
Jaime, " , . "� .
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�.
no' pens aba contestar a' tu ú+ tima� car-tia ,dei 8 de' juliò (enví.aâa,

,- 'c'on tu,ieachact ta habitual, el �19 de jUliò), porque jno creº .que yà nada
.

, qùe- yo' pudiera deqi:rte tenga' qùe l;lev�rnos a ninguna pa:rte;, ,Ya �tes de
- recibirla'había.decidido dar por terminado tòdo ,el, proces�l eehàr de
'encima dérmí el'agobio de ènsonvarle todaYÍa e�plicacion�s a·t� t�rbia
co:g.duc-t,atl, y ocuparme 'con el .ání.mo ligero de' asuntos menoa. ç}eptimeIJ.tes'.
Ca�, de todos modos, en lattrampa de leer tu.carta, y'no me ,qùeda aho­
ra otro remedio que e on+ea+ar-La para', puntualizar por última -vez algunos
extremos importantes y privart'e así'de la oportunidad de lîaber'dicho la
ûl tima pakabr-a , .:'

"

.

'

.' �., .

.

Ante tedo, vòy�.a dechrte Lo que me' parece, mal enrtu c�rta.
';Me parece,muy 'mezquino, que mè rèpro,ehes nq -haber-. tomado >��, Iconl;lide­

.:'ración las '!preocupaeiones personales 'y profèsion!.3.1esll, los �;"prQy�ct,os
_" 'y e apez-anz aa

" de: que dices haberme 'hablado en "más'de .una! de tus cartas',
." Me p,are:ee me�,qulbno el r-epr-oche en l�s' c í.rcunatrane-í aa en que ,m.e 1:0 haces, Î

como si 'pretendie�as compensar con el,,'lo,s, reproches que yo apenas te haN-W
- hecho, Pero,' ademáe , 'el r-e pnoehe no tiene bàse ,'y lo, que me 'dices 'haber-

me dí.cho: no .e s verdad'. Entre el 26 de, agoe to, de" 1962 y e.l l6 de junio
. ',de 1963 me escribiste sólo dòs cartas, una el ,4 de enè ro ,de �e'ste 'año, y
otra' el 26 de "enero. En La primera me decías, después de, �eferirIie -e L
asunto �inaudi y echarle un. �oco a ,C'arlos;' _,n:yo es;;oy caneado ; asqueado

¡ < dé toda 'esa comedia. Estos· dfas de insomnio he pensado mucho sobre aní,
futuro y he dec í.df.de que debo msœeharme- de eaa casa , He formuiado .unos
'pl�es para è'l futuro, planes que, espero ,lle.var a cabo ren lGS 'próximos
':tires años, y è'n los que te he incluído Yo q1iEi._, en el momento opórt'un:o te

.---=;;:;;;;;;;...-.........comunicaré-Il. 8)' eViden'te---q:m a 'U e -d-er-cfa:J_ 'no el;"nfI-te -:J..Irgún-comenta­
r-í o ,' 'Podía, .e so sí, haberte 'preguntaQ:o de qu� ,se trataba•.Pero . se éntien­

" de que' si no me lo dices es porque no ha 1:1eg�do .eL momea'to opor'Bmo. Por
lo'tanto, y por discreción, no te pre'gun-té nada , 'Pero que Lo �tuve muy en

cuenta y muy presente se demuestra pI1r el, hech€> de que .hace ,'tres días,
"cuanói:o'le a.n;adí una nota a tus lÚleas del 17· dè julio antes, de devolvér­
telas, reprod.uje el,te�or del "pE;.saje sin,Ileqestdad,detvol�èr a 'l:eerlo Yo
sabiendo muY bien donde estaba •.Y fue�a <i,e e¡, no :q:ay en tu�,dos cartas
:de, enero nada 'de orden personal. , ,"

Mè parece muy 'impertinente que te, permi tas c�lificar -de _ "in-ju-sta" y
oJ • "muy poco dignaU La carta que le'mandé a Carlos para despacharlo' sin re-

medio. No veo qué .derechos -,te atribuyes, para que te esté permitido em­
t'rometerte .en lo que yo le escriba o deje de- escribirle a Carlos. Está
bien que él te exhïba mis líneas de vejamen, si goza con ello. Y.está
bien que le des tru ogiIiión sobre. ellas," si te -la�, pide'. ,Pero nada te au­

toriza a venirme- a mi con tus torpes ":juicios'. Pero, eso ap�rtet', ¿en qué
- es injus,ta o poco (drgIla esa carta? T7Af.2¿�artas 1(uyas en las que te ex­

presas acerca de ,'CBtrlos 'con une .0 ii_a .. que no le cede en nada a)·"
míe.. ¿;Se:r;á.n 'tus juicïos ju�t0:s' sólo- pou-q:e �ú ios expreses, ó.. será dig­
rio·que me los'expreses a m� en vez de·expresarselos di�ectamente a,él,
como yo hice? De .tiodoa modos, e reo que puedo s�p�ner a qué t�, ref�eres,
cuando te sientes .o on derecho a deo í.rme que ],0 "que -le esenb� a Carlos
era injusto y muy poco -d'igno, ,',porque es, lo único de' �nt�è' Lo 'que le es­

cribí que seguramente fuè capaz de penetrar la tremenda cor�eza de su

insensibiiidad m�ral y hérirlo èn su v�idad, y ee'l mi referencia de paso
al hecho obvio de que su poesía no es mejor,que la,de una'docéna y media

de jóVenes ;poetas eapafîo.Le a , ._ninguno de los cuales es un gran .poeta, ni
siquiera un poe:t� que se atraïga al lector. ,Tal vez pretendas 'hacerme
creer que no es ese un hecho obvio, o. tal vez os ha parecido cómodo in-
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terpretar mi mención de un hecho tan obvio como si no tuviera otro pro­

pósi to que el de herir la vanidad de Carlos, por puro espíritu de vengan­
za. Pues, no, señor, La cosa no va, En primer lugar, la poesía.de 'Carlos
no '-es mejor' què La. de" JOï:ré Hierro, José María Valverde, 'Lorenzo Gomis,

- Jo.sé .Agustín Goytisolo, JQsé 'Luis 'Cano, Carlos Bouaofío , 'Claudio' Rodrí-
.... guéz , José .M'. Caballero Bonald, José Ángel Valente, ·:Ángela Figuera,!, To­

más'Morales ta ver,." ¿cúán-:tos ván? .. Once: r-ecur-r-amoa âl èatálogo dé Ado­

'riais), :Ángel González', María ileneyto.,
. J�sé Antoriio Muñoz�Rojas, Gabriel

. ':C:ela-ya,' Ricardo MO]¡in:a, Ángel'.Créspo, .Manuel. Mantero. Bueno ; creó que M.O
�. me he' pasado cile' La rayai. En- segundo lugar, pana que' no se �interp:z;etara
mi 'reminder 'dë' e se hecho tan, obvio como .. debido a los nrí.smoe. turbios' mo-

- +í.vos que 'llevaron" a Petit a.'decirme: que mis traducciones de Alcmán y
Safo no me autorizaban a hablar de filología y poesía, tuve buen 'cuidado
de añadir inmediatamente 'que +ampocc mi crít,ica tenía �a calidad de la

.' -cie Croce'. Por Lo '

tanto, 'me -]mee a" mí en elf mismo nivel de relativa me­

di-s'Cridad' en <lue', él, pod'fa( sentirs'e 'herido si. yO lo ponía. Pues mi 'objeto
era el cie recorda-rle quep mucho .máa ,importante' que to.da su estúpida va­

'nidad alimentada por el compadreo.que le permite desarrollar la edito�
�

.. -� rial (y no'·fUI1dada.racionan.mente.'en(�el'valor de sll'-po-esía); era la soli­

daridad ':tácita que ,:-exis'tía entre los 'des, y entre, .ncao tz-oa- dos .s: :por e­
jemplo '-Jaíme, soJ:idari'.dad 'f'undada a su' vez en nuestra amistad y 'en La

" tde'aiéaoi:ón común' a raIgo. que' tal ---vez algÚn díà pO:d'Íà t.:ener algÚri. valor,
"'perô' que "'de momento no pasaba' (en su. c aao como en el mío), de s_er una

. pretensi:ôn que -no. le merècia; mucho respeto a nadie -más :.que a nosotros

·mismos. For lo menos, yo di .prueba de mí respeto.por la'�oesía de aarlos

'-èsctibiendo aobre 'ella como naô.í,e . va, a hacerlo pro.hab�lemente nunca (y no
, me rèfie'To a los eJlogios,- que no � ereo que los h,aya en mi artículo", .

sino

a là. ò'alidâd aê la atenci:ón). y mí . �espeto pOT La -poesí-a d _ Jaime e.a lo
"ë�' qîJ.êT:m.e�ÎIa.�J:evadÓ a: -no lone uirl:o eñ -la -'li�sta

' �"1JOO·.ai·OQTè·s""<îÏi:e� "éItpue-s"t;o
- "':� mas ·-arriba, -y' en La que,"''para mí, �ya"'está"-'fnclilidq "defini�i vamente Gar­

·los �_� (�, "�"Or ciért:O�, ¿le- -.:d:ï;jist� � �eti t que la ·ca�ta. que me' escrib�ó,
y -,que

.

paso por ms manos,' era: "J.nJusta" y�y poco dl.gnaU? :Te perq¡ste
¡ 'una: 6casióh) de acertar 'én"--tus impertínencias.). � ,..

'. ''C,' s-:

_.' �r-
e ·p�r:ce nniy: hipó.cri t'a que m� 1 v-�n9as baboseando: $Ut;, de re'currir yo

'a procedl:1D.loentos legalest- no, consegmr-ia nada, "O poco mas" que gastarme
"una. éántidad-c"onsiderable, d.e d'i'n:eros •.En enero tè escribí .que mi-S. amena­

zas'�l ,respecto e�an sólo ,una payasada truculentá destinada a �oner pn
'-. mo'Vimiento -a ':Gaplo-:-s., y no .nada .. que .conat ôe rar-a seI'1amenteA' ¿Que. te pro­

-:." porie s ahora" ��-èiendo ver'tque mè' estás _dando sanos o eaee jos? '.Rea-lmente, tu
:- acti tud ès�- tail. grQtesea que me �d:ejás.te eatrupe fae tio', �, -

. �!: -

.

,
Me parece <que alcanza ya' proporcLones de mal-a fe canallesca tru . insis-

t'enèia ,en-atribuir a, nrí.s tsalidaà de ton-o 'ros .;fallo.s .de la:�ditori�lc en

':. cumplir sus compromi'l':30s ,y obl-Lgacione,s'. En .'pr:iIIier l:ugaT, los debere�s de

la edittorïal SOIf QoDipletamerrte ',independientes de'L +cne de las c�-rt�s que
_- � escribà un serVi'dor--:· Partir, deL supuesto contœar-í,o , c-omo has verrído ha-

_ . .:,èiendo', �ês �de' t'una mala �e' at-Fo;z��E :_, se·gund.o ,lugar, la edi-illo.rial no/ ha he­
��o· che 'nad'a tposi tï.vo por pJ;-opia i'niciati'::Va,

.

cuà,lquiiera :..,que haY�. sido. �'l tono
t de mis 'Càr�as,- :en ros nUeve me.ses que ha durado :nuestro e.s-túpido tejemE(p.e­

t je .·'En" -tiercer lugar.,-.-lo ;inico positivo' q,ue se ha' hecho ha -a:ido a rremolque
�dè' ;llgUná�-Viol.eIiciá' mía. Eso es" ihdiscuti'Ple, y qu'e :pre"tendas p.oner a Car­

-

'

'lós- en: lâ poè{ción "de 'tin ':osanti to sometid,o a mis -:f'ierezas es :para: subleuar

a cualqul:era que tenga la '-cábeza y -el .corazón 'en. su sitio. Me- .explico de

(':' todOs -modq_s
.

muy bien- vuestra impresión de .-inocenc.ia, 'pUes 'J,;'� verdad 'es
_.

que no liábéis hecho ·nada. ··si. no hacer n:ada es ya de por, sí "Señal de ino­
.

c·encià, nQ cabe duda que 90is ínoëentés, tiy, tan inocentes! Será 'p.or eso

_qú� 'me ])on.,e.à como un mérito \e1 que h:ubieras levanta4{.')·, antef3 d�e.. .gue· 11e-
_" I' - r""": ': l. ,

.. ! .�_ r' ,;

'.
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gara ml. famosa 'cartaea Carlos, .mí,
.

�'dossier" para ponerlo sobre tu mesa.
¿Te costó eso tarito esfuerzo? ,vain.ós, vamos , 'no seas .ridículo. 'y que me

a:qadas que\lincluso tly�!1 se Ió habías dicho a Car¡os y que qu�dásteis que
'eri cuanto él tuviera un momento: os lo repasaríáS juntos para �er loçque
quedaba por hacer'/:ç.o me 'produce n:iingÚl:+ thrill de emoc í.ôn, Por el conbar-í,o ,

'.\ JIlII:2x:e:xl'J'RlIi...b[. sól(iJ I areo que eaa expresión, filo .que 'quedaba .poz-: hacer", cu­

bre tu r-enuenc
í

a a reconoc;r que sóIQ de una 'cosa habf a que tratar; del
·'contrato :'que Carlos no habfa firmado en cinco meses y que .s» había recla­

, .mado más de unai vez , La última un mes antes de vuestra emocionante cita.
y por tiltimo me parece innoble que

-,

acabaras d'í.e í.éndome i
.

"E·stoy�;viendo
r

que estás âl 'borde -de là Lccur'a , Te .aconsejo qlxe:-:te' 'cuide's:". Que te dije­
,

ras eso
<

a ti mismo (" ¡Es� hombre está 'loco t"), des�és 'de leer .mí.s car­

t�s nada halagador�fI.&Q8ara r-ecobr-ar- de un modo meeérrí.o o tU' equilibrio mo­

ral;�""'cQmo un tente�,- puede pasar. Pero que me lo,�tra.nsmitas como tu
. última ':I>alabra� siendo así que. cualquier exceso de .emoc í.én . que yo demos­
�trara 'en nrí-s càrt�s 'no teIfía otra fuente que otra carta tuya �leIía de tus
'estupideces, èllas sí realmente, 'desorbi tadas y :demencialeJS;:trW' siendo así
que tu"deber de amigo 'en cualquier:caso'era el de,tratar de llevarme a

La verd8:d. y -La ,serenidad,. de estar yo e� �l er;ror y en 'La fiere2la,. es im­
pe rdonab'Le', Pero e���o�sn to:r;to que ta:¡t;,eviendo (que el (mecanis�q funcio­
naba �·que el tente� volV1a a estar erecto,pensaste que habl.as àcerta-
do en La .ao Iuc í.ón del caso y que no había mâs .que decir'., '

,
Eso'en 10 que se reftere a tú ultima carta. No te làmentes de que en

lo que aca'b"ò:-jde' escribirtè' te he perdido el re'speto, pues tú'me lo per­
diste ante's, y me rLo estuviste pe,rdiendo todo .eae tiempo, con tu c ônduc ta

conmigo y con tu conducta con '.respec:to a mi asunto con La edt:.torial. Por
'lo menos no podœás .dee í.rme que te mim. he venido. con evasiLvas':e hipòcresías.
Tú, en 'cambio, pareces haber decidido't tan pronto se planteó el conflicto
con la e

�

orl;.áI, que "tro me jor que po 'Ías acer 'era eS"ent-ena:ert'e de todo

'aquello y. pneae rvar- tu integridad a cua'Lquí.ez- cos.ta.
'

,

¿Será que presentiste' que tu' responsabi'lidad en el asunto era demasia­

dQ grande y que te exig{a una'intervención activa que,pod{a�l�evarte a al­

gún' desastre ,,: 'Y pref'ez-í e te a:Q,tíciparte a cuaâ.qut.ez- eventualidad mantenién­
dote al margen de todo, pasara lo que pasara?'Pues tu r.esponsabilidad era

rea;Lmente gr-ande', Eso no+ee 'lo he d'í.cho vde ese modo hàsta e:ho'ra,� pero es

la verdad •. En primer lugar, a . ti ,se debe en gran parte que no se me 'permi­
tiera "corregir; las pruebas del libro de spuéa que: vi La monstrolbs¡i"da:d que

� se esta1:Sá pr-epar-ando , y que no se hiciera O13.S'O de mí s advertencias, aun lIlI

'.m"..... cuando no se me. mandaran las pruebas para ·corregir., Eso 'lo 'hubiera
hecho cualqúier éditorial 'escrupûlosa: no la editorial Seix Barral.: En se­

gundo lug�r, ,a ,ti enteramente·se de"be que no' se. me enviaran'lQs ejemplares
del libro' que q me "pr-ome trl ebe el 26 de agosto par-a "antes .de rrlediados de
septiembre II'. En ·tercer lugar,: de ·ti pudo depender 'que 'se de truví.ez-a inmedia­
tàmente la dístribucî� 'deL libro, .tan .. pronto se ádvi,rtieron las ,faltas'.
NO me imagino' que, de tomarte .e l, asunto én serio, no 'lo huJ:;>ie_ràs 'c-onsegui­
do, por muy grandes que sean "ahora" las diferencias jerá:r:c;t"Vl.icascentre el

'empinado Carlos y el 'e onnin de los demás miembros. de .La casa.
.

A ese propósito,' voy· a contart.e un cuento. Cuando ime echaron lle la Uni­
versidad de,-Oriente", te dije seguramente que había sido por razones perso­
nales y -enVidi-as 'ô resentimientos parttculares·. Eeo no es -toda La verdad, o

IE!- verdad: exacta. Lo que ocurrió .e s lo siguiente'.' Pocos meses' antes del su­

ceso" se 'me' nombr-ó respo�sahle de las pubLí.cac í.onea de J-a Uni vers�dad, en

el departamento dirigido -po.r un ex-o.omun í.s ta' y entonces figurón _'católico,
Jorge, C

..as.tellanos. Con Castellanos no establecí nunca amistad íntima: yo lo

respetaba y estimaba, .. y él me estimaba y r-e s'pe tiaba hasta; donde e.i'll capaz de
eso un cubano. Mi misión más importan te era La de publicar una Revista de

la Universidad. Poco tiempo después de mi nombramiento, salió el 'primer



. tnÚInerO{ hecho hajo mi" inciativa priI!cipaL y La apr-obac í.én del,'director
,. del' depar-íïamèrrüo , Enaegutda un p�riodtco local publicó un- ataque a La

Revista, por. su espíritu contrarrevolucionario, atribuidQ a la tortuosa
carre�aj!Í revolucionarià del director del departament-o .(y,'·de la Revista) •

�
L :-.' �-'El 'ataque teníà;' evidentemente, 'origen· comurrí.atia , rEiIl$" eS,tu'qiantes de La

� ,Uni:versidad se so·lida;rizaro:Q.�
è

on la nota 'del peri-ód:±cQ,. Y�...;..-e_l·": parrt;iQO-' ca­
. tQlico' (en el qU'e; por"supuesto,.·yo no entraba) �rgani,zó Jmarreuni.ón, en

_. r.) ra Ùni vers.idad para tratar�de apoyar a, CaSt'ellanos·. ,'La reunien no llegó
. '

". .a n'í.ngtin rr-e sud. traâo 'por intervenci.ón del Rector, Clue La cortó él segundo
'Z:<día; �'Yo 'intervine':,él primer;;día par-a. defenà,�r a la R�v.i,:'f?·tà., de un modo

-� i,exteRso y; ':IIx:tU:txwMb-g destacado. Al.mt�m0.�tiªmpo, .e scz-í.bf unavcarrta al
, &;. .', G.ons'e jo� Superior de La ,Un:i!v�rsidad hae í.énâome responsable por e¡ contenido

;r.� t,y,.el..:plan de La 'Rèvist@.,' ,-cart-a·qu� no Ll.egué a �n,vi�r porque Castellanos
f: cl ·...tent.retantó:" dimitie "de su cargo en' ,el departamEin�Ç>,,>pero �ue ciró:o:fó entre

34-, La gente con 'ocasión de ·esa reunión. Sabía)nuy b
í

en qu.e��xponía a,"'repre-
�"¡) "'s�lt�s=,"!prime�ror_"en cuant?:� mi

_ �o�icien en-�la Uni v�rsîdad,� y se�do, e-

� ventùallllílíl¢'e." aJepr.esall:as pobo t�c'a.s. Sab'¡a, ademas, -que t-Gualqu�er cosa
�

que- hidierá era¡t'Srallo, pue s +Lo s ·e,s,tudiantes· tenían -en· La Úni ve r-s í.dad poder
--�. abeoLtsto ;. Sa1fiendo eso, .hí'ce, lo 'que hice -a :r;ega.ñadientes, con temor y tem-

-,�; :'b�or, ,yj_viéndom� como ÙIl ',t.on-G'(f. 'Pe:r:'o lQ ,hice por-que m:i;_s mù'vios me lo pe-
,

..
, d�an.,J?or e'so m�smo no .t,e{lo cuenbo paravanagl,orl.arme de ello,·:pu,_es no

lo considero ;UIi"mé:;i to, ..y, dè· querar, vana91.oriarme, lo hubiera hecho antes,
t: cuando, +odavra. pod

í

a contar con tJl s�mpa1n,-a .. Te lo cuerrto porque La pregun­
ta que meche est�do haciendo-eS ésta: ¿será q-q:e tus" nerjr.jrg)s también.te pe-

"

--dian hacer �lgo <posi ti':vo en mi c aeo , y .jiar-a domina-rl-os t-u.tisi¡e que adoptar
e.sa 'actt;tud.d-e eempl.e ue- desatención por el-: aeunt o -y- PQT mi) persona? ;:_¿O se-

,

'. "rá que :frem,ste que 'yo pudiera pè.d:irte ?olgo poaí,ti vò,_ algo que te expusie-
r :'. ra "a perder elf favor de C.arlos,. y .por- eS0 ",pensaste· que ,era m�jor darme tan
�

pocas" apor, �Œaae·s omo I'ües-è' pO'sib:te?--
-

� ...
u _ __ ,,,

¿O sera que pensaste que, de resultas de 'todo, el Lí.o-, nuestra amistad
r -rpeligr'aba, ,Yj en .vez de n.ac�er c omoiyo , tratar de mantenerla àl margen del

"

'asunto, -�...ste que 'lo ,mejòr :,era _tenerme a IÒ!í 'en cuarentena- hasta -que
·todo t'erminara y 'como sï nada tuví.ez-anada -que ver conti.go? Te haré obser­

'var ahor-a .que , muy al re.vé·s .:.de lo que tú piensas" (o . por 'lo menos më di­
"ce�s) 't mi 'interés por mantenerme -en cmnuni.c.acibn c ont í.go todo ese trí.empo
no fue en absoluto para tratar "obsesivamE\lltefl de.J."c�onflic�o con la_edito-

e
'

r:tl:àr;...:.sino todo Lo contrario. La .e,a:t;.'ta que te mande enmovíembr-e . a -tu ca-

sS",,:-(y a 'la .que tú no 'contestas·t-e-} e s taba destina,da precisamente .a �so, y
'>�n e.lla no "s'e menciona para nada La edi tO,rial, a: .no ser que sea�paI:a, insis­

,

ttr en ese .ípuntïo , (No puèdo recorq,ar, ],.Q aí.ento ,_ �od.os .Los �âetaiœe.s de mis

cartas � r y 'cre'o .rque al"-'fin_al."de mi cart�.;;de .. e:nerq_.-o .ide l�, del,l ,de febrero
. te' dècía <..10 mismo,' que deseaba' rè�.!l�dar n-q:estra c(;)municacJón, amistosa sin
m�ncionar ya-más el asunto_de la êditor�al. Fuiste tú (y �no�te lo re�ro­
'cho, claro' está,�' sino _que � te-lo re�uerdQ) _ quiep, -i-nt�0duj;_0 en �uestra £0-

_._ rfe-sp&tlericia privad�r.e'l enojoso tema que'ahora te .pla¡ce -€nço.Jltrar obse-

si vo en 'mí.
"
-' ..:. -':.. �'.::. ., G-

Pero seguramente no _pensastë nada de nadá. Te ..;tomaste las oosast como
.venían 'porque ésa e� tu naturaleza. -No hiciste nipgqn esfuerz0 en ningÚn
sentido porque e-so va en contra de tu natúraleza.t Cualquier cosa- que tu-
"viera quer·ver conmigo .i-ba "adquiriendo cada ,"Vez un 1!,inte'más desagrada'irle

" -(no por cu:l;>pa -mía, aino p_or..::tu propia 'culpaJ y por e�so lo fUÍlste,-rechazan­
,

, do,. a�1a:zando, ,olvidan:do. _llasta que t}.l clisgu,sto coIrtigo mismo cuajó en re­
. "pulsion �y p'asaste a los inSUil tos" .... çontrS!-·mí. Eso-. e's 1!odo, y aht se- acabó

L -tod'o.·
'.

, � _

":Pe�o vuelve a leer mi carta del' 22 de junio. ¿Ëra tan difícil'cUmplir
eôn aquello_? ¿Te pedí alguna vez nada'más? ¿Va;L·í'a la- pena llegar à ese fi-

¡.., -
- - - ...; ..

. nill? .

.
:-"

, .
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