
Edmonton, 15 diciembre 1962.

Sr. D. Carlos Barral,
Editorial Seix Barral,
Barcelona, España.

Realmente t Carlos, había que verlo para creerlo t No oa bastaba con

haber destrozado mi libro. después que habíais tratado de apabullar
me, cuando os pedí que me permitierais ejercer mi derecho de corre

gir las pruebas, invocando vuestra "seriedad y objetividad" (carta
de Jaime del Il de julio), con insolente petulancia que ahora resulta
f:eancamente ridícula; no os bastaba con haberle (muy probablemente)
cambiado el título, con haberle añadido toda una serie de datos fal
sos sobre mi persona., con no haber sido capaces de enviármelo sino
varios meses después de acabado y después de haberlo puesto a la
venta (¿la descortesía forma parte de la "seriedad y objetividad"
que rige en vuestra casa?), sino que, a todas asas muestras de falta.
de respeto, de irresponsabilidad y frivolidad,. tenía que añadirse el
que, después de transcurrido más de un mes y medio desde que os man

dé mi memorial de agravios, todavía no os hayáis sentido con fuerzas

para contestaI' nada definido, exc�pto el reminder de Jaime de que
nada de lo que yo dijera os iba a hacer perder la confianza que te

níais. deposi tada. en 1, c ompe tiencí.a y buena yoluntad. de yu.estros em

pleados (Zcomo si a lD.J. me �mportaran un coraano las .í.Lueí.one s que
pretendáiS haceros acerca de lo que hay que entender por competencia
y buena VOluntad!) y tu elegante recusación de 1 s menos importantes
de mis críticas a un texto acerca del cual en último término lo úni
co que siento es que aparezca sustituyendo a otro texto mío más ve

raz y menos mal escrito". Recibí,. además, es cierto, la pobre explo
sión de resentimiento del Sr. Vent; pero. por muy dudosa que me pa
rezoa a estas al�lras vuestra entereza moral, no llego al extremo de
creer que pensarais haceros cómplices de su humillación y pagarme
con ella.

Resulta, pues, que en un mes y medio todavía no habé!s tenido
tiempo de llegar a una decisión acerca de cómo salir del.lío en que
estáis metidos. Pues sería canallesco que, sabiendo a qué ateneros,
siguierais guardando silencio. tal vez para exasperar mi furia y
vengaros de esa manera de la incomodidad que os causo, y sería aun

más canallesco que, habiendo decidido no hacer caso de mis quejas,
os demorarais en comunicármelo, tal vez para sacar ventaja del tiem

po transcurrido. No'creo que nada de eso sea pOSible. Tampoco creo

que, de haberos realmente propuesto conaí.der-ar- el asunto, no hubié
rais tenkda tiempo de sobra de darle todas las vueltas imaginables,
de hacer todos los cl11culos oportunos, y de llegar a una conclusión
definida. Al fin y al cabo, los datos del problema están bien cla- .

ros: hay más de seiscientas discrepancias entre vuestra oòra y mi
original y la responsabilidad es toda vuestra. De aceptar esta res

ponsabilidad y decidir repararla, la pérdida �ue eso os representa
no,! es tan grande, ni mucho menos t que no podais también aceptarla
como parte de los azares de vuestro negocio. y. de proponeros recha
zar vuestra respasabilidad, no tenéis sino decírmelo: ya veré yo
cómo me las arreglo. ¿O será que vuestro aturdimiento es tan grande
�ue andáis como almas en pena·esperando que ocurra algún desastre
(tal vez que yo me muera de repente) o algÚn dichoso azar (tal vez

que el Sr. Vent salga con un nuevo original que le dé toda la ra-
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zón) que os saque del compromiso? Por mi p rte, no creo que echándole
tierra al asunto y aparentando que no ha pasado nada logréis zafaros
de vuestra responsabilidad. (y a este propósito me �regunto si le ha
brás por lo menos expuesto el ,mmlema a tu socio V�ctor Seix )

16 de diciembre. Esta mañana reci�í La "respuesta de Jaime a mi cable
de anteayer. WIe dice Jaime que "tu estas fuera de La ciudad y que me

contestarás pronto". No acierto a ver cómo debo entender eso de que
"tú. estás fuera de la c:l.udadfl• ¿Representa 1ll1a excusa por el retraso
en contestarme? ¿O prepara el terreno para un nuevo y no menos consi
derable retraso? Pero tal vez no signifique sino que, efectivamente,
estás fuera de la ciudad, y que ésa es la razón de que sea Jaime quien
firma el cable. Pero, en tal caso, ¿c6mo puede Jaime, estando tú au

sente, comunicar con tu conciencia y asegurarme, no s610 que te propo
nes contestarme t sino que vas a hacerlo "pronto "? ¡Ay f que de líos to,
oomo diría tu amigo' de Calafell, el vie j'o marinero de las garras: Ja
la pujarem dreta, la paret!

'

En tu carta del 12 de noví emoœe , réplica a un mínimo punto de mi
memorial de agravios del. 28 de octubre, lamentaba.s que os hubiera pre
sentado mis quejas envueltas "entre innecesarios vituperios y tenta

injustificada violencia". Tal vez tuvieras razon en los adjej)i vos usa

dos, y estaba en tu mano el demostrármelo inmediatamente: te bastaba
con haber puesto, sin vacilaciones ni compromisos, las casas en su lu

gar; pero es el caso que no hici.ste nada de eso, ni hasta ahora la has

hecho. Tal vez hoy te pal:'ezcan igualmente innecesarios e injustifica...

dos mí e aaœcaamce , Siento que las circunstancias no me hayan permitido
encontrar la manera de escribirte sin prescindir de ellos. pero puedes
estar seguro de que nadie se alegraría más que yo,en el caso de que
lograras convencerme de mi error. Pues nadie tiene más interés que yo
en ver que al fin te decides a poner las cosas en su lugar.


