Isla Verde, 17 de agosto de 1982

Querido amigo:

Fue muy grato para mi verlo a Vd. en el hogar que ha fundado con Priscilla y volver a
departir de nuestros antiguos y nuevos temas filoséficos. Sélo lamenté no haber
sabido provocar una mayor participacion de Priscilla en nuestros debates, en parte por
las circunstancias, en parte por deficiencias lingiisticas. Ciertamente, leeré con el
mayor interés el libro que Vd. ha escrito en colaboracion y que creo me ha de ser muy
util para el curso sobre Derecho y cambio social que inicié ayer.

Sobre su libro De la materia a la razén habria mucho mas que hablar y que fui
advirtiendo mas tarde, al revisar mis notas, que quedaron en la estacion, y al repensar
lo conversado. Sin perjuicio de su alcance mas universal, tengo la impresion de que el
suyo es también un libro para esa Espafa de hoy que, desprendiéndose de las
antiguallas que la han oprimido durante siglos, se seculariza y se moderniza. Su
presentacion de “lo que hay” me parece muy plausible: creo que se puede vivir
conforme a ella. Tal vez, tal vez, no ofrezca por igual un modo de morir. Lamento, en
verdad, que éste no haya sido un libro sintesis, en que también tuviera su lugar lo que
Vd. escribid en El ser y la muerte sobre la correlacion de ésta con la interioridad y el
sentido que de ella deriva. Lo lamento, pero, al par, veo en ello el resquicio que a mi
me queda. Si no le entendi mal, me dijo Vd., hacia el final de nuestra conversacion,
que yo podria hacer mi exposicidn filoséfica en continuidad con la suya. Es una
posibilidad que me seduce. Tiene el inconveniente, empero, de que el autor, llevado
por su vanidad, tiende entonces a adoptar la actitud de decir: “Si, pero lo mio es mejor-
0 mas completo,” sin dar al autor de la obra igual oportunidad. ¢ No seria preferible
iniciar una correspondencia filoséfica en que yo le fuera entregando a Vd. mis
reacciones frente a De la materia a la razén y Vd., por su parte, sus reacciones a mis
reacciones o proposiciones en un diadlogo abierto y comprensivo, amistoso, sin dejar
de ser critico? Estas cartas mias a Vd. y suyas a mi no se escribirian con el propdésito
inmediato y expreso de hacer un libro y publicarse, aunque esta posibilidad no estaria
excluida de antemano, sino, al contrario, considerada como un horizonte posible, ala
manera de las “Objeciones y respuestas” que siguen a las Meditaciones metafisicas
de Descartes. Se cumpliria, en todo caso, por esta via, lo que era el propoésito de esa
dltima parte en mi contribucion a su [Festbuah?], que a la postre ha quedado inédita;
pero esta vez referida a su ultimo libro, aun no publicado cuando yo escribi esa
contribucién. Me parece que, sin apuro, en el curso de unos siete u ocho meses, yo
podria escribirle otras tantas cartas, que Vd. a su vez contestaria, a lo que se podria
agregar, si el todo parece publicable, una conclusion de ambos a una conclusién suya
y otra mia.

No sé si habia tenido Vd. ya ocasién de leer los tres trabajos que le dejé. El de Epicuro
me interesa particularmente, pues si he leido bien la obra, de este filésofo, me
encontraria yo en una situacion similar ala de Monsieur Jourdain, habiendo sido desde
hace decenios, un epicureo sin saberlo. También me interesa mucho su juicio sobre la
posible influencia de Dostojevskij, particularmente a través de su Kirilov, para
determinar en Nietzche una sintesis terminal de Dionysos y el Crucificado Sin
embargo, y pese a las erratas imperdonables, creo que mi trabajo sobre La soberania
de las necesidades |, es el que mas puede interesarle por contener, segin veo ahora,
una aproximacion a dos concepciones suyas a) La que consiste en situar el Derecho
entre dos conceptos limites: el es de la sociologia y el debe de la ética; b) Sobre todo,
por indicar hacia una mutacion histérica en que cada hombre llegaria a ser consciente
de si por mediacién de otros hombres, de la sociedad y de la Naturaleza toda en que




dicha sociedad se inserta. Todo ello, ademas de proponer un principio juridico que
acaso pueda ser renovador.

Le ruego hacer llegar a Priscilla los mas expresivos agradecimientos de Carmifia y
mios por su amable acogida. Ojala sea posible en algiin momento que Vds. me visiten
aqui. Seria un modo de continuar el dialogo de viva voz, frente al mar y con brisas
caribefas.

Un fuerte abrazo

[Signatura]



