

Paris, 18-VII-926.

Querido Faust:

Tal como te decia ayer en una postal lo he recibido todo. Todo menos aquellas 200 pesetas perdidas que de ninguna manera na de llevarse el diablo, yo te las abonaré.

Ahora lo que deseo saber es como te ha sentado el viaje. Te supongo cruzando estos incomparables campos y bosques de Alemania y bañandote ya en aguas de Nauheim porque debes haber llegado muy sucio.

Nosotros continuamos aquí sin novedad pero tirandome un verano raro y delicioso tan rico y abrumante en calorías como en conocimientos históricos vividos por la contemplación de mil objetos que se conservan en museos, palacios y jardines. Conocer á fondo la villa de Paris es bien y sentarse algunas horas en un banco de marmol en los jardines de Versailles tambien. Tan pronto paseo mis ocios por los muelles del Sena como me hallo dentro del "Salón" y las Tullerías son mi reposo despues de atravesar la difícil plaza de la Concordia. Vago por doquier, voy y vengo sin prisas deteniendome donde me parece ó me llama la atención. Soy el ser mas libre de Paris, ni las mariposas me aventajan. Me sobran jardines, parques y estanques, reliquias históricas y de arte por todas partes. Los campos Elíseos y los boulevares son míos. Montmartre ya no lo siento pero de vez en cuando voy á tomar un café. El bosque de Boloña no me gusta porque tambien está sucio y digo tambien porque sucio lo está todo aquí, si Paris estuviera en manos vuestras seria mucho mas limpio. Como bien y hacemos grandes paseos con el Bobby. Ayer recibí tus pesetas, somos ricos y felices. Ya se que esto no puede durar pero que me quiten lo bailado. Hace un año que viajo, veo y considero. Para mis adentros llego á conclusiones filosóficas que mas de cuatro me envidiarían. Solo, reflexiono sobre la incorregibilidad de la humanidad, sobre la estupidez europea y el egoísmo americano y sobre lo bien que se vive en el mundo con dinero y con salud. Cada vez me siento mas desligado del sentimiento de Patria así como de los mil prejuicios que adornan á la humanidad con lo cual voy en camino del márgen para retiro y sociego teniendo que vivir en esta sociedad. Ni cansado ni vencido pero mejor ~~vez~~ ver pasar la vida sentado que de pié. Espero que no por eso ~~no~~ dejará de distraerme ~~haciendo~~ haciendo guerras é inventando patrañas políticas, construyendo monumentos y produciendo obras de arte imperecederas para que yo las contemple y admire si me viene en ganas. Si esas obras de arte todos dicen que estan bien yo tambien lo diré sinó no. Pertenecer al montón anónimo es cosa que está muy bien mientras no sea dentro de la tumba del soldado desconocido. Enfin, y así por el estilo que duda cabe que podria llegar á dictar todo un curso de vida práctica pero mejor será no molestarse y ver de adoptar la práctica de esta nueva teoria para mi descubierta con motivo de la excursión emprendida y que ya toca á su fin. "Libertad, igualdad, y fraternidad" reza el léma francés desde la revolucion. Cada nación se ve que tiene un léma gracioso. "Salud y pesetas" he aquí un léma sincero que encierra toda una verdad única é incontrovertible. Como puedes ver por la presente nada nuevo te cuento que no ~~supieras~~ ^{hace} tiempo, pero que quieres, hay veces que uno siente deseos de oír de nuevo un disco antiguo y es para recordartelo que te lo repito.

Dispón y manda á tu buen amigo

Mario