

Bois-Colembes, 17-V-926.

Querido Faust:

Como quien dice acabamos de llegar á Bois-Colembes. Dos meses y medio hemos estado en Alemania. He regresado por ser allí la vida demasiado cara no pudiendo trabajar aún este verano. Por fin recibimos las críticas de Berlín (un día antes de salir) pero solo un ejemplar de cada una y se las ha quedado Poly para hacer imprimir un prospecto que se repartirá á todos los agentes de la Deutschland ofreciendo conciertos para la próxima temporada 1926-27. La única que vino repetida fué esta que te envío y que te ruego me devuelvas por ser la única que tengo. La crítica se ha manifestado tal cual es: interesada y no. De todo hay, pero de tal suerte que á los críticos parciales se les vé la cola en el acto, mientras los otros juzgan serenamente elevándose hasta las nubes. Pero no tienen la culpa los artistas sino sus agentes, los verdaderamente interesados son los agentes y entre ellos es que radica esa inmoralidad que se extiende hasta ciertos críticos, pero esto es tan humano como inevitable en todas las grandes ciudades. Intereses creados, en fin, que se yo. Pero el juez supremo en estas cuestiones es el público y de este sí que guardaré un imperecedero recuerdo puesto que no son muchos los artistas que, como yo, puedan decir: fueron llamados 14 veces al proscenio en Berlín. De los que no esperaba una cochina da tan grande es de la pandilla de Manén pues han hecho decir en el diario "Vorwärts" que yo soy un alumno de él. Lo que soy es un antiguo y serio contrincante que la lleve ganada, pues el pobre está en franca decadencia y así lo reconocen todos por allí, además, de Manén se dice en Alemania toda el mismo juicio: "que se esperaba mucho de él y que se ha hecho viejo sin dar lo que cabía esperar," este dicen por dequier. Pero él sabe hacerse publicar su retrato en las grandes revistas con motivo de unos éxitos que la agencia Wolff sabe muy bien y yo no tengo dinero para esto, que cada quien diga lo que quiera, que, al fin, serán vencidos por el público que ~~se~~ ^{se} ~~manifiesta~~ sin ambages ni intereses, pagando lo que le agrada y ya.

Lo que he lamentado en el alma es tener que abandonar aquel país de ensueño, orden y juicio cabal donde tan á mi gusto estaba pero no era cosa de abusar así de la bondad extraordinaria de nuestro tío, y digo extraordinaria porque toda la familia de él se queja de que jamás ha usado de atenciones iguales para con nadie. Y he abandonado Alemania precisamente en este momento, cuando la Primavera rompe, cuando todo canta y sonríe, rumores en los arboles, músicas en las fuentes y en los arroyos, panoramas de orden incomparablemente bello, porque, en Alemania, es donde los elementos de la Naturaleza se saben aprovechar para producir sensaciones estéticas. En otros países también se logra á veces esta impresión pero es á pequeños trechos y no siempre, allí es total. La Naturaleza es prodiga por dequier pero eso es como los sonidos que están en todas partes lo que precisa es saberles recoger y convinarlos, sino no es Música. Los bosques, los parques y jardines, tamizados por una mano maestra, adquieren en Alemania una superioridad indiscutible. Luego, su arquitectura pasada y presente, el vivir de las gentes, las condiciones de higiene, salubridad, los campos, hay que ver como se trabaja en las universidades, laboratorios y hospitales, la organización económica y política, el movimiento artístico, especialmente musical, la enseñanza en los colegios, la intensidad industrial y la honradez científica, en una palabra, bajo todos los ordenes de la actividad humana indiscutiblemente á la cabeza no obstante el serio fracaso del último de los emperadores que por desgracia tuvo. Quisiera también hablarte de mi visita á Potsdam donde visité, como es natural, el pa-

lacio de Federico el Grande "Sans Souci" ^{pero no quiero pasar sin} ~~pero~~ le haré otro día, ~~de la calidad y no cantidad~~ de la calidad y no cantidad que le guié al hacer construir aquel encanto de casa y no palacio cuyo saber y perfume no se extinguirá jamás. Y de allí de nuevo al Rhin dode la leyenda siempre viva de sus ruinas parece flotar en estas noches de luna estival transparentando castillos de formas fantásticas y nubes como caballos que vuelan y Dioses que.... Y mil cosas mas que diria si el espacio y lo que debe decir en esta carta no me lo privasen. Pero volveré, vaya si volveré!

Con Poly hemos convenido que lo mas conveniente es saber esperar este verano, tiempo que tambien necesite para hacer varias transcripciones de Albeniz, Falla y otros y comenzar la próxima temporada nuevamente por Berlin con tres conciertos por lo menos y con todo el empuje necesario. Durante este tiempo la agencia Wolff ofrecerá conciertos mios en Alemania, Austria, Italia y España y sabremos el mes de Septiembre exactamente el número de conciertos que tengo contratados para el próximo otoño y invierno. Pero mientras no se de lo que hemos de vivir. Poly me aconseja que venda la casa, cosa que haria enseguida si hallara quien me la comprara al contado, pues de otra manera veo no me conviene venderla debido á la tendencia que tiene el franco á bajar. Estoy dispuesto á perder la mitad de lo que me costó pero así y todo dude halle comprador tan deprisa como lo necesitamos. Previendo esto es que te queria pedir un nuevo favor, que me prestaras unos 5.000 francos tan solo para poder esperar que se produzcan todos estos acontecimientos. Fija á ellos el interés que haga no pierdas y contéstame cuanto antes pues estamos sin un céntimo y es cuestión de comer. Primero tuve la intención de pedirle esto á mi tío pero despues de haberle molestado tanto y de haberle ocasionado tanto gasto con nuestra estancia allí no tuve el valor de pedirle dinero encima. Si puedes hacerme este favor te lo agradeceré en el alma y sinó como si pudieras. Poly me dijo que cuando vayas por allí no dejes de avisar-sele que te vendrá á recibir á la estación, pero no en Junio que estará fuera de viaje, sinó en Julio que ya habrá regresado á Wiesbaden.

Y basta por hoy que esta carta ya va siendo demasiado larga. Querido Faust: Auf Wiedersehen! Gute Nacht! que morgen es Montag y es cuestión de comenzar Die Woche trabajando. Tu buen amigo

Mario

A medida que Poly me vaya enviando las otras críticas te las iré remitiendo, pues esta es muy cierta y creo que dice muy poco.

Mil gracias por la pequeña foto que conservaré por ser la única fotografía que tengo. (esta estubo tiene un estilo de tirar topos que es un asco) Te conozco en estos trances arreglando la mesa para los amigos, las botellas enterradas en la arena y rociando el tomate con limón en vez de vinagre, etc. etc.

Olvídaba decirte que Ries no pudo asistir al concierto por estar enfermo pero envió á su hijo que es un importante editor de Berlin con quien estoy en trato para editar las transcripciones. Dijo que un padre habia perdido la de mejor audición que jamás se escuchara de su obra y con tal motivo el hijo dirigió una carta á Lisachowsky (el pianista) muy bonita para mí, dicha carta la conservo.