



Zaragoza. 30-XII-985.

Mario Mateo

Queridísimo Faust:

Cecilia me ha enviado tu

● la carta de Sevilla que contesté enseguida porque yo
 no tengo, desgraciadamente, tanto que hacer como tú.
 En efecto, tienes, quizá, toda la razón. Apesar de todos
 los esfuerzos que hago mi vida continúa siendo una exalta-
 ción continua llena de sentimentalidad que me perjudica
 mucho, y lo de la compra de la casita en París no ha
 sido más que una genialidad económica de este bo-
 rrachito amigo tuyo que tanto te quiere. Es que una
 vez llegué a Europa con cien mil pesetas ganadas en
 América, puse un piso magnífico en la calle Mallorca en
 Barcelona, di muchos conciertos en el Palau, en Madrid,
 ● recorri casi toda España triunfalmente, viví cuatro
 años muy bien, después dos sin un centimo que fue cuando
 te conocí a ti. Todos me decían: si al llegar hubie-
 ses empleado esas 100.000 p. en una casa todavía las
 tendrías. Gracias a tu ayuda pude emprender un aque-
 do viaje a América, cuando me vi con 100.000 francos
 ya quise volver porque América cuenta mucho, la
 vida es muy intensa y rápida y por lo mismo felici-

y como a veces se dice que si las cosas se pu-
 dieran hacer dos veces que no nos equivocariamos,
 pues, a emplear los ahorros en una casa enajenada.
 Hay muchos que me dicen que he hecho muy bien
 pero yo creo un poco como tú, especialmente por no
 sentirle cariño a la tal casa. Y si, si que tiene poca
 gracia esto de tener casa y pan no. Adénias los fran-
 ceses. . . . Desde que estoy aquí que me siento mucho
 mejor. Aquí me ha traído un judío de París con
 un contrato por tres meses muy curioso y especial,
 gana 12.000 dinars^o al mes por tocar siempre y a
 donde él quiera, de forma que tan pronto doy un
 concierto clásico en el teatro como me utiliza para
 tocar un número en la "Variété Piek", como com-
 prenderías esto es una injusticia artística que me
 hace y así lo comprende el público, pero por la
 misma extravagancia que tiene esto la "Variété
 Piek" se llena el día que yo toco. La me ha dicho
 que si después quiero continuar me llevará a Cons-
 tantinople y el Cairo. Zagreb es una población
 moderna casi alemana movida por judíos espa-
 ñoles (expulsados de España cuando la inquisición,
 conservan el idioma tobernia) los croatas son
 gente que no sirven para nada, son tontos, los

serbios, los de Belgrado, dicen que son un poco más in-
 teligentes. Ayer vi bailar un "Coto" que me llamó mu-
 cho la atención por ser igual que una "Sardana" si-
 bien la música no, pues más se parece a una czerka.
 Adénias del alemán hablan el croata y hasta el
 húngaro de forma que el diablo que los entienda. Mis
 amistades son judíos de origen español que todos me
 aconsejan lo mismo que tú, que vaya a Buda-
 Pest y Viena, dicen que estas dos ciudades son
 un encanto y que allí ~~yo~~ ganará mucho
 dinero, de manera que no se que hacer si seguir
 con mi empresario o enviarlo a hacer pueritos y
 irme a Buda Pest. Por otra parte, la vida es aquí
 carísima, este mes, he gastado en hotel la mitad
 del sueldo y Teresa también gastó lo suyo en
 París y está muy triste. El Bobby me busca
 por todas partes. Teresa me escribe todos los días.
 Con "Variété Piek" hay una vienesa que se dedica a
 danyar exclusivamente cosas españolas que es
 la mujer más hermosa que he conocido en mi
 vida y cuya tentación Antoniana he tenido que
 resistir por haberme ofrecido ya su cama y su
 casa-cama en Viena, pero no. Teresa es una
 cosa grandiosa que yo estimo por encima de to-

des les coquilles que Venus alguna intentara.
 Si hubiera podido de decir unos 25.000 francos à
 una propaganda en Paris, ya seria hoy una nota-
 bilidad incontrovertible en el mundo del arte, de
 manera que no me queda mas remedio ahora que
 dejarme llevar por la corriente de este mar que
 navego que no deja de tener sus encantos, siem-
 pre que el pan no falté, pues que cuando falta
 es cuando se me cierran todas las facultades
 y el instinto de conservacion me hace cometer
 actos de fea posicion y ^{de} vapores destemplados que
 estan, por cierto, bien lejos de mi manera de ser
 y sentir. Si yo tuviera la estupidez y la du-
 riza de un croata ó las impagables condiciones
 de un judio seguramente que no me pasarian
 estas cosas, pero el corazon quien lo tiene ha de
 guardarlo por ser el ífe à cuyo alrededor gira
 toda ^{nuestra} vida sentimental ~~como~~ que tanto ~~me~~
 jode. por eso, à veces, casi siempre, la cosa
 es mejor que acome à esta ventura y con-
 serebete solo... Bonfin, ya me entiendes. Se acabo
 el papel. Si quieres contestarme directamente, mepre-
 te escribiré la direccion en otro papel. Perdón por
 haber hablado tanto de mí y nada de tí y hasta
 de proximo. Adios! Me amas