

VISION

Incorporated

VISION / VISÃO

enero 9, 1959

Querido Ferrater Mora:

El libro de Ortega no pudo haber llegado en un momento más oportuno. Ayer por la mañana -María Rosa ya se había marchado al trabajo y yo me regodeaba en la molición de los últimos momentos en la cama antes de levantarme para ir a Visión- el cartero me sacó de la cama. Era un paquete certificado de España. Abrir el sobre con torpeza somnoliente fue una agradable sorpresa que me hizo sentir bien durante el resto del día. No sabe cuánto me agrada recibir correo, me alivia un poco esa angustia que todos sentimos ante nuestra propia insignificancia. Considero inevitable el trato personal ya que son dos realidades físicas frente a frente; pero cuando recibo una carta o un libro me afirmo pensando que la gente me recuerda, me piensa aunque no esté presente.

Anduve con el libro todo el día en el bolsillo del abrigo. Lo comencé a leer en la farmacia a donde fui a desayunar. Es una edición fácil de llevar y agradable de manosear. La foto de Ortega en la portada es excelente, ese fondo umbroso lleno de libros revela la sensualidad intelectual de Ortega. Lo que no me parece muy bien resuelto es el nombre del autor como saliendo de la cabeza olímpica de Ortega.

Mencioné que el libro llegó en un momento apropiado porque estoy en este momento leyendo "La idea de principio en Leibniz" y acabo de leer "El hombre y la gente." Descubrí a Ortega hace apenas cinco años. Durante mi adolescencia preferí siempre entregarme a Unamuno. Cada vez que me sentía deprimido o desorientado trataba de leer algo de Unamuno. Don Miguel me enseñó a tener confianza en mí mismo, a partir siempre de mi verdad o mentira personal. Recuerdo con bochorno una discusión con María Zambrano donde me burlé de la esterilidad de la filosofía y de su falta de ~~su~~ efectividad frente a la acción y la vida de relación. Entonces me dijo que leyera a Ortega, que seguro me gustaría. Le contesté con asombroso desenfado que desconfiaba de un hombre que trataba de ocultar su calvicie ---me basaba en las fotos de Ortega que había visto, siempre he tenido una tendencia a depender demasiado de mis impresiones visuales y psicológicas---, que un hombre que se dejaba

crecer el pelo de los lados para cubrir una lustrosa calva me resultaba repugnante. Y ahora me interesa Ortega, aunque ya no puedo entregarme como me entregué a Unamuno. No puedo estar de acuerdo o simpatizar con muchas cosas de "La deshumanización del arte" y "La rebelión de las masas," pero "El hombre y la gente" me convenció in toto. Si Unamuno me ~~me~~ ayudó a confiar en mí mismo, Ortega me enseñó a respetar. A respetar la categoría intelectual y nunca afirmar gratuitamente lo caprichoso o monstruoso. Como decía Einstein cuando ~~le~~ oía algo disparatado "eso no se puede decir."

Una cosa que me extrañó y supongo será un error es que en la página 18 del ensayo sobre Ortega dice que su primer período, "Objetivismo", abarca de 1902 a 1904. Supongo que debería leer de 1902 a 1914. Otra cosa, leyendo "España invertebrada," (estoy terminando un libro sobre Cuba con intención parecida, lo mejor es el título que he escogido: "Cuba contra Cuba." ¿Qué le parece?) encontré que el capítulo "Acción directa" Ortega dice: "Nada se parece tanto al abrazo como el combate cuerpo a cuerpo." ~~Enseguida~~ Enseguida me acordé de la cita de Unamuno que usted hace en "El hombre en la encrucijada": "La contraposición no es el resultado de una oposición y tampoco es un fácil eclecticismo: es, para emplear la profunda expresión de Unamuno, la compenetración de unos contrarios que se abrazan peleándose." ¿Quién topó primero con la imagen, Unamuno o Ortega? ¿O es que tiene un antecedente más remoto? La psicología infantil afirma que los niños se pelean para abrazarse y para demostrarlo algunos psicólogos han tomado películas de niños peleando; cuando éstas son detenidas en un cuadro estático parece como si los niños se estuvieran acariciando.

Gracias por el libro.

Fernando

Muchas gracias por el ofrecimiento de la casa.

Jaime aquí están poniendo unas películas "From outer space" buenísimas ¿Cuándo vienen y las vamos a ver juntos?, abrazos, Ma Rosa

Le estoy enviado también otro ejemplar del número de Visión donde publiqué una nota sobre la traducción de "El hombre en la encrucijada", temo que no la haya recibido pues la envié a Bryn Mawr en lugar de a Europa.