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El 1libro de Ortega no pudo haber llegado en un
momento méds oportunc, Ayer por la mafianx -Marfa Rosa
ya se habfa marchado al tragﬂn y yo me regodeaba
en la molicie de los Qltimos momentos en la cams
antes de levantarme para ir a Visién-~ el cartero me
sacé de la cama,. Erfonn paquete certificado de Espafia,
Ebrir el sobre con torpeza: somnoliente fue una
agradable sorpresmg que me hizo sentir bien durante
el resto del dfa. No sabe cuano me agrada rec¢ibir
f correo, me alivia un poco esa angustia gme todos
b sentimos ante mmestra propia insignificancia, Considero
f inevitable el trato personal ya que son dos realidades

f{sicas frente a frente; pero cuando recibo una carta
o un libro me afirmo pensando que la gente me recuerds,
me piensa aungue no esté presente, |

Anduve con el libro todo el dfia en el bolsillo del
abrigo. 1o comenzé a leer en la farmacia a donde fui a
desayunar, Es una ediecidén fécil de llevar y agradable
de manosear, La foto de Ortega en la portada es
excelente, ese fondo umbroso llend de libros revels
la sen idad intelectual de Ortega., Lo que no me
parece muy blen resuelto es el nombre del autor como
saliendo de la cabeza ol{mpica de Ortegss.

Mencioné que el libro llegd en un momento spropiado
porque estoy en este momento leyendo *La idea de prineipilo
en Leibnig® y acabo de leer "EL hombre y la gente.®
Descubr{ a Ortega hace apenas cinco afios. Durante mi
adolescencia prefer{ siempre entregarme a Thammo, Cads
vez que me sent{a deprimido o desorientado trataba de
leer algo de Uhamuno, Don Miguel me ensefi§ a tener
confianza en m{ mismo, a partir siempre de mi verdad o
mentira personal, Racuerdo con bochorno una discusién
con Marfa Zambrano donde me burlé de la esterilidad de
la filosofia y de su falta de fm efectividad frente =
la aceién y la vidx de relacidn. Entonces me dijo que
leyera a Ortega; que seguro me gustarfa. Le contesté
con asombroso desemfado que desconfiaba de un hombre
gua trataba de ocultar su calvicie ~--me basaba en las

otog de Ortegs que habf{as: visto, siempre he tenido una
tendencia a depender demasiado de mis impresiones
visuales y psicoldgicas=~=, que un hombre que se dejaba
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crecer el pelo de los lados para cubrir una lustrosa
calva me resultaba repugnante, Y ahora me interesa
Ortega, aunque ya no puedo entregarme como me entregué
a Thamuno, No puedo estar de acuerdo o simpatizar con
muchas cosas de "La deshumanizacién del artem y *Ia
rebelién de las masas," pero *El hombre y la gente® me
convencid in toto. 81 Uhammno me =t ayudd a confiar en
m{ mismo, Ortega me ensefi§ a respetar, A respetar la
-ecategor{a #ntelectual y nunca afirmar gratuitamente lo
caprichoso o mostruoso., Como decfa Einstein cuando X ofa
algo disparatado "eso no se puede decir.,%

Una cosa que me extrafi§ y supongo seri un error es que
en la pdgina 18 del ensayo sobre Ortega dice que su primer
periodo, "Objetivismo®™, abarca de 1902 a 1904, SBupongo
que deberia leer de 1962 a 1914, Otra cosa, leyendo
®Espafia invertebrada,® (estoy termimamdo un libro sobre
Cuba con intencién parecida, lo mejor es el titulo que
he escogido: *Cuba contra Cuba." /Qué le parece?) encontré
que el cap{tulo "Aceién directa® Ortega dice: "Nada se
parece tahto al abrazo como el combate cuerpo a cuerpo.™
Enseguida me aecordé de la cita de Unamuno
que usted hace en "El hombre en la encrucijada®™s "ILa
contraposieién no es el resultado de una oposicidén y
tampoco es un fécil eclecticismos: es, para emplear la
profunda expresién de Unamuno, la compenetracidén de unos
contrarios !gua se abrazan paiiéndnua.'" én topé _
primero con la imagen, Uhamuno o Ortega? c0 es que tiene
un antecedente méAs remoto? La psicologfa infantil afirma
que los nifios se pelean para abrazarse y para demostrarlo
algunos psicélogos han tomado pelfeulas de nifios peleandos
cuando éstas son detenidas en un cuadro estitico parece
como si los nifios se estuvieran acariciando.

Gracias por el libro. -
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Le estoy enviado también otro ejemplar del nimero
de Visién donde publiqué una nota sobre la traduceién
de "El hombre en la encrucijada®, temo que no la haya
recibido pues la envié a Bryn Mawr en lugar de a Europs.
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