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EL PRESENTE TEMPITERNO

. Al � ?O'.lv..o..c.\o�

�� !fostilla a la historiaVy a la teolo&ra de la liberacicSn •

R. Panikkar

""'

uv 11

. ("" ..

lOO\,)

,.

. ,

II Cor. VI,2
. (1)

I. IntroduccicSn

Qlisiera ofrecer un ejemplo IIIftliil!'ef!.

Ii. 1 i)fl'j
3

de _ rèflexicSn teolcSgica transcultural te-
!':

[ s Ii
¡

niendo en cuenta tres grandes concepciones teolcSgicas ccneempcr âneas
".

de rancio abolengol la 'Heilsgeschichte�. la ' Teologra de
(

aunque -,
'

.

la LiberacicSn' y la reflexicSn teo16gica sobre la 'absolute Zukunft',.

Rmd ts. ai)t4cito di410go �tres admirados amigos. Osear cullman�
. 'I� J

Gustavo Gutiérrez y_ Karl Rahnez,
..

como sincero

hOm�naje)( o. �� �lt""",,o r": it,t�1-D 'r� J1.{)�.+X.fO�..

_ E'onsidero i 'llaLlzaàs Cdli 13.& le>....
Uo..

lo- �iw:Lt·(ulQ.. po-..
problem4tica.t conooewi por lo menos. 1£ '•••ajl' d. los tres

(1) uHe Bl:¡ur que ahora es el tiempo propicio; he aqur que ahora es

el dra de la liberaci6n" Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc

dies salutis, traduce la Vulgata este comentario neotestamentario

del conocido y citado texto de Is. XLIX, 8, reportado por S. Pablo.
,

.

El kaira dektô traduce el hebreo be ªt râsôn, tiempo propicio a

los favores, a la gracia.



2

mencionados amigos •••• 8 .I.a •••• (1). Me baso, adem's, en

,

mis previos escritos sobre el tiempo (2). Ello nos permitir' ir

directamente al grano sin meandros distrayentes. Intentaré

describir/sin mayores aditamentos, después de una reflexi�n

'4M�
socio-teol�gica existencial .\.autobiogr'fica, lo que me parece ser

(1) Cf •. O.CULLMANN, Christus und die Zeit, Zollinkon-Ztfrich (EVZ),

1946, especialmente la tercera edici�n de 1962,'

- Reil al"s Geschichte, T6bingen (�.B. Mohr) 1965,

- Vortr§g� und AufsHtze, Tübingen (Mohr), 1925-19

and ZUrich (Zwingli), 1966,

- Oikonomia, Reilsgeschichte·als Thema der Theo

logie. Festschrift O. Cullm�por F. CHRIST, Hamburg-Bergstedt

(H. Reich), 1967.

- G.GUTIl:RREZ,. Teologra de la Liberacit1n. Salamanca (Srgueme),

- K. RAHNER. UMarxistische Utopie und christliche Zukunft des Men-

chen". conferencia dada en la r-euní.ën de la "Paule) S

Gesellschaft" en Salzburgo en 1965 y publicada en

Schriften zur Theologi� Einsiedeln, etc. (Benziger)

1965, pp. 77-88. Un buen resumen y bibliografra lo

ofrece A.DARLAP en su artrculo "Zukunft" en Sacra-

mentum Mundi, Basel, etc. (Herder), 1969.

(2) Cf. R. PANIKKAR, "La Misa como 'consecratio temporis'. la

tempiternidad" en Sanctum Sacrificium, Zaragoza,

(V Congreso" Eucarrstico Nacional), 1961, pp. 75-93,

- "La loi du karma et la dimension historique de

l'homme" en el volumen La théologie de l'histoire,



Herm�neutigue et eschatologie, editado por E. CASTELLI. Paris

(Aubier), 1971, pp. 205-230.

- "Toward a Typology of Time' and Temporality in the Ancient

Indian Tradition" en Philosophy East and West, XXIV/2

(abril 1974), pp. 161-164.

Le mystère. du culte dans l'hindouisme et le christianisme

Paris (éerf), 1970, § III, 'Le culte et le temps', pp.

43-52,

"Temps et histoire dans la tradition de l'Inde" en Le de

velopment de la philosophie dans le monde contemporain,

Paris (UNESCO), r�o..·

."' ..

3
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"un correctivo�por lo menos aditivo, cu�ndo no un complemento fun
m��o

damental a los tres problemas mencionados. en la fecunda-

ci6n teo16gicartranscultural que se puede derivar integrando

la vivencia central del tiempo de la cultura tradicional de la

India con la problem&tica occidental aludida (1).
I

Si tuviera que entrar en di&logo directo

con las mencionadas corrientes dirra, por ejemplo, que la
" \ I

Heilsgeschichte no es una mera historia de la salvaci6n que nos
J.. to.; �tol\il'�Jj

"

_ , la salvacicSn(is decir I la salvacicSn histcSrica y la

" salvacicSn de là misma historia: sino la salvacicSn � la historiai
es la salvacicSn transhistcSrica y la salvacicSn�de las

garras" mismas de la historia. La salvacicSn/ocurre en y a través

historia, pero no es en sr, un acto histcSrico. Hist6rica-

mente el hombre no se salva, sino que muere. "El hombre se salva,
,�h � u.. \\ \Ï\.

p�ecisamente, cuando no se deja tnirs n� por la historia • e-J
hOho\bllll. .,� ?o..Q..� CM..a..v.,,[o ').Q

\ ')�� ct.( lo.. I-u...\'}-o'\l'{ '-"® .

(1) La bibliografra sobre el tiempo se est& convirtiendo en incon-

mensurable. Para mi uso particular he coleccionado una lista con

m&s de 1.000 trtulos importantes. li ¡ziu
i

.!1 ql "¡",eYl-\ o

trefiido por el espacio me atrevo(� pUblicar���

, , '" (

J' ., Eons ..

este ensayo,

sin flanquearlo con una armada de notas.
acaso

"(i' (2) /: Desde este punto de vista/se pudiera construir un puente
., GJI.'ii -entre las posiciones de Cullman'»)' Bultmann, por ejemplo. La ......

<..\" enCl. � "'o")" b �
"

"'acicSn existencial de cada persona es b&sica, pero �J.Gbida

\A'CÀo; a un hecho que sucedicS en la historia y que ha revelado una cierta

plenitud de la historia(de la salvaci6�.

�-, ---_.-:-- -- � ._---�-_._.-
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Afiadirla� que� la liberaci�n de que

habla la Teolog,i'a de la Liberaci�n., no es solamente la liberaci�n

de las estructuras opresivas del hom�e, sino tambi�n e incluso

principalmente, su liberaci6n del, tiemp� consecuenciaf del en
sueiio de una liberaci�n meramente temporal. DirIa inmediatamente

��foque� esta liberaci�n del tiempo no --cpara convertir al hombre en
, �.,)

ángel o.Cser intemporal, sino para darle la maestri'a sobre el mismo

acontecer temporal (1) •.

Seguirla a� diciendo que la al�ci�n.

J I� �Itna.c.c�suprema�de la cual el hombre tiene que ser salvado, ej_ �a311 • (ame-
nazante de un tiempo devorador de toda su existencia y monopoliza
dor de todo su ser. El hombre se aliena y pierde la dignidad de.

lo humano cuando se sumerge en el mundo temporal como su 11nicó am-

'biante, se ahoga entonces en el oc�ano del tiempo. Puntualizaría,

igualmente, que una concepci�n que permitiese la tiran!a de la et�

nidad y el monopolio de lo intemporal serra adn mayormente ....
��-

(1) También aquI se podrlan complementar las tesis de Gutiérrez
,

y sobre todo la de J.B. Metz sobre la teologIa polltica. La ac-

tividad polltica es esencialmente religiosa y teol�gica. pero, ni

agota lo religioso ni puede ser interpretada monodimensionalmente.

"



n'ante (1)0 €:>t.t �h..ct(o" ho �AM.
, t perder completamente de vista

r�O....t�?�r...'..... quisiera proceder con una cierta
i., "h ...ta.-

independencia para ,.... sl 86 p30ie�e filosofar teol�gicamente

esta problem4tica

desde otra perspectiva que
<Y

rienci-a humana•. j m Ir tit
h

,rg uidl ¿Silas alM2¿nbl ¥ 8; 11 l.

zo£ls l'e' ••• , jtlts E , E'
,

k • 7 Il-;

•• lir& .

L
.

4

II. Interiudio socio-teol�gico

Todo lo que se diga sobre la situacl�n

actual de la humanidad. ecol�gica. econ�mica o socialmente consi

derada. s�lo refleja una p41ida imagen de la realidad. porque casi
,c6aj. t'\,a..,> �ClM1)

las dos terceras partesVvrctimas de la situaci�n. no tienen oca-

si�n. capacidad ni ganas,de leer o escuchar todo lo que se pueda.
Cf) o lo--r. hO-"'�"tO&.

decir. Son tan impotentes como los fetos lliMs .iiib!! i 'IS o dha!! '&i:leh...
-

Discutir sobre lo que pued�pasar a los que pueden o no pueden

(1) Es obvio que nos estamos refiriendo a una superaci�n de la

posici�n marxista sin volver a un planteamiento anterior a los

an41isis marxistas de nuestros dras. La explotaci�n del hombre

por una economra de privilegio y la alianza de religiosidades tra-

dicionalistas con los factores de alienaci6n. no puede olvidarse.

pero. todo ello no justifica otra alienaci�n ado m4s grave al

desplazar el centro de gravedad del hombre de un 'eternol post-

temporal a un 'futurol "temporal.

(2.) olo...�·o� J.4. lo.. 'F.J:l.O. "ob� �ro�()..ckJ<. hCltMo\b� � �
.

..-n-\v.-olo
...

��o.AA .e.... <KotV\"\Q.. � _�\.VI.� J.e.Q Ict Î-'4 I cIfl....� cl.e.. 4.,(AA·fo Q..t-ei-"\o..b�0.l
(!.�,,-,o.. -7;0... ·C�� -todo t, � �o d.o.�.

6

I,"
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cantidad adn mayor de víctimas an�nimas de nuestros planes futu-
.. ,' ?'�'�o.. �oh\,f..,ct..d.•� f"O/>(Y\(;.·Oh .

.

rrsticos -sinvruna aureola de m4rtires para la posteridad ni un �� ¿

\ ,�

j

una reflexi�n teol�gica seri entonces la teologra la que se ex- �
comulga de los hombres. Si, al mismo tiempo, no es ésto un pro-

7

nacer dentro de nueve meses resulta sarcisticamente triste�
-

--y valga como otro ejemplo de preocupaci6n futurrstica a expensas

del presente-·cuando se abandonan a millones de seres humanos

que ciertamente no van a llegar a la plenitud de la vida por

hambre, frro, calor, infecciones evitables y condiciones subani

males de vida. Se trata de situaciones endémicas que van de mal

en peor, a pesar de todas las buenas palabras, las buenas intencio-

nes y los muchos esfuerzos. Un genocidio por omisi�n puede ser

m,ayor y mis cruel que I purgas' a todas luces inicuas. 'jA' \w-��GlOIcl.,/ S;�'O'"" �
e,

.

'

Hay que afrontar l�real""" cm toda

su crudeza. Para la actual generaci�n, para los millones de seres

humanos de Asia y Africa de 1974 no hay esperanza ni soluci�n en

el orden de la temporalidad. No podemos continuar dejindonos
��

deslumbrar por ut�picas soluciones para el futuro y }iWilEIUIÊ.t8Rft

suèumbir, sin rito de ninguna clase, a las generaciones actuales�

O bien sr. tenemos que defender consecuentemente que hubo que sa-

.. -

crificar/quince millones de ukranianos, diez o mis millones de

chinos, seis millones de judros y que hay que dejar perecer una

ri to humano para su muerte \ linp r ep rib¡ 1'AJV.Nt�""Wl.o.. .

Si estas consideraciones no entran en

•

blema filos�fico. seri entonces la filosoffa quien se castre a

sr misma.

La consideraci�n tanto teol�gica como

filos�fica aqu! pertinente me parece sea aquella que se desprende



\

de una experiencia directa, aunque a diversos grados, con la

parte de la humanidad doliente. Me voy a concentrar en la ex

periencia de la India actual, pero no voy a referirme a

consideraciones morales o sociales, sino a una reflexi6n filo-

s6fico-teo16gica fundamental. Una especulaci6n auténtica no

versa tanto sobre la realidad como crrticamente refleja la rèali

dad misma, consciente a la vez de que la imagen de la realidad

pertenece tambi�n a la realidad misma, con poder, por tanto, para

cambiarla. Frecuentemente las ciencias filos6fico-teo16gicas

han hurdo de la realidad refugi4ndose en sus fortalezas concep';;

tuales en lugar de reflejarla y, reflej4ndola poder corregir la

imagen y con ello modificar la realidad misma.

Hay, en la India, por lo menos,

250 millones de hombres que viven en condiciones.tan precarias
r'"�. \) � �""� � CW+\

que tu l est4n I p' F 1 I" na .•• 11 dsl humanos' IIlsil

animal(l) Y aunque luego hagamos una cierta apologra de estas -J)JO

S( "�.4AJt.. ,oL� lli. """�'"" ��
(1) El problema no 'lg j

1

".&! Ia(mundial ni la res-

ponsabilidad pertenece s610 a los parses 'ricos'. La proporci6n

entre pudientes y desvalidos aumerit� con la pobreza de los mismos

parses. Si en los paIses m4s ricos el 25 % de la poblaci6n est4

a nivel inferior ,del 'normal.' de asistencia, y subsistencia, en el

mundo entero la proporci6n aumenta casi al 60 % mientras que en
/

la India se remonta hasta el 85 %, dejando s610 un margen de 15 %

de privilegiados. En los �ltimos veinticinco años el crecimiento

!?> :,\Îl(o -:¡ol/o
d�nivel de vida material en la !ndiat na P8p.iiMut!aà. l1li2 .&11€12'0

para un 10 6 un 15 % de la poblaci6n, mientras que el resto ha per-

manecido igualo incluso empeoradoo Otro ejemploJ el 80 % de

8
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".,;.�(.V\OI'�. .J.. (')
. ;-�

la pobtacitSn india vive en atteas rurales fi' el ndmero(de camas

lIe�o._v )en los hospitàLes de tales areas .. stSlo de(un 30 % £1 de médi-

a..
• 7gtn @atoscos .. un 20%. r;jP;:_tados en _ I l'u Ja

• ti' una reunitSn médica en � Delhi Y publicada por el

New Delhi, �de
I

de 1974'.)Hindustan Times, septiembre

- _ i

9



........... una conferencia
� Q.c.......o "'-o\. c.Î4.\.....O" ��I·J'"@ olo�"î .

.

"

" (i) En la India, mientras

10
oJl;�
.:

ès
gentes, ello no .,: t. sino que a11n agrava la situacU5n. Es un

��i.t� d.A'� "

pecado de lesa humanidad--al que el indivíduo perá<)na�cede casi
OY"" 't"�QM'�J&U "

i.p 1ft l. al SsaM,tI-r--- dejar marchitar casi dos tercios de la humanidad
ct..b iela c.., J

... a organizaci�n peculiar del otro tercio �).

Estas'gentes no aspiran a un futuro

mejor, no creen en �l, ni tienen tan siquiera fuerza para figu
r4rselo como una posibilidad real, fuera de énsuellos de evasi�n

� compensaci�n meramente alucinatoria (B). Tampeco consideran

factible ni tan siquiera comprensible una liberacicSn en el sentido

dado comunmente en Occidente, a esta palabra. No poseen un sentido

ei} u
(1) Fu� en 1950 cuando en la Universidad de F·�burg. pSzUite

sobre 'Die KultursHnde des Abendlandes'
� 4..,� ��"'-'·oI.o.

el 3% de" las familias �gricultoras
tienen m!s de 50 acres de terreno cultivable, el 57,6 % de ellas

posee menos de 2,5 acres (siendo 5 acres el mínimo para sustentar
\

a una familia). Ydentras en 1960-61 el porcentaje de habitantes

en los pueblos a nivel H I L2I6 egA inferior ta subs
í

seencí.a era

..

del 38 %, en 1967-68, la cifra subi" al 57 %. Cf. B. BOTTGER,

uIndische Perspektiven" en Neues Hochland, LXVI/3 (Mayo-Junio,
1974), pp. 235-245.

4R. -�cto ,,_ocig,.._o ��... � ota..,� � r lo... O"aQM...sa"'""'o'.,
(k,,,,ol¿a'·c.o.. c.o"f��I1"I�o... 1 7-CWl.'hJ t:h.f(_ \�'�' C-0'\o't10 cbJ¿ l.,.er�

I

�� kO � """,,' t'),'q,M.A'�o. 4oMC� Jo. ,\O/k(.A·O" CI.!tI ) f I

�oú.eR.""""-o.... r: QQQo.. �_, h� c.o""¡("""'L"",,,,Dto o., c,...e"",,-. S4�
<Ld� dA, I� ��o-.. �� A.,.., Itt �, ..r¿"O ¡to eta. (", '�.;,.., 4"
IQ,." ""�o... ?+ca... CI(£ """'" �.� o.S2....�f\"(,Âo It\�o.-hl1\_�j � l<is& .a.... ...

� 66 ¡; } I� �I.V.'?I·O� co.���"o., ¡'QAA. � �o 2000 J>�
�OI.,,'�"'••"'" ..i� i t\.l.c..v\+q"b{.Q,., •
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de la hi'storia ni un ideal histcSrico de ning'C1n tipo. Si se salvan

esas gentes, no lo son por la historia. Esta les �� dado la es-

,palda cuando no se les ha convertido en su mayor enemiga. Es

quien constantemente los ha explotado (1).
I�

Inocular __a a estas

representarra,rquizi srl'abrirles los ojos', 'edu-

carlas',' 'civi lizarlas', 'convertirlas'; pero también aniqui larlas,

hacerlas perder todo sentido de la vida y ponerlas eri 'trance de
, c.oYnO

cometer un suicidio global, JlPlIUll 4u. 'los suicios particulares

ya empiezan a comprobarlo, cuando, en efecto, algunos miembros

'privilegiados', entran en contacto con el panorama abierto �otra
� e�

forma de vida que S dœ se encuentran ... la imposibilidad de

realizar....

Tanto la experiencia interna como la

convivencia con este mundo 'subdesarrollado' muestran otra faceta
. I'n� ¿o�I�., eta.. �r:r0hSl.l\.-

!!F I I' a .. del problema .. h... ... que ka, fJ--a iu. R'.,. ,�tteJe2if!l. porque

(1)
o

Poca diferencia tiene que sean mo�es, ingleses, zamindares,

usureros, brahminos, polrticos, oficiales del gobierno o represen-

tantes de lo divino quienes han explotado a las masas o se han

aprovechado de ellas, lo cierto es que la liberacicSn no les ha

venido ��e la historia •

.
"

11
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una mlnima exageraci�n en cualquier sentido puede deformar com-

pletamente la verdad y tener graves consecuencias pr4cticas. No

se trata de glorificar a los pobres y desvalidos, .no se trata de

hacer una pintura ideal del 'buen salvaje',_ del 'pobre feliz'
\ • I

o de recitar con los labios' que bienaventurados son los pobres.

No se trata tampoco de presentarlos como seres degradados y sin

digni"dad humana. Sufren, ciertamente, y llevan una existencia tan

precaria que fuera de ella es tan intolerable como inimaginable.

pero reflejan la profundidad de una vida tan escueta como desnudàs
.'

.

son sus cuerpos y vacfo s sus est�magosj .lxhuman una libertad que
.

.

los hace capaces de todo, tanto del bien como del mal, de una cosa

como de otra, puesto que no tienen trabas ni lazos de ningdn tipo.

Entender a estas gentes., a estos hermanos nuestros, es lo que qui
siera estudiar aqur �C6mo y por qué sobreviven estas gentes? �Por
qué no se eliminan a sr mismos o se subletlan coritra los dem.!s? (1)

(1) En erre hIlS' ....... ro•••••••• '•• l' eeMe la pr4ctica de la

revoluci�n presupone una teoría de la revoluci6n, que estl vincu�

da a formas de pensar muy particulares -y muy ajenas a las"mentali

dades de las gentes cuyo portavoz quisiera ser en este estudio.

Cf. mi artf'culo. ·'Philosophy and Revolution" en Philosophy East

and West, XXIII. 4 (July, 1973), pp. 315-322, en donde se intenta

mostrar que para que una revoluci�n sea efectiva e incluso tenga

sentido necesita un determinado tipo de filosofía que la haga po

sible ..
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Repito que en el fondo hay una experiencia intransferible, como

toda experiencia. Pero acaso, a través de la theQria de la me

ditaci�n teol�gica, pueda ser comunicable.

, I

III. Consideraci�n hist�rico-religiosa

Cuatro me parecen ser, como las direc",:"
ciones de la tierra, las grandes hip�tesis que la humanidad ha

•

excogitado para responder al misterioso problema del .sufrimiento

f!sico y moral, del mal de todas clases. Un cuadro sin�ptico.

y, por tanto forzosamente simplista1podr!a ser el que damos a

continuaci�no

El �squema es e"!!!'!!!!&iilo..'·

meramente indicador,
�""" bJl...

en el sentido que .'
!

it I cuatro direcciones fundamentales, que

pUdieran mostrarse con otros ejemplos de la historia humana. El

esquema es correlativo, esto es, debe entenderse en relaci�n
N'o?� �c;.V::'t,..¡_ M,.�.,.. �o.ct..·(A'Ó� �� o 1\.\Jl....1".""O- ?t...,..o "o'/� ,�
El cPi. .. ¡¡laue se seutiz á, Et�is'f' siH(pli {!eatio Qxc;¡&¡i"aPaent.,
'>t.hdo:s �'o5 (,.0 ...-+.. ", cJ...¿;,'fI.M·/l-.,..o¿,
elsj .....'. la sillltt,*ir.i:ae&ei'h bum!hlsta, 81 Rllul'¡ g'UillJ.'lfflS'

mdtua.

."b"�7�"
p.VUG

iil.8.E![lIIiI•• pIPiI.aRàs mauLéZL6r el 64&11115110 y lo zedilla•• ' • 1T

aT.Raial! Sd!>! a) wicilo l!as contraposi et anes.

No nos interesa hablar tanto del hin-

duismo, buddhismo, cristianismo y confucianismo 2 sr 27
7

I I

.'''3�g�.a•••d.7.t....�,..ç.....
i

....aiè��s"=.Ba'a:j=¡='�le=j=-,==g�3"l......t....¿ como de

las cuatro actitudes con respecto a la naturaleza del tiempo.
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WI' -'- r:irreal negativo o positivo y real negativo o positivo (1).

� . .

te",e(...c{(v-o.lQ."t/� ck. 4�
hindt1 II. JO

7... "La incompati-

14

eterrio e inmutable(2). El buen hindt1 echar!, cierto, una mano a
I it"'-0��t� I

sus hermanos todavía, porque no conocen, no/han'realizado'.

l. !lA I'
S ,

�'co.Q.,bilidad entre un Brahman, absoluto (un Dios bueno, un orden racio-

na� por un lado y un mundo ca6tico ( situaciones permanentemente

injustas y un desorden inevitable) por el otro. No hay compromiso

posible. Si este mundo es real, si el dolor, la injusticia)(y,
en una palabra, el mal, son reales, Dios es una simple îmaginaci�n,

.una proyecci6n de la impotencia humana, un sueao de prisionero.
No hay lugar para los dos en el reino.de la realidad. Y·sl Dios

es real, si el ser, la inteligencia y la felicidad son los ver-

daderos atributos de Lo real, si lo absoluto �. el mundo no lo.

es apariencia, el mal es ficticio. Con otras palabras,
es real, más adn. es negativo. Lo t1nico que hay que

hacer es descubrir la irrealidad del mundo, la càduc:tdad deL tiem

po experimentando la realidad del Absoluto. Se salva y llega a

la felicidad quien descubre en su interior al âtman �;;�-----------��

pero él no puede participar en un dolor que sabe es mera ilusi6n.

�em§s. su sufrimiento 'simpatético' s610 harra empeorar la situa

ci6n, sin contribuci6n positiva alguna fuera de un sentimentalismo,
a la larga, im1til y contraproducente. Serra algo asr como cometa:-

el mal para ayudar a. salir de él. Para llegar a esta intuici6n el

hindt1 ha sido preparado por los diversos m�todos de espiritualidad

CL) El atman es el puente (con la inmortalidad, etc.) Cf. BU IV,

4,22r CU VIII, 4, 1-2r MundU Il, 2,5r lvIaitU VIl,7. SU VI, -19.·

CL) af. mi 3i S worship and Secular Man, London (Darton, Long-
man and Todd)/'" New York (Orbis Books), 1973, pp.9-13 en dondese propone este cu4druple esquema del tiempo.
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en los que frecuentemente la asc�tica superaci�n del dolor no

est4 ausente. La fe trasciende las apariencias hasta llegar a lo

invisible.

�I f4Icm7-:f...
2. J .• I III buddhista coincide con el. anterior en admitir

que el tiempo no es real, pero le1concede un car4cter positivo,

puesto que es a trav�s de �l como uno puede escap4rsele. La

quinta.esencia de La- espiri tualidad buddhista consiste en encontrar

. el camino que conduce a la eliminaci6n del dolor. Este es real,'

pero se le puede extinguir. Las cuatro nobles verdades, una vez

establecido el hecho, el origen y la cesaci�n del dolor se con

centran en la cuarta que se reduce a encontrar el 6ctuplo camino

que conduce a la extinci6n del dolor. El sànto buddhista, arhat.

o boddhisatva no ha superado el dolor sino que ha conseguido aban,:"

donarlo, dejarlo atrAse Tambi�n aqur hay lugar para mostrar a los

dem4s hombres e 1 camino hacia la liberaci6n, per-o eambt.ën sin real

participaci�n. El Buddha sonrie y muestra el sendero. La fe est4

en el camino.

3.- • semita, o abrah4mic.� si se quiere, en la que
- - '�';- --_.__ ,__

puede incluirse el judaismo, el cristiani.smo y el Ls Lam, considera,

por el contrario, el mundo, y con �l, el tiempo, como entidades

reales. El dolor es real, pero el tiempo es provisional, no es

duradero para siempre y el mismo sufrimiento puede ser purificador.
rO'\.. 4J'e.w.Ho

En el cristianismo/sabLo aa'" Cristo, carga con los pecados de

si", .,.R
los hombres y o¡ sufrimiento, aunque .. negaWo, se le considera

vencible, lo mismo queÎ{a muerte. No es negando el dolor ni es-
O-

capando de �l como se consigue la salvaci6n, sino p�ando a trav�

de �l y aprovech4ndose de su car4cter purificador. El santo de

estas tradiciones es el var�n de dolores que participa en el
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sufrimiento de los dem's, pero que no es dome�ado por el dolor.

Sufre, pero est4 en paz y adn alegre, vive por y para los dem!s,

pero su reino no es de este mundo. Cristo muere abandonado en

una cruz, pero resucita. La fe est4 en la meta, en la vida eter-
.

I
na.

chinA o meramente humanista, si se prefiere,

ser! como�. anterior, sensible al dolor y afirmar! la positi

vidad del tiempo, pero negar! que éste puedo..trascenderse y se re

belar! a sacrificarlo enaras de una realidad transtemporal.
. eh�Q"'Qw\"h...El tiempo es lo que cuenta. Por ésto eS.lil� ..... empeñarse en

negarlo, es in�til querer escaparse de �l y es pueril esforzarse

en trascender10 para llegar a la meta. El fin del hombre est! adn

por llegar, porque ciertamente el presente est4 at1n lleno de in

justicia y de dolor. El.h�roe aqur ser4 el prof�ta, el caudillo,

quien.gura�4,10s hombres hacia la sociedad perfecta,·hacia el pa

raiso sobre la tierra. La fe no es tanto de lo invisible, del ca-

�minoo
de la vida eterna como de la vida misma.

x x: x:

Si una perspectiva hi5t�rico-religiosa

podrra presentarnos el esquema que acabamos de esbozar, una consi

deraci�n filos�fico-sociol�gica nos hablar!a a este respecto del

fen�meno de la secularizaci�n como de una adquisici�n contempor!-

nea que marca una lrnea divisoria entre lo tradicional y lo mo

derno. El humanismo marxista se presentarra aqu! como el ejemplo

de esta nueva conciencia. Sin entrar ahora en mayores disquisicio-
nes sobre el argumento, se podrra fácilmente convenir en que el

movimiento de secularizaci6n (que yo interpretarra fundamentalmente

como aquella actitud de esprritu que confiere realidad y realidad
,

positiva a las estructuras temporales) es un movimiento inherente

a toda tradici�n humana, subrayado muy especialmente por la tra-
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dicic5n china;&i
� 6todernamente..lí"levad�a un grado casi exasperado

de conciencia en los llamados humanismos ateos y marxistas. No

por mera casualidad el marxismo nacic5 en tierra cristiana, fu�

fecundado por un germen judío y al parecer prospera visiblemente

,

. en tierra china.

Esto nos lleva a la situacic5n actual

en las que las grandes hipc5tesis empiezan a influenciarse -

m6tuamente a una escala,histc5rico-universal,'produclendo a ·la vez,

una posibilidad' &ica de síntesis y una confusic5n tambi�n casi lhe-

wt,\Y, de valores e identidad.

Una de las causas de la actual crisis

universal co�siste, precisamente, en que ninguna de las cuatro

hipc5tesis parece poseer poder convincente para afrontar este magno

problema del dolor y la injusticia. Los antiguos mitos se de

rrumban. Una simple consideracic5n fenomenc51c5gica nos hace ver,

en contra de la primera hipc5tesis, que, tanto este mundo como el
rv,�:f-oLo

sufrimiento son a todas luces reales y que no es buen.
; ,

nt •

negar la evidencia en aras de un 'a priori' religioso. En contra

de la segunda hipc5tesis, la mentalidad contemporánea se rebela

por su elitismo irreal. Adn admitendo que a algunos les sea po

sible encontrar la paz de espíritu y la calma personal en medio

de la universalidad del dolor, la inmensa mayoría de los hombres

es incapaz de ello y de poco sirve decir que es porque no quieren,

porque �sto no hace sino de'splazar el problema, que entonces con

siste en preguntarse -' por qu� son incapaces de querer".

La soluci6n de la tercera hip6tesis

tampoco parece satisfactoria a la experiencia humana. Adn reco-

nociendo que ekcepcionalme�te el sufrimiento pued�purificar y

el mal ser la ocasi6n de un mayor bien, en la pr�ctica y para la
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mayor!a de los hombres, �ste no es el caso. El dolor embrutece,

el sufrimiento endurece, el mal triunfa y la pobrez� no es un

bien. Por muy provisional que el tiempo sea, para quien no tiene

otro, no le sirve demasiado la esp�ranza de otro reino intemporal,

en donde, si\existe, toda la problem�tica de la temporalidad queda

de tal manera superada, que, pr�cticamente desaparece. Tampoco

la cuarta hip<1tesis se ha demostrado demasiado satisfactoria,'no

seSTo porque una f�"efi el futuro, sin nada en este mismo futuro

que de alguna manera atraiga desde �l, es una fe demasiado ciega

y en contra'de la evidencia cotidiana, sino también, porque en el

fondo, no hace sino escamotear el problema para las generaciones

presentes, que ahora ya empiezan a conocer el estribillo que va

"

a repetirse�las venideras, sin solucionar la verdadera cues cí.ën ,

Ni que decir tiene que hemos hablado'de
Too.\(�.•·.:t-u c.o"�·"'� o..

' .

d!...
"

.1='�2�f",,2"==-=-=.t�.r�===--=à•• las cuatro grandes tr�ones mencio-

nadas, pero en ninguna manera exclusivos de ellas. ni siquiera

dnicas dentro de las cuatro grandes tràdiciones culturales. MAs

se avendr4 a dar el plano mundano algdn tipo de realidad. La

,

adn, la vitalidad de una tradici<1n se manifiesta precisamente en

upaM-tI'l�tL:l
su capacidad de crecer, esto es, de asimilar nuev�s �e
adaptarse a nuevas circunstancias y de crear nuevas soluciones sin

p�rdida de identidad ni de soluci6n de continuidad. Y, en efecto,

las cuatro tradiciones est4n pasando ahora por un momento de nueva

reflexi6n y de m�tua fecundaci6n, que es precisamente una de las

caracter!sticas esperanzadoras de nuestra �poca actual.

Una buena parte de la tradici6n hind�,

por ejemplo, insistir4 en una distinci6n ontollgica de planos, pero

tradici6n buddhista desarrollar4 la compasi<1n como la virtud central
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y considerar& que la salvaci6n individual es una mera aberraci6n.

Las tradiciones de origen semita se esforzar4n, a su vez, en pre-
(

sentarnos una figura menos antropom�rfica de la divinidad y,la tra-

dici6n humanista querr4 vislumbr�r en el futuro algo más que

la mera prolongaci�n del presente temporal. Estamos presenciando

uno de los momentos de fecundaci�n transcultural m4s interesantes

en La historia de La humanidad. Pero no debemos perder' el hilo de ,

nuestro discurso.

IV. La circularidad del tiempo

La fuerza de las met4foras es tal, que

una vez puestas en circulaci6n se escapan de las manos de sus au

tores; pero no por éso son independientes del contexto én que han

estado creadas (1).

� un trpico ejemplo nos la ofrece la met4-

fora de la circularidad del tiempo como car4cter distintivo de las

religiones orientales que luego se interpreta en un contexto de

(1) No voy a discutir si el tiempo cristiano es linear a no lo es

y es convincente la repetida protesta de Cullmann que su famosa

tesis sobre el tiempo linear no consiste en un estudio sobre el con-

cepto de tiempo, ni siquiera sobre el concepto cristiano de tiempo,

,sino en una exégesis de la forma como las primeras generaciones

cristianas vivieron e interpretaron el hecho temporal de la apari

ci6n de Cristo y de sus propias vidas.

.'
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coordenadas cartesianas. Si la interpretaci�n de textos perte

nece a una morfologra comparada a a la m!s a una hermene�tica
\�ClMoLo /0') re�"'_o." 110 lo .,O"J '"

diacr�n'ical' la Lntre Leccd ôn de contextos pertenece a lo que me he

permitido llamar hermene�tica diat�pica. El no haberla tenido

en cuenta ha producido malentendidos de lesa humanida�sobre uno

de estos malentendidos quisiera decir algo.
lAM. N.c.hc

Es .

que la India tradicional; re-

presentada:a� hoy- dra por los millones de homires aludidos al prin

cipio y por muclœ otros también, cree. en la circularidad del tiém

po(£).
Una palabra de explicaci�n sea quiz!

apropiada para justificar la interpretaci�n que sigue, que, por

ser diat�pica, se aparta tanto de una cierta ex�gesis (diacr�niça)

indol�gica erudita como de una determinada interpretaci�n (morfo-

16gica) popular. Si la primera est! representada por una visi�n

crrtica y documentada, pero desde el exterior, bajo la perspectiva

de una distanc�a temporal, la segunda representa una vivencia

auténtica y sincera,pero excesivamente superficial, bajo la pers-

pectiva de una situaci�n morfol�gica distinta. Las dos interpreta

ciones, tanto la de una buena parte de los ind�logos modernos, como

la corriente en las expresiones populares, no son falsas sino in

completas. Y, en efecto, aplicando una hermene�tica que tenga en

cuenta los géneros literarios de estos dos grupos de interpreta

ciones. se descubre que la diferencia con la interpretaci�n que de

fiendo no se debe tanto a que sean opiniones contradictorias cuanto
(,0 I (I e.U'\ et\

a que se F2' J planos diversos. A muchos ind�logos se les po-

drIa decir que a veces-no siempre- aplican categor!as de inteli

gibilidad ajenas al fen�meno en cuesti�n�que sirven para iluminarlo

desde un 4ngulo inédito, pero que lo deforman si su interpreta
ci6n no se complementa. A los que representan la visi6n popular
cD '_" �o ,:1..
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se les podría añadir que su visi�n personal es correcta, pero

algo as!que cuando quieren explicar el fen�meno

comocuando un cristiano tradicional sin formaci�n teol�gica, se

'imaginal el cielo como un ja�din de delicias en donde Dios nos

•

entretiene para siempre por habernos portado bien en este mundo.

Lo que el oyente ent í.ende no es lo que su interlocutor quiere decir.

Como sùele suceder, también aqu� la verdad, al igual que el error,

yaee en la interpretaci6n.

Dicho con otras palabras, la interpre
taci6n propuesta no quisiera ser polémica y desearía, en.cambio,

presentar la visi6n interior, debido a la experiencia y al conven';'

cimiento, y�la vez cr!tica� por haber superado una cierta fase·

legendaria en la que generalmente esta vivencia venra expresada.
I'" �cfnt; t.w.r4?�Más adn, .creo que __ interpretaci6n _ plausible. slh 1

��,
�l hombre moderno y que está�n la misma lrnea de la tradici6n

I

de la que surge.
,Sinelaborar ahora los principios de una hermene�-

tica dt'at6pica, intent_emos aplicarla en este nuestro caso concreto,.

��
.

Pero veamos de explicitar imagen)tk /0. uAUARpJ.)'cloJ...
------------------

a) En primer lugar la imagen de la circu-

laridad que el tiempo es indefinido, que no tiene

temporalmente ni principio ni fin, y que no tiene demasiado sentido,

por lo tanto, preocuparse por los comienzos 'antesi del tiempo,
ni que tampoco es �til torturarse por los problemas escatol�gico

tempor�1�80 Todo antes y todo después pertenece� por definici6n,

al tiempo. El 'antes' y el 'después' del tiempo pertenecen, por lo

tanto, también al tiempo. La circunferencia que circunscribe al

círculo no tiene principio ni fin. Viajando a lo largo del tiempo
.�nunca se podr4 encontrar su origen ni dar tampoco con su final. Tono 1

viaje tempora�por el mismo hecho de serlo, no puede salirse del
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tiempo. no puede, por tanto, encont+arle ningdn límite. No hay
�

manera de escaparse del tiempo si nuestro vehrculo es temporal.

'{, no puede negarse que nuestra razcSn r-ací.ocd.nance , que incluso

para razonar neces í, ta tiempo, sea temporal. -r!,cto ¡OAW\� .,o..�Ohe& 7
01\ -t""","fo p�·eoo.'h·\I'o � �ll...o.. ?� e"c.'f...o. -f�\1"IoSL ,. �ca,..., ?.,bAA. lo "-;.�r,,,.oJL c.o�+�

o.. e...,..i"ot0lo"�·�,, il\�'Olo.....
. Un coro,lario importante de este pri-

mer punto esclarece una de las mayores dificultades del pensar

meramente linear. Para esta 'I11tima concepcicSn resulta incompren-

.sible-que tanto el origen como e� fin de cualquier proceso est�n

'siempre m4s all� (1). Tanto la bt1squeda del primigenio como.la

investigacicSn escatolcSgica est4n abocadas al fracaso (2). La

.

.

(1) Recuérdense los clâ:sicos argumentos del clivus Thomas mostran-

do que la razcSn no puede demof?trar que el mundo haya tenido un co-
t :1

mlenzo(temporal)

l' i'

Y que prestan un mal servicio apologético aqueLl.oi
,l

.,
,

que asr lo quieren demostrar. Cf. Sum. Theoll I, 1..,6.
�� :

q.
' ,

,(2) cf. E. CASTELLI en su Lntroducct.ôn al convenio sobre Tempora-

litA e Alienazione
p",&kc.",':

que D.v. 731 en 1975 en Paris (Aubier),
-

"La stori� •• , del continuo rinvio indietro alla r-í cer ce dell' o'ri'_

�gine, ••• riduce l'evento storico ad un presupposto primo

tempo, e prescind� del fatto che per parlare dell' �rigine della

parola (o del parlante) bisogna aver risolto il problema della

parola de!l'origine, e che un tempo originario non si identifica

con il passato remoto, � con l'originalitA che una certa filo-

,

sofra ha creduto di poter ricondurre al sub specie aeternitatis�

e l'indagine critica pia rtcente ha ridotto a simbolo di quell'��

..cadere in corso dove i significati di un dire emergono dai

complessi di una caduta nelle parole non significative· in sé, rna

operanti nel loro insieme.u p. 3

'. -
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constante apelaci6n a límites siempre más lejanos solamente cesa

cuando uno deja de pensar reflexivamente para admitir míticamente

que aquel punto es un origen o un fin. Pero todo' pensamiento

tiene un ndmero ilimitado de antecedentes y de �onsecuentes (1).
¡Voll�l(., cr'!?) .llcio\

El ¡ •• griego es una necesidad natural y pragmática,

pero si se impone artificialmente se p�raliza la fuerza misma

del pensamiento� El mito es necesario, pero no puede ser impuesto.

La .experi.encia de la circularidad del tiempo nos evita esta apo-.
.

". simples'

ría. es im1til empeñarse en salir del tiempo con los/instrumentos

temporales. La pregu�ta por los orígenes o por la firi es una

falsa pregunta como el Buddha, neg4ndose a responder a.las cues

tiones I�ltimasl, puso ya de manifiesto milenios ha (2) en armo

nia con la mayoría de las tradiciones de la humanidad.

"Lo que está sobre tí, no lo busques,

y lo que está sobre tus fuerzas no lo procures" (3)

"âbandona la erudici6n y no conocerás las penas" (4)

Ii
¡'
i

t
i:

.

;

es conocido por los que no lo entienden" (5).

"Es d id lli'esconoc o por os que o ent enden,

"'� j;"k:
(1) Cf. á.N. WHITEHEAD. Essays in Science and Philosophy,

�

(2�'lo'opMe� ol·b"�j ),1948, p.73 mostrando como éste es el

caso incluso en simples afirmaciones como l�l • 2.

(2) Cf. mi elaboraci�n sobre este tema en El Silencio del Dios,

Madrid (Guadiana), 1970 y en mi, artículo "Le silence e.t la parole.

Le sourire du Buddha" en L'analyse du langage théologique" Edita-

do por E. CASTELLI. Paris (Aubier), 1969, pp. 121-134.

(3) Eccl. III, 22. Cf. � IX, 13-14, il.. XXIX, 14, �, XXX,lO;

I Cor, III. 19.....

(4) Tao-Te Ching,.XIX¡ LXVII....

(5) KenU II, 3.....
í

.. oJ
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No haber podido eliminar la cuesti�n,

por presuponer un esquema linear de pensamiento est� a la base

de la doble angustia del hombre moderno occidental. la angustia
241de no poder nunca terminar nada, el miedo del fin y la angustia�

de no poder remontarse a los or!genes, el miedo del inicio (1).
--------� ;Ift ...,...... ctt f� J

.

b) En segundo "lugar la (circuná:'encia es indistint••

�(¡, f

puntos son equidistantes del centro y prèsentan una

misma curvaturA en todo lugar. No hay, desde este punto de vista,

momentos privilegiados IIÎ. objetiva ni subjetivamente considera

dos. Objetivamente cualquier momento de la circunferencia puede
: ..�.��

tomarse como inicio o como final temporal. La escat�ene
s¿lo valor heur!stico. Sùbjetivamente, mi vida puede interrumpiPo

se en cualquier momento y no por eso se trunca en lo que tiene

de verdadera, vida. La muerte est! tan cercana del recién naci- ,¡

do como del octogenario. La angustia de la muerte no tiene ca

a su

bida en el plano metaf!sico. La ley del karma tomar!;¡ cargo mis

residuos karm4ticos para que sigan efectivos en algdn otro su

jeto o sujetos, pero mi persona, mi unicidad regresa al centro des-

nuda y simple como de all! sali�. Los méritos son para mis suce

sores en el orden karm4tico, son mi aportaci�n a la historia. Mi

atman no los necesita. Una primera consecuencia notable y rica

en lecciones para las discusiones sobre la escatología cristiana

y sus m�ltiples interpretaciones contempor�neas consiste en des-

cubrir el car�cter esencialmente personal de toda escatolog!ao

(1) Cf. E. CASTELLI hablando "della implicante inesauribilitA,

della deducibilitA che racchiude in sé l'angoscia di non poter

finire. E la stessa angoscia, perchê ê sempre possibile derivare

qualcosa-d'altro, che manifesta l'angoscia di non poter (rifacendo
il percorso all'indîetro) conquistare l'inizio del percorso stesso.

l'origine della storia." Ibid.
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no es hist�ricamente existencial y presupone adn una concepci6n

linear del tiempo en el que se realiza la muerte de la persona.

En este sentido darra la raz�n a Cullmann defendiendo la Heils
}

geschicht� como correspondiendo a la intuici�n hist�rica cris- 1

. ,, __ 'í
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Si se desplaza el problema escatol�gico del plano hist�rico al

plano personal._...I"L=t.3.st__q�").I""�£.?ar, las discusiones de exégesis

brblica, 1 ,.t se situ8l) en su verdadero lugar (1). Desde el punto

de vista personal, que no quiere decir individual sino personal!s-
•

tico, mi muerte coincide con la fin del mundo. Mi muerte, en

cuanto la muerte es m4s que un simple fen�meno frsico de una

materia y una energra que .se transforman, consiste en salir del

esquema espacio-temporal de la realidad. Pero fuera del espacio

y del tiempo todos coincidimos (2). Mi muerte es la puerta para'

la salvaci�n (3). Por "éso � ya dijo _.San Pablo' que cotidianamente

(1) Conocidas son las innu�erables y sutiles teorras modernas

que con alarde de imaginaci�n lingurstica han recibido los bellos

nombres dea' escatologra 'consecuente' (Schweitzer), 'realizada'

(Dodd), 'inaugurada' (Florovsky), 'realiz4�.dose'

(Jeremías), 'proléptica' (J.A.T. Robinson), 'existencial' (Bult

.mam), 'hist�rico-salvífica' (Cullmann), etc.
./

(2) Dentro de la formulaci�n tradicional cristiana ésto equivale
"

a decir que el juicio particular y el juicio universal coinciden.

No hay tiempo intermedio de espera --a no ser que se siga teniendo.

una idea temporal de la eternidad.

(3) En este sentido tiene raz�n Bultmann cuando subraya la im

portancia de la decisi�n existencial; pero su interpretaci�n

tiana.

.
. .l t

I
t

r
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morra (l) Se trata de una escatologra personal,

La manifestaci�n pr�ctica de esta

segunda caracterrstica de la circularidad temporal se deja ver

Ï'-eoIJr'co... JRR..
no solamente en la interpretaci6n

'

problema es-

catol�gico, sino también en la experiencia f Id ut a I t

personal.

¡ ':
, I ,

Conocidos son los estudios so�iol�gicos con�.:

tempor4neos sobre la actitud del hombre frente a la muerte y la.

,extr�eza de los eruditos occidentales al encontrar que en la'

India, por ejemplo, la muerte ni se esconde, ni es asunto pri

vado y en cierta manera ni siquiera negativo y mucho menos ver

gonzoso. Pero aparte de estas co�sideraciones generales 'podemos

también mencionar el hecho teol�gic6.y filos6ficamente importante

de la vivencia de la muerte en el hombre que vive en el tiempo

No solamente la presencia de la muerte deja de ser un'

trauma, sino que su realidad deja de aparecer angustiosa y ame- ..

nazadora. Se teme, ciertamente, &1 dolor, se pueden temer los

achaques de la vejez, pero no se espanta uno de la muerte. Sola-

mente cuando yo me h� identificado con mis proyecto�y. la muerte

interrumpe su realizaci�n/frustra la muerte mi ser e interrumpe
$

mi verdadera vida (2).

(l) I Cor, XV, 3l. Cf. el contexto decididamente escatol�gico

de todo el pasaje sobre la resurrecci6n.

(2) Cfo el conocido llvita mutatur non tolliturfl de la liturgia

cristiana de M. �"8i!l. ��i-o" � ...Q.. h'" ...,..._v.s for- Q. k�/4.

1W\�;''7� J
�+-t. ;Mf0"ltu",,� -el. or

,'! o_ CL ,I..fj,.;'¡"·�fo •

. ',",
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En cierta manera, la muer-ce no est§ al final

de mi vida, mi existencia no es una carrera hacia la muert�o ¿C6mo

puedo yo creer que cuanto m�s vivo m�s cerca estoy de la muerte?

Cuanto m�s vivo, y el m4s aquf no es ciertamente cuantitativo, m4s
!

vida tengo y m�s lejano estoy por lo tanto, de la no-vida, de la

muerteo La muerte no está delante mro, sino al lado y su compa�!a

...

me �ermite actuar --como adn describiremos--. cona entusiasmo de la

primera vez y' la madurez de La dltima. Eri cierta manera, la muerte

est' detrás de m!, al inicio de mi eXistencia, traduciendo esta in-

tuici6n al esquema linear.

Dicho de otra maneraa la experiencia del.tiempo

como equidistante de un centro nos libra de la obsesi6n por el fuuro

y del deseo de co Lç car- en un problemático tiempo por ven í.r- el sen

tidó de nuestra vida, de manera que si ella se truncase antes del

tal futuro perder!a su sentido.
no

El progreso personal/consiste en una ascen-

.

dente histdrica rectilínea sino en un acercamiento mayor al centro.

Pero �a metáfora deberra corregirse aquí,ya que el XRKXk� centro

de la circunferencia �tmq!lI3X�KX� no es la

circunferencia, ni en cierta manera está dèntro de ella.

!
- - J
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,[

•

muerte. ¿CcSmo

de la muerte? Cuanto

m4s cerca estoy

ciertamente

cuantitativo, m4s lejano estoy por lo tanto, de

la La muerte no est! delante m!o, sino

compañ!a me permite actuar --como a& de'scr-í.bt.r-emos-o-

, con la frescur'a de la primera vez y la madurez ele la \11tilTia. è"
,

rJ.¡¿'f>.. a:, ci.t.,��
,,\ itv. (.A.'o k .. MA' e x� j.�� �Ch�c:l4.\�olo �'ho...

������-�
c) En tercer lugar, la imagen de,la circularidad

del tiempo nos dice que, as! como'el c!rculo es limitado, finito,

as! tambi�n el tiempo no es infinito, no es absoluto. El círculo

tiene un &rea determinada. El tiempo circular se convierte as!

en el s!mbolo mismo de la finitud y de la contingencia. El tiempo

�l ec"tre ,3 1 fi-calo e l'wlee ii-' 5.-

es ciertamente el mismo s!mbolo del ser, es su apariencia, su

vestimenta. Todo el círculo temporal es algo as! como la proyec

cicSn de un punto intemporal que pOdr!a ser representado por el

centro mismo del c!rculo. Visualizado de esta manera se comprenœ

que la m4xima característica de lo intemporal no sea la trascen-

dencia, sino la inmanencia.

pepal::::; • '

it- 91_1 alssj It. es el q.P!t%Qlq î'YZib i ,mu,_

_ bll 'U;U. ••

Es instructivo observar el valor de

las met4foras (1). La circularidad del tiempo sugiere en la

India, precisamente la imagen de su finitud e incluso, como ve

remos, de su no repetibilidad. Lo infinito para eK-�stir, esto

es, para emerger al mundo, necesita cabalmente recubrirse de una

(1) Cf. la esfera de Parménides y el tiempo cíclico de los
griegos, por ejemplo. I

- ._--- ._. .
..
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vestimenta temporal. El tiempo no es el 'lugar' por donde
transitamos hasta llegar a un fin, sino que es la misma envol-

'.,tura que nos limita, el mismo ropaje que nos hace visibles y en

cierta manera nos individualiza •

.

El'tiempo es dnicó, precisamente
porque es finito. Es aquí donde el slmil ha sido malentendido
frecuentemente por interpretarse fuera de su propio contexto.

cM.w.\ OJ\.. � t,",.Circularidad no significa repeticieSn. El tiempo G
.

I 'eH ni, .

� �"'O .a.Q_ ��� .

'

.... irrepetible:y.� Utilicemos el,mismo srmil para ilustrar este'
punto. Sea un pUnto A de la circunferencia temporal e imaginemos
que después de un perrodo determinado, esto es, de un ciclo tem

poral, se vvueLva, ·por 'segUnda vez',' al mismo punto, que podemos

"

llamar A'. Ahora·bien,=.la'circularidad�del_tiempd,nos dice, pre
ci.samènte -, quei¡_A-�es -; idéntica a A'. En efecto, si ei tiempo es La
situacieSn en la circunferencia, no hay nada temporal que pueda
diferenciar A de A'. No hay' segunda vez, ni distincieSn posible.
Los dos momentos son el mismo. No es, pues, que yo vuelva y re�
vuelva, gire y repita el mismo ciclo ceSsmico un nOmero ilimitado
de 'veces', porque todas ellas son�déntica�No hay repticic5n;
hay seSlo continuacieSn. Esto es lo que la visieSn popular subraya.
que nada se pierde en el orden karm!tico, que todo vuelve y en

cierta manera se conserva, pero en un distinto sujeto, en un nuevo

y diferente portador, sin�ticieSn, por tanto. El haber confundkëo
la circularidad sams!rica, esto es, de los ëementos temporales, con

la repeticic5n del sujeto es lo que ha originado la confusic5n
existente en oriente y occidente sobre la llamada transmigraci6no
Todo transmigra excepto el sujeto transmigrante, que para una

1.,. ..
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psicolog!a elemental es el ego psico16gico, para una antropolog!a
filos6fica la caracter!stica de la unicidad de la personalidad y

-

para una interpretaci6n teo16gico-ved�ntica es I�vara, el mismo

Seaor del universo, Dios mismo,el sujeto de todo cambio (1).
Este es el 'verdadero lugar del rito. Lae.â�"", 1ónu... t(l0t\.WI" )aparienciMel acto ritual. • de una repetici6n y a la rn�s _

de una conmemoraci6n, pero·lo que el rito pretende es mucho m�s.

Y, po� eso, dicho sea de paso, el rito excluye los 'mirones', los

no iniciados, porque·viendo no ven y observando se engañan. Lo que

el rito quiere conseguir es precisamente esta victoria sobre el

tiempo, reconquistando el n6cleo intemporal de la realidadl.�e�\t'4.� ..

.... (venga 'hipostasiado I en un inicio rn!ticoJ· en tiempo especial,
en una.escatolog!a peculiar o en una salida de toda temporali

dad, poco importa para el caso. �o I',.......,.r0"\....¡.� � � ...Q_
.1 tdelilfSe es 61 srmeu le cie la i eatiaAa

a.at�!lQr¡l, aea.milos de declf. Féró él Sfmbolo' 110 es � F�a.

l.i dad Qi taIAPQG;Q l!. J!'ealldad, slno el srmeele � la tcalièallio,
la reali did � ¡¡[lAse ie, su apaf ieucla, eet!e ee, eH! a:r>areeeF,

¡lapa llegat a là realidad 110 hay. :r>t!8i '1ue_

abandonar Ql eíf\ièmlo paUl alcanzar ott a cosa, siPle ettle Ra" li\ilA

r8ssaseez al s!mbol6 cómo cal, esto es, come apariencia �e la �ee-
, I

lidad, hay que rom:r>erlo COldO realtttad¡ y Seia asr et s:l!mbolo fMO

el fiual como 118881'8"'95 ti io etefiio, cómo Sl �sce eSLuvler-e

bripemos la eteFRiglild. ij;1 tiElm,e eet! ah! pf ecismnenCe paf ci !: e�

pare trpSG;Q:A9ElFle. fio es hacia el fututo hacla 81 s¡ue

Cf. el famoso texto del 5ANKARA-�1asya, I, l, 5. satyam. .

ne�varad anyah s�sarI, lino hay, en verdad, otro transmigrante que•

el Señor. It "f' """ (.o�..,..�" � """T'ke. oLo.w of k�"",CII.� �� -n-u..
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acto primordial se represente, esto es, que se vuelva realmente

presente -- que haya'presencia rea�-- en el acto de presenciali
zacidn ritualo Sin contemporaneidad, y por tanto presencia de la

totalidad del tiempo en el acto presente del culto, no hay .�I

verdaderamente rito.

El tiempo es el srmbolo de la realidad in-

temporal, acabamos de decir•. Pero el srmbolo no es � realidad
ni tampoco la. realidad, sino el srmbolo'� la realidad., la realidad

� srmbolo, su apariencia, esto es, sU aparecer su manifestaci6n.
Para llegar a la realidad no hay pues, que abandonar el srmbolo para
alcanzar otra cosa, sino que I:ay que reconocer al srmbolo como tal,
es decir. como apariencia de la realidad; hay que'romperlo.como
'realidad'; y ser� as! el srmbolo roto el que nos abra a la realidad.
Es el sacrificio en el tiempo el que redime al ti�mpo (,1). No es si

guiendo el tiempo hasta el final como llegaremos a 10 eterno, como

si �ste estuviera 'después' de lo temporal, sino rompiendo el crrcu10
e-,

como descubriremos la eternidad. El tiempo est� ah! precisamente
para romperlo, para trascender100 No es hac�a el futuro hacia el que

(1) Cfo Eohs V, 16; � IV, 5
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tiende el hombre sino hacia su liberaci6n aunque ésta se realice
-

en el tiempo y con él. N? es el progreso lo que cuenta sino

la perfecci6n,la realizaci6n, la ruptura de la envoltura. Esto

significa que adem!s del dinamismo meramente c6smico o temporal

de seguir el cIrculo, hay otra fùerza en elhombre que le impele

.a trascender el tiempo, a romper el cIrculo, a abandonar la cir

cunferencia. Si se rompe el tiempo linear, lo que resulta es at1n

una lInea y por tanto es aoo tiempo; si se rompe la circunferen

tia ya no hay m!s èircunferencia y por tanto tiempo. Es en la

salida del tiempo donde se encuentra la liberaci6n. Esto es lo

que vamos a ver de una manera m4s concreta examinando la experien-

cia temporal de la civilizaci6rt tradicional de la India, viva alID

en las generaciones actuales a las que ya hemos hecho alusi6n.
� :Jo;}

conocimiento p�r contraste

y diferencia forma de llegar a una cierta inte

este procedimiento por �er la caracte

a ciencia moderna. Notaremos as! tres au-

ligibilidad,

r!stica dominante

sencias en la vivencia de la temporalidad en la

com\1n experiencia del tiempo en un mundo

Acaso este l11timo ha ganado en dis-
,

o perdido en profundidad, pero nuestro empeño ahora

En el fondo esta ausencia constituye

caracter!stica que se deriva de la vivencia del tiempo
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Dicho de otra maneral la experiencia del

tiempo como de un cfrculo cerrado nos libra de la obsesit'Sn del pre

sente, como si en un presente meramente temporal se pudiera tener la

totalidad de la experiencia humana. Habrfa que notar aqu! que hay
I

.dos maneras de vir el presentel una como un momento escogido y

privilegiado en el acontecer temporal y otra_como la concentració'n de

todo tiempo (pasado y futuro) a la vez que su perforació'n en un

presente tempiterno (1).
* * *

(1). Los dos presentes aparecen muy claramente en el doble sentido

del 'Augenblick' de Fausto en su promesa a Mefistt'Sfelesl

"Und Schlaga auf Sch Lag ,

Verweile dochl Du bist so sch8nl

Werd'ich zum Augenblick sagen I

Dann will ich gern zugrunde� gehenl" (Faust II, 1699 - 1703)
Daon magst du michln Fesseln schlagen,

"Zum Augenblicke dUrfte tch sagen

'Verweile doch, du bist so sch8nl'

y en su 6ltima oraci6n antes de su muerte.

Geniess' Lch
:

jetzt den h8chsten Augenblic!_t." (Faust II p U.

Es kann die Spur von meinen Erdetagen

Nicht in Monen untergehen. --

1m Vorgeftihl von solchem hohen Gl�ck

11581 - 11586)
En la primera fase el pr9sente es meramente temporal, excluye

el pasado y desprecia el futuro. En ·1a segunda fase, el �momentol

es transtemporal, tempiterno y abrazando los tres tiempos los trans-

ciende sin negarlos.
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Quiz! sea �til recordar que este estudio

no pretende presentar toda la prdiem�tica sobre el tiempo, ni

tampoco defender a ultranza la concepci�n circular del tiempo. Que

rra sola�ente ofrecer el ejemplo del tiempo crclico y presentarlo

como congruente, aunque acaso no sea satisfactorio. como tampoco

el linear. En el fondo todas las met�foras son imperfectas. Tanto

la circularidad como la linearidad poseen una referencia espacial

que·no se aviene con la especific:tdad del "tiempo. En rigoL/ el tiempo

es irreducible al espaci� y las met�foras espaciales impiden com

prender uno de los caracteres m�s fundamentales de la realidad tempo-

ral, a saber, la acumulaci�n .temporal, esto es, el carltcter de dis

tinta densidad que los seres temporales presentan en funci�n de la

'cantidad' de tiempo que hayan asimilado.

V�
..

Aproximacidn
.

fenon1eno16£_ica

Aunque el conocrniento por contraste y dife

rencia no sea la &ica forma de llegar a una cí.er-ta inteligibi Lí.dad ,

utilizaremos este procedimiento por ser la caracterrstica dominante

de la ciencia moderna. Notaremos as! tres ausencias significativas

la vivencia de la temporalidad.en la India comparada con la comdn ex-

perienc:i.a del tiempo en un mundo occidental tecnologizado. Acaso este

�ltimo ha ganado en discriminaci�n o perdido en profwldidad, pero nues

tro empe�o ahora es meramente fenomenol<Sgico. En el fondo esta ausen

cia constitutye una sola caracter!stica aue se deriva de la vivencia..

del tiempo crclico, pero la dividimos tripartita�ente para mayor cla

ridad.
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Unas cuántas pinceladas descriptivas
ct�p�ct4.a'�s

nos van a permitir ser m€s breves que si .¡ lé', un estudio

abstracto.

a) El tiempo de espera.

En la vida cotidi�na se tiene

que
�.Q.�

esperar una visita que no sp I.ne, un. autob�s que no llega,·
¡.cu.. � hO o...e.o.b.... c:lQ. "".,.:..tl)\.\ I ô� .

¡

III .4 3 It' 13 t 1 If tr. "'Quien espera, desespera"o '&2

reza el refrM castellano, per.o el hombre medio indio)ni espera,

ni desespera. No se pone impaciente porque no se aboca nerviosa-
\olM

mente at._ insegurô?
3 3

l tiempo futuro en el que el aconteci-

miento se 'espera'que se realice. No se espera porque no se

elimina, consciente a inconscientemente, el tiempo presente •

. No se'trata solamente de que a la

pregunta de 'a qué hora llega el tren' el ,male�, que es quien

mejor la sabe, responda invariablemente que 'por la manana' a que

Ni tampoco de que el empleado de la compañra de avia-

ci6n responda de la manera m�s natura. ,al po�o menos que deses

perado turista� què 'descanse y la pase bien' porque �quél dra
,

el avi6n no sale. No es cuesti6n de simples anécdotas, sino de

algo m!s profundo. Se trata de una vivencia no funcional del

En cierta manera se trata de una vivencia senorial del

mismo, puesto que el tiempo no se pone al servicio de otra cosa.

No hay, en el:fondo, tiempo de espera.

No, porque no se desee que el acontecimiento no se produzca, sino

porque aquél momento determinado, importante como puede ser para

mi vida (me van a dar trabajo, vaya preparar el matrimonio de

mi hija, a hacer un negocio ••• )J tia es temporalmente indepen

diente y por tanto desgajable, del momento concreto en el que

, .

31

;1



\

sucede. El tiempo no es

llegar con retraso. El

32

un rarlr�nde los acontecimientos pueden
(.oQ �'c.." o.", tA..
....�_..m'==:..�. temporal es intrínseco al

acontecimiento mismo. Por �sto, incidentalmente, no hay tanto

inter�s en datarlo, esto es, en referirlo a un tiemp��ea9 de

coordenadas cartesianas. La historia no es una sucesi6n de fechas,

sino conexi6n entre acontecimientos. Cada cosa lleva consigo su

propio tiempo. Se puede desear que el tren llegue antes o que

llegue a su hora, pero no se puede esperar el'encuentro, el

beso" la transacci6n con la persona que va en e 1 tren, porque,

aquel acto lleva consigo su propio tiempo y quererlo adelantar es

idealizarlo, convertirlo en sue�o irreal. Yo puedo desear que el

sol salga antes de su tiempo en una noche de insomnio, pero no

puedo esperar que amanezca y seguir descansando en las tinieblas

de la noche. No se puede esperar que -salga el sol en la noche.

El �ncuentro con el sol lleva consigo su tiempo de luz.

No hay momentos intersticiales para

llenar huecos. ,Cada a<::ontecimiento tiene, su. tiempo: De ah!

que por el tiempo de cada cosa se pueda, conocer la faz de los

acontecimientos. ¿ No es �sta la justificaci6n de la astrología
en la India? La armonía antropoc6smica consiste en que al orden

subjetivo de tener un tiempo para cada cosa, le corresponde el

principio objetivo de que cada cosa existe en su tiempo.

No hay pasatiempos, porque en rigor

India no es un pasatiempo, sino un tiempo muy especial. En eie••a

el tiempo no�. Suceden acontecimientos m4s o menos importan-

tes y con ellos se escurre su propio tiempo. El juego en la

_____ el juego se vive el a,' I NZt' i filiau,: sa u , ;:% pre-
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sente sin lastre de pasado ni desaz�n de futuro. El juego no es

un pasatiempo, aunque en el juego se 'mate el tiempo' teleol�gico
y vac!o.

Puede darse que esta actitud sea po�
I

sible porque el tiempo 'libre' y el tiempo 'posibilidad' no

cuente� porque el tiempo no se haya'(adn) monetizado ni cuantifi-

cado, de manera que,'esperar' unos minutos o unas horas, con tal

.que uno est� confortablemente Ln.s ta Lado , no tiene importancia al

guna. Pero puede tB.mbi�n ser que; ello se deba a esta otra visi�n

de las cosas como inseparables del tiempo en el que suceden.

Iguaimente puede darse que una tradici�n religiosa que no espera

ning'dn Nesras, ni ansra salir de Babilonia para ir a la patria
en donde leche y miel fluyen paratodos, no haya desarrollado el

sentido de temporalidad como el campo, formal de posibilidades que
la actividad creativa del hombre puede convertir en hechos(his
t�ricos). Pero tambi�n puede ser que ello se deba a una vivencia

tanto del presente cómo de la realidad en una profundidad trans-

las causas del hecho, a mi parecer inconcuso, de la ausencia de

temporal que permite descubrir que el tiempo posibili?ad es infi

nitamente inferior al coeficiente de realidad inherente a lo que
de hecho sucede. Pero no es de nuestra incumbencia ahora explorar

desesperaci�n por el retraso de las cosas y la ausencia del mismo

sentido dé la esper'a(J)

Una gran parte del esfuerzo

b) El tiempo perdido

'educativo' del sistema escolar m&s o menos copiado de los esque
mas ,occidentales --y la fenomenologra no emite juicios de valor-

consiste en inculcar a los estudiantes un sentido de responsabilktlad �
unido a una conciencia de no perder el tiempo. Ahora bien, quien

, Ñ
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(1) Cfo Los interesantes puntos de contacto que ofrece el estudio

PEDRO LAIN-ENTRALGO, La espera y la esperanza, }mdrid (Revista de

Occident�). 1957.

.c

• "JI." ••

í
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porque no pudo comprender que yo pusiese una cierta resistencia

a' consagrarle las veinticuatro horas diarias. ¿ Qué ten!a yo que

perder �i �l, me dejaoa hacer lo que yo qUisier1fon tal de que

comparti�ramos todo el tiemp01¿ Pod!a yo decirle que perd!a el

tiempo estando con �11¿ Ten!a sentido convencerle de que él

'aprovecharía m4s el tiempo' estando solo o alejado de m!? Otro

ejemplo. 'Maestro, hace tres años que te sigo y adn no he encontnàdo '

drut.
haya vivido en alguna .,_IIi'Ii'__lst. universi_lIII.. del paf s , ver4

con asombro y /0 desmayo (segdn los casos) la dilapidaci6n mis

generosa del tiempo. Y no digamos nada de la vida cotidiana

cuando no esti bajo la compulsi6n del trabajo. Lo que ocurre es
\

que la misma frase carece de sentido. Se puede perder una sor-

tija, se puede estropear un aparato, se puede malbaratar un pro

yecto, pero el tiempo no se puede perder, as! como no se pierde
la luna o no se pierde el sufrimiento.

Para que iae pueda perder el tiempo, el

tiempo tiene que ser algo en s! mismo o capaz de desgajarse de

los acontecimientos a los que est4 adherido. Ahora bien, hemos

visto que éste no es el caso. Si tuviésemos que hacer una abs

tracci6n para llegar a una cierta inteligibilidad y formular

en términos ajenos lo que sucede en la experiencia del tiempo.en
la'India podría hablarse de una cierta ley de la conservaci6n

del tiempo� as! como hay una ley de la conservaci�n de la energía.
En y con este tiempo abstracto pueden hacerse diversas cosas,

buenas y malas, productivas y destructivas, pero el tiempo parece

estar siempre ah! a nuestra disposici�n, sin prisas ni ajetreo,
como si siempre hubiera tiempo para todo. "No por mucho madrugar

. �co...�lr;f..J y � ,
amanece mâs temprano if. Yo pi

¡

Eluna vez (un di sc!pulo en la India

33
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h��. '¿Es que has perdido algo?' fu� la desarmante respuesta del maestro.

El haber podido hacer una cosa mejor en vez de la que

hicimos, y, por tanto, la conviccidn de la propia responsabiliáad,

no tiene que ver con la idea occidental de haber perdido el tiempo

al no haberlo aprovechado para hacer lo mejor. No hay un tiempo

n�oniano, 'caj6n de sastre' (o sensorio divino) en donde los acon

tecimientos se desenvuelven. Hay acontecimientos y cada·uno de

ellos lleva su propio afhl y su propio tiempo.

1
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»espaesta &gl Maestro.

En el fond�el tiemp� no se pierde

porque no puede perderse; como la energ!a!s610 se transfo�ma. El

'tiempo se vive de una forma u otra. No hay pues, que temer ni

que l:enér inquietud.&die puede robarlo, ni siquiera.la muerte,

como adn veremos. Hay tiempo para todo, incluso para morir •

. c.) .El tiempo ace ler'ado

No se puede h�cer crecer una

flor m's' aprisa tirando de las hojas. Y si en algdn momento se

ha conseguido-hacer �aminar �l tiempo m's aprisa que al de su

ritmo natural, hay algo as! como una elasticidad del tiempo que

hace que vUelva luego, de rebote, a ir m's despacio, como para re

cuperar su ritmo y restablecer el equilibrio. No pude convencer

� mis vecinos que el precio del avi6n era m's caro que el del

tren porque aquél iba m4s aprisa. Por fin me concedieron que,

pudiera ser m4s caro porque era m's c6modo; algo as! como un

asiento de primera y otro de segunda clase, aunque ambos lleguen
al mismo_tiempo.

Hay, ciertamente, distintas velocida

des y cada cual tiene la suya, pero lo que no puede aceptarse es

la acelèraci6n. Se podr!a decir que el paisano indio tiene la

intuici6n relativ!stica de que cuanto m4s aprisa se va, m4s dis-

minuye la masa que camina. Que el tiempo pueda acelerarse sd.gnâ.fd ca

que las cosas pueden empequefiecerse, que lo artificial pueda pene

trar hasta las entrañas mismas de lo natural. Se pueden acelerar

partrculas elementales, pero¿qué ocurrir!a si se acelerasen F $[-

->y -

,

,
- �



do por el 'pueblerino', que no ha sufrido esta transformaci6n. No

se pueden acelerar los ritmos impunemente. Y la pregunta inesca�
ble es la de saber si la tal aceleraci6n es una necesidad cultural

universal o un crecimiento canceroso o, acaso, una fase intermedia.

En todo caso, un diagn�stico ade�uado 15e� la mayor importancia

-

(1) Cf. mi contribuci6n al volumen del Coloquio editado por E.

CASTELLI, Tecnica e casistica. Padova (CEDAM), 1964. "Technique �

temps. la technochronielf, pp. 195-229, publicado luego como libro

en castellano. T�cnica y tiempo. Buenos Aires (Columba) -Colecci�n
"Esquemas" Nr o 72- 1967. _ l

�le�",'h$
I

1

m fundamentales, como el sol, la luna y los demâs planetas?

¿ Podrí'amos hacer girar la tierra alrededor del sol con aceleracio

nes a nuestro arbitrio?

En otro lugar intent� mostrar c6mo

la aceleraci�n del tiempo es una caracterrstica propia del ins

trumento de segundo grado � c6mo la materia elemental posee un
, ",' '" cl..ctL

grado de acelera muy superior a la org�nica y �sta que la

'vital 'y ës ta que. èl hombre. f!�F ....�,� o'l's "¡""IIIi& t e Jt e&e .,.La.... _
¡",'k" :

• :. 211 a
': b' e ir'

7

= e Q .... 7

.

, .

La mâquí.na de segundo grado acelera'

el tiempo/y, 'aceler4ndolo" cambia la mí sma estructura de las cosas.

Tambi�n aqu! un cambio cuantitativo produce una transfórmaci�n

cuantitativa� No es de extrañar que un instinto de ronserva�i6n

j

de la Drooia identiqa� ofrezca resistencia a tales variaciones

�x6genas. Con otras palabras. hay un umbral de aceleraci�n propio
para cada clase de ser, traspasado el cual sòbreviene la muerte

o una mutaci�n del cuerpo acelerado. La aceleraci�n del tiempo
en la civilizaci6n tecno16gica ha creado ya un h!brido mec�icó

humano, muy visible en el 'ciudadano' de las grandes capitales, .

que representa una mutaci�n con respecto al ser humano, represennP

35
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Se podr4 decir que estos caracteres

son comunes a toda civilizaci�n predominantemente agraria y que
"

f,� ('ON'j,'h&.", ..

hasta .qu� t� m�quin� no introdujo la ace Lecacâ.ën �sto.s -. tam-
.

bi�n la mentalidad del occidente pre-t�cnico. Se podr4 observar

que el tiempo de las estaciones y el de la experiencia agraria es

'un tiempo crclico tamhí.ën , Todo ésto no harra sino abundar en
...

:..../que el tiempo crclico dista mucho de ser

..
una�eJ::'raci<Sn._-........---=------a,íSI.....

Una diferencia, sin embargo, convendr!a notar. '·.AsC· como una de-
'o"

.

i 1terminada cuerda vibra � una determinada resonancl.a, pero s a

vibraci<Sn originaria es demasiado grande la cuerda resonante per

manecer4 en reposo; an410gamente,' la paulatina transformaci�n de
Q.. lo I�� ela..

.

'

.'

occident�� un par de siglo�ha permitido al alma occidental'

el vibrar cada vez a un ritmo mayor sin romperse, mientras que si

todQ se hace de sopet<Sn en escasamente un par de generaciones
nada tiene de asombroso que la cuerda resonante se rompa o se

paraliceo Y la situaèi<Sn actual de la India no parece dejar
otra alternativa: �� ,"'" .'cisa-�• .tS-- .,��.�I�e(.OS� ., r�3CU1'(' �a%-
eh�s-t. � �ol� k�, ft..c.ko/0t'·Q,. po,,�+-...o.,; .'

.'-----...�-__--------- ¿Q.t� es, pue s el tiempo, que, en un� Xo X

caso parece ser el portador de la esperanza humana y el mismo ins-

trumento de la salvaci�n y en el otro el mismo s!mbolo de la ni-

miedad y caducidad de las cosas Y. el mismo obst�culo para la li

beracicSn?

Fieles a nuestro m�todo no vamos a da:-

una respuesta s i'
.

abstracta a la pregunta, sino a seguir
intentando reproducir la vivencia profunda de la India tradicional,

para poder as! afrontar el primer e inesquivable interrogante que
nos hemos planteado. ¿qu� ocurre con esas masas hambrientas y
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harapientas de nuestra misma especie y de nuestro mismo planeta?

J Vamos a decirles que se rebelen y se sacrifiquen para un futuro

al que ellos, ciertamente, no llegar&n? ¿ Vamos a predicarles re

signacic5n por incapacidad de encontrar otra solucic5n 1 ¿ Qu� sentido

tiene el Tao Te Ching cUando dice.

"La miseria descansa sobre la felicidad

La felicidad descansa sobre la miseria?
(1)

VI. La cuestic5n teo-sociolc5gica

Lo dicho basta
r

. . I.

como un botc5n de muestra para darse cuenta de la angustiosa e insoê.¡�,
�

layable cuestic5n. Pertenece a la. inc�,Cl ,del tec510go plantearla

con toda su fuerza. Unà tercera parte o quiz4 una mita.d de la

humanidad, no posee-una vivencia del tiempo linea.r, no es sen-

sible al futuro ni a la historia y si algoo deseo tiene de li

beracic5n no es el de verse 'libre' para trabajar � para dedicarse

a tarea.s mundanas sino para librarse del p�so de la existencia

temporal y liberarse de la impronta del tiempo sobre ellos.

Repito que el problema es grave y que

el equilibrio es delicado. No afirmo que no sea urgente una li

beracic5n social y justicia polrtica, que no ha.ga falta una trans

forma.cic5n radical de la sociedad, a'l1n al � precio de tergiversa:"

el status quo existente, pero sr sostengo que la superimposicic5n

de simples rn�didas exc5genas no es una solucic5n y que una buena

parte de los portavoces de estas masas 'iliteratas' y 'pobres'

(1) Tao-Te-Ching. LVIII



38

no son sus representantes reales, salvando la buena intenci�n y a�

la posibilidad de que tengan raz6n en mucho de lo que dicen. M�s

aoo, defiendo que el problema es mucho m�s hondo'que el de una

cuesti�n técnica de mejor reparto de bienes, puesto que se trata

de la salvaci6n, liberaci�n, plenitud, felicidad, paz o como

�o"""'\'\�A.
quiera �l II no el destino final de estas gentes contemporáneas

nuestras que no p�eden esperar tiempos mejores ni soluciones me

,ramente temporales ... rx: ",,'lfI-:> -to..� ""'·...._}05 lA, l/ea """a:v, '�. I�
-+Q.� ')ol""úot\&t � c:r..kQM� C4..0,a.y, (J) .

.

.

.

.

.

.

El dilema planteado al principio per-

llamada civilizaci�n tecno16gica moderna
'-0" ft"'" o'\o.l'\Q.""_

.

sea cual fuere,el vrnculo que
Co o,", tot. p""òh� .'

otrQ.'(tiemp�y
en su

contac.to
con qj\�

________________.. . L� 1,,- rJ.t. "t'ItS c.u.lf\lC.o\9

manece en pié. Tanto la

como la judio-cristiana-marxist
+s« ...........

las une, ambas a dos

(l) Es interesante observar que, aparte de causas inmediatas de a

lianzas polrticas, 'los paises llamados en vras de desarrollo,

en la reciente Conferencia Mundial sobre la Poblaci6n celebrada

en .Buèarest del 19 al 30 de agosto del 1974, coincidieron en que

no se puede aislar el problema de la poblaci6rp. y resolverlo por

sr solo, con la consiguiente impaciencia de los paises del 'primer'

mundo, cuyas propuestas eran cartesianamente 'efectivas' y 'con-

cretas' porque técnicamente no se iban 'por las ramas' sino que

iban directamente 'al grano'. Creo que, políticas aparte, se

puede ver, también aqur, la divergencia entre dos mentalidades.
\

La una sigue el método 'cientrfico'¡ya formulado por Descartes, de

aislar un problema para resolverlo, la otra pref�e el enfoque

g-lobal de una vd s
í

dn de conjunto que 5610 tiene visos de �xito si

la realidad no está hecha de comp��timentos estancos sino de re�-

ciones constitutivas.

- l



taciones negativas son inaceptables, porque se nie�n

39

introducen, con su potencia desmesurada, material
'"

o espiritual, otra concepci6n de la realidad temporal que una vez

.' �����
penetra.. en otras regiones\(descoyunta las fibras m�s profundas

del organismo receptor.
. l

En épocas de monoformismo cultural

(un rey, un império, una religi�n, una iglesia, una civilizaci�n),
de una forma m�s o menos delicada y diferenciada, se decía que la

'otra' concepci�n. era SencillameQ.te errcSnea y tenía que darlugar
a la 'verdadera' forma de vida, de pensar o de creer. Y acaso san

atm restos de antiguas formas de penSar monopolizantes los que
COk$.QI\� lo.. tl\.A.GMc..�CII..

una cierta mentalidad técnica parecè � a saber ,Vqúe ella es

La forma universal y valedera de convivencia humana. Tengamos Em

cuenta qu� un pluralismo controlado, ni que se� seSlo intelectualmntlpor los 'pluralistas' no es un verdadero pluralismo. £1 �/1.CA.� ....... 0,1 ¡
o. cL4�' to. cl.t. I Q. piUADJ2...'Cl oc.t:L f�'h�t.t.. � o'\� cb.Q .-r'I1Âto, :Po"", .Q., o OQ Ie th.-,_,.'"� CM.OC-olQ 6 � �

le. �� F'h�'t:QA_ """c.-to",o..\�te - cot\ <A.!(. lo�os,. d QJ� hacer'1 Y8!�identemente, la .

. �' � x ortopraxis requiere aqur la ortodoxia I ¿.'Qlé pensar'1 Tres contes-

a sr mismas.

o.) Una primera respuesta parece a todas

luces incongruente. no pensar los problemas, no preocuparse por

ello y, por tanto, no hacer nada dejando que las cosas se arreglen
o desarreglen por ellas mismas. Una tal actitud equivale a un pe

cado capital en contra del hombre y su dignidad, la inhibici6n

es un crimen de lesa humanidad. No tomar una decisi�n es ya com

prometerse con una decisieSn determinada. � "3lA.r�'h> IJ·6�� I }���
.,oltl.t.Il.ò" bO..,Q� c..o.,."f?fAtIA'u,. lo.., �,",,)p...., COl1d1!'",'OKSlj dJ.. loo.. o.c.el'/'" �'óASL �" .. cI..c.j� h�.I , , Una segunda respuesta tambi�n parece

inconvincentea hacer, lanzarse a la acci�n sin pensar. Ello no

8�10 puede ser contrapoducente, sino que adem€s es imposible •

• __..... , .. "__ .. _ _ __ h _
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acci�n contiene impl!citamente un esquema de pensamiento que la

sustenta. Una praxis desprovista de teorra no existe en el hom

bre, y si esta �ltima no se explicita, ello lleva ëonsigo el des

bocamiento de las intenciones subyugadas y el desenfreno de los

pensamientos reprimidos o simplemente la esclavitud de condicio-

,riamielltos previos y tradiciones anquilosadas. Ello lleva a la

, ideolog!a en el sentido peyorativo de la palabra. � ... l\.t\A,ol",,,,'¿� ;'0"-
,;10 "os fl.A.l.Â ·l\e.U.ot�· ca.e. f"'-'too cQ./,CIA1l"olo... - 1 hA.�os+ "11 v-a-o.

"

, � : Una tercera respuesta tambâ én parece

inadecuada. pensar sin hacer, limitarse al diagn�stico, a la

"
.

,

fenomenolog!a, a la'contemplaci�n'., Ello es igualmente nocivo e

inaceptable. En'primer lugar representarla una ofensa y una

burla a la situaci�n humana de emergencia en la que nos encontra

mos, lo que equivale a decir que un tal pensar serra �ticamente

reprochable. Pero, en segundo y m�s importante lugàr, porque el

tal pensar no .serra un pensar verdadero de una si truac
í ôn real.

La situaci�n humana no es un caso que pueda estudiarse in vitro,
.

'OI'Y\��c(L,v"� � ��.t¿_
ni es rt t I I fuera de ella sin parr í.cí.pacâ dn o "comprom..

en los afanes de nuestro tiempo. Esto no significa que no se

reconozcan grados de participaci�n y de compromiso. Pero quien

no sientELen su propia carne ni est( comprometido en su propio

esprritu ��a situaci�n del hombre contempor�neo, no posee los
Esfo

datos del problema ni el equipo mental para plantearlo.
t

£'3 no

significa desconocimiento de la necesidad de la distancia cr!tica

ni de la dimensi�n de contemplaci�n, de teorra,que tal empresa

requiere. El telnplum desde donde ver el vuelo de los p.!jaros

augurales, no puede estar en tierra de nadie�ni ser un castillo

�lo..clo
de marfit W' 33 'w de .los ajetreos humanos. Distancia crrtica

no significa aislamiento, ni serenidad contemplativa, enajenaci�n
\ I \

fJ fv.
,\ ,

,

G i�diferencia. Uw\W4."·M,,,� A Ff/S :'''' cu« � 7 ,..,...,.'q ...a..,f�·t7'\ �
�o") .A.�''''''''''''''� ')01\ fo",,,,,,,,� fc..,.a", ....flXM� � ¿'Q.f"'0S�\l.Q-) !)o., \.\NI. � "f� �'h...
� I<to. tV¿c�..Q.ù:lq,.ot. k I e, � :)'(,. � � rc«� ..



l'iá "tomado la iniciativa.
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Otras alternativas m€s positivas se

presentan con mayor verosimilitud. También aquí la divisi�n m�s

amplia me parece ser tripartitas a) tecnificar al mundo; b)

desarrollar unà coexistencia pluralista; c) buscar una nueva solu

è:t�n�
-

,:., .... � _' -, ..... - a) La primera respuesta parece ser' la que de hecho

Desde que en Europa primero, y en Nor-

teamër-í.ca. Luego, lai' cirlli.za,ci�n cecno Ldgd ce se desarro.ll<'5, ésta

ha'ido paulatinamente invadiendo otros continentes, por lo. general

èon la m4s sincera bienvenida por parte de las minorras que tenían

el poder f h
.

Jt l político de los pueblos en cueat í.ôn ,

A estas alturas, esto es, después de

una experiencia de por lo menos un par de generaciones, se empie

zan a dejar oir voces cada vez m4s numerosas y fuertes, de uno y

otro lado, que disienten de una tal POlrtica� €a misma expe

riencia occidental se ha vuelto �r un:-par� agudamente críti

ca de sus mismas soluciones_!¡ los representantes de otras cultu

ras � otra pari::) han empezado también. a darse cuenta de que

la civilizaci<'5n tecnol<'5gica no era sino y m4s

sutil de colonialismo.
,o"f'�

La .(en la Ciencia y en la Tecnologfa

empieza a bambolearse, tanto en sus productores como en sus consu-

midores. La resquebrajadura es doble I .' en su punto de particda
• �d.o·ctM.cio .,.... ON\·j4"'__./ se cb.:,�b",,- cúZ\ 1)

Y en su t ëmí no de llegada. \flU hombre ��s que un simple

..............__
m
...e_n_s_ur......_a...n_s...._.a_t_a....u.......e__f_a_b_e_r..... � Una s imp le concepci�n ' científica'

�Q."""o��
ciel universo deja. incompleto al ser humano!) Per¥" Ros j

l
mismos resultados lIt il,. 411' �'C\ i¡¡¡¡¡¡

� c,..¡�'o..?� � A.A..

cientrfica del mundo no consig� los efectos pFopuestos
I t\ e\ wM.. t\.\' t/I4(...-w\� .

poder � .' (en sus c41culos datos imponderables

que una visi6n tecno-

por no

e inmensua-

bles que pertenecen también a la condici<'5n humana. El fen�meno



I. '

�obre 'todo, y de una manera muy propia también Amenea Latina" !l

dentro de LOS paises socialistas el movimiento es también detecta-- �

ble" as! como en el mismo seno de los, paises llamados desarrollados

por parte de sus regiones menos ' privi legiadas' ;' todas .estas cul-

ha sido suficientemente estudiado para que necesitemos insistir

e. .. Ie.. r�e'h�
sobre él. La tecnolog!a,� no ha resuelto, y se empieza

to\.( .".� ...... co.. � t�o-""'_
incluso a dudar que\fPueda resolver, los problemas humanos m4s

fundamentales.

b) Una segunda respuesta parece adquirir m4s fuer-

za debido al poco éxito de la primera tentativa. Africa'
' Asia

�'

turas y subculturas est4n descubriendo que sus propias tradiciones

son algo m4s que un mero folklore de museo o de d!a de fiesta

y han empezado a pensar en la posibilidad de una coexistencia

pluralista entre los dos sistemas, la tecnología por una parte y

la cultura regional por la otra. Se habla aqu! de pluralismo y de

- /,
' .

toleranciao En el mejor'de los casos la ciencia y la tecnología

se pondrían al servicio de otras civilizaciones adem�s

de aquella que las ha visto nacer.

Pero tambi�n aquí empiezan a oirse caute-

las en contra de un optimismo demasiado ingenuo. La coexistencia
-

s6lo es posible si los niveles de la existencia son homogeneos.

En caso contrario el pez grande se come al pequeño, la civiliza

ci6n m�s potente, m�s c6moda, m�s atractiva, m§s f4cil o si se

'_

quiere, superior, dOIllina y suplanta'a la otra. El sueño de que
SC4.,

los valores de la ciencia y de la técnica ... universales y por un-

to universalmente asimilables y universalmente compatibles, empie

za a descubrirse ut6pico. Un conocimiento más profundo de las
'.

'

culturas humanas demuestra que no hay valores neutrales y que la

"=' - -� • - ..... ... --.--_.... -_."'�-� .....
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.llamada era tecnol�gica moderna es hija directa de una determina-

",'••,.:'\0..J

da civilizaci�n que presupone una(êoncepci�n '5' ·de la vida,

que con raz6n o sin ella, dista mucho de ser universal. Para

aceptar la tecnologra y para ser creador en ella, por ejemplo, �
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se debe tener una idea del hombre, de la materia, del tiempo y �
i

i,
.

del espacio a la par que de la sociedad,que distan mucho de ser

las concepciones que otras tradicioneshan cultivado hasta ahora.

". Acaso debamos reformar y perfeccionar la primera so Lucâ ôn ,
una

\'Q.!sCII.MO.s
.

vez
b aprendido sus fallos, pero'la utopra de una posible con-

vivencia de ff 7 ,. vis:k0ries de vida sustancialmente diferen-

.

C;OMO fo':"'"""",OJ.f¿o... 1A.\·�6(L. ��,: ru.Q.QL", �j.¡f·�
tes debe descartarse

"

"

c.o,""o Ch�I�'O'" �.().,. f.Q..,o.. �o�·p",a., � Iq, (.¡¡CI'II'CA. I ;� a-t� 1Mo\0I..

� �i__ ¡'¡'t1S�.� jU-':_ A.,��
i PK 11 1 i
"o � � �f?�t"""".

-

.

.

'-<.-

. �

. --: -"-"", '_-: .�:.... -

c) una nueva soluci6n es una palabra vana si no

se vislumbran, por lo menos, las·lrneas generales en las que

buscarla. Es una tarea aventurada, pero tanto la crisis eco16-

gica como las dos crisis sociol�gicas apuntadas, esto es, el

doble desengaño de paises 'desarrollados' y 'por desarrollar' J

de que la técnica moderna va a procurar a la humanidad una etapa

de paz y justicia, parece�preparar el terreno para la b�squeda

de una nueva soluci�n que integre las distintas experiencias de

la humanidad. Puntos positivos van emergiendo en la conciencia

mundials un cierto c6digo ético parece imponerse m�s y m�s por

sr solo, una serie de procedimientos èom��mente aceptables parece

también surgir, aunque lentamente, en la conciencia universalo

DiAlogo, mdtua confianza, ecumenismos de todo tipo, encuentro entre

religiones, etc., todo est4 a la orden del dra. y aunque muchas
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� �'�osJveces (11-....1='•• s�lo de IIIz.t__rINil lenguaje poco menos que a la

moda, este mismo hecho es ya suficientemente significativo de que

el lenguaje contrario de monopolio de la verdad, de depositario

dnico del bien y de propietario exclusivo de las riquezas mate-

riales
I

no pueda por m&s tiempo ser sostenido sin una instintiva
l'or- r-"flt. .

.

negativat de una inmensa mayorra·de los hombres.reacci�n

Estarnos adn muy lejanos de una tal so

luc��n. Existe esperanzadoramente uria buena voluntad y un deseo

genuino de comprensi�n y de srntesis arm6nica, pero adem&s de los

intereses creados y de las inercias histdricas de peso desmesu

rado, hay también problemas teoréticos por explorar. No tenemos

a'C1n un lenguaje comtin (no se trata de una sola lèngua, evidente-
o.UiY\

mente), no se ha estudiadovsuficientemente una hermenerttica dia-

t�Eica· que permita la interpretaci�n correcta de culturas y for-

mas de vida que hasta ahora han permanecido en topoi por .10 gene-
;,

ral o mtltuamente mal comprendidas o relegadas a segundos planos.

No se trata de postular una filosofra mundial o una religi�n &i-

ca o una cultura homogenea, pero sr de crear un complejo mrtico

(no ·encuentro otra formulaci6n más breve) en el que participen
��

todos los hombres de nuestro planeta sin que esto signifiqu�re
<Ío'� JsI¿ � �OMt>

duc.... 'a un mrnimo comdn denominador de necesidades elementales,

importantes y primarias como éstas son.

Ayudar a la emergencia de una nueva so

luci�n positiva es la raz�n misma de este estudio. Y dentro de

p'_ ")1'

esta perspectiva podemos ahora abordar el problema concreto que

nOB planteamos al inicio.
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VII. El problema teol�gico

Po'drra presentarse el

problema teol�gico, en toda su cfudeza, de la siguiente manera.

En el mundo hay sufrimiento, injusticia,

desorden o, si se quiere, pecado. Un gran movimiento se ha pro

ducido en occidente que, m�s o

pretende aportar u�a soluci�nl

menos velada o explicieamente,

la civi lizaci�n t�cn��ientrfica.
�O$"hhi4Q...

1 t
3

F por dos ideales,' queEsta visi�n del mundo est� de hecho

le confieren, el dinamismo a todas luces observable. un ideal

m4s o menos espiritualista perteneciente al grupo de las religio-

nes abrah�icas y 9tro ideal, m�s o menos materialista o humanista,
f')o\ooluJo\o..

perteneciente a la mencionada secularizaci6n • De hecho,

los principales propagadores de la civilizaci6n. técnica son cre-

yentes judio-cristianos o humanista-marxistas concediendo un mar

j4.��
gen de flexibilidad y de interferencia. Ambes etgol Ali ." en

�ltima instancia, no son sino manifestaciones de una misma 'alma'.
Ito �('_'·�·e. ... 'f-t"",o o6.,�v..tM. � �"fo .

,

.1 'primero�. el 'segundo' mundo coincid�n en que ambos exportan(.c.ohío '

.

y usan la civilizaci�n tecno-cientrfica. No creo que el movi-

miento proveniente del Jap6n pueda considerarse de momento como

una excepci6n, puesto que la ideologra que hasta ahora sus por

tadores representan no varra de las regla� del juego que acabamos

de descri'bir. Con el tiempo las cosas podrran cambiar, pero la
" � f
mutaci6n (todavra) no se ha producido(!).

Es evidente que, desde otros puntos de

vista el judeo-cristianismo y el marxismo-humanismo son distintœ

entre sr, pero desde la perspectiva que nos ocupa todos ellos
e-.,1'..-.t. ,n...� '�'I'tro. ...��lo.J

poseen una estructura similar.} q. todos ellos poseen una con-

cepci�n linear del tiempo Hasta qué punto esta concepci6n les

sea esencial, es decir, si es posible concebir, por ejemplo,
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un cristianismo sin una tal concepci�nJ� m4s adn, si acaso el

mismo cristiani smo , al principio, no fu� as�,· y, -en el fondo, no

se encontrarla menos violento dentro de otra concepci�n temporal,

son problemas�que no nos incumben en este momento. El hecho es

que de facto los representantes de estas cosmo-visiones suscri-

.ben, por lo general, la tal concepci�n linear del tiempo.

¿Dt1nde puede estar,· entonces la libe-·

raci�n. la plenitud, la paz, la justicia, la salvaci�n1 Evidente-
.

,ol\\.e..p",·òh
mente en el futuro, aunque la

..

'm de este futuro sea muy dis-

tinta, seg�l las ortodoxias marxistas y cristianas, por ejemplo.

Es aqul donde la tesis sobre el futuro absoluto, identificado con

Dios, cobra todo su sentido, pero tambi�n adquiere sus lrmites (1).

'Como encuentro cristiano-marxista es un modelo de di�logo y un

ejemplo de aquella regia que ya Giordano Bruno formul� y pag�· con

su vida. "la primera lecci�n que se da a.uno que quiera aprender

a argumentar consiste en no buscar y preguntar según sus propias

(1) "Absolute Zukunft ist nur ein anderer Name fUr das, was mit

IGottl gemeint ist". K. RAHNER, Q.l2L cit. p , 80 explicitando La,

problem4tica introductoria que "die Frage nach der absoluten

Zukunft des Menschen die Frage nach Gott in sich schliesst.",

p. 77. Si hay en la primera frase de Rahner un eco de la senten-

cia tomista. "aeternitas non est aliud quam ipse Deus."(Sum. Theol.

l, q. 10, a. 2 ad 3) es irrelevante como curiosidad, pero impor

tante como exégesis.

l.



47

principios, sino con aquellos que le son concedidos del adver

sario" (1). Desde este punto de vista, hablar del cristianismo

como de una religic1n del futuro (2), del futuro abao Luro (3) y de

tal manera absoluto que no tiene utopras futurrsticas intramun

danas (4) es entrar en di41ogo con todos los que admiten que "el

hombre es ••• aquel ser, que ••• se constituye en cuanto proyecta

su futuro y.hacia el futuro proyecta su realidad." (5).

Lo que sucede, y en ésto se basa mi

crrtica""'"
:1 2 ¡' fi t"., es que este'hombre/no es el .hombre uni

versal puesto que hay otros hombres que se entienden a sr mismos

de ot.ra manera y la autocomprensi6n de 1 hombre pertenece a -La

Cl>
constitucic1n misma del hombre •. Y este es nuestro caso con la

vivencia crclica del tiempo que posee una buena parte de la hu-

man í.dad , ¿ Hay que'convertirla' a la concepcí.ën del tiempo linear? r
¿ Hay que 'temporalizar' los dos tiempos 1 ¿Hay.que empezar a ver

Il
el tiempo como una espiral? Estas tres preguntas corresponderran Î¡

.

(2) K. RAImER, op, cit, p. 78.

.

.....,

(1) G. BRUNO I Cena de le Cener$, Di41ogo IV (edici6n G. AQUlLECCHI

Torino (Einaudi), 1955, p. 199 (traduccidn mra).

(3) Loc. citL p. 79.

(4) LOc. cit. p. 82.

(5) A. DARLAP, 2RL cit., col. 1452.(Traducci6n mra).

(6) Una discusi6n directa de la fesis de Rahner llevarra a pre-

gUQtarle po1qué no puede decir'se igualmente que Dios sea el pasado--�,�a�Œ�l

absoluto. Se le podrra preguntar también por qué este favori

tismo en pro del futuro,siendo as! que el tiempo es siempre pasado-presen

te-futuro. 'Ra�� lo-" c.o ... oc..·c(� �"" 4 7'".$.. &'t.,'o"" � FoW\. �1IV\+ti·s
Lt 4�,1
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oJ

a las tres respuestas apuntadas en el capítulo anterior. tecni-

� ')
. ficaci6n, coexistencia, mutaci6n.

No niego mi simpatía por"la tercera al

/.. ? 1'+v.o...C.,,;o'.,_ o.c.;'''''�
ternativa, pero acaso el " £ (no est4 a6n madur�para ella.

Las dos concepciones, la del tiempo linear y la del tiempo cícli-

la sociología y, en general la ciencia/occidentales.

,co están tan enraizadas en los dos hemisferios del planeta que

una simbiosis positiva requiere respetar los ritmos mismos de

una posib,le fecundaci6n y ser precedida de síntesis provisiona
s"-�(,\�

les. Me debo, contentar con alusiones y N' • 3
"

¡ e L con la

esperanza que la fecundaci6n vaya ges tândo se , primero, en las

entralias de quienes crítica y vocacionalmente seencuentran en

esta tarea y luego en las conciencias de los pueblos en cuesti6n.

Es altamente significativo, por ejem-

plo, el interés por el pasado que se refleja en la literatura

y en la historia tal como es cultivada en occidente. ·Yes "

igualmente revelador la cuasi obsesi6n por el futuro que muestran

5610 el presente es olvidado. Parece como si el presente no fuera '''.

sino el punto de intersecci6n intrascendente entre un pasado car

gado de riqueza y un futuro preñado de esperanza. Quiz4 porque

el hombre 'var6n de deseos' (1) es un apasionado por. la ausencia(2)
_;

.. � "'"Il

(1) � IX, 23.

(2) "Il n'y a guère de poésie du présent, car le présent nous

.

ébranle et nous captive, il n'y a pas guère d'épanchement que dans

l'absence. Il n'y a de retour sur soi ou de sortie de soi que

vers l'avenir ou le passé." dice significati.vamente J. PUCELLE,

en la Introducci6n de su libro, Le ternEs. Parjs (Presses Univer

sitaires de France), 1955 (Sa. ed. 1972, p.6).



, ,
'sobre'la historia de la salvaci<5n, pero para ser m�s breve' y.

conciso, sin olvidar totalmente. estas elucubraciones modernas,,

seeL.
.

intentar� describir directamente lo que creo •. el m1cleo de

la cuesti<5n. Lo llamarra'la vivencia del 'presente tempiterno,(2).
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Ahora bien, quer;: ausenc�e ve!) en el pasado �(eí futuro y que

no se busque en la perforaci<5n transtemporal -tempiterna- del

presente es lo que parece caracterizar el mito de'la historia en

el que el occidente actual parece vivir (1).

Podrrà ahora intentar describir la vi-

vencia central de la temporalidad en la ,India en contraste con

las mencionadas reflexiones teol<5gicas sobre la'liberaci<5n'y

? .

Acaso la mejor manera de acercarse a

esta experiencia sea describiendo lo que podrra llamarse la irre

petibilidad del tiempo. En el fondo se trata de un eufemismo

para hablar de la irrepetibilidad de cualquier'a6ci<5n auténtica

Yo lo preferirra llamar la irreductibilidad del presente. El

pasado .ti.!f, ésto significa que, en cierta manera, ya no �,.sino
en el presente. El futuro ser�, esto significa que, en cierta

manera no �, sino en tanto en cuanto � en el presente. Mientns

la realidad del pasado dice una cierta referencia a un presente

y con el futuro ocurre lo mismo, la experiencia del presente pue-

de vivirse sin una necesaria referencia al pasado o al futuro.

Esta es la experiencia del presente tempiterno que quisiera adn

describir@.
No todo presente es irreductible, sino

stJlo el'presente tempiterno, esto es, aquel presente en el que se

L.., S'I

(1) Cf. un cl�sico comentario jaina. uEn el tiempo real la con-

cepci<5n del tiempo es de capital importancia, mientras que la id63

del pasado, presente y futuro, es secundaria. En el tiempo con-

__ • ._._� _ ....... � • __ � •••w
.

.
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,
.

vencional, la idea del pasado, presente y futuro es de capital.

importancia, mientras que la idea del tiempo es.secundaria."

SHRI FUJYAPADA, Sarvarthasiddhi, 22 (comentario al Tattvârthâd-'
. '''�\�� o...

., "'\,/;'
higa�a Sûtra de UMASVAMI) traducci�n de S.A. JAIN, Reality,

Calcutta (Vira Sasana Sangha), 1960, p. 150.

(2) No lo llamo presente absoluto porque mi estudio no es una

antítesis de Rahner y porque este presente tempiterno no es

�-soluto, esto es, desconectado del fluir temporal que se con

def en el presente.

., o" I\t. �� �roe� (}l�
-n�rJ) �� ro.-. �

k JI .f}b"ollA.. r: "'- �O��� [� k

4.v:fQ;¡.(L ". -'-�"LJI..,*RO � cll-ItAl>lN
..)
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aut�ntica, y en el fondo no querida totalmente, puede ser con

denada. Uno puede incluso arrepentirse de ella, porque la ac

ci�n no fu� completa y dej� resquicios por los que el arrepen

timiento puede penetrar.�Diós'perdona los pecados de los hombres,

seg'dn la tradicit1n abrahMlica, pero no el pecado contra el Espí-

realiza una accit1n verdaderamente tal. esto es, aut�ntic� y por

tanto 'dnica.

Cualquier acci�n repetible, por este

mismo hecho ya no es 'dnica y por lo tanto su valor depende
•

de la cantidad t1ptima de repeticiones. Su valor es acumulativo.

, No es una acci�n definitiva, es intercambiable, se puede volver

atr§sl en el fondo no es una accit1n real sino a lo m!s, sola-

mente una parte de ella. Por eso la acci�n humana no plenamente

ritu Santo ni el pecado ang�lico. Est:e no. puede ser'perdonado,
, T��po'\GC.\�� .

porque no es un acto 11:
2 1 '

It r-epetn,ble.

taría la aniquilaci�n.

El perd�n represen
IUAQ

y si el acto .. debe ser perdonado ....-

mente �� , este pecado requerirra un arrepentimien-

to, que es imposible cuando el acto es �nico, irrepetible. Impli

carra un suicidio ontol�gico. que es metafísicamente imposible

en cuanto el ser y el no ser no pueden coexistir. Es a este

nivel ang�lico, si se quiere, en donde se coloca la problem!tica

de la vivencia del tiempo irrepetible (1). Es aquel tiempo por

el cuaL vale la pena haber Vilvidoj �O� D..�Jlfh ,e-"¡'P5 � �o ",-oIUoGM'"

�,,� ,h�(M..@. Lo real es dnico y por lo tanto irre-

petible y es en esta irrepetibilidad en donde yace su valor. Si

(1) La distinci6n escol!stica entre actos humanos y actos del
t\\&4.u..�

hombre podría ser enriquecida con una meB& categoría de actos

tempiternos.

CD ___, �111
,i
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lo que � hago hoy, lo puedo igual�ente hacer mañana y si, en

efecto, lo repito mañana, el valor de mi acci6n de hoyes s610

una fracci6n de la suma total de las acciones r-eper í, bles. � No es

el signo de la madurez, a distinci6n de la juventud, la expe

riencia de la unicidad de nuestras acciones? El joven piensa

que adn tendr! amplias oportunidades para aprender, para volver

a hacer lo mismo, para repetir el experimento, para volver a ex-

perimentar lo que quiz! en aquel determinado momento no sali6

tan bien como desea-ba. El joven puede permitirse el lujo de qui

vocarse y en ésto. radica su espontaneidad y optimismo. Si la

cosa sale mal, aprender! y la repetir! mejor. -La madu,rez, por

lo corrrr-ar-í.o , no cree en un tiempo vacío - de contenido ni calcula

ya m4s con un tiempo 'por delante' para hacer y rehacerlas co

sas; ha quemado ya las ocasiones y terminado los experimentos;

sabe que cada ocasi6n es dnica y cada acto irrepetible; ya no es

un aprendiz que aprende con la repetici6n, sino un maestro para el

que cada acci6n es creadora o destructora. Hasta qu� punto
"

un ideal asint6tico, no hace ahora al caso. �J

fk..-.o/d·o (!) .

Otro ejemplo de,lo que venimos hablando
Q.c.ç.(b�

lo constitutye lo que podrramos llamar 7 sacramentales, esto

es, aquellos actos �nicos que por trascender el tiempo tienen una

validez a lo largo del acontecer temporal. Casi todas las tra-

diciones de la humanidad reconocen tales actos. La fidelidad a

la palabra dada, que tantas repercusiones sociales tiene, perte-

nece a este orden de actos. Si no hay una dimensi6n tempiterna,

manifestada en algunos momentos, no tiene sentido alguno la pro-

cD �. J);l::l..�
I
W.I<R.�N2... h-t. �C).� � �')ok'\.,:kk�

( \A)��()t. .......) ,,1> 't) F'\Q.�. S" '2.. •

J
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mesa de fidelidad ni a Dios ni a los hombres (1). ¿ Ct1mo puedo
CO"

comprometerm� yo ahora .. lo que voy a hacer en un futuro del

, que no tengo conocimiento si no hay un algo en este ahora que

trasciende todas las variantes del futuro?

Si cuando act60 ya estoy pensando en

una posible repeticit1n de dicho acto en un futuro prt1ximo o

lejano; si cuando vivo el presente, me acucia el futuro/_o".
I)

� abruma el pisado estoy ya perdiendo el instante presente" � _ .. lo
,

,

.estoy convirtiendo en una simple encrucijada entre pasado y
'�

futuro sin realidad en sr mismo, � instrumen�alizo en fun-

�,�() ,

cit1n de un algo ya pasado 9 de otra .... todavra por venir con
(AA.QMcto �

el agravante de que al pasad¥al futuro cuando J ._ ser� pre-

sente no les ocurrit1 mejor fortuna, fueron también mediatizados

por otros tantos hipotétiéos pasados y futuros. Todos los momentos

inauténticos de nuestra existencia son aquellos en los que el

presente tempiterno est� adn como ahogado por las meras encrucija-

das temporales de prisas psico16gicas o de ensayos epistemo16gicos.

Una de las condiciones para vivir mo

mentos intemporales es no qu�rerlos� y, por tanto,

ni desearlos, ni, en cierta manera, planearlos (2). Otra de las

(1) Cf. el ensayo de 1939 de GABRIEL MARCEL, "La fidelité créa-

trice" reproducido en Essai de phi1osophj_e concrête. Paris (Gal-

limard), 1967, pp. 220-259.

(2) No en vano éste es un leitmotiv de la espiritualidad zen

� r"" H. ¡o&.M'Q- Q.r0:lCVl. (,011 �o,q_-:) c.it� t¿�Q;y..V'I,.c� "'"t'. ""��. Yl�3
../

$, '" � (J.I.\.c.. � I 2�)' � .
J(J(. J

I Il( j t-l-e.
',. ,.

/ ."
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condiciones de la intemporalidad moment�nea es su incompatibili-

dad con cualquier pensamiento utilitario previo o concomitante.

Los momentos intemporales, desde el punto de vista de la tempora

lidad son 'tiempo perdidO', no son tiempo aprovechado/ La frui

ci�n est�tica conserva mucho�de este car�cteEJen las culturas

en las que la voluntad y el prop6sito privan. Lo que el poeta

llama la primera inspiraci6n no puede ser manipu�ablet'el verda

dero amor no es planificable� Cuando marido y mujer, despu�s deno conducer a

'ninguna parte
ni preparan
nigúu futuro.

veinticinco afios de casados, se dicen que lo volverran a hacer¡
.

cuando quien ha sido perseguidó y sufrido por una causa o quien

emprendi6 un camino un cual."to de siglo antes y afirma que lo vol

verra a hace�, significa que aquel acto fué l1nico, irrepetible y

que no puede por tanto, arrepentirse de él,1 son actos transfor�

·mantes irreversibla�ente. Cuando el 'shaman' y el mrstico quierep
..

parar el mundo, ni que sea por un momento, no están pidiendo sino

que nuestros actos sean distintos que los del simple movimiento

peri6dico de los astros o del simple metabolismo bio16gico de plan

tas y animales; estan exigiendo actos tempiternos(}}
Estas y an�logas consideraciones nos

pueden conducir a .'••";"'."1 la vivencia central de la tempiter-

nidad que venimos persiguiendo. Las generaciones llamadas ili

teratas de la India y muchas tambi�n que han aprendido 'las letras'

viven espontáneamente la unicidad de los momentos. Desde cos-

tumbres como la dote, que a menudo endeuda a una familia por toda

su vida, hasta celebraciones como las peregrinaciones que repre

rentan un corte dnico en el acontecer ordinario de las cosas, hasœ

los actos de la vida diaria hechos sin conciencia alguna de re

�\·o�
petici�n, son ejemplos de en lq:; que el tiempo ha sido roto
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"

(1) Cf. en otro plano, pero la misma vivencial "Love neither rules,

nor is it unmoved; also it is a little obli_ious as to morals

(referencia a los tres modelos de Dios del crLs t í.en í.smo occidental I
.

C�sar, Ari.stdteles, los profetas hebceo s ) ," It does not Look to

the future; for it finds its own reward in the immediate present."

A.N. WHITEHEAD, Process and Realit%,o New York (McHillan) 1929;

p.520.-
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y que por tanto no pueden recomponerse temporalmente, esto es,

repetirseo

H�s de una vez�"la impresi<Sn

htcA""f\�;��eJcomo si un encuentro, un , una palabra o una sonrisa valiesen

para pagar una vida entera de fatigas y sudores (1). El presente

vale m4s que todo el pasado vivido y el futuro por vivir.· Ahora

bien, este presente de tal densidad no es la mera encrucijada

amorfa entre un pasado y·un presente, ni. es tampoco un 'tiempo'

mejor que los·otros. Son momentos intemporales, acaso porque la

memoria es flaca, la esperanza t�nue o la espontaneidad muy su

perior a la reflexi<Sn, pero acaso tambi�n porque hayan horadado

.

la corteza de la mera temporalidad. Este presente es, en cierta

manera, intemporal, es un presente tempiterno, es Un presente en

el que con inocencia y candor se vive sin saberlo
. la dimensi6n

intemporal de la existencia, es un presente que ha trascendido el

tiempo. De ah! que no sea cualquier instante pasajero el que

tiene o presenta esta cualidad de presencialidad eterna. No es

que el tiempo se pare, conforme a los deseos de los poetas (2),

(1) A la pregunta llena de 'racionalidad' del patr6n a su criado

que ganando 200 Rs. mensuales no podr� cancelar en toda su vida

la deuda de 5.000 Rs. que contrae con la boda de su hija, le con-

testa �ste, escandalizado interiormente de la inhumanidad e in-

¡

comprensi6n de su patr6n. 'es un acto �ico en la vida' •

...lliií w. J"

decf�t€í�6èti�JV ql!8 a..€íH ¡r.. r

�• vez we±0 fieeJt, 6a bise so 811611''1
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(2) Cf. el pasaje citado de Fausto o el no menos bello fragmento

del -Canti Espiritual
-

de J. VlARAGALL.

- .- � ..: �
.

-

.

. "Aquell que a cap moment li digu� 'Atura't'
-

�. ".
- _- -

_"_ ,-

sino al mateix que li dugu� la mort,
,- '.

aturar tants moments de cada dia
- .

.

per f(3'ls eterns a dintre del meu corl •• o"



,sino que es como si seabriese, como si se volviese transparente y

dejase ver por un'momento' el cielo abierto (1), la 'èternidad (2),

el verdadero presente (3).

Hemos hablado de intemporalidad para intro-

ducir la experiencia de la tempiternidad, pero en rigor no se trata

ni de una atemporalidad dialecticamente opuesta a la temporalidad,

ni de una intemporalidad totalmente ajena al tiempo. Se trata de

la misma existe�cia descubierta en su profundidad transtemporal, o

mAs exactamente tempiterna, como adri veremos.

Rasgarse las'vestiduras, por ejemplo,

porque en la India hay adn posiblemente siete millones de sa' 'Ui,

monjes acdsmfc0s que no contribuyen a la edificacidn de la ciudad

terrestre, significadesconocer la cuestidn y desplazar el problema.

Si el factor e conômí.co es el principal y- decd s í.vo, si la mí.s
í

ôn del

hombre sobre la tierra es la de trabajar, entonces estos hombres no

tienen derecho a la vida. Si la justificacit'5n de la vida humana

radica en la producéidn, en la utulidad y eficacia, entonces todos

estos religiosos son meros par�sitos que chupan la sangre de las

clases trabajadoras. En una palabra, si el fin del hombre se en

cuentra en la lrnea temporal y el futuro es la justificaci8n de los

actos del presente, evidentemente que, cuanto antes se eliminen

estos factores est§ticos, tanto m�s aprisa mejorarA la sociedad.

(1) Cf. el triple e interesante contexto de los cielos abiertos

en !2.e.. l,51 J f1arco l,lO J• Acto VII, 55 que no podemos comentar

en esta ocasi6n.

(2) ce, t1aitU VI, 14-16
(3), Cf • .ê.Y VI, 1 sq.

56
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Lo que ocurre es, primerol que se

puede objetar que las tales premisas sean válidas y verdaderas.

Y, segundo I que, independientemente de 1 criterio de

• el hecho es que la sociedad en la India_.�3"2.1.....r�i"Qr

)
______" no está convencida de la verdad de tales premisas

y por tanto, aunque estuviera'objetivamente'equivocada, hay que

tener en cuenta las convicciones de. la gente para buscar cual-

quier soluci�n viable y que sea efectivamente una soluci�n.

t-'d presupuesto aqu! es que las medidas dictatorialmente impuestas

desencadenan a la larga una reacci�n opuesta. y que por tanto,

no son soluciones reales. rq.."o h • .,,,., JIJ"l ...,.....,,__� ,cU.. JI),. 1:.._oL,-o._

I� � """ ".;.tR..I.L.o.-. ov1A�c....} ",' __0 I A..,
. cp-� cP..tR.. �.



situaci�n concreta de la India haya que tomar muy en serio el

principio cristiano y marxista que quien no trabaja no coma, (2).

I
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t

I
Estas gentes no pueden creer ni siquie

ra entender un mensaje que les hable' de un futuro mejor cuando su

se les hace
misma experiencia multisecular les prueba que cada vez que/una

tal'prédica' es para explotarlos más y hacerles la vida más difí

cil. Lo �ico que tienen es el presente y éste no les puede ser

qui tado (1).
'

'Pero al1n hay más. Es posible que en la'

I'

Es cierto que la inf:aci6n religiosa o espiritualista es de las

pe/ores posibles; pero ésto s�lo es un lado de la medalla. Quizá

estos mismos sàdhus 'in�tiles' sean el símbolo vivo de una dimen-

si�n de lá existencia que de otra manera iría poco menos que

(1) Cf. el siguiente párrafo de la famosa novela Godan de

PREMCHAND¥ uThe village of Samari is no exception. The threats, of

"

the money-lenders and the oppressions of the underlings of the

Zamindars cannot curb the villagers' zest. It matters little

if the peasant starves or has no shirt on his back and no money in

his pocket. His- innate exuberance to enjoy Lí.f'e is irrepressible."

p. 173 de la edici6n de bolsillo (Jaico)6. Bomba�. 1972.

(2) Cf. II Thes, III. 10 et etiam Gen. III. 19.

'.
;,

.



59

perdida. No debemos minusvalorar el fen6meno general de occi

dente de sentir la atracci6n espiritual del oriente, ni -la sed

que los j6venes de la India y otros paises tienen de la técnica
I

occidental queriendo convencerse de que es un valor universal.

Ex oriente lux. en este caso y después que sabemos que la tierra

es redonda,' significa que la salvaci6n siempre es ex6gena, .que

siempre viene del otro, del exterior� del oriente, de donde nace

el soi. y sl el oriente de Europa es Asia, el oriente de Asia es

América (1).

Otro ejemplo aleccionador y signifi-

cante lo puede ofrecer una de las formas de espiritualidad m�s

extendidas en la India. el tan mal comprendido�. Su presu

puesto m4s fundamental es la primac!a de lo est�tico sobre lo di-

n�ico, esto es, la consecuci6n del instante intemporal horadando

(l)Instructiva es, desde este punto la pel!cula Do bu�d pani

(Dos gotas de agua), que recibi6 luego el patrocinio del Go-

bierno de la India y que tuvo un éxito -- m�s significativo

ado. La técnica, que permite construir una presa de agua, es

beraci6n viene por ah!.

aqu! el verdadero mes!as y la salvadora religiosa y sagrada de

aquellos pueblos del Rajast4n que ya hab!an abandonado toda es-

peranza. Nada hay m�s sagrado que lo secular, ,cuando la li-



Estos hombres comprenderran -- y Gandhi

ser�a aqu.!" un testigo cualificado-- un Serm6n"de la.Nontaf1a no edul.

cor-ado con promesas "vanas de un futurÇ> inexistente. ¿ No se ha

minimizado, por no decir desvanecido� todo el poder de las Bie

naventuranzas cuando han sido proyectadas' a un futuro tempor-aLî

En primer·lugar porque no se han cumplido y, en segundo lugar,

porque han sido explotadas en favor de una resignaci6n que no es

60

o deteniendo el fluir de los movimientos temporales incluyendo

el dinamismo de la mente y el fluir de 16s pensamientos, pasando,

evidentemente por la inmovilidad del cuerpo, sin la cual vanos van

a ser todos los dem�s esfuerzos, �i es que puede llamarse es-

,

fuerzo a algo que no quiere en manera alguna la violencia del

movimiento (1).

c�ertamente evang�lica. o.( � o.f \AMi-�
� Cual es en rigor el f�tu� las

Bienaventuranzas'! "Bienaventurados los que ahora padec�is hambre

porque sereis saciados; bienaventurados los que ahora.llorais por

que reireis.u (2). O todo es una explosi6n buc6lica, sentimental

y totalmente irreal que s610 sirve para engañar a los 'pobres

_pienaventurados'. o la bendici6n de Cristo se cumple. La in

terpretaci6n tradicional, la que ha tenido a los pueblos cris

M(�-r�
tianos en la esperanza y los ha mantenido en la alegrra

han cre!do en ella, es la interpretaci6n temporal de una

(1) Cf. YS l, 2. yoga�-citta-vrtti-nirodhah. "el yoga consiste
• •

en la eliminaci6n de las fluctuaciones de la mente".

(2) Luc, VI, 21
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eternidad que viene 'luego', 'despu�s' y que por lo tanto en el

'cielo' ser�n colmados y resarcidos de todas las penas presentes

de feste valle de l�grimas'. Pero lo que resulta espdrio es susti

tuir la esperanza de una eternidad por un paraíso temporal a recu-

l

perar o, de tal manera purificar el concepto de eternidad de su es-

coria temporal que se deja luego a las gentes sin esperanza (1).

Lo primero porque en el futuro linear los pobres no son saciados

,ni .. ,J.Gs,;(\ïë\.,:14��aa" eORselados. (2)0 �·s bien parece que los que tienen

(.1) If
••• chi cerca il tempo e il luego del paradiso perduto, dell'e._'

.denismo, ha Eerduto il temoo e non ha trovato il luego'�
,

dice

E.,CASTELLI,!2.£. m. p.3. Cf. tambí.ën el comentario crI'tico de

U.H. VESCI en el mismo volumen anunciado haciendo ver como el rito

quiere precisamente remo�tarse al tiempo,original del paraíso.

(2) Seg� declaraciones oficiales, en noviembre del �973, hechas

por el Presidente de la Banca Vrundial, Robert S. McNamara, despu�s

de la distinci($n entre 'pobreza relativa entre las naciones' y

'pobreza absoluta' como condicic!!n subhumana de existencia. se afirma

que un tercio de los dos billones de hombres'actuales sufre h&�bre

o malnutrici($n, que un 40 % de los habitantes de los paises pobres

tf·V8 8ft t!alcs LonŒ cleftes que
"Tt -«-!>.A.-

188 8w.i:;!!ina Lcnc!: una longevidad

de 20 �os menos que la normal en otros paises; que de un 20% a

un 25 % de los nil\os muere. antes de los câ.nco año s y millones

de, los supervivientes no son normal�s. Esto como mentrs a la inter

pretaci($n literal de las Bienaventuranzas.



tener paz, obtener la libertad.

El mensaje de la seLvací.ôn
.

--si es que tiene

que ser tal-- debe estar al alcance de todas las fortunas, debe

ser posible en todas las situaciones y debe poder realizarse en to-

(2) Cf. el famoso invitatorio del Breviario latino. "Hodie, si
tt'W'\

voc" eius audieritis, nolite obdurare corda vestralf, �. XCIV Y

1
.

�

Al ,.."re aca.onese no Sv o con.;l Nunc dimittis" de Siz:necjn y de Completas

(�. II, 29) sino tambiênœn la espiri tualidad upani�§dica, yad ahar
eva virajet - tad ahar eva oravrajet (Uen el mismo momento en que
uno se deseng�a - en aquel mismo momento uno se vuelve renunciante")
JabU 4.
-

se enriquecen y los que no tienen se empobrecen m's at1n (1). Lo

segundo porque si no hay una eternidad 'pos/temporal' .;. si el cielo
�

no viene • de spuës !
, ¡ cuândo van a ser saciados, cuando van a reir

I

los que ahora sufren hambre y sed de' pan y de justicia? Y es aq�

donde nuestro lema se aplica. Es ahora en el mismo nunc, l)�¿1
-

el que vale (2)., y la Buena Nueva .ccn sâ s te en descubrir que los

que ahora sufren puedan ahora, en este mismo presente, q':le es el

ahora de là salvacidno·de la realizacidn, de la fe, ser felices,

das las circun�tancias.

No olvidemos que la historia general de la

humanidad no es la de una minorra privilegiada que puede reflexionar

sobre el sentido de la vida, sino la historia de una mayorra que ha

(1) ¿ No será �sta la ironra de la par4bola evangélica de Matth.a

XIII, 12, XXV, 29 y paralelos? UA quien no tiene se le dar4 m§s y

abundar.4 y a quien no tiene adn aquello que tiene, se le'quitar.4"

62



(1) ;buc. X, 9. Cf. tlf.a.tth. 111,2; X, 7.

(2) Cf. êqt. X, 34.
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vivido en circunstancias que la mencionada minorta llama anormales y

extraordinarias. Los esclavos, los iliteratos, los 'pecadores', los

'no-creyentes', los pobres, los 'otros', en dltimo t��mino, han sido

casi siempre los m�s numerosos en la vida de los hombres. Lo que

las �1ites llaman lo ordinario es, en rigor, lo extraordinario.

"El reino de Dios se acerca" (1) no s($lo

temporalmente sino tambi�n se avecina a cada uno de nosotros sin

Ifdiscriminaci<1n de personas" (2). Esto no es una profecta histcSrica

-";que 110 se ha cumplido�- ni una afirmaci<1n de escatolog!a temporal

--que no se realiza--. sino la proclamaci($n de la Buena hueva. ·Esto

esa ricos y pobres lo pueden obtener; creyentes de una forma u otra
..

lo pueden alcanzar; y los que no pueden real.izar sus potencialidades

pueden tambi�n entrar en �l. El Reino de Dios est� cerca porque no

. es un arcaico ideal del pasado, ni un ut6pico sueño del futuro., sino

una apertura del prèsenteo· Cuando el presente se abre, flocece, por
/�-

--

.... C\
as! decir, en flor de tempiternidad, .eL Reino de Dios(:apar�ce_•.

. __

Los que van a morir hoy, los que no van a conseguir ninguna de sus

ambiciones, las generaciones que son visitadas por la muerte inopor

tuna (lS); los lisiadbs, pobres y mendigos est� también invitados

al banquete (4')0

(3) Cf. el concepto de �kala.�rfX�t muerte a .destiempo, mencionado
o

anteriormente.

(4) Cf. las mdltiples par�bolas y consejos del Evangelio en este senti-

do.
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No luego, en un futuro, que en el

mejor de los casos llegar4 para nuestros nietos, cuando nosotros

ya nos hayamos muerto de hambre; no luego, en un cielo post-tempo.
ral, cuando todo haya ya 'pasado' y sea por tanto sin interés,
ni solucione nada; sino ahora. Ahora, hoy, en este momento debe

.,

�

existir la posibilidad de la salvacilSn; ahora puedo realizar

que la existencia desnuda vale m4s que todos sus aditamentos.

Ahora puedo vislumbrar que la irrepetibilidad de mi vida me pro

porciona un placer que no se paga con nada en el mundo,
.

ahora

debo poder experimentar que he agujereado el tiempo y llegado a

una forma de existencia que, en la mayorra de .los casos, no

puedo describir, pero que me permite ser feliz y artn morir a tiem

po y no con la desesperacilSn que ·solamente he sufrido y que no

he realizado ninguno de los ensueños ,que habra acariciado en mt
vida (1). La cualidad de la vida depende también .de la cualidad

de la muerte�.APrender a bien vivir es inseparabie de aprender
a bien morir (g).

La calidad de. la vida no se mejora con

un simple retrasar el encuentro con la muerte prolongando la

e�istencia temporal, aunque tampoco se mejora si no se cultivan

los valores temporales. La cualidad de la vida pertenece al orden
.-:t.

(1) ¿ No es éste el mensaje central de Solzhenitsyn que han en-

.. tendido muy bien sus detractores 1
01.0.. Qo,.,'¡ &q_ c..c..:.i-o o..R_ S!-IA-. olc..ot-.d..._ (oLv-c..� I y� ) '"'0 e.)(�Q.. I", c.a.-c.Q.!C>..(.Ádl-\ k \(Mc\ I.VI.� ra..,oo.ok."""0 �'... U,41�""(.\·o',, dA. Jo.. .Q.x:¡.l,�.� fO� I(), �lA� k 'fDcl'P .QQ 'f;�o.(3) Cf. la frase de uno de los héroes de La Soif de G. MARCEL.

"Par la mort nous nous ouvrions A ce dont nous avons vécu sur
. ,

la terre" citada al final del art. cit. por el mismo autor.
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les y su fundamento transtemporal;

de' la cualidad y no de la cantidad, aunque haya un mrnimo

indispensable para que la cualidad crezca. La cualidad de la vida

humana requiere una integraci�n arm�nica entre los valores tempora-

es lo que hemos llamado la

vivencia tempiterna.
.

I

Pero adn hay m§s. El·Reino de Dios no llega

en 10calizaci6n espacial o temporal, no llega con espectacularidad

ni en ningtm momento calculable. (1). "El Reino de Dios est.! entre

vosotros" (2). Esto es, no est� so Lemence dentro ni tampoco exclusi-

\

.

,

vamente en medio de �osotros. No es ni. una realidad eterna y mera-

mente interior 'dentro' del ser humano, ni es tampoco una realidad

sociol<5gica y temporal 'en medio' de los hombres (3). El Reino de

Dios est.! en la misma relacidn constitutiva entre los hombres; est.!

entre los hombr-es J en sus entraflas y en sus relaciones; en lél solida-

ridad interna de toda la creaci6n, en la relacidn tempiterna.

(1) Cf. �ucax· XVII, 20. "Interrogado por los fariseos sobre c6mo y

,

cuando (�OT�) llega el reino de Dios, les respondi<5 y les dijo. El

no de Dios no llega con observaci6n <.AE� 71'rXrd.T?r1'<Jf;w S ). II!)", rd..-
tiene aqur toda la riqueza y ambivalencia de un concepto utilizado en

pol�mica. El Reino de Dios no es observable, no es localizable, no se

le puede ver y ninguna observancia legal (significado tambi�n del. vo

cablo) le puede hacer llegar, asr como ningdn escrutinio'intelectual

ni investigaci6n de nâ ngñn designio '0 augurio divino, le puede desvelar.�

(2)
� r

El adverbioe.vroS (intra de la Vg) ha sido diferentemente inter-

pretado como dentro y en medio t segün los exégetas se \'nc.l\'n�h por una �.

interpretaci6n mas interior o m!s socio16gica. Cfo la N�E'f..B;. i,hol.,

tan parca en notas que despu�s de traducir "among you" añade al pié de
la pâgí.na t llwithin you ••• within your grasp ••• vlill be among you".
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._� .. _.-._ i_

sino el 'between', ni el dentro, ni el en medio, sino el entre.

fiuestra interpretaci6n no es ni el 'within' ni el 'among'

(3) Cf. las palabras japonesas � e � y la profunda intuicidn

La BJ traduce 'parmi' y la de Hontserrat 'enmig' �
.

de un entre que entraña la interioridady que desentraña la interio-

.'.

ridad de la exterioridad.
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£l1?ntiii:éa-e1'W"'lnd'fspensable para qtle 14 etlftlidad
"0

CLeZCa¡--- La Cl1I!1-

--¡iL Ii. J Jh"'"ni: nti;-j¡¡ h,-ùb¿u e ' e I i ssw Lst e .'If la fc' vtitfe

R&meS llenuedo la V1Véllcla 1!elilplec£uuu

o' \
•

. -. ...... \
-

Conocido es que la tradici�n indi��y
con ella una buena parte de las dem�s tradiciones religiosas orien

tales/ha combinado.esta vivencia del·presente tempiterno con el

paliativo de la ley del karma que permite que esta realizaci�n se

produzca solamente cuando la personalidad est� preparada para

.'.
I

ello. Mientras tanto, los condicionamientos karm�ticos que uno

lleva consigo vuelven al ciclo temporal para permitir ser supé-
rados cuando las condiciones necesarias .se cumplan,' de forma que,
la esperanza de la salvaci�n se ve fortalecida por la multipli-
cidad de las ocasiones. Persona dnica es, en este caso, s�lo

quien trasciende toda la envoltura c�smica que la persona encar

naba en aquella existencia concreta. Lo dem�s, por no ser autén-

tico e irrepetible sigue en el ciclo temporal (1).

Comprendo perfectamente l� peligrosi�
de un tal discurso si se extrapola de su contexto, peligro de

explotaci6n consciente o inconsciente para justificar un

status guo a todas luces intolerable. Comprendo igualmente

(1) Prescindimos aqur de los dem�s problemas conexos sobre la

persona humana, para no interrumpir el hilo de nuestro discurso.

Cf. la cita de �ankaracharya comentada anteriormente.
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la unilateralidad de una tal presentaci6n si se reduce a una

m!stica desencarnada y paralizante de los esfuerzos humanos en

pro de un orden socio-temporal mejorl pero una cosa no quita la

otra.
. I

Adem§s, el discurso no se dirige 80-

lamente a los 'j6venes' enardeciéndoles para un mañana (cada vez

m4s problem§tico) sino a los hombres que ya hanvivido y sufrido.
bastante para embarcarse en aventuras, que, en el mejor de los

. ..� p.,..iw...èf?l.t¿s
casos (darc!n frutos en cosechas J

r s. Ellos no piden opio para. r"OMe.S� k
. �O�O'I''t� sus. penas, ni futrure .", para esconder sus harapos; el.Lo s

claman por una fe del presente, por un amor que no espera y por
una esperanza que trasciende el tiempos es la sed del.presente
tempiterno que est! ya .ah

î

, -._
_

'_ co-extensivo con cualquier
situaci6n,�que nos da suficiente paz para dejarnos las manos li-
bres "Ir < trabajar por la mejora también temporal ç1e nuestros her-
manos.

Esta liberaci6n del tiempo no significa
necesariamente indiferencia para los negocios temporales, pero
tampoco idolatr!a de los mismos.

La salvaci6n que esperan no es una sal-
vaci6n temporal. Podr! ser que ésta venga por y en la historia;
podrá incluso ser que s610 colaborando con la historia es como

la salvaci6n se nos d�. Pero la verdadera salvaci6n a la que
el hombre aspira no es la de un p�rarso terrenal perdido o re

cuperable, sino un salto mayor, un salto que se desvirt1.1a asr

que se describe, una trascendencia que se contra-dice, as! que
se pronuncia; pero, no hay dogma algUno que afirme que todo pue-
de ser dicho�ni que todo pueda formularse adecuadamente.

_� _. __ � � •• � - 'tol _.-



�Qué hacer y qué pen sar t Nos hemos

preguntado. Y hemos respondido que s6lo cuando el pensar trans-

,

67

Se nos podr
â

preguntar, ¿ en qué

sentido es �sto una nueva soluci6n? Antes de responder, se nos

permitir4 que reflexionemos sobre los presupuestos de la tal pre-

gunta que son precisamente los que nuestra re�puesta niega. La

I'

novedad de la soluci6n no es una novedad hist6rica o intelec

tual, no es una nueva excogitaci6n de una hipótesis m4s convincen-
I'

te. Su novedad estriba en su no repetibilidad, en su radical ori-

ginalidaâ, .aunque al formularla se coincida con la tradi cí.ën mâs

anej-a-. Su�novedad e st
â

en la apLí.cac í.ôn personal, en la expe -

riez:lcia instransferible, e:n la superaci6n de una identificaci6n

excesiva entre nuestro ser y nuestro pensar sobre él, en la re-

cuperaci6n de la dimensi6n mrtica .de nuestra existencia y en la

colocaci6n en su propio sitio del logos, tanto humano como divino.

Estas gentes que no saben esperar'son es

peranza viva. Y si en algo confran no es' en que les venga un

Dios convertido en profeta, mesras o liberador sino en un Dios
,

convertido en pan -- èn amor del presente, antes de morir.

forma nuestro hacer y el hacer nuestro pènsar en un crrculo, no vi-

cioso, sinovital, es cuando nos encontrarnos en la buena direcci6n.

en realidad

aC-�Si
la acci6n no es

ci6n; si la con
.

templaci6n no dicotomra debe ser

es activa, no .'
es rea L-nente

)
meta frsi ca. Optar

contemplaci6n. )
�----------------�vidades humanas es

contemplativa no es M4s atin, la

superada al nivel de la antropologra y de la

por un eternalismo paralizador de las acti-

i
,

j

tan infecundo y erróneo como limitarse a la

mera temporalidad de la acción humana. Pero hay m4s todavra.

Querer yuxtaponer los dos relnos, bien en una sucesión temporal.

�primero'la tierra'aqur'y 'luego' el cielo 'allr'� bien en una se

cesión personals de una parte/el terreno de lo temporal, secular

I

i
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o meramente material o mundano y/por otra part�el terreno de lo

religioso, lo espiritual o lo sagrado, es igualmente no s�lo

...

ineficaz-·produciendo una esquizofrenia cultural y humana··sino

que es tambi�n radicalmente equivocado, puesto que ni el hombre

I

ni la realidad constan de tales compartimientos estancos. Ni la

autonomra de ambas esferas, ni la heteronomra de ninguna de ellas

puede solventar el problema. Nos hace falta encontrar la.rela

ci�n onton�mica entre ellas.

La soluci�n tampoco estë1: en echar la

culpa a una u otra actitud y pensar s610 en soluciones antiguas.

El pasado es irreversible, precisamente porque en cuanto real,

es irrepetible.

Es infecundo, por lo tànto, echar la

culpa a la têcnica diciendo·que ella ahora se esfuerza impotente-
,

mente en resolver un problema que ella misma ha creado; as! como

t",mpodo sirve para nada atacar la pasividad y resignaci�n de

las masas para luego decir que gracias a ellas �stas sobreviven.

Se trata de despertar una nueva conciencia en la que las dico

tomras aludidas puedan ser superadas.

La dimensi�n de presencialidad que es

tamos subrayando no debe interpretarse en el sentido de una

fuga mundi, una hurda del mundo y negaci�n de êlJ ni tampoco

en la direcci�n de una individualidad exarcerbada como si todo

se centrase sobre el individuo. Es una dimensi�n fundamentalmen-

te personal, lo que significa que atañe tanto al individuo como

a la sociedad. No se trata de una tendencia que viene a contra

balancear un excesivo activismo, sino de una dimensi�n que viene

a impregnar la vida entera del hombre sobre la tierra dë1:ndole

un sentido a la vez temporal y eterno. Ni la eternidad estë1:

'luego' ni la temporalidad se wt;d ar-.s r n
3
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....L.'��¡=i:;l=='�n�I�-==='==f�'j��". basa'sobre' la eternidad. , •• j ••

titill....1.2�;_gllJ¿�¿lIit_d!_l=_II."¡'._r=!III••L.=g=,__�.. En el fondo todo es

m.§s simple si se consigue recuperar la vivencia de la tempiter-

nidad.
. j

No se trata ahora de dar consejos J l.

ni de proponer 'técnicas' de meditaci6n, concentraci6n

o interioridad, �tiles como ellas pueden ser•. Se trata

solamente de despertar un poco m�s la conciencia humana, que en

ella misma, de hecho, vive la tempiternidad como lo dado. La

prueba m.§s elemental consiste en la observaci6n que nada
"ft. ""�0'\.Jt ". 4ll'Ch ...." 1 ""'" ..�. '1-11..

meramenteYños satisface, ni nadaVeterno nos llena. No podemos

prescindir de lo·uno ni de lo otro •. La unidad empieza a res

quebrajarse cuando una de ias dos dimensiones domina y se hace

venir a la eternidad 'despu�s' del tiempo (y ello es fruto de la

dominaci6n de la historicidad), como cuando se englute a la tern-
I

.

poralidad por lo atemporal (y ello es fruto de la dominaci6n de

la atemporalidad).

La experiencia del presente tempiterno

acaso nos pueda inspirar en esta nueva b�squeda. La eternidad

no existe fuera del tiempo, como tampoco � él, admitiendo el

valor metaf6rico de las dos preposiciones. Pero tampoco existe

el tiempo fuera de la eternidad o � ella. ii�Ë�ó='===-��t�Q"",�f
� 'Ii""'"

temp�idad es el s!mbolo de una realidad que solamente en e;

ser se manifiesta.

Pero fieles al esp!ritu concreto y

orientado a la acci6n de este estudio, en lugar de seguir por

esta senda especulativa-quisiera terminar con algunas conside

raciones que respondiesen a� tenor de los interrogantes plantea

dos al pri�cipio.
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EL PRESENTE TEMPITEi{;_"JO
,

.'

UNA APOSTILLA A LA HISTORIA DE LA SALVACWN
y A LA TEOLOGIA DE LA LIBER/ieION

por

RAIMUNDO PANIKKAR

'Iôoù 'YVV xa.tQò; ¡;Ù1tQÓOÔ;¡;-;¡;OS,
¡boù vûv {lrL�Q"(1. ow¡:'\Q(a.ç; '.

(2 Cor 6,2).

I. INTRODUCCION

Quisiera ofrecer un ejemplo de reflexión teológica transcultural
teniendo en cuenta tres grandes concepciones teológicas contem

poráneas, aunque de rancio abolengo: Ia Heilsgescbicbte, la teolo

gía de la liberación y la reflexión teológica sobre la absolute Zu
kunft. Aunque camine por mi cuenta_y por vericuetos vírgenes, el
lector podrá imaginarse un tácito diálogo con tres admirados ami

gos: Osear Cullmann, Gustavo Gutiérrez y Karl Rahner, Y es

como sincero homenaje a este último por lo que intento pergeñar
estas reflexiones.

"

Considero la problemática conocida; Po! lo menos, la estudiada
por los tres mencionados amigos 2. Me baso, además, en rnis previos
escritos sobre, el tiempo 3. Ello nos permitid ir directamente al

1 «He aquí que ahora es el tiempo propicio; he aquí que ahora es el día
de la liberación» Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies sa/ulis, tra

duce la Vulgata este comentario neotestamentario del conocido y citado texto

de Is 49,8, reportado por san Pablo. El :{CLlQ0 ÔEx¡;0 traduce el hebreo
b"ët ràsôn, tiempo propicio a los favores, a la gracià.

2 Cf. O. CULLMANN, Cbristus und die Zeit (Zürich [EVZ] 1964), espe
cialmente la tercera edición de 1962; Heit als Gescbicbte (Tübingen 1965);
Vortrage und Au/salze (Tübingen 1925-1962 y Zurich 1966); Oikonomia.
Heilsgescbicbte ais T'bema der Tbeologie, editado por F. CHRIST, Festscbri]t
O. Cullmann (Hamburg-Bergstedt 1967); G. GUTIÉRREZ, Teología de la libe

�ik'�6n (Salamanca 1973); K. RAHNER, Marxisd.;cbe Utopie und cbristlicbe
ZuJamjt des Mencben, conferencia dada en la reunión de Ja «Paulus Gesell
sc-1 �fl.", en Salzburgo en 1965, y publicada en Scbriiien zur Théologie VI
(f.lo$,...Jdn 1965) 77-88. Un buen resumen y bibliografía lo ofrece A. DARLAP
I!t\ �'" anlculo Ziikullft, en Sacramentum Mundi (Freiburg 1969).
d �

C,f ¡t_ PAl'\IY.KAR, La Misa cailla 'consecratio temperis': la tempiterni
a,

J &,r Sll�:lim Sacrificium, V Congreso Eucarístico Nacional (Zaragoza
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grano sin meandros distrayentes. Intentaré describir, sin mayores
aditamentos, después de una reflexión socioteológica existencial
un tanto autobiográfica, 10 que me parece ser un correctivo, por lo
menos aditivo, cuando no un complemento fundamental a los tres

problemas mencionados. Me baso en la fecundación teológica
transcultural que se puede derivar integrando la vivencia central
del tiempo de la cultura tradicional de la India con la problemática
occidental aludida 4.

Si tuviera que entrar en diálogo directo con las mencionadas
corrientes, diría, por ejemplo, que la Heilsgeschichte no es una

mera «historia de la salvación» que nos trae la salvación de la his

toria; es decir, la salvación histórica y la salvación de la misma

historia, sino que puntualizaría diciendo que la Heilsgeschichte nos

describe la salvación en la historia; es decir, la salvación trans

histórica y la salvación de las garras mismas de la historia. La sal
vación, tanto la personal como el acto prototípico de Cristo, ocurre
en y a través de la historia, pero no es en sí un acto histórico. His

tóricamente, el hombre no se salva, sino que muere. El hombre
se salva, precisamente, cuando no se deja engullir por la historia.
El hombre se salva cuando se «salva de» la historia 5.

Añadiría que la liberación de que habla la teología de la libe
ración no es solamente la liberación de las estructuras sociales opre
sivas del hombre, sino la liberación de toda limitación humana

y, por tanto, también, e incluso principalmente, su liberación del/

tiempo y en consecuencia del ensueño de una liberación meramente

temporal. Diría inmediatamente que esta liberación del tiempo no

está ahí para convertir al hombre en ángel a en ser intemporal,
sino para darle la maestría sobre el mismo acontecer temporal".

1961) 75·93; La loi du karma et la dimension historique de l'homme, en

E. CASTELLI (ed.), La théologie de l'histoire. Herméneutique et escbatolo

gie (Paris 1971) 205·230; Le mystère du culte dans l'hindouisme et le chris

tianisme, § III: «Le culte et le temps» (Paris 1970) 43-52; Temps et histoire
'dans la tradition de l'Inde, en Le développement de la pbilosopbie dans le
'monde contemporain (Paris), en prensa; Toward a Typology of Time and

Temporality in the Ancient Indian Tradition: «Philosophy East and West»
24 (1974) 161-164.

• La bibliografía sobre el tiempo se está convirtiendo en inconmensurable.
Para mi. uso particular he coleccionado una

s: lista con más de 1.000 títulos
importantes. Constreñido por el espacio y el tiempo, me atrevo pues a

publicar- este ensayo, sin flanquearlo con una armada de notas.
' ,

5 Desde este punto de vista acaso se pudiera construir un puente entre

las posrciones de Cullmann y Bultmann, por ejemplo. La participación exis
tencial de cada persona es básica, pero ella es posible <Tracias a un hecho .

que sucedió en la historia y que ha revelado una cierta plenitud de la
historia (de la salvación).

e También aquí se podrían complementar las tesis de Gutiérrez y sobre
todo la de J. B. Metz sobre la teología política. La actividad política -es

I.'

�sencialmente religi?sa y. teológica, pero ni agota lo religioso ni puede ser

interpretada monodimensionalmente.
7

_Es o�vio que nos estamos refiriendo a una superación de la posición
marxista sm volver a un planteamiento anterior a. los análisis marxistas de

nues�ros días. L� �xl?lotación d�l. ho�bre por una economía de privilegio y
la ahanza.de religiosidades tradicionalistas con los factores de alienación no

puede olvidarse, pero todo ello no justificà otra alienación. aún más grave al
desplazar el centro de gravedad del hombre de un «eterno» posternporal a

un «futuro» temporal. .

• No pu�do menos de notar que muchas de las ideas filosóficas y teológi-
. cas que he intentado sembrar no han prendido en Ia tierra intelectual con

te�poránea po�que no se creían responder a la problemática occidental co

�ente; pero I�almente recuerdo que bienaventurados los que no escar

mientan, y empiezo a estar contento de no haber «escarmentado»
9 La reunión de la F. A. O. sobre el problema del hambre en el mundo

cele�rada er; .Roma en noviembre de 1974, después de escrito este trabaja:
confirma tràgicamente todo lo que quiero decir.

.

Segui�ía aún diciendo que la alienación suprema, de la cual el

�ombre nene que ser salvado, es la alienación amenazante de un

tiempo devorador de toda su existencia y monopolizador de todo
su ser. El hombre se aliena y pierde la dignidad de 10 humano
cuando se sumerge en el mundo temporal como su único ambiente;
se ahoga entonces en el océano del tiempo. Puntualizaría izual
mente, que una concepción que permitiese la tiranía de la eternidad
y el monopoli� de 10 in:ternporal seria aún mayormente enajenante 7.

E�t.e estudio no .q�.llere perder completamente de vista esta pro

blem�tIca, pero quisiera proceder con una cierta independencia
para intentar filosof�: teológicamente desde otra perspectiva, que
pertenece, ella también, a la experiència humana 8.

II. INTERLUDIO SOCIOTEOLOGICO

Todo lo que se diga sobre la situación actual de la humanidad

eso.lógi�a, económica a s?cialmente considerada, sólo refleja un�
pálida .lilla,gen ?: la. realidad, P?rque ello está dicho y oído por

�a m1110na �nvilegiada que se interesa más o menos por la cues

non. Pero casi las dos terceras partes del género humano víctimas
de la situación, no tienen ocasión, capacidad ni ganas de leer o

escuchar todo lo que se pueda decir 9. Son tan impotentes como los
fetos a los no-natos. Discutir sobre lo que pueda pasar a los que
pueden o no pueden nacer dentro de nueve meses resulta sarcásti

=r= triste -y valga como otro ejemplo de preocupación futu
rístrca a expensas del presente- cuando se abandona a millones
de s.eres humanos que ciertamente no van a llegar a la plenitud de
la VIda por hambre, frío, calor, infecciones evitables y condiciones

.j
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subanimales de vida. Se trata de situaciones endémicas que van de

mal en peor, a pesar de todas las buenas 'p�labras, la� ·?,uenas inten
ciones y los muchos esfuerzos. Un genocidio por ?r:us1on puede ser

mayor y más cruel que «purgas», a todas luces 1111C1:as.
Hay que afrontar la situación real de la humanidad con toda

su crudeza. Para la actual generación, para los millones de seres

humanos de Asia y Africa de 1975 no hay esperar;.za ni sol.l�ción en

el orden de la temporalidad. No podemos continuar �eJandonos
deslumbrar por utópicas soluciones para el �uturo y dejar sucu:n
bit, sin rito de ninguna clase, a las generaciones actuales. O b:e?
sí: tenemos que defender cor;.secuent.emente ,que .hubo que sa�rifl
car quince millones de ucranianos, diez a mas millones de c110os,
seis millones de judíos y que hay que dejar perecer una ca�t1?ad
aún mayor de víctimas anónimas de nuestros planes futunstlco.s
sin ni siquiera concederles una aureola de mártires para la posteri
dad ni proporcionarles un rito humano para su muer�: prem�n:-ra.

Si estas consideraciones no entran en una reflexión teologlc�,
será entonces la teología la que se excomulga de los hombres. SI,
al mismo tiempo, no es esto un problema filosófico, será entonces

la filosofía quien se castre a sí misma.
., . ,

.

La consideración tanto teológica como filosófica aquí pert.mer;.
te me parece sea aquella que se desprende de una expenencI� di

recta, aunque a diversos grados, con la'par�e de la h�marudad
doliente. Me vaya concentrar en la experiencia de la In�a act�al,
pero no voy a referirme a consideraciones morales a sociales, s�o
a una reflexión filosófico-teológica fundamental. Una especulación
auténtica no versa tanto sobre la realidad como críticamente refleja
la realidad misma, consciente a la vez de que la.imagen de la rea

lidad pertenece también a la realidad m�sm�, cor;. po?�r, por �ar:to,
para cambiarla. Frecuentemente, las ciencias filosófico-teológicas
han huido de la realidad, refugiándose en sus fortaleza� con�eptua
les, en lugar de reflejarla y, reflejá?dola, poder corregir la Imagen

y con ello modificar la realidad misma.
.

.

Hay en la India por lo m�nos 250 n;illones de ?ombres que
viven en condiciones tan precarias que estan por debajo d�l umbral
humano y aun animal !O. Y aunque luego hagamos una CIerta apo-

lO El problema no se refiere solame�te a �n mejor reparto �undial ni la
responsabilidad pertenece sólo a los paises «ricos». � proporSlOn e�tre pu
dientes y desvalidos aumenta con la 'pobrez�, de lo;; rru�mos. pals.es. SI en los

países más rleos el 25 por 100 de la población esta a nivel rnfen?,r del «nor
mal» de asistencia y subsistencia, en el mundo �ntero la proporcion aumenta

casi en un 60 por 100, mientras que en la India s� !err:onta hasta el �5. por
100, dejando sólo un margen del 15 por 100 d� privilegiados, En los _ultImas
veinticinco años, el crecimiento del nivel de VIda �;ltena� en la India lo ha

sido sólo para un 10 a un 15 por 100 de la población, rruentras que el resto
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logía de estas gentes, ello no aligera, sino que aún azrava la situa
ción. Es un pecado de lesa humanidad -al que el �dividuo personal de nuestros días accede casi originariamente JI_ dejar marchitar casi dos .tercios de la humanidad debido a la orzanización
peculiar del otro tercio 12.

b

- Estas gentes no aspiran a un futuro mejor, no creen en él ni
tienen tan siquiera fuerza para figurárselo como una posibilidad
real, fuera de ensueños de evasión y compensación meramente alu
cinatoria 13. Tampoco consideran factible ni tan siquera comprensible una liberación en el sentido dado comúnmente en Occidente
a esta palabra. No poseen un sentido de la historia ni un ideal his
t�rico. de ningún tipo. Si se salvan esas gentes, no lo son por lahistona. Esta les ha dado la espalda cuando no se les ha convertido
en su mayor enemiga. Es la historia quien constantemente los ha
explotado 14. '

Inocular las tres concepciones teológicas mencionadas al principio a estas poblaciones representaría, ¡quizá sí!, «abrirles los ojos»,«educarles», «civilizarles», «convertirIes»; pero también aniquilarlas, hacerles perder todo sentido de la vida y ponerles en trance
de cometer un suicidio global, como los suicidios particulares ya
empiezan a comprobarlo, cuando, en efecto, algunos miembros
«privilegiados» entran en contacto con el panorama abierto por

[_ I

ha permanecido igual a incluso empeorado. Otro ejemplo: el 80 por 100 dela población india vive en áreas rurales, mientras que el número total de ca
mas en los hospitales de tales áreas sólo llega a un 30 por 100 y el de médi
cos a un 20 por 100. (Datos reportados en una reunión médica en NuevaDelhi y publicada por el «Hindustan Times», New Delhi, del 9.de septiembrede 1974).

11 Fue en 1950 cuando en la Universidad de Freíburs di una cOlúerenciasobre DiI; Kultursünde des Abendlandes, que tuvo una cierta repercusión en
este sentido.

12 � que el mundo moderno empieza a descubrir es que la organizacióntecnologl�a .co�tempOl:á!lea, tanto del «primen> como del «segundo» mundo,no e�, n.l siquiera teòncarnente, la solución al problema que ella misma hacontribuido a crear. Según. datos de las Naciones Unidas, en 1939 el 40 por100 de los pueblos de la tierra sufría de un régimen alimenticio infranormal;en 1956 era del 60 por 100, y las previsiones catastróficas para el año 2000
parecen trágicamente inévitables.

,

13 En Ja India, mientras el 3 por 100 de las familias agricultoras tienenmás de 50 acres de terreno cultivable, el 57,6 por 100 de ellas posee menosde 2,5 acres (siendo 5 acres el mínimo para sustentar a una familia). Mientras
en 1960-61 el porcentaje de habitantes en Jos pueblos a nivel inferior al desubsistencia era del 38 por 100, en 1967-68 la cifra subió al 57 por 100.C£. I¥' BèiTT��R, Ïndische Perspektiven: «Neues Hochland» 66 (1974) 235-245.Poca diferencia nene que sean mogoles ingleses zamindares usureros

brahmines, políticos, oficiales del gobierno'a repres�ntantes de' Jo divin�
quienes han explotado a las masas o se han aprovechado de ellas' lo cierto
es que la liberación no les ha venido (¿aún?) de la historia.

'
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otra forma de vida, que luego se encuentran en la imposibilidad
.

de realizar.
Tanto la experiencia interna como la convivencia con este

mundo «subdesarrollado» muestran otra faceta del problema muy

difícil de exponer, porque una mínima exageración en cualquier
sentido puede deformar completamente la verdad y tener graves
consecuencias prácticas. No se trata de gloríficar a los pobres y

desvalidos, no se trata de hacer una pintura ideal del «buen salva

je», del «pobre feliz» o de recitar con los labios que «bienaventu
rados son los pobres». No se trata tampoco de presentarlos como

seres degradados y sin dignidad humana. Sufren, ciertamente, y

llevan una existencia tan precaria que fuera de ella es tan intolera-

.

ble como inimaginable; pero reflejan la profundidad de una vida

tan escueta como desnudos son sus cuerpos y vacíos sus estómagos;
exhuman una libertad que les hace capaces de todo, tanto del bien

como del mal, de una cosa como de otra, puesto que no tienen tra

bas ni lazos de ningún tipo. Entender a estas gentes, a estos her

manos nuestros, es lo que quisiera estudiar aquí. ¿Cómo'y por qué
sobreviven estas gentes? ¿Por qué no se eliminan a sí mismos a se

sublevan contra los demás? 15. Repito que en el fondo hay una ex

periencia intransferible, como toda experiencia. Pero acaso, a tra

vés de la theoria de la meditación teológica, pueda ser comunicable.

No nos interesa hablar tanto del hinduismo, buddhismo, cristia
nismo y confucianismo como de las cuatro actitudes con-respecto
a la naturaleza del tiempo: irreal, por un lado, bien sea negativo
o positivo, y real, por el otro, bien sea negativo a positivo 16.

1. El talante hindú tendrá la valentía dè defender la incom

patibilidad radical entre un Brahmán absoluto (un Dios bueno,
un orden racional) por lm lado y un mundo caótico (situaciones
permanentemente injustas y un desorden inevitable) por el otro.

No hay compromiso posible. Si este mundo es real, si el dolor, la
injusticia y, en una palabra, el mal son reales, Dios es una simple
imaginación, una proyección de la impotencia humana, un sueño

de prisionero. No hay lugar para los dos en el reino de la realidad.
y si Dios es real, si el ser, la inteligencia y la felicidad son los

verdaderos atributos de lo real, si 10 absoluto es, el mundo no lo

es, el mundo es apariencia, el mal es ficticio. Con otras palabras:
el tiempo, como característica fundamental del universo, no es real;
más aún, es negativo. Lo único que hay que hacer es descubrir la
irrealidad del mundo, la caducidad del tiempo, experimentando
la realidad del Absoluto. Se salva y llega a la felicidad quien des

cubre en su interior al âtman eterno e inmutable 17. El buen hindú

echará, cierto, una mano a sus hermanos ignorantes todavía, por
que no conocen, no han «realizado»; pero él no puede participar
en un dolor que sabe es mera ilusión. Además, su sufrimiento «sim

patético» sólo haría empeorar la situación, sin contribución positiva
alguna fuera de un sentimentalismo, a la larga, inútil y contra

producente. Sería algo así como cometer el mal para ayudar a salir
de él. Para llegar a esta intuición el hindú ha sido preparado por
los diversos métodos de espiritualidad, en los que frecuentemente
la ascética superación del dolor no está ausente. La fe trasciende
las apariencias hasta llegar a lo invisible.

2. El talante buddbista coincide con el anterior en admitir que
el tiempo no es real, pero le concede un carácter positivo, puesto
que es a través de él como uno puede escapársele. La quintaesencia
de la espiritualidad buddhista consiste en encontrar el camino que

conduce a la eliminación del dolor. Este es real, pero se le puede
extinguir. Las cuatro nobles verdades, una vez establecido el he

cho, el origen y la cesación del dolor, se concentran en la cuarta,

que se reduce a encontrat el óctuplo camino que conduce a la ex-

III. CONSIDERACION HISTORICO-RELIGIOSA

__ Cuatro me parecen ser, como las direcciones de la tierra, las

grandes hipótesis que la humanidad ha excogitado para responder
al misterioso problema del sufrimiento físico y moral, del mal de
todas clases. Un cuadro sinóptico, y, por tanto, forzosamente sim

plista, podría ser el que damos a cóntinuación.
El esquema es meramente indicador, en el sentido que describe

cuatro direcciones fundarnentales, que pudieran mostrarse con otros

ejemplos de la historia humana. El esquema es correlativo; esto es,

debe entenderse en relación mutua. No se describe ninguna tradi

ción humana o religiosa, sino sólo se subrayan sendos genios con

tradistintivos.

. 15 La práctica de la revolución presupone una teoría de la revolución,
que está vinculada a formas de pensar muy particulates y muy ajenas a las

mentalidades de las gentes cuyo portavoz quisiera ser en este estudio. Cf. mi

artículo Philosoph)' and Revolution: «Philosophy East and West» 23 (1973)
315-322, en donde se intenta mostrar que para que una revolución sea efec

tiva e incluso tenga sentido necesita un determinado tipo de filosofia que

la haga posible.
J •

1. Cf. mi Worship and Secular Man (London-New York 1973) 9-13, en

donde se propone este cuádruple esquema del tiempo.
n El âtman es el puente (con la inmortalidad, etc.). Cf. BU IV, 4, 22;

CU VIII, 4, 1-2; MundU II, 2, 5; MaitU VII, 7; SU VI 19.
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dría fácilmente convemr en que e m
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(que yo interpretaría fundamentalmente como aquella actitud de
espíritu que confiere realidad Y realidad positiva a las estructuras
temporales)-es un movimiento inherente a toda tradición humana,subrayado muy especialmente por la tradición china Y llevado modernamente a un grado casi exasperado de conciencia en los llama
dos humanismos ateos y marxistas. No por mera casualidad el mar
xismo nació en tierra cristiana, fue fecundado por un germen judío
y al parecer prospera visiblemente en tierra china.

Esto nos lleva a la situación actual, en la que las grandes hipótesis empiezan a influirse mutuamente a. una escala histórico
universal, produciendo a la vez una posibilidad única de síntesis Yuna confusión también casi inevitable de valores e identidad.

Una de las causas de la actual crisis universal consiste, precisa
mente, en que ninguna de las cuatro hipótesis parece poseer poderconvincente para afrontar este magno problema del dolor y la in
justicia. Los antiguos mitos ,se derrumban. Una simple considera
ción fenomenológica nos hace ver, en contra de Ja primera hipóte'sis, que tanto este mundo como el sufrimiento son a todas luces
reales y que no es buen método negar la evidencia en aras de un
a priori religioso. En contra de la segunda hipótesis, la mentalidad
contemporánea se rebela por su elitisme irreal. Aun admitiendo que
a algunos les sea posible encontrar la paz de espíritu y la calma personal en medio de la universalidad del dolor, la inmensa mayoría de
los hombres es incapaz de ello, y de poco sirve decir que es porque
no quieren, porque esto no hace sino desplazar el problema, queentonces consiste en preguntarse por qué son incapaces de querer.La solución de la tercera hipótesis tampoco parece satisfactoria
a la experiencia humana. Aun reconociendo que excepcionalmenteel sufrimiento pueda purificar y el mal ser la ocasión de un mayorbien, en la práctica, Y para la mayoría de los hombres, éste no esel caso. El dolor embrutece, el sufrimiento endurece, el mal triunfa
y la pobreza no es un bien. Por muy provisional que el tiempo
sea, púa quien no tiene otro no le sirve demasiado la esperanzade otro reino intemporal, en donde, si existe, toda la problemáticade la temporalidad queda de tal manera superada que prácticamen
te desaparece. Tampoco la cuarta hipótesis se ha demostrado de
masiado satisfactoria, no sólo porque una fe en el futuro, sin nada
e�este mismo futuro que de alguna manera atraiga desde 'él, es
una fe demasiado ciega y en contra de la evidencia cotidiana, sinotambién porque, en el fondo, no hace sino escamotear el problema
para las generaciones presentes, que ahora ya empiezan a conocerel estribillo que va a repetirse a las venideras, sin solucionar la
verdadera cuestión.

Ni que decir tiene que hemos hablado de talantes congeniales
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Es un hecho que la India tradicional, representada aún hoy día

por los millones de hombres aludidos al principio y por muchos
otros también, cree en la circularidad del tiempo 19.

Una palabra de explicación sea quizá apropiada para justificar
la interpretación que sigue, que, por ser diatópica, se aparta tanto

de una cierta exégesis (diacrónica) indológica erudita como de una

determinada interpretación (morfológica) popular. Si la primera
está representada por una visión crítica y documentada, pero desde
el exterior, bajo la perspectiva de una distancia temporal, la segun
da representa una vivencia auténtica y sincera, pero excesivamente

superficial, bajo la perspectiva de una situación morfológica distin
ta. Las dos interpretaciones, tanto la de una buena parte de los

indólogos modernos como la corriente en las expresiones popula
res, no son falsas, sino incompletas. Y, en efecto, aplicando una

hermenéutica que tenga en cuenta los géneros literarios de estos

dos grupos de interpretación, se descubre que la diferencia con la

interpretación que defiendo no se debe tanto a que sean opiniones
contradictorias cuanto a que se colocan en planos diversos. A mu

chos indólogos se les podría decir que a veces -no siempre- apli
can categorías de inteligibilidad ajenas alfenómeno en cuestión, que
sirven para iluminarlo desde un ángulo inédito, pero que lo defor
man si su interpretación no se complementa. A los que represen
tan la visión popular se les podría añadir que su visión personal

.

es correcta, pero que cuando quieren explicar el fenómeno, lo trans

forman hasta el punto de deformarlo; algo así como cuando un

cristiano tradicional sin formación teológica se «imagina» el cielo
como un jardín de delicias en donde Dios nos entretiene para siem

pre por habernos portado bien en este mundo. 'Lo que el oyente
entiende no es 10 que su interlocutor quiere decir. Como suele
suceder también aquí, la verdad, al igual que el error, yace en la

interpretación.
Dicho con otras palabras: la interpretación propuesta no qui

siera ser polémica y desearía, en cambio, presentar la visión inte

rior, debido a la experiencia y al convencimiento, y ser a la vez

crítica por haber superado una cierta fase legendaria en la que
generalmente esta vivencia venía expresada. Más aún, creo que la

presente interpretación puede ser plausible al hombre moderno

y que está, además, en la misma línea de la tradición de la que
surge. Sin elaborar ahora los principios de una hermenéutica dia

tópica, intentemos aplicarla en este nuestro caso concreto. Pero
vearnos de explicitar la imagen de la circularidad.

142

a las cuatro grandes tradiciones mencionadas, pero en ninguna
manera exclusivos de ellas, ni siquiera únicos dentro de las cuatr?
srandes tradiciones culturales. Más aún, la vitalidad de una tradi

�ión se manifiesta precisamente en su capacidad de crece�; esto es,

de asimilar nuevas experiencias, de adaptarse a nuevas circunstan

cias y de crear nuevas soluciones sin pérdida de ide?�idad ni �e
solución de continuidad. Y, en efecto, las cuatro tradiciones estan

pasando ahora por un momento de nueva reflexión r ?e mutua

fecundación, que es precisamente una de las caracteristtcas espe

ranzadoras de nuestra época act_u��. ., . ., . ,

Una buena parte de la tradición hindu, por ejemplo: msistira
en una distinción ontológica de planos, pero se avendra a dar al

plano mundano algún tipo de realidad. La tradición bu�dhist� des

arrollará la compasión como la virtud cen�:al y consld.e�ara que

la salvación individual es una mera aberración. Las tradiciones de

origen semita se esforzarán, a su vez, en presentarnos una figura
menos antropomórfica de la divinidad, y la tradición humani.s:a
querrá vislumbrar en el futuro algo más que la mera prolongaclOn
del presente temporal. Estamos presenciando uno de lo.s m�mentos
de fecundación transcultural más interesantes en la historia de la

humanidad. Pero no debemos perder el hilo de nuestro discurso.

IV. LA CIRCULARIDAD DEL TIEMPO

La fuerza de las metáforas es tal que una vez puestas en circu

lación se escapan de las manos de sus autores; pero no fgor eso son

independientes del contexto en que han est�do creadas .' .

Un típico ejemplo nos lo ofrece la meta�o�a de la. circularídad
del tiempo como carácter distintivo de las religiones onentale�, que
luego se mal-interpreta en un contexto de coordenadas ca,rteslanas.
Si la interpretación de textos pertenece a una morfología compa

rada cuando lós textos son sincrónicos con el intérprete, a a 10 �ás
a una hermenéutica diacrónica cuando los textos no lo son, la in

telección de contextos pertenece a Io que .me he permitido llarnar

hermenéutica diatópica. El no haberla terudo en cuenta ha produ
cido malentendidos de lesa humanidad. Sobre uno de estos mal

entendidos quisiera decir algo.

J8 No voy a discutir si el tiempo cristiano es linear o �o lo es y e� con

vincente la repetida protesta de Cullmann que su famosa te?ls sobre .el �e�po
linear no consiste en un estudio sobre el concepto de .tlempo, ru siquiera

sobre el concepto cristiano de tiempo, sino en un.a exégesis de la forma como

las primeras generaciones cristianas vivieron � lD�erpretaron el hecho tem-

poral de la aparición de Cristo y de sus propias VIdas. .

J9 Dice agudamente SElIDEV GUPTA: «To hope for fulfilment in future,
then, is like expecting the purpose cf a symphony to be the finale» (The
Concept of Time: East and West: «The Teilhard Review» 9 [1974] 40).

-
.
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«Lo que está sobre ti, no lo busques,
y lo que está sobre tus fuerzas no lo procures» 23.

«Abandona la erudición y no conocerás las penas» 24.

«Es desconocido por los que lo entienden,
es conocido por los que no lo entienden» 25.

a)
.

En primer lugar, la imagen de la circularidad sugiere .una
circunferencia es decir que el tiempo es indefinido, que no tiene

" d
.

d
temporalmente ni principio ni fin y qu� no tiene emasia ? sen-

tido, por tanto, preocuparse por los comienzos «antes» del u;n?po
ni que tampoco es útil torturarse por los problemas escatol�g.l(;o
temporales. Todo antes y todo después pertenece, por definición.

al tiempo. El «antes» y el «después» del tiempo p�rtenecer:, por
tanto, también al tiempo. La circunferencia que circunscribe al

círculo no tiene principio ni fin. Viajando a 10 largo del tlC�PO
nunca se podrá encontrar su origen ni dar tampoco con su f.t�al.
Todo viaje temporal, por el mismo hecho de s�rlo� nOl�ede salme

del tiempo; no puede, por tanto, encontrarle ningun limite. No hay

manera de escaparse del- tiempo si nuestro vehículo es temporal.
y no puede negarse que nuestra razón raciocinante, que in�luso
para razonar necesita tiempo, sea temporal. Todo pensar raclOnal

y por tanto, predicativo que quiera ser extratemporal a versar so

b�e 10 atemporal comete una extrapolación indebida.
.

.

Un corolario importante de este primer punto esclarece una de

las mayores dificultades del pensar �eramente linear..Para
esta

última concepción resulta incomprensIble que tanto el ongen como

el fin de cualquier proceso estén siempre más allá 20. Tanto la bús

queda del primigenio como la invest��aciór: escatológica está? a�o
cadas al fracaso. La constante apelación a límites SIempre mas leJa
nos solamente cesa cuando uno deja de pensar reflexivamente para

admitir míticamente que aquel punto es un origen a un fin. Pero

todo pensamiento tiene un número ilimitado de ant�cedentes y de

consecuentes 21. El anagkë stênai griego es una necesidad natural y

'pragmática, pero si se impone artiíicialmente se paraliza la fueria

misma del pensamiento. El mito .es ne�esano, pe:o no puede �er
impuesto. La experiencia de la circularidad d�l tiempo nos e�Ita
esta aporía: es inútil empeñarse en salir del tiempo �on los SlID

ples instrumentos temporales. La pregunta por lo: ongcnes o por

el fin es una falsa pregunta, como el Buddha, negándose a. respo�
del' a las cuestiones «últimas», puso ya de manifiesto mile:uos ha ,

en armonía con la mayoría de las tradiciones de la humanidad:

No �aber podido eliminar la cuestión, por presuponer un es

quema linear de pensamiento, está a la base de la doble angustia
del �ombre mode�no occidental: la angustia de no poder nunca

termina nada, el miedo del fin y la angustia de no poder remontarse
a los orígenes, el miedo del inicio.

Dicho. de otr� manera: la experiència del tiempo como una cir
cunferencia nos libra de la obsesión por lo nuevo como último cri
terio de autent_ici�ad y de creatividad. El pasado, por el mero hecho
de serlo, no signiíica que esté superado ni que sea inválido.

b) En segundo lugar, la imagen de la circularidad sugiere
un cent�o: es decir, que el tiempo es indistinto. Todos sus puntos
son équidistantes del centro y presentan una misma curvatura en

t�do lugar: �o hay, de�de. este punto de vista, momentos privile
giados. objetiva ru subjetivamente considerados. Objetivamente,
cualquier momento de la circunferencia puede tomarse como inicio
o como final temporal. La escatología individual tiene sólo valor

he:u-ístico. Subjetivamente, mi vida puede interrumpirse en cual

q�ller momento y no por eso se trunca en lo que tiene de verdadera
vida. La muerte está tan cercana del recién nacido como del octo

g:�ario. La angustia de la muerte no tiene cabida en el plano meta

físico. La ley del karma tomará a su cargo mis residuos karmáticos
para que s�gan. �fectivos en algún otro sujeto o sujetos, pero mi

pe�son�; ml uru':I�ad, regresa al �entro desnuda y simple, como de
allí salio. Los mentos son para mIS .sucesores en el orden karmático

SO? mi aportación a la historia. Mi àtman no los necesita. Un�
primera consecuencia notable y rica en lecciones para las discusio
nes sobre �a escatol�gía cris�iana y. sus múltiples interpretaciones
contemporaneas conslst� en �escubnr el carácter esencialmente per
sonal de toda escatología. SI se desplaza el problema escatolózíco

d;l ,Plano l:i�tórico al plano personal las discusiones de exég�sis
bíblica se SItúan en su verdadero lugar 26. Desde el punto de vista

,.

20 Recuérdense los clásicos argumentos del diuus Thomas mos�ando que

la razón no puede demostrar que el mundo haya tenido un co�lenzo \ tem

poral) y que prestan un mal servido apologético aquellos que aSI lo quieren

demostrar. Cf Sum. Theol. I, q. 46.
21 Cf. A. N. WHITEHEAD, Essays in Science and Pbilosopby (New york

1948) 73, mostrando cómo éste es el caso, incluso en simple afIrmacIOnes

como 1 + 1 = 2. .'
.

(M drid 1970)
21 Cf. mi elaboración sobre este tema en El stlenpo del DIos a I

y en mi artículo Le silence et la pa�ole:. _Le souTl�e du Buddha, en E. CAS

'TELU (ed.), L'analyse du langage théologique (Pans 1969) 121-134.

23 Eel 3,22. Cf. Sab 9,13,14; Is 29,14' Sal 3010· 1 Cor 319
" Tao-Te Ching, XIX, Lx\TII.

' " , .

lS KehU II, 3.
26

Conc:dda� so.� la� i��u�erables y
. st;tiles teorías modernas que, con

alar:de de imagtnacron Iingüística, han recibido los bellos nombres de escato

logia «consecuente» (Schweitzer), «realizada» (Dodd), «inaugurada» (Florov-
10
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·1

al e no quiere decir individual, sino personaUstico, mipersan , qu
d M' nt la

muerte coincide con el fin del mun o. 1 muerte, en cua ?
muerte es más que un simple fenómeno físico de. una materia y

una energía que se transforman, consiste en sali: del es�uema
espado-temporal de la realidad. Pero fuera del espacio y ��l t;;mpo
d

. 'dimos TI Mi muerte es la puerta para la salvaclOn . Por
to as coincicumos ".

, 29 S d
eso ya dijo san Pablo que cotidianamente mona . e trata e una

escatología personal. ,. d 1
La manifestación práctica de esta segunda carac�etlstIca e. ,

a

circularidad temporal se deja ver no solamente. en la mterpre�acl�n
teológica del problema escatológico, sino tarr;b:én en la expenencia
personal. Conocidos son los estudios sociologlcos contemp�raneds
sobre la actitud del hombre frente aja muerte y �a extrar;.eza e

los eruditos occidentales al encontrar qu� en la India, 'por ejemplo,
la muerte ni se esconde ni es asunto privado, y en CIerta maned'
ni siquiera negativo y mucho menos vergonz?,so. Per? aparte e

estas consideraciones generales podemos también mel:clOn�r � hr
cha teológico y filosóficamente importante d; �a vrvencia e a

muerte en el hombre que vive er: el t1�mpo cíclico. La muerte es

el fenómeno más natural de la existencia. �o solamente l� prese�
cia de la muerte deja de ser un trauma, sino qu� su realidad deja
de aparecer angustiosa y amenazadora. Se t�me, ciertamente, el do
lor se pueden temer los achaques de la vejez, per.o no. s.e espanta

,

d 'I muerte Solamente cuando yo me he ídentificado con
uno e a.

liz
., f 1

mis proyectos, y la muerte interrumpe su. rea30 acton, rustra a

muerte mi ser e interrumpe ID1 verda�era ':'lda .

.,
.,

En cierta manera, la muerte no esta al fmal,de ID1 VIda, ml exis

tencia no es una carrera hacia la muerte. ¿Como puedo yo cre:r
to más vivo más cerca estoy de la muerte? Cuanto mas

que cuan . .

)
, id tengovivo (y aquí el más no es ciertamente c�ant1tat1vo mas VI a

y más lejano estoy, por tanto, de la no vida, de la muerte. La muer-

sky) «realizánòose» (Jeremias), «proléptica» (J. A. T. Robinson), «existencial»

(Bultmann) «histórico-salví£ica» (Cullmann), etc.
.

al deci
II Dent;o de la formulación uadicional. cr!stiana esto eq�v e a. ecir ��e

el juicio particular y el juicio universal coinciden, No �ay tieciPl mtern�d dO
d es ra a no ser que se siga teniendo una Idea tempora e � eterrn a ..
e

28 IEn 'este sentido tiene razón Bultmann cuando subr�ya, l.a nnportancia
d ,I decisión existencial' pero su interpretación n� es hlstoncamente eX1S'

t:nci�l y presupone aún �na concepción I�near d�l tlem�oó en 2 Ú:ar: rd��
liza la muerte de la persona. En este sentido d.ana la raz ? a .!l, .', .

fendiendo la Heilsgescbicbte como correspondiendo a la innncion histonca

cristiana. .

id lé de todo el
19 1 Cor 15,31. Cf. el contexto decidí amente escato ogico

pasaje sobre la resurrección.
I li

. .' d
Jll Cf el conocido vita mutatur non tollitur de. a turgia cnst�na e

difuntos y el no menos popular ahíla mrtyu, muerte inoportuna, a destiempo.

"

te no está delante de mí, sino al Iado, y su compañia me permite
actuar -como aún describiremos- con el entusiasmo de la pri
mera vez y la madurez de la última. En cierta manera, la muerte
está detrás de mi, al iniciode mi existencia, traduciendo esta intui
ción al esquema linear.

Dicho de otra manera: la experiencia del tiempo como equí
distante de un. centro nos libra de la obsesión por el futuro y del
deseo de colocar en un problemático tiempo por venir el sentido
de nuestra vida, de manera que si ella se truncase antes del tal
futuro perdería su sentido.

El progreso personal no consiste en una ascendente histórica
rectilínea, sino en un acercamiento mayor al centro. Pero la metá
fora debería corregirse aquí, ya que el centro de la circunferencia
no es la circunferencia ni en cierta manera está dentro de ella..

c) En tercer lugar, la imagen de Ia circularidad del tiempo
sugiere un círculo, es decir, nos dice que así como el círculo es li
mitado, finito, así también el tiempo no es infinito, no es absoluto.
El círculo tiene un área determinada. El tiempo circular se convierte
así en el símbolo mismo de la finitud y de la contingencia. El tiem
po es ciertamente el mismo símbolo del ser, es su apariencia, su

vestimenta. Todo el círculo temporal es algo así como la proyección
de un punto intemporal que podría ser representado por el centro
mismo del círculo. Visualizado de esta manera, se comprende que
la máxima característica de lo intemporal no sea la trascendencia,
sino la inmanencia.

Es instructive observar el valor de las metáforas 31. La circu
laridad del tiempo sugiere en la India, precisamente, la imagen de
su finitud e incluso, como veremos, de su no repetibilidad. Lo in
finito para ex-sistir, esto es, para emerger al mundo, necesita ca

balmente recubrirse de una vestimenta temporal. El tiempo no es

el «lugarx por donde transitamos hasta llegar a un fin, sino que
es la misma envoltura que nos limita, el mismo ropaje que nos

hace visibles y en cierta manera nos individualiza.
El tiempo es Ú1ÚCO precisamente porque es finito. Es aquí don

de el símil ha sido frecuentemente malentendido por interpretarse
fuera de su propio contexto. Circularidad no signiíica repetición.
El tiempo circular es tan irrepetible como ellinear. Utilicemos el
mismo símil para ilustrar este punto. Sea un punto A de la cir
cunferencia temporal e imaginemos que, después de lm período
determinado, esto es, de un ciclo temporal, se vuelva, por «segun
da vez», al mismo punto, que podemos llamar A'. Ahora bien, la

JI Cf. la esfera de Parménides y el tiempo cíclico de los griegos, por
ejemplo.

\
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circularidad del tiempo nos dice, precisamente, que :4 es idéntica
a A'. En efecto, si el tiempo es la. situaci.ón en la el,rcunferencla;
no hay nada temporal que �ueda difererlClar A de A . No h�y se

gunda vez ni distinción posible. Los dos momentos son �l lll1s,?o.
No es, pues, que yo vuelva y revuelva, gire y repita el mismo ciclo

cósmico un número ilimitado de «veces», porqu� tod�,s ellas son

la idéntica vez. No hay repetición; hay sólo cont!nUaclOn. Esto es

lo que la visión popular subraya: que nada se pierde en el orden

karrnático, que todo vuelve y en cierta �anera se conserva,. pero
en un distinto sujeto, en un nuevo y difere?te p�rtador; SI? .r,e
petición, por tanto. El haber confundido la cllcula�l��d samsa�lca,
esto es de los elementos temporales, con la repettcion del sUjet?
es 10 �ue ha originado la confusión existente en Ori�nte y OCC1-

dente sobre la llamada transmigración. Todo rransmigra excepto
-

el sujeto transmigrante, que para una psicología elemental es. el

ego psicológico; para una antropología, filosófica, la carac�<;ríst1ca
de la unicidad de la personalidad, y para una m:erpretac�on te.o
lógico-vedántica es Ïsoara, el mismo Señor del umverso, DlOS m1S- ,

mo, el sujeto de todo cambio 32.
• •

Este es el verdadero lugar del rito. La apanencra externa del

acto ritual toma la forma de una repetición y a lo má� de una

conmemoración, pero lo que el rito pretende es.mucho mas. Y:po.r
eso, dicho sea de paso, el rito excluye los «lll1tone�», los no mi

ciados, porque viendo no ven y observando. se e.nganan. Lo .que el

rito quiere conseguir es precisamente esta v1cto�la sobre el t1en:p�,
reconquistando el núcleo intemporal d� �a realidad .. Que este u!t1-
mo venga «hipostasiado» en un imcio m1t:co, en un tiempo eSP:clal,
en una escatología peculiar o en una salida de toda rernporalidad.
poco importa para el caso. Lo importante es que el acto pnmordial
se représente, esto es, que se vuelva realm�n�e p.r�se�te -qc:e haya

«presencia real»- en el acto de presenClalIzaclOn ritual. Sm con

temporaneidad y, por tanto, presencia de la totalidad .del tiempo
en el acto presente del culto no hay ve.rdad�ramente nto.

El tiempo es el símbolo de la realid�d intemporal, acabamo.s
de decir. Pero el símbolo no es otra realidad m tampo:o la reali

dad sino el símbolo de la realidad, la realidad como símbolo, su

apa;iellcia, esto es, su aparecer, su manifestación. Para llegar a la

realidad no hay, pues, que abandonar el símbolo para alcanzar ot�a
cosa, sino que hay que reconocer al símbolo como tal, es decir,

como apariencia de la realidad; hay que romperlo como «realidad»;
y será así el símbolo roto el que nos abra a la realidad. Es el sacri
ficio en el tiempo el que redime al tiempo 33. No es siguiendo el
tiempo hasta el final como llegaremos a lo eterno, como si éste
estuviera «después» de lo temporal, sino rompiendo el círculo como

descubriremos la eternidad. El tiempo está ahí precisamente para
romperlo, para trascenderlo. No es hacia el futuro hacia el que
tiende el hombre, sino hacia su liberación, aunque ésta se realice
en el tiempo y con él. No es el progreso lo que cuenta, sino la per
fección, la realización, la ruptura de la envoltura. Esto significà
que además del dinamismo meramente cósmico o temporal de
seguir el círculo hay otra fuerza en el hombre que le impele a

trascender el tiempo, a romper el círculo, a abandonar la circun
ferencia. Si se rompe el tiempo linear, 10 que resulta es aún una

línea y, por tanto, es aún tiempo; si se rompe la circunferencia ya
no hay más circunferencia y, por tanto, tiempo. Es en Ia salida
del tiempo donde se encuentra la liberación. Esto es 10 que vamos

a ver de una manera más concreta examinando la experiència tem

poral de la civilización tradicional de la India, viva aún en las ge
neraciones actuales, a las que ya hemos hecho alusión.

Dieho de otra manera: la experiencia del tiempo como de un

círculo cerrado nos libra de la obsesión del presente, como si en
un presente meramente temporal se pudiera tener la totalidad de
la experiencia humana. Habría que notar aquí que hay dos maneras

de .vivir el presente: una como un momento escogido y privilegiado
en el acontecer temporal y otra como la concentración de todo tiem
po (pasado y futuro) a la vez que su perforación en un presente
tempiterno :>4.

* * *

JJ Cf. Ef 5,16; Col 4,5.
14 Los dos presentes aparecen muy claramente en el doble sentido del

Augenblick de Fausto en su promesa a Mefístófeles:
,

«Und Schlag au] Schlag
Werd'ich zum Augenblick sagen:
Verweile doch! Du bist so scbôn!
Dann mags! du mich in Fesseln scblagen,
Dann will ich gern zugrunde gehen!»

(Faust II, 1699-1703).

,

l2 Cf el famoso texto del Safrkara-Bhá$ya I, 1, 5: saty!m tJeSvar�d anyah

samsâri (no hay, en verdad, atto rransmigrante que el Señor). Cf. � com�n
tario en The Law of Karman and the Historical VlmenS/OII of Man. «Philo-

sophy East and West» 22 (1972) 25-43.,

y en su última oración antes de su muerte:

«Zum Augenblicke dûrjte ich sagen
'Yerioeile docb, du bist so scbbn!',
Es kann die Spur van meinen Erdetagen
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Quizá sea útil recordar que este estudio no pretende presentar

toda la problemática sobre el tiempo ni rampoco defender a ultran

za la concepción circular del tiempo. Quería solamente, ofr�cer el
ejemplo del tiempo cíclico y presentarlo como �ongruente, aunque
acaso no sea satisfactorio, como tampoco el h?ear. ?-n el fondo,

todas las metáforas son imperfectas. Tanto la clrculand�d como la

linearidad poseen una referenc.ia espaci�l que no .se aVI��e con la

especificidad del tiempo. En ngor, el tiempo es irreducible al es

pacio, y las metáforas espaciales impide.n comprender uno de los

caracteres más fundamentales de la realidad temporal,. a saber: la

acumulación temporal, esto es, el carácter de distinta. densidadque
los seres temporales presentau en función de la «cantidad» de nem-

po que hayan asimilado.

'.

,

V. APROXIMACION FENOMENOLOGICA

Aunque el conocimiento por contr?s.te. y difere?�ia no sea la

única forma de llegar a una cierta i...'1tehglb�dad, utlhzar.em�s este

procedimiento por ser la caracter�stic� d�mlll�nte de la c�enC1a. mo

derna. Notaremos así tres ausenctas significativas en la vIven:la �e
la temporalidad en la India .comparada con .la común expet1e?Cl�
del tiempo en un mundo oCCldental tecn�logizado. Acas� este últi

mo ha ganado en discriminación o perdido en p�ofundldad, pero
nuestro empeño ahora es meramente fenom�nologicO. En :1 fondo,
esta ausencia constituye una sola característica que se deriva de la

vivencia del tiempo cíclico, pero la dividimos tripartitamente para

mayor claridad. . .

Unas cuantas pinceladas descriptivas nos van a permttir ser

más breves que si emprendiéramos 'un estudio abstracto.

a) El tiempo de espera

En la vida cotidiana se tiene que esperar una visita q�e n?
viene, un autobús que no llega a una idea que no acaba de cristali-

Nicht in Aonen untergeben,
Im Vorgefühl von solcbem bohen Glück

.

Geniess' icb jetzt dell hochstell Augenbllck»
(Faust II, 11581-11586).

En la primera fase, el presente es meramente temporal, exluye el pasado

y desprecia el futuro, En la segunda fase, el «momento�> es transtemporal,

tempiterno y abrazando los tres tiempos los trasciende Sill negarlos.

...
,

El presente tempiterno

'.

zar. «Quien. es?er�, d.esespera». reza el refrán castellano, pero e!
hombre medio indio 111 espera 111 desespera. No se pone impaciente
porgue no se aboca nerviosamente a un inseguro tiempo futuro en

el que el aconte�i�iento se �<espera» gue se realice. No se espera
porgue" no se elimina, consciente o inconscientemente, e! tiempo
presente.

. No se trata solamente de gue a la pregunta de «a gué hora llega
el tren» el maletero, que es guien mejor lo sabe, responda invaría
blemente gue «por la mañana» a gue «pronto». Ni tampoco de

qU,e el empleado. de la compañía de aviación responda de la manera

mas natural, y sm necesida� personal de presentar excusas, al poco
menos gue ?esespe.rado turista, que «descanse y lo pase bien» por

�ue ague! día el, avión no sale. No es cuestión de simples anécdotas,
sino de algo mas profundo. Se trata de una vivencia no funcional
del tie:upo, como si �l tiempo fuese función sólo de lo gue yo en

y con e! espero. En CIerta manera se trata de una vivencia señorial
del mismo, puesto que el tiempo no se pone al servicio de otra

cosa.

No hay, er: e� fondo, tiempo de espera. No porgue no se desee
que el �contec�mlento no se produzca, sino porgue aquel momento
determll1ad?, importante como puede ser para mi vida (me van

a dar .trabaJo, voy a preparar e! matrimonio de mi hija, a hacer un
-

__

-:ne?oclo ... ), no es temporalmente independiente y, por tanto, des
.' gajable, del momento concreto en el gue sucede. El tiempo no es

.

un raíl.�or' donde los aco:ltecimientos pueden llegar con retraso.

El cO<;Ílc;ente temporal es intrínseco al acontecimiento mismo. Por
esto, incídentalmente, no hay tanto interés en datarlo esto es en

r<;feri�lo a un tiempo ideal (irreal) de coordenadas ca;tesianas: La
h!st?na no es una sucesión de fechas, sino conexión entre aconte

cunientos. Cada cosa lleva consigo su propio tiempo. Se puede de
sear que e! tren llegue antes o gue llegue a su hora, pero no se

puede esperar e! encuentro, el beso, la transacción con la persona
gue va en el tren, porgue aguel acto lleva consigo su propio tiem
po y quererlo adelantar es idealizarlo, convertirlo en sueño irreal.
Yo puedo == gue el sol salga antes de su tiempo en una noche
de insomnio, pero no puedo esperar que amanezca y sesuir des
cansando en las tinieblas de la noche. No se puede esperar que

s�lga el sol en la noche: El encuentro con el sol lleva consigo su

tiempo de luz.
No hay momentos intersticiales para llenar huecos. Cada acon

tecimiento tiene su tiempo. De ahí que por el tiempo de cada cosa

s; p�:da conocer la faz de los acontecimientos. ¿No es ésta hl justi
Ílcac!òn de la astrología en la India? La armonia antropocósmica
consiste en gue al orden subjetivo de tener un tiempo para cada

.1

"".- ---I
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cosa le corresponde el principio objetivo de que cada cosa existe

en su tiempo. . S
No hay pasatiempos, porque en rigor el,tIempo no pasa. uce-

den acontecimientos más' a menos importa,ntes y con ellos s� escu

rre su propio tiempo. El juego en la India no es un pasanempo,
sino un tiempo muy especial. En el jueg� se vive el present� sm

lastre de pasado ni desazón de futuro. El Juego n? �s un pa�atlem
po, aunque en el juego se «mate el tiempo» �eleologlco y vacl�.

Puede darse que esta actitud sea posible porque �l tiempo
«libre» y el tiempo «posibilidad» no cuente, porque el tiempo no

se haya (aún) monetizado ni cuantificado, de maner,a que «eQ_e
rar» unos minutos o unas .horas, con tal que uno este conforta.;
mente instalado, no tiene lmportancía alguna. Pero puede. también
ser que ello se deba a esta otra VISIon de las cosas como insepara

bles del tiempo en el que suceden. Igualmente �ued: dar�e qlli
una tradición religiosa que no espera ningún Mesla� ru ansia sa

de Babilionia para ir a la patria en donde leche y ml�l fluyen para

todos no haya desarrollado el sentido d� .temporali�ad como el

campo' formal de posibilidades que la actividad creatIva.?el hom
bre puede convertir en hechos (históricos). Pero también Pde�e
ser que ello se deba a una vivencia tanto del present: como e.a

, realidad en una profundidad transtemporal ,?ue RetlTIlte de�c�btlt
que el tiempo posibilidad es infinitamente inferior al coeficiente

de realidad inherente a lo que de hecho sucede. Pero no e�, de

nuestra incumbència ahora explorar las causa� ,del hecho, a ml pa-
r inconcuso

�

de la ausencia de desesperaclOn por el retraso de
rece ,

u
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las cosas y la ausencia del mismo senti a e a espera .

� proyecto, pero 'el tiempo no se puede perder, así como no se

pierde la luna o no se pierde el sufrimiento.
Para que pe pueda perder el tiempo, el tiempo tiene que ser

algo en sí mismo a capaz de desgajarse de los acontecimientos a los
que está adherido, Ahora bien, hemos visto que éste no es el caso.

- Si tuviésemos que hacer una abstracción para Ilezar a W1a cierta
inteligibilidad y formular en términos ajenos lo q�e sucede en la
experiencia del tiempo en la. India, podría hablarse de una cierta
ley de la conservación del tiempo así como hay una ley de la con

servación. de la energía. En y con este tiempo abstracto pueden
hacerse diversas cosas, buenas y malas, productivas y destructivas;
pe;-o el .tie�po parece es.ta� siempre ahí a nuestra disposición, sin
prisas ru ajetreo, como SI siempre hubiera tiempo para todo. «No
por mucho madrugar amanece más temprano». Yo escandalicé una
vez a �n .«discíP.ulo» en_1a In�lia porque no pudo comprender que
yo pusiese una cierta resrstencia a consasrarle las veinticuatro horas
diaria� '. ¿Qué tenía yo -que perder si él me dejaba haeer lo que
yo qW�lera con tal d� que compartiéramos todo el tiempo? ¿Podía
yo decirle que perdía el tiempo estando con él? ¿Tenía sentido
convencerle de que él «aprovecharía más el tiempo» estando solo
o. alejad? de mí? Otro ejemplo: «Maestro, hace tres años que te

SIgO y aun no he encontrado nada». «'¿Es que has perdido algo?»,
, fue la desarmante respuesta del maestro.
( El haber podido hacer una cosa mejor en vez de la que hici
mos y, por tanto, la convicción de la propia responsabílidad no

tiene que ver con la idea occidental de haber perdido el tiempo
, al no h�berlo ap:ovechado para hacer lo mejor. No hay un tiempo
-.' newtomano, «cajón de sastre» (o sensorio divino) en donde los
acontecimientos se desenvuelven. Hay acontecimientos, y cada uno
de ellos lleva su propio afán y su propio tiempo.

'

En el fondo, el tiempo no se pierde porque no puede perderse;
como la energía, sólo se transforrna. El tiempo se vive de una forma
u otra, No hay, pu:s, que temer ni que .tener inquietud. Nadie pue
de robarlo, III srquiera la muerte, como aún veremos. Hay tiempo
para todo, incluso para morir., ,

b) El tiempo perdido

Una gran parte del esfuerzo «educativo» del sistema escolar

más o menos copiado de los esquemas o:cIdenta�es --y la fenome

nología no emite juicios de valor- consiste en inculcar a _los .esr;¡
diantes un sentido de responsabilidad unido � :-lDa conCIenCIa �
no perder el tiempo. Ahora bien, quien haya VIVIdo en, alguna Uni

versidad del país verá con asombro y/o desmayo. (segun los casos)

la dilapidación más generosa del tiempo. y no ?!gamos na�� deia
vida cotidiana cuando no está bajo la compulsión del rra ajo. o

que ocurre es que la misma frase carece de sentido. Se puede per

der una sortija, se puede estropear un aparato, se puede malbaratar

c) El tiempo acelerado

No se puede hacer crecer una flor más aprisa tirando de las
hojas. Y si en algún momento se ha conseguido hacer caminar al
tiempo más aprisa que al de su ritmo natural, hay algo así como

un.a ela,sticidad �el tiempo que haee que vuelva luego, de rebote,
a It. :na� despacio, como para recuperar su ritmo y restablecer el
equilíbrio. No pude convencer a mis vecinos que el precio del

35 Cf los interesantes puntos de contacto que'?frece el estudio de PEDRO

LAÍN E�LGO, La espera y la esperanza (Madrid 1957).
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CIC ca también. Todo esto no harí .

.

que .el tiempo cíclico dista muchn¿ SInO abundar en nuestro favor·

rencia, s�n embargo, convendría
a e ser Ufla aberración. Una dife�

cu�r.da :'Ibra con una determinadnotar. ASI �omo una determinada

onginana es demasiado grande 1
a

ierda reson
pero si la vibración

refoso, análogamente la paulat�
cuer a fesonante permanecerá en

a. a largo de un par de siglos �a tran? .ormación de Occidente

vI�rar cada vez a Ull ritmo �ayorpermitido
al alma occidental ei

to a se hace de sopetón en esc

sm romperse, mientras que 'si

nada. tiene de ªsombros� que laa�amente un par de generaciones

pralice� y la situación actual de ïer1a d�sonante se rompa o s�
a terh�tlJa: o perder su identidad r�m n. ,lad no parece dejar otra

g,anc an ose a remolque de una t I p;enf ose, o paralizarse en-
ecno ogIa orastera. '

avión era más caro que el del tren porque aquél iba más aprisa.

Por fin me concedieron que pudiera sere más caro porque era más

cómodo; algo así como un asiento de primera y otro de segunda

clase, aunque ambos lleguen al mismo tiempo.
,

Hay, çiertamente, distintas velocidades y cada cual tiene la

suya, pero lo que no puede aceptarse es la aceleración. Se podría

decir que el paisano indio tiene la intuición relativística de que

cuanto más aprisa se va, más disminuye.1a masa que camina. Que

el tiempo puede acelerarse, significa que las cosas pueden empe

queñecerse, que 10 artificial pueda penetrar hasta las entrañas mis

mas de 10 natural. Se pueden acelerar partículas elementales, pero

¿qué ocurriría si se acelerasen elementos fundamentales .corno el

sol, la luna y los demás planetas? ¿Podríamos hacer girar la tierra

, alrededor del sol con aceleraciones a nuestro arbitrio?

En otro lugar intenté mostrar cómo la aceleración del ,tiempo

es una característica propia del instrumento de segundo grado y

cómo-la materia elemental posee un grado de acelerabilidad muy

superior a la orgánica, y ésta que la vital, y ésta que el hombre.

La máquina de segundo grado acelera el riempo,y, acel�rándo

'lo, cambia la misma estructura de las cosas. También aquí un cam

bio cuantitativo produce una transformación cualitativa. No es de

extrañar que un instinto de conservación de la propia identidad

ofrezca resistencia a tales variaciones exógenas. Con otras palabras:

hay un umbral de' aceleración propio para cada clase de ser, tras

pasado el cual sobreviene la muerte o una mutación del cuerpo

acelerado. La aceleración del tiempo en la civilización tecnológica

ha creado ya un híbrido mecánico-humano, muy visible en el «ciu

dadano» de las grandes capitales, que representa una mutí\ción con

respecto al ser humano, representado por el «pueblerino», que no

ha sufrido esta transformación. No se pueden acelerar los ritmos

impunemente. y la pregunta inescapable es la de saber si la tal

aceleración es una necesidad cultural universal o un crecimiento

canceroso o, acaso, una fase intermedia. En todo caso, un diagnós

tico adecuado sería de la mayor importancia 36.

Se podrá decir que estos caracteres son comunes a toda civiliza

ción predominantemente agraria y que hasta que la máquina no

introdujo la aceleración estos caracteres constituían también la

mentalidad del Occidente pretécnico. Se podrá observar que el

tiempo de las estaciones y el de la experiencia agraria es un tiempo

I'
. )

* * *

¿Qué es, pues, el tiem o
de la esperanza humana : �l q:� en � caso parece ser el portador
Y en el otro .el mismo. símbolo d�lo L?st.rumento de la salvación

cosaps. y el mismo obstáculo para I liblmle.�ad y caducidad de las

íeles a nuestro mét d
a eración?

ta a Ia pregunta, sinoe � s�' n? �amos a dar una respuesta abstrac

profunda de la India tradici�� intentando reproducír la vivencia

e inesquivable interrogante que �pah poder así afrontar el primer

C�)ll estas masas hambrientas h
os

.

emos planteado: ¿qué ocurre

CIe Y de nuestro mismo plane� ?
arapientas de nuestra misma espe

Y, se sacrifiquen para un futur� al¿Vamos a de.cirles que se reb�len
ran? ¿Vamos a predicarles resi q�; ellos, .clertamente, no Ilesa-

ditrar otra solución? ¿Qué se;?dnac1:)ll por incapacidad de enc;n-
ce.

I a tiene el Tao Te Cbi
.

- - mg cuando

«La miseria desean b I
La feli

.

d d d
sa so re a felicidad.

Cl a escansa sobre Ia miseria»? :ri.

VI:_.. �A CUEsnON TEOSOCIOLOGICA

Lo dicho basta como botó
de la angu ti

.

un atall de muestra d
'

.

dl'
s rosa e lnsoslayable cuestió P

para arse cuenta

cIa. ,e teologo plantearla con toda sloi· ertenece a la incumben

�UlZa una mitad de la humanidad n

u uerza. U�a tercera parte a

linear, no es sensible al futuro .

a p]ose� una. vivencia del tiempo
Dl a a histona Y si algun' d, eseo36 Cf. mi contribución al volumen del coloquio Technique et temps: la

technochronie, en E. CASTELLI (ed.), Tecnica e casistica (Padova 1964) 195-

229, publicado luego como libro en castellano: Técnica y tiempo (Buenos

Aires 1967).

J7 Tao-Te-Ching, LVIII.
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tiene de liberación no es el de verse «libre» para trabajar y pa�'a
. dedicarse a tareas mundanas, sino para librarse del peso de la eXIS

tencia temporal y liberarse de la impronta del �e��o sobre .ellos..

Repito que. el problema es grave y que .e} equI�brlO. es ��licad�.
No afirmo que no sea urgente una liberación s�CIal y JUSt1CI� polí
tica, que no haga falta una transformación :adical de la s?cIedad,
aun ál precio de tergiversar el status quo existente, pero SI sosten

go que la superimposición de simples' medidas exógenas no es una

solución y que una buena parte de los portavoces de estas masas

«iliteratas» y «pobres» no son sus representantes reales, sal�ando
la buena intención y aun la posibilidad de que tengan tazan en

mucho de lo que dicen: Más aún, defiendo que el pr�blema es mu

cho más hondo que el de una cuestión técnica de mejor repart_o de

bienes, puesto que se trata de la salvación, lib�raci�n, plenitud,
felicidad, paz a corno quiera denominarse el destina final d.e estas

gentes conternporáneas nuestras, que no pueden esp�rar t�empos
mejores ni soluciones meramente temporales porque ru los tiempos
les llegarán ni las tales soluciones les alcanzarán 38.. '

••

El dilema planteado al principio permanece en pie: O eliminar
de una forma u otra a los «parásitos» humanos, que sufren cr,uel e
inútilmente a encontrar una solución real para ellos (y no -solo-

para sus ni�tos). :ra.nto la llat;nada civilizació?- tecnológiea moderna
como la judeo-cnstIana-marxista contemp?ranea, se� ,cual fU,ere €1

vínculo que las une, ambas a dos tienen otra concep�lOn del tiempo

que la de otras culturas, y en su. contact� �on ellas mtroduce?: con
su potencia desmesurada, material a espmtual,. otra co�cepclOn de

_ .la realidad temporal que, una vez penetra en otras �eglOnes cultu
rales, descoyunta las fibras más profundas del orgarus�o re�eptor.

En épocas de monoformismo cultural (un rey, un irnperio, una

religión, una Iglesia, una civilización), de una formaJl��s a menos

delicada y diferenciada, se decía que la «otra» concepcion era sen

cillamente errónea y tenía que dar lugar a la «verdadera» forma de

vida, de pensar a de creer,. y acaso sean aún restos de antiguasf?r�as de pensar monopolizantes los que una cierta mentalidad
te�ruca parece conservar, a saber: Ia creencia que ella es la forma
universa] y v�edera de convivencia humana. Tengamos en cuenta
que un pluralismo controlado ni que Io sea sólo intelectualmente
pOl'. los «p!uralistas», no ,es un verdadero pluralismo. El pluralismo,
a diferencia de la pluralidad, pertenece al orden del mito. Por eso
se le destruye cuando se le quiere justificar racionalmente: con el
logos. .

* * *

_¿Qué hacer? y corno, evidentemente, la ortopraxis requiere
�qw la ortodoxia, ¿que pensar? Tres contestaciones negativas son
maceptables, porque se niegan a sí tnismas.

a) Una primera respuesta parece a todas luces incongruente:
no pensar los _problemas, no preocuparse por ello y, por tanto, noh�cer nada dejando 5lue las cosas se arreglen a desarreglen por ellas
mismas. Una tal actitud equivale a un pecado capital en contra delhombre y su dignidad; la inhibición es un crimen de lesa humanidad. No tomar una decisión es ya comprometerse con una decisión
determinada: Un sup?esto liberal laissez-faire no es solución por
que contradice las mismas condiciones de la acción libre: no dejahacer.

b) Una segunda respuesta también parece inconvincente: ha
cer, lanzarse a la acción sin pensar. -Ello no sólo puede ser contra
producente, sino que además es imposible. Toda acción contiene
implícitamente un esquema de pensamiento que la sustenta. Una
praxis desprovista de teoría no existe en el hombre, y si esta última
no se explicita, ello lleva consigo el desbocamiento de las inten
cio�es subyugadas y el desenfreno de los pensatnientos reprimidos
o. simplemente la esclavitud de condicionatnientos previos y tradi
c�ones anquilosadas. Ello lleva a la ideología en el sentido peyoratrvo de la palabra. La revol�ción por la revolución sólo nos puede«revolver» al punto de partida y hacernos sufrir en vano. '.

.

e) U�a ==« respuesta también parece inadecuada: pensar
sm hac�r: Iirnitarse al diagnóstico, a la «fenomenología», a la «con
templacíón». Ell� es Igualmente nocivo e inaceptable. En primerlugar representana una ofensa y una burla a la situación humanade emergencia en la que nos encontramos; lo que equivale a decir
que �. tal pensar sería éticamente reprochable. Pero, en segundo
y mas importante lugar, porque el tal pensar no sería un pensarverdadero de una situación real. La situación humana no es un
caso que pueda estudiarse in vitro ni comprenderse fuera de ella

lS Es interesante observar que, aparte de causas inme�iatas de alianzas
políticas los países llamados en vías de desarrollo en la reciente Conferència

MundiaÎ sobre la Población, celebrada en �ucarest del 19 al 30 de ago;s!o
de 1974, coincidieron en que no se puede aislar el p,robl.ema de la p�blaclOn
y resolverlo por sí solo, con la consiguiente �paClenCIa de l?s parses del

«primer» mundo, cuyas propuestas, eran cartesianamente �<efectIva�» y «�on
cretas» porque técnicamente no se Iban «por las ramas», SInO que lb,a? dlre�,
tamente «al grano». Creo que, políticas aparte, �e puede ,:er, tam�len, �qUl,
Ja divergencia entre dos mentalidades, La una sigue el metodo «científico»,
ya formulado por Descartes, de aislar un problema para resolv:er1o; .!a otra

prefiere el enfoque global de una visión de c,?ni.unto que sólo. uepe VISOS de

éxito si la realidad no está hecha de compartrnuentos estancos, sino de rela-
ciones constitutivas.

.�
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eterse en los afanes de nuestrosin participación � s� compram
reconozcan grados de partici-tiempo. Esto no slgru. ca �ue nOut:n no sienta en su propia carnepación y de comp�dmlso. ero la espíritu en la situación del hom.ni esté compro�et1 a en su prl�s datos del problema ni el equipobre contemporaneo no p,osee .

nifica desconocimiento de la ne.mental para pl�ntear�o. �s�o n� dg la dimensión de conternplación,cesidad de la distancia critica ru. e

El templum desde donde verde teoría, que tal empresa req1Ulere. pu'ede estar en tierra de nadie1 d '1
»»

ros augura es no
.

el vue o e �s Pda fi' 1 do de los ajetreos humanos. Distanni ser .un cast1�o .

e ma� I al.s at ni serenidad contemplativa, enacia crítica no s�gnifica. aIsl�l�n o"d des» de puros «intelectuales»jenación o indlferenCla.« ll1ver.sl·�ales» son formas parasitarias,y «monaster!o�» de meros «�sPT afrenta a la realidad de la quecuyos diagnósticos son una SImp e
.

se sustentan.
,

,. , ..

s se presentan con mayor veros�-Otras alternativas mas Pd?s�t��a , amplia me parece ser trt-T bi , , la IVlSlOn mas
'.

I
militud. am I�I?- aquII d. b) desarrollar una coexistència p u-partita: a) tecnificar a mun o,

.,

ralista, y e) b.uscar una nu�:�:;1�ec���'la que de hecho ha tomadoa) La primera respues
rimero y en Norteamérica lue.la iniciativa, Desde que e,n .EuropadP lIó ésta a ido paulatina.go la civilización tecnologlca. se esarro

r la general con la másmente inyadien.do otros cont�?eï�es�r:orías que tenían el podersincera bienvenida por parte e., s

político de los pueblos en CUJstIon; de una experiencia de por 10A estas alturas, esto �s, espue�Piezan a dejar oír voces, cadamenos un par de genefuraclOnesd, se e

a y otro lado que disienten de'

as y ertes e un

"'d 1
vez mas numeras ,

1 isma experiencia OCCI enta se
una tal ponticda. Por una,¡.��td� :u�mismas soluciones, y por otra,ha vuelto agu amente en 1

uit ras han empezado también a darselos representantel s d� ?liz!ras. �
n �cnológica no era sino una nuevacuenta de que a CIVI aCI� .

y más sutil. forma dl c�lo�ahsm�'la tecnología empieza a bambo-La confianza en a ciencia y �omo en sus consumidores. La res.learse, tanto en sus productores
to de partida y en su término dequebrajadura :s doble: eI?- su Prhombre se descubre algo más quellegada. Estudiando su orrgen, e

f ber Una simple concepciónun simple hamo n:ensurans_ �tque Ie to
.

al ser humano. La «cien.«científica» del uruverso deja �c�r:ente reales del universo. Perocia no capta mucI;°l aspe�tos l�esuItados de la «ciencia», se desestudiando adem�s. ,os ffil�:��ntífica del mundo no consigue loscubre que una vision te

xler incluir ni asimilar en sus cálculos'1 efectos propuestos por :10 po
bles que pertenecen también a ladatos imponderables e mmensura
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condidón humana. El fenómeno ha sido suficientemente estudiadopara que necesitemos insistir sobre él. La tecnología, en la práctica,no ha resuelto, y se empieza incluso a dudar que ni siquiera enteorfa pueda resolver, los problemas humanos más fundamentales.b) Una segunda respuesta parece adquirir más fuerza debido'al poco éxito de la primera tentativa. Africa, Asia sobre todo yde una manera,muy propia también América Latina, y dentro delos países socialistas el movimiento es también detectable, así cornoen el mismo seno de los países llamados desarrollados por partede sus regiones menos «privilegiadas»; todas estas culturas y subculturas están descubriendo que sus propias tradiciones son algomás que un mero folklore de museo o de día de fiesta y han em.pezado a pensar en la posibilidad de una coexistencia pluralistsentre los dos sistemas: la tecnología por una parte y Ia cultura regional por la otra. Se habla aquí de pluralismo y de tolerancia. Enel mejor de los casos, la ciencia y la tecnología se pondrían al servicio de otras civilizaciones además de aquella que las ha visto nacer.Pero también aquí empiezan a oírse cautelas en contra de unoptimismo demasiado ingenuo. La coexistencia sólo es posible silos niveles de la existencia son homogéneos. En caso contrario, elpez grande se come al pequeño: la civilización más potente, más- cómoda, más atractiva, más fácil o, si se quiere, superior, domina ysuplanta a la otra. EI sueño de quelos valores de la ciencia y de latécnica sean universales y, por tanto, universalmente asimilablesy universalmente compatibles, empieza a descubrirse utópico. Un.

conocimiento más profundo de las culturas humanas demuestra queno hay valores neutrales y que la llamada era tecnológica modernaes hija directa de una determinada civilización que presupone unacierta concepción de la vida, que, con razón o sin ella, dista muchode ser universal. Para aceptar la tecnología y para ser creador .enella, por ejemplo, se debe tener una idea del hombre, de la materia,del tiempo y del espacio a la par que de la sociedad, que distanmucho de ser las concepciones que otras tradiciones han cultivadohasta ahora. Acaso debamos reformar y perfeccionar la primerasolución una vez hayamos aprendido sus fallos, pero la utopía deuna posible convivencia de visiones de vida sustancialmente diferentes debe descartarse como fórmula viable. Quizá pueda justificarse corno transición necesaria para modificar a la técnica y preparar una nueva simbiosis. Pero hay que estudiar las condiciones deviabilidad paca que no nazca un monstruo.
.e) Una nueva solución es una palabra vana si no se vislumbran, por lo menos, las líneas generales en las que buscarla. Es unatarea aventurada, pero tanto la crisis ecológica como las dos crisissociológicas apuntadas, esto es, el doble desengaño de países «des.
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confieren el dinam��a de hecho sostenida por des id
.
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o a to�as luces observable'

1 :ales, que le

nucas, y otro ideal
' p�rteneC1ente al grupo de las' U? ,Ideal, más o

neciente a la m
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principales propaendonada secularización mod o

�arusta, perte
deo-cristianos o hga or:s de la civilización técr:rna. e hecho, los

flexibilidad y de i�lfsta-D?arxistas, concedién(�tton creyentes ju

no son sino manife::r �rencla. Ambos ideales e: � � margen de '

observa aciones de una'
' tima Instancia

'ciden e� ��: :��o el «primero» co:��t <;�alma)d Es significativ�
No creo que el mOs .exportan y usan la civil�gu_� o» mundo coin

rarse de moment
OVlmlento proveniente dellC1�n tecnocientífica.

que ,hasta ahor
o como una excepción p
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del juego que
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uesto q�e la ideología
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c�bir, por ejemploCIOn es. s:a esencial, es decir � ona. �asta qué

aun si aca 1 �
un cnstlarusmo sin 1

' SI es POSIble con

el f�ndo n�o e mIsmo cristianismo al �a �a� concepción, y más

ción te�poral,e s��opntrbIía menos v'iole:ton��It;o�o fue así y, en

mento. El hech
ro ernas que no nos in b

e otra concep

�isiones suscribe�s que dIe facto los represent:nu:n �t en este mo-
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' por o general, la tal es.� estas cosmo-

.D' d
concepCIOn linear del

1 .

é on e puede estar
a Justicia, la salva

" ,ent�nces, la liberación 1 I .

concepción de est Ctn? EVIdentemente en ei fup erutud, la paz,

marxistas cri'
e uturo sea muy distinta l, turo, aunque la

eI futuro :bsol�t:an�s, p�r. ejemplo. Es a uí' Jegun las or�odoxias
pero tambié dO, .IdentlfIcado con' Diosq bonde las teSIS sobre

n a quiere sus límites 40 C
' co ra todo su sentido
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« solute Zukunf'
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t rst nur em anderer N ..

duetoria que «dje Fra
R, op, cit" p, 80, expliJ��lür das, was mit 'Gott'

nach Gott in sich schTI�s�aeh der absoluten Zukunft cl laJroblemátiea intro.
s », p, 77), Si hay en la prim

es

f
enschen die Fra<>e

era rase de Rahn
'"

.. er un
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arrollados» y «por desarrollar»: de que la técnica moderna va a

procurar a la humanidad una etapa de paz y justicia, parecen pre

parar el terreno para la búsqueda de una nueva solución que integre

las distintas experiencias de la humanidad. Puntos positivos van

emergiendo en la conciencia mundial: un cierto código ético parece

imponerse más y más por sí solo, una serie de procedimientos co

múnmente aceptables parece también surgir, aunque lentamente, en

la conciencia universal. 'Diálogo, mutua confianza, ecumenismos de

todo tipo, encuentro entre religiones, etc., todo está a la orden del

día. y aunque muchas veces sean sólo giros de lenguaje poco me-'

nos que a la moda, este mismo hecho es ya suficientemente signi

ficativo de que ellenguaje contrario de monopolio de' la verdad,

de depositario único del bien y de propietario exclusivo de las ri

quezas materiales no pueda por más tiempo ser sostenido sin una

instintiva reacción negativa por parte de una inmensa mayoría de

los hombres.
Estamos aún muy lejanos de tilla tal solución. Existe esperan-

zadoramente una buena voluntad y un deseo genuino de compren

sión y de síntesis armónica, pero además de los intereses creados

y de las inercias históricas de peso desmesurado hay también pro

blemas teoréticos por explorar. No tenemos aún un lenguaje común

(no se trata de una soli lengua, evidentemente), no se ha estudiado

aún suficientemente una hermenéutica diatópica que permita la

interpretación correcta de culturas y formas de vida que hasta aho

ra han permanecido en topai por lo general o mutuamente mal

comprendidos o relegados a segundos planos. No se trata de pOli

rular una filosofía mundial o una religión única o una cultura

uniforme, pero sí de crear un complejo mítico (no encuentro otra

\ formulación más breve) en el que participen todos los hombres de

nuestro planeta, sin que esto signifique una reducción del ser huma

no a un mínimo común denominador de necesidades elementales,

importantes y primarias como éstas son.

Ayudar a la emergencia de una nueva solución positiva es la

razón misma de este estudio. y dentro de esta perspective podemos
ahora abordar el problema concreto que nos planteamos al inicio.

VII. EL PROBLEMA TEOLOGICO

Podría presentarse el problema teológico, en toda su crudeza,

de la siguiente manera: En el mundo hay sufrimiento, injusticia,

desorden o, si se quiere, pecado. Un gran movimiento se ha pro

ducido en Occidente que, más o menos velada o explícitamente;

pretende aportar una solución: la civilización técnico-científica. Esta
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das en los dos hemisferios del planeta que una simbiosis positiva
requiere respetar los ritmos mismos de una posible fecundación y
ser precedida de síntesis provisionales. Me debo contentar con alu
siones y sugerencias, con la esperanza que la fecundación vaya gestándose, primero en las entrañas de quienes crítica y vocacional
mente se encuentran en esta tarea y luego en las conciencias de
los pueblos en cuestión.

Es altamente significative, por ejemplo, el interés por el pasado que se refleja-en la literatura y en la historia tal como es cultivada en Occidente. y es igualmente revelador la cuasi obsesión porel futuro que muestran la sociología y, en general, la ciencia occí
dentales. Sólo el presente es olvido. Parece como si el presente
no fuera sino el punto de intersección intrascendente entre un pasado cargado de riqueza y un futuro preñado de esperanza. Quizá
porque el hombre, «varón de deseos» 47, es un apasionado por laausencia 48. Ahora bien, que se vea la ausencia en el pasado a en
el futuro y que no se busque en la perforación trans temporal
-tempi terna- del presente es lo que parece caracterizar el mito
de la historia en el que el Occidente actual parece vivir 49

•

Podría ahora intentar describir la vivencia central de la temporalidad en la India en contraste con las mencionadas reflexiones
teológicas sobre la «liberación» y sobre la «historia de la salvà-

. ción», pero, para ser más breve y conciso, sin olvidar totalmente
estas lucubraciones modernas, intentaré describir directamente lohue creo sea el núcleo de la cuestión. Lo llamaría la vivencia del
presente tempiterno 50.

Acaso la mejor manera de acercarse a esta experiencia sea des
cribiendo lo que podría llamarse la irrepetíbilidad del tiempo. Enel fondo se trata de un eufemismo para hablar de la irrepetibilidadde cualquier acción auténtica. Yo Io preferiría llamar la irreduci-
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'7 Dn 9,23 .

..
« Ïl n'y a guère de poésie du présent, car le présent nous ébranle et

nous captive, il n'y a pas guère d'épanchement que dans l'absence. Il n'y
a de retour sur soi ou de sortie de soi que vers l'avenir ou le passé», dice
significativamente J. PUCELLE en Ia introducción de su libro Le temps (Pa-ris 1955; '1972) 6. .

.9 Cf. un clásico comentario jaina: «En el tiempo real, Ia concepción del
tiempo es de capital importancia, mientras que la iclea ciel pasado, presente

. y futuro es secundaria. En el tiempo convencional, la idea del pasado, presente y futuro es de capital importancia, mientras que la idea del tiempo es
secundaria» (SHRI PUJYAPADA, Sarvarthasiddhi, 22 -comentario al Taitoâr
thâdhigama Sûtra de UMASVAMI-, traducción inglesa de S. A. JAIN, Reality[Calcutta 1960] 150) .

5<) No lo llamo presente absoluto porque mi estudio no es una antítesis deRahner y porque este presente tempiterno no es ab-soluto, esto es, desconectado del fluir temporal que se condensa en el presente.
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mi acción de hoyes sólo una fracción de la suma total d� las ac

ciones repetibles. ¿No es el signo de la madurez, a distinción de
la juventud, la experiencia de la unicidad de nuestras acciones?
El joven piensa que aún tendrá amplias oportunidades para apren
der, para volver a hacer 10 mismo, para repetir el experimento,
para volver a experimentar 10 que quizá en aquel determinado mo
mento no salió tan bien como deseaba. El joven puede permitirse
el lujo de equivocarse, y en esto radica su espontaneidad y optimis
mo. Si la cosa sale mal, aprenderá y la repetirá mejor. La madurez,
por el coritrario, no cree en un tiempo vacío de contenido ni calcu
la ya más con un tiempo «por delante» para hacer y rehacer las
cosas; ha quemado ya las ocasiones y terminado los experimentos;
sabe que cada ocasión es única y cada acto irrepetible; ya no es
un aprendiz que aprende con la repetición, sino un maestro para
el que -cada acción es creadora -o destructora-. Hasta qué punto
esta madurez sea un ideal asintótico no hace ahora al caso. «El
tiempo es un

-

niño jugando», dijo Heráclito 54.
Otro ejemplo de 10 que venimos hablando lo constituye lo que

podríamos llamar acciones sacramentales, esto es, aquellos actos
únicos que, por trascender el tiempo, tienen una validez a 10 largo
del acontecer tempora1. Casi todas las tradiciones de la humanidad
reconocen tales actos. La fidelidad a la palabra dada, que tantas

repercusiones sociales tiene, pertenece a este orden de actos. Si
no hay una dimensión tempiterna, manifestada en algunos momen

tos, no tiene sentido alguno la promesa de fidelidad ni a Dios ni a
los hombres 55. ¿Cómo puedo comprometerme yo ahora con 10 que
voy a hacer en un futuro, del que no tengo conocimiento, sí no hay
un algo en este ahora que trasciende todas las variantes del futuro?

Si cuando actúo ya estoy pensando en una posible repetición
de dicho acto en un futuro próximo o lejano; si cuando vivo el
presente me abruma el pasado o me acucia el futuro, estoy ya per
diendo el instante presente, lo estoy convirtiendo en una simple
encrucijada entre pasado y futuro sin realidad en sí mismo, 10
instrumentalizo en función de un algo ya pasado o de otro algo
todavía por venir, con el agravante de que al pasado cuando fue
y al futuro cuando será presente no les ocurrirá mejor fortuna:
fueron también mediatizados por otros tantos hipotéticos pasados
y futuros. Todos los momentos inauténticos de nuestra existencia
son aquellos en los que el presente tempiterno está aún como aho-

54 H. DIELS Y W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlin 1934),
fragm. 52.

-

ss Cf. el ensayo de 1939 de GABRIEL MARCEL, La fidelité créatrice, re
producido en Essai de pbilosopbie concrète (Paris 1967) 220-259.
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gado por las meras encrucijadas temporales de prisas psicológicas o

de ensayos epistemológicos.
-

Una de las condiciones para vivir momentos intemporales es

no quererlos repetir nunca y, por tanto, ni desearlos, ni,
en cierta

manera, planearlos 56. Otra de las condiciones de la intemporalidad
momentánea es su incompatibilidad con cualquier pensamiento
utilitario previo o concomitante. Los momentos intemporales, des

de el punto de vista de la temporalidad, son «tiempo perdido»,
no son tiempo aprovechado, no conducen a ninguna parte ni prepa

ran ningún futuro. La fruición estética conserva mucho de este

carácter, aun en las culturas en las que la voluntad y el propósito

privan. Lo que el poeta llama la primera inspiración no puede ser

manipulable; el verdadero amor no es planificable. Cuando marido

y mujer, después de veinticinco años de casados, se dicen que lo

volverían a hacer; cuando quien ha sido perseguido y ha sufrido por

una causa o quien emprendió un camino un cuarto de siglo antes

y afirma quelo volvería a hacer, significà que aquel acto fue único,

irrepetible y que no puede, por tanto, arrepentirse de él: son actos

transformantes irreversiblemente. Cuando el shaman y el místico

quieren parar el mundo, aunque sea por un momento, no están

pidiendo sino que nuestros actos sean distintos que los del simple

movimiento periódico de los astros o del simple metabolismo bio

lógico de plantas y animales; están exigiendo actos tempiternos 51.

Estas y análogas consideraciones nos pueden conducir a la vi

vencia central de la t_empiternidad que venimos persiguiendo. Las

generaciones llamadas iliteratas de la India y muchas también que

han aprendido «las letras» viven espontáneamente la uniddad de

los momentos. Desde costumbres como la dote, que a menudo en

deuda a una familia por toda su vida, hasta celebraciones como las

peregrinaciones, que representan un corte único en el acontecer

ordinario de las cosas, hasta los actos de la vida diaria hechos sin

condencia alguna de repetición, son ejemplos de acciones en las

que el tiempo ha sido roto y que, por tanto, no pueden recom

ponerse temporalmente; esto es, repetirse.
Más de una vez tiene uno la impresión como si' un encuentro,

". No en- vano éste es un leitmotiv de la espiritualidad zen, al que se po

dría apoyar con numerosas citas evangélicas; v, gr., Mt 6,3; 6,28 (Le 12,27);

Le 21,14, etc.
-

st Cf. en otro plano, pero la misma vivencia: «Love neither rules, nor Is

it unmoved; also it is a little oblivious as to morals [referencia a los tres

modelos de Dios del cristianismo occidental: César, Aristóteles, los profetas
hebreos]. It does not look to the future; for it finds its own reward in the

immediate present» (A. N. WHITEHEAD, Process and Reality [New York

1929] 520).

,.\.... .....
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es la de trabajar, entonces estos hombres no tienen derecho a la
vida. Si la justificación de la vida humana radica en la producción,
en la.utilidad y eficacia, entonces todos estos religiosos son meros

parásitos que chupan la sangre de las clases trabajadoras. En una

palabra: si el fin del hombre se encuentra en la línea temporal y
el futuro es la justificación de los actos del presente, evidentemen
te que, cuanto antes se eliminen estos factores estáticos, tanto más
aprisa mejorará la sociedad.

Lo que ocurre es, primero, que se puede objetar que las tales
premisas sean válidas y verdaderas, y segundo, que, independiente
mente del criterio de validez, el hecho es que la sociedad en la India
no está convencida de la verdad de tales premisas y, por tanto,
aunque estuviera «objetivamente» equivocada, hay que tener en

cuenta las convicciones de la gente para buscar cualquier solución
viable y que sea efectivamente una solución. Mi presupuesto aquí
es que las medidas dictatorialmente impuestas desencadenan a la
larga una reacción opuesta y que, por tanto, no son soluciones rea

les. Pero no son. los monjes de la India los que nos interesan ahora,
sino las gentes del pueblo.

Estas gentes no pueden creer ni siquiera entender un mensaje
que les hable de un futuro mejor cuando su misma experiencia
multisecular les prueba que cada vez que se les hace una tal «pré
dica» es para explotarlos más y hacerles la vida más difícil. Lo único

que tienen es el presente, y éste no les puede ser quitado 63.
Pero aún hay más. Es posible que en la situación concreta de

la India haya que. tomar muy en serio el principio cristiano y mar

xista de que quien no trabaja no coma 64. Es cierto que la inflación

religiosa a espiritualista es de las peores posibles; pero esto sólo
es un lado de la medalla. Quizá estos mismos sâdbus «inútiles»
sean el símbolo vivo de una dimensión de la existencia, que de otra
manera iría poco menos que perdida. No debemos minusvalorar el
fenómeno general de Occidente de sentir la atracción espiritual del
Oriente ni la sed que los jóvenes de la India y otros países tienen
de la técnica occidental, queriendo convencerse de que es un valor
universal. Ex oriente lux: en este caso, y después que sabemos que
la tierra es redonda, significa que lasalvación siempre es exógena,
que siempre viene del otro, del exterior, del Oriente, de donde nace

el sol. y si el oriente de Europa es Asia, el oriente de Asia esAmérica 65.
Otro ejemplo aleccionador y significante lo puede ofrecer unade las formas .de espiritualidad más extendidas en la India: el tanmal ,comprendl�o. yoga. Su presupuesto más fundamental es la pri

�aCla de.lo estático sobre lo dinámico, esto es, la consecución del
In�tante Intemporal horadando a deteniendo ei fluir de los movi
mientos temporales, Incluyendo ei dinamismo de la mente y el fluirde los pensa��llentos, pasando, evidentemente por la inmovilidad
�el cuerpo, sm la cual vanos van a ser todos los demás esfuerzos
SI es que p:rede �amarse esfuerzo a algo que no quiere en maneraalguna la violencia dei movimiento 66.

I��tod hombres comprenderían -y Gandhi sería aquí un testigocua 1 Ica o-- un Sermón de Ia Montaña no edulcorado con prome

d:�i;a�as de U? futuro inexistente. ¿No se ha minimizado, por no
h id

esvanecido, todo ei poder de las Bienaventuranzas cuandoan SI a proyectadas a un futuro temporal? En primer lugar por
;:£ no selan,cump_lido, .� en segundo, porque han sido expl;tadas

avar, e una r�slgnacIOn que no es ciertamente evangélica.
;>¿Cu.al es.en rigor ei futuro al que apuntan las Bienaventuran

zas: «Blen�venturados los que ahora padecéis hambre porque seréis

�cIa�os; blenaventur��os los,�ue ahora lloráis porque reiréis» 67.
.

.

to

'I es.una explOSIOn bucólica, sentimental y totalmente irreal
que �O.? SIrve para engañar a los «pobres bienaventurados» a la

kendIC��t delCristo se cumple. La interpretación tradicional l� que� tem a a os pueblos cristianos en la esperanza y los ha mante

�!o en id alegría 111len.tras han creído en ella, es la interpretación·pora e una eternidad 9ue viene «luego», «después» y que,por tanto, en el «CIelO» seran c?lmados y resarcidos de todas las
penas. presente� d.e «este valle de lágrimas». Pero lo que resultaespurro es sustiturr Ia esperanza de una eternidad por un paraíso
t�d�odal a recupe.rar, o de tal manera purificar el concepto de eterru

.

a e Lo es�orla temporal, que se deja luego a las gentes sin esperanza. o pnmero porque en el futuro linear los pobres no son

63 Cf. el siguiente párrafo de la famosa novela Godan, de .PIœMCHAND:
«The village of Samari is no exception. The threats of the money-lenders
and the oppressions of the underlings of the Zamindars cannot curb the
villagers' zest. It matters little if the peasant starves or has no shirt on his
back and no money in rus pocket. His innate exuberance to enjoy life is
irrepressible», p. 173, de la edición de bolsillo (Jaico) (Bombay 61972).

.. Cf. 2 Tes 3,10 y Gn 3,19.

es Instructiva es, desde este punto la película Do burid '

(Dode a�a), que recibió luego el patrocinio del gobierno de I lci'!z s gotas
un éxito más significativo aún La técni .

a n l� y que tuvo

de agua es a
'

el dac
'

,
ca, que pernute construtr una presa

aquellos' pueb��l delvI{ .ade�o mesias y la _salvadora religiosa y sagrada de
Nada hay más d aJas�n que ya hablan abandonado toda esperanza
... Cf YS

sagra o. que o secular, cuando la liberación viene por ahí'
d I fl' I_, 2: yogas-cztta-vrtti-nirodhab (el yoga consiste en la eliminació�e as ucruacones de la mente)67 Lc 6,21.

.
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lo pueden alcanzar, y los que no pueden realizar sus potencialida
des pueden también entrar en él. El Reino de Dios está cerca por
que no es un arcaico ideal del pasado ni un utópico sueño del
futuro, sino una apertura del presente. Cuando el presente se abre,
florece, por así decir, en flor de tempiternidad, el Reino de Dios
aparece. Los que van a morir hoy, los que no van a conseguir nin
guna de sus ambiciones, las generaciones que son visitadas por la
muerte inoportuna 73, los lisiados, pobres y mendigos están también
invitados al banquete 74.

No luego, en un futuro, que en el mejor de los casos llegará
para nuestros nietos, cuando nosotros ya nos hayamos muerto de
hambre; no luego, en un cielo postemporal, cuando todo haya ya
«pasado» y sea, por tanto, sin interés ni solucione nada, sino ahora.
Ahora, hoy, en este momento debe existir la posibilidad de la
salvación; ahora puedo realizar que la existencia desnuda vale más
que todos sus àditamentos. Ahora puedo vislumbrar que la irre
petibilidad de mi vida me proporciona una bienaventuranza que no
se paga con .nada en el mundo; ahora debo poder experirnentar
que he agujereado el tiempo y llegado a una forma de existencia
que, en la mayoría de los casos, no puedo describir, pero que me
permite ser feliz y aun morir a tiempo y no con Ia desesperación
que solamente he sufrido y que no he realizado ninguno de los
ensueños que había acariciado en mi vida 75. La cualidad de la vida
depende también de la cualidad de la muerte 76. Aprender a bien
vivir es inseparable de aprender a bien morir TI;

La calidad de Ia vida no se mejora con un simple retrasar eI
encuentro con la muerte, prolongando Ia existencia temporal, aun
que tampoco se mejora si no se cultivan los valores temporales.La cualidad de la vida pertenece al orden de la cualidad y no de la
cantidad, aunque haya un mínimo cuantitativo indispensable para
que Ia cualidad crezca. La cualidad de la vida humana requiere una

integración armónica entre los valores temporales .y su fundamen
to transtemporal; es 10 que hemos llamado la vivencia tempiterna.Pero aún hay más. El Reino de Dios no llega en localización
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7J Cf. el concepto de akàla mrtyu (muerte a destiempo), mencionado anteriormente,
7' Cf, ias múltiples parábólas y consejos del Evangelio en este sentido.75 ¿No es éste el mensaje central de Solzhenitsyn que han entendido muybien sus detractores?
76 La frase de Cristo al Buen Ladrón (Le 23,43) no expresa Ia cancelaciónde una vida pasada, sino la culminación de la existencia por la redención detodo el tiempo.
7i Cf, la frase de uno de los héroes de La Soif de G. [.,ÚRCEL: «Par la

mort nous nous ouvrions à ce dont nous avons vécu sur la terre», citada alfinal del artíC'.ùo citado por el mismo autor.



zos humanos en pro de un orden sociotemporal mejor; pero una.
cosa no quita la otra.

Además, el discurso no se dirige solamente a los «jóvenes»,enardeciéndoles para un mañana (cada vez más problemático), sino
,a los hombres que ya han vivido y sufrido bastante para embar
carse en aventuras, que, en eI mejor de los casos, sólo darían fru
tos en cosechas futuribles. Ellos no piden opio para soportar sus .

penas ni promesas de futuro para esconder sus harapos; éI10s cla
man por una fe deI presente, por un amor que no espera y poruna esperanza que trasciende el tiempo: es la sed del presentetempiterno que está ya ahí, ce-extensivo con cualquier situación,
y que nos da suficiente paz para/dejarnos las manos libres y trabajar por la mejora también temporal de nuestros hermanos.

Esta liberación del tiempo no significa necesariamente indiferencia para los negocios temporales, pero tampoco idolatría de losmismos.
.

La salvación que esperan no es una salvación temporal. Podrá
ser que ésta venga por y en la historia; podrá incluso ser que sólo

. colaborando con la historia es como la salvación se nos dé. Pero,la verdadera salvación a la que eI hombre aspira no es la de tin.( paraíso terrenal perdido ,0 recuperable! sino un salto may?r, unsaIto que se desvirtúa aSI que se describe, una trascendencia que
.

.

se contra-dios así que se pronuncia; pero no hay dogma alguno que

.("'.afirme que todo puede ser dicho ni que todo pueda formularse, adecuadamente.
Se nos podrá preguntar: ¿En qué sentido es esto una nuevasolución? Antes de responder se nos permitirá que reflexionemossobre los presupuestos de la tal pregunta, que son precisamente los

que nuestra respuesta niega. La novedad de la solución no es unanovedad histórica o intelectual, no es una nueva excogitación de
una hipótesis más convincente. Su novedad estriba en su no repetibilidad, en su radical oríginalidad, aunque al formularla se coincida con. la tradición más añeja. Su novedad está en la aplicaciónpersonal, en la experiencia intransferible, en la superación de unaidentificación excesiva entre nuestro ser y nuestro pensar sobre él,en Ia recuperación de la dimensión mítica de nuestra existencia y enla colocación en su propio sitio del logos, tanto humano como divino.Estas gentes que no saben esperar son esperanza viva. Y si enalgo confían no es en que les venga un Dios convertido en profeta,mesías o liberador, sino en un Dios convertido en pan ·-en amordel presente, antes de morir.

¿Qué hacer y qué pensar?, nos hemos preguntado. Y hemosrespondido que sólo cuando el pensar transfôrma nuèstro hacer
y el hacer nuestro pensar en un círculo, no vicioso, sino vital, es
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eterno nos llena, No podemos prescindir de Ïo uno ni de Io otro,
La unidad empieza a resquebrajarse cuando una de las dos dimen
siones domina y se hace venir a la eternidad «después» del tiempo
(y ello es fruto de la dominación de la historicidad), como cuando
se englute a la temporalidad por lo atemporal (y ello es fruto de
la dominación de Ia atemporalidad).

La experiencia del presente tempiterno acaso nos pueda inspi
rar en esta nueva búsqueda, La eternidad no existe fuera del tiem
po, como tampoco en él, admitiendo el valor metafórico de las dos
preposiciones, Pero tampoco existe el tiempo fuera de la eternidad
o en ella, La tempiternidad es el símbolo mismo de la realidad, así
como el ser --que es siempre un ser temporal- es el mismo sím
bolo de una realidad que solamente en el ser se manifiesta.

Pero fieles al espíritu concreto, y orientado a la acción de este
estudio, en lugar de seguir por esta senda especulativa quisiera
terminar con algunas consideraciones que respondiesen al tenor de
los interrogantes planteados al principio,

¿Qué hacer y gué pensar? En primer lugar, hacer que nuestro
pensamiento surja de nuestra experiencia activa y que nuestra ac
ción sea inspirada por nuestro pensar. Pero veamos, en segundolugar, qué es lo que esto puede signiíicar.

Significa, me parece, que no debemos buscar la plenitud del
hombre ni en un futuro extra temporal, esperando «otro» mundo
que venga luego, ni tampoco en un futuro temporal, abocados a
«otro» mundo distinto del presente y sacrificándolo en aras de la.

utopía, del ideal a del reino del futuro, Signiíica, positivamente,
que la vida humana no debe ser paralizada ni mediatizada por latendencia a un futuro lineal a vertical, sino que debe concentrarse

,§ en la vivencia plena del presente tempiterno, esto es, de aquel pre
sente que contiene en su seno no sólo los frutos del pasado y las
semillas del futuro, sino también un núcleo tempiterno que abarca
todo el intervalo temporal de nuestra existencia,

0, diciéndolo más positivamente, la experiència del presente
sempiterno signifies la vivencia de Ia liberación del tiempo, pero no

para escapar de él, sino para lanzarse a él con una mayor libertad:la liberación del tiempo para el tiempo, Significa afanarse en la cons
trucción de la ciudad terrestre, porgue no hay otra que construir,
pero sabiendo que no está en la ciudad, sino en la misma construc
ción sincera y afanosa en la que los hombres encuentran su gozo,Hay, ciertamente, que liberar todas las potencialidad-s enmohe
cidas del hombre para Ja construcción de un mundo mejor, perohay que estar suficientemente despierto para ver la realidad, sa.
biendo, al mismo tiempo, que la peregrinación no está terminada.
como tampoco este estudio",

.
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