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Dia ílóiis liaii oonsenüt flutJ fü3 prow 
picLari de (jutiLrOipi^es. 

N ós qu(í em v|jil.f d'acjuesía riquesa' 
(•d'altr&s eu tenen uiès i ci'aUros en te--
iien líiciiys) ós per a dir, ais que .s'ima-
e'inen que seuipro óa la mateixa la que 
ura peíga duis nia-ua llavis, cjue no són 
pas uns bons observadors. 

Aqueíx&s'qualre pipes les uso per 
íarn rig^urüs; do manera que cada una i 
•tixbailíi-un dia i en repoaa tros. Taal } 
reposessin eJs artesans! Jo, natural- j 
ment, sento determinades i inevitaüics 
preferències, però soc •i)rou sensat pet 
a nu donar-lio a entendre ni a •elles ni a 
iiingú. Així mantiiiü la disciplina i no 
jnto'po-sü a qut! es constitueixin juntes 
de aei'ensa i pí'elinguin (ionar-mc ilnm, 
quan jo sols les bi exigei.fu i'um. Pro
curo viure amb los quatre com en fa
mília, dunCs la pipa ha do ser, després j 
de la dona i la mamada, la més cara de j 
les nostres afeccions. I 

La pipa vül s6uf.ir-se objecte úa !a í 
nostra assiduïtat amorosa. Cal saber-, j 
la portar i atendre-la sinó us amarga-, i 
ria la ^Ida, dií^uem-ne fumauda, I 

Per aií:ó, el maícíx quo un parent o ' 
que una amistat anít-iua, ÍILMÍ ÜÚ deUi- • 
ear-li, de íant, cu tant, una diada, prou i 
.que Ug ho reeoi'tlen elles deixant t ras
puar raicaloidc de llur disgust i em-
paslifanl-vos la punta de la üengua. 
Pera é.s inoit plaent, tíinniailex, esmefr^ 
sar el temps raufant~ies amb el tiem-
piaplomes i netejaní-los dol broc amb 
un filferro poiut i una xicreta tf'esperJt 
do vi. Ningrú correspon milior que la pi
pa a les vostres atencions. Nenire iio 
en tinguem im aííre, val la pena de de
clarar-i es símbol de 'la gratitud, car 
pfir uua hora de feina qu» us donen 
us en, l'etorncn cent do deieclanea. Jo 
acostumo ofrenar-]e..S']ii un diumenye, 
de&prt's úò complerts eh nirnis deures 
de cri-stiM i de paro i espús. Em tanco. 
Jo sé ípii?'a cnSa meva hi hauria un dal
tabaix .5I deixés esoo.par la fortor de les 
nostres disbauxes de neteja. 

Les quatre pipes ^àn e^sgratinyaíles 
a conoiàicia amb unu fulla üS'Cada del 
mim fíanivet; ei carrall interior salta 
com !ea esquerdes d'una j;edrera a l'es-
oJat d'una barrinada; després, les des
embusso amb una varetj! de j^aper r e -
|ort i, darríramíent. los e.'íban·ieixo í 
puriílco amb atcobol desnnluraKízut, del 
quo crenten jier a bullir Taigua de les 
tissanea. 
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Kl de 90 graus resïïTïa pòo econòmic, 
'• i, demés, les meves pipes sóií pipes a v e -

í>ade3 a' lot . Res de FeílnanTínlsi im'iíi 's. 
1l\ r a s 6,s que cada onínse di»a tynen 

son diumerigo de Hams i jo !es renío 
iinúi aiíoplla unció de t i s b e davan t <iels 
pobres descalsos . 

Sinó sún -dotze ïiin qua t re , que és 
un mülf.íp!e pcrfecíe flel número a p o s 
tòlic. Ks c lar ctue aques t a^vie ínt im, 

t aqueixa cer imònia de fumador vell, 
* aemblatrd, a p r i m e r a vista, deslligada 

dels probltíuir-a uae iona ' s i mol t poc fn-
fluioüt en ía mai'xa d'un poblo i pi3r 
coiisoqüiíiiüia despulluda d ' iuterós; pa^ 
ró íHt i í'et (is una dada biOfjrdlica i 
uiiigú s 'a trevir ia decidir .si serà o no 
fiei'a aproliluhla eti (;Sh^MMéiWjM. Jo de
s i t jar ia m^àgeBrx39K iiué pol f^r miiíor 
un cintudíi dn büJi. ^n-^í, d u r a n t i 'abu-
r r i m e n t .donjiaical, liue ne te jar !lcs s e 
ves p íp t s . 

l ,a pipa i s un nmie tan fldcI com e! 
més íidel, no ns dei:<a en les hores de 
poi'iü ni en les de desesiieraiM;a. Posfïi-
blenient us cstaivia una amisLan^íada. 
>]s r insp i rac ió i cl consol ; us ajuda a 
ina iar el f.emiw mfís dii^namiínt que una 
cninttdin mediocre—'podem dir (lue no 
Ç'C'n j u g u e n d 'a l t ra mane ra—accep t a 

tota ciassH de labac, us fa graivebé el 
mateix servei eiico^^a ijuo apagada 1, en 
Cas ri'agres.-iió, e3 t r ans fo rma , amb go-
l ' c ro ía hunii l tat . •en un es í r i v i l ; s ac r i 
fica !a seva bonra df? pipa pe r a pon
dre i 'afrosa silu-eta do pi&tola bomici-
% . Ks subtil i paradoxal : si Ug e.scurco^ 
Pen a l a r m a al [lolioia i cèlebre^ el seu 
acudit com el d ' un faccciód company, 
insf-fparable. 

Si miré-ísim pr im fins diríem que u9 
í s t a lv i a l'ai/rua oxigenada i les p a s t i -
lips por í amades . E s desinfectant i odo-
riíica. I 

tll ne te ja r les pipes no Teaul ta iacta 
v u l g i r deis oue s'cxecuton sense pt^ria 
ui r:rióriíi. Pa.ïï'ucu fíivors. res t i tu in t n n o -
dats i u3 sentiu •satisfets de vosaltri^s 
mHteixQ;3..,més OHP si ag·oísticament, 
]ifií?;iií^ssni fet iVl-iorri de l 'obra d' 
un íiomo do l letres amb l'esperan^^a do 
que us el torni -oi dia do demil. 
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