

Trobalia-d'un bon amic

En la biblioteca d'una entitat americana i comercial hem trobat impen-sadament una llar encesa. El tracte con-tinu amb el fret viu del carrer, amb el fret hipòcrita i sinistre del nostre es-tatge, amb l'eventual i escaducera "sa-lamandra" que escalfa sense goig ni ale-gria i amb l'estufeta elèctrica la calor de la qual és sols un presentiment, ens havia fet oblidar l'existència d'escalfa-panxes. Hem tingut l'engrescadora sor-presa de veure cremar lions autèntics, amb molta veritable en les arrels; d'observar els lleugots de les flames; el volar de les guspíres, la rojor de les bra-ses i el munt de les cendres tebiones. Hem pres un silló, ens hem segut i hem allargat peus i mans al dolç amic de la nostra infantesa.

Una bonior de records, d'ensomnis, de melangies, de felicitats, d'imatges i placideses catalanes, han acudit, revi-vant-se amb aquella suau alenada del fogueró.

En la seva intimitat com en la d'un germà espiritual, jo he evocat un troc de la meua vida. Les tornades dels aguaitis en les maresmes revoltos per la tramuntana, el desentumir-se del fret negre arreplegat vagant pels carrers de Girona mentre discutíem angelicalment qüestions literàries; les meves nits de caçador en la muntanya; les vetlles es-colades en la negra cuina d'una maso-veria rodejat de couillers i criatures; l'olor de fasol-menut i apioli que envol-callaven les nostres narracions, els pro-jectes per l'endemà, l'il·lusió del matí proper; tota la poesia en fi de les rura-lies familiars, dels meus comensaments d'home de lletres i pare de família; de les pàgines escrites d'esquena al foc i dels petons fets als meus fills mentre els despullàvem ho i escalfant-los la robeta...

Ha entrat un senyor i ha mirat les flames amb un aire despectiu, allu-nyant-se de la llar com de la pesta, ob-sedat per una falsa noció d'higiene.

Jo me sentí l'agravi com si me'l fes a mi. Era un de tants ciutadans que no comprenen que la llavor, en cremar, ~~retorna a l'home~~

1 he

~~retorna a l'home~~

retorna a l'home l'esplendidesa del sol, les
visions de natura; un de tants que prefe-
ren en escalfar-se amb escalfor difusa i
mesurada ~~com~~ com la que fa veure els
gaguerets; veure els cues de deula o, altre-
ment, com els gossos falders o gats d'An-
joia.