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•• La mayor necesidad que tenemos es de callar a

este gran Dios con el apetito y con la lengua,

cuyo lenguaje, que él oye sólo, es el callado

de amor."

San Juan de la Cruz.^

^ Carta del 22 ^de noviembre 1587 a Ana de Jesús, religiosa

en el Convento de Beas.
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PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

Ñamo tassa bhagavato

arahato sammâsambuddhassa.^

Est® estudio representa prácticamente un nuevo libro con

respecto a la primera edición. Se han introducido un buen

número de modificaciones además de las que ya figuraban tanto

en la edición italiana (1985), como en la inglesa (1989) y en

la alemana (1992). La revisión y reordenación de las notas, la

elaboración de los índices, así como el trabajo ingente de la

mecanografía, ha corrido a cargo de N. Shântâ y del estimado y

ya desaparecido traductor Lucino Martínez, A. Nicolau, J. .

Garcia y J. Caralt. A todos deseo expresar aquí mi

agradecimiento. Otras modificaciones se debieron a U. M. Vesci,
con quien trabajé la edición italiana que le fue merecidamente

dedicada.

La presente obra, que a primera vista puede parecer sui

generis, pertenece en realidad a la categoría de las llamadas

teologías de la liberación, aunque en un sentido más amplio, ya

que pretende mostrar ciertas vías de acercamiento a procesos

liberadores, tanto en el ámbito humano como teológico. Su

^ "Veneración al bienaventurado, santo, perfecto y

completamente iluminado."

Invocación tradicional al Buddha en los escritos buddhistas en

pâli.
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intención es la de ofrecer un horizonte más ancho capaz de

promover una comprensión más profunda tanto de la teología de

la liberación como de la liberación de la teología (y de la

filosofía) y una mayor aplicación de sus planteamientos. Al fin

y al cabo, la liberación fue la preocupación central de

Gautama, el Buddha.

Han pasado ya tres décadas desde que fue concebida la obra

original que ahora ofrecemos en su segunda edición. Por aquella

época, dicha obra marcó una pauta existencial en mi vida. Desde

entonces, no me he retractado de mi buddhismo, como tampoco he

renegado de mis opciones y compromisos anteriores. Creo, más

bien, haberlos purificado y ampliado. Sigo siendo cristiano e

hindú, aunque me doy cuenta de que aquí no acaba mi

peregrinación.

Silvano Panunzio encabeza su perspicaz reseña de la

edición italiana con la frase: "il silenzio di Panikkar... e la

risposta di Dio". Teme que haya ido demasiado lejos - al menos

desde un punto de vista cristiano - a lo cual respondo que yo

jamás me hubiera atrevido a dar la "respuesta de Dios". Eso sí

que es ir demasiado lejos, desde cualquier punto de vista. Yo

sólo me he limitado a poner en relación el mensaje del Buddha

con la situación del hombre moderno, sin renunciar por ello a

Cristo ni apartarme de las demás tradiciones. ¿Por qué levantar

murallas y mantener celosamente las separaciones? El hecho de

ensalzar una tradición humana y religiosa no significa

menospreciar a las demás. La síntesis entre todas ellas parece

improbable y tal vez ni siquiera sea posible, pero ello no
««♦

quiere decir que la única alternativa radique o en el
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exclusivismo o en el eclecticismo. No todo tiene por que ser

compatible ni siquiera comparable y, al decir esto, no pretendo

abogar en favor de la esquizofrenia o de la irracionalidad.

El radio, por ejemplo, no es conmensurable con la

circunferencia, pero ambos son reales y están mutuamente

relacionados. Toda circunferencia tiene un radio, aunque no

puede ser medida por él. La circunferencia transciende al

radio. Antes de ser llamados irracionales, los números (como

se llamaban n\imeri surdi (sordos) o incluso ficti

(ficticios, es decir, no verdaderos números). Análogamente, no

podemos medir la circunferencia de Dios con el radio del

buddhismo.

Ahora bien, no es mi intención hacer en el campo religioso

lo que Cantor, Dedekind y tantos otros han hecho en el campo

matemático. Es decir, que no estoy defendiendo una mathesis

universalis (o, lo que sería peor, una pura irracionalidad).

Sólo pretendo dar cabida a la inconmensurabilidad, ya que no

veo la necesidad de medirlo todo. El Dhammapada [Dh XXIII, 4

(323) ] se refiere al nirvana como a la región inalcanzable

(agata disa) , no hallada. ¡El radio nunca podrá alcanzar la

circunferencia! Lo creado y lo increado son inconmensurables.

Desde que se publicó la primera edición de esta obra,

mucho se ha escrito sobre el tema que en ella se estudia. Yo

mismo he dado nuevos cursos y seminarios al respecto. No

obstante, no he intentado incorporar los nuevos datos y

pensamientos a esta segunda edición. Cada libro, en efecto,

posee una cierta unidad y de haber añadido nuevos materiales a

esta obra no hubiera hecho más que destruir su propia armonía.
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Lo que cuenta en un estudio de este tipo es más la intuición

originaria que la información ulterior. De ahí que haya querido

evitar esa deformación científica que consiste en reducir el

valor de un estudio filosófico a su consonancia con las últimas

publicaciones. Con esto no pretendo defender verdades

atemporales, pero sí que me atrevo a afirmar que seis lustros

de puesta a prueba me parece*^ ser un buen criterio para valorar

una obra como la que aquí nos ocupa.

Después de haber resistido la tentación de escribir más,

no quisiera caer en la de decir menos. Las nuevas páginas

introducidas son aclaraciones o modificaciones del primer

libro. Por lo tanto, encomiendo ahora lo que he escrito [Jn

XIX, 22] al lector, confiando en un discernimiento creativo

(intus-legere) que le permita, por un valeroso "camino río

arriba" [Dh XVI, 10 (218)] alcanzar la Fuente.

Tavertet,

6 de enero de 199f

Fiesta de la iconofanía del Misterio anicónico
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EPILOGO

Después de revisar de nuevo el manuscrito y haberme

avergonzado de los errores tanto de la edición italiana como de

la inglesa y alemana, acaso por haberme preocupado más por el

fondo (inefable) que por la forma (visible) , he estado de nuevo

tentado de dejarlo todo en el silencio - aquel noble silencio

mostrado por el Buddha y enseñado por los sabios de casi todas

las civilizaciones, desde la egipcia, la china y las africanas,

sin excluir la cristiana y la atea.

Si no he cedido a la tentación de caer en el silencio ha

X

sido posiblemente por haber intuido la relación advaita entre

el silencio y la palabra. La relación es no-dualista sin

subordinacionismo del espíritu al logos, ni del logos al

espíritu. De lo que no se "puede" hablar es posiblemente lo

único que proporciona la alegría serena de intentar balbucir

para no caer en la vanidad de la logomaquia, la gran epidemia

de nuestro tiempo.

O dicho de una manera más académica y prosaica, este

escrito pretende ser un servicio tanto a los estudios

buddhistas, sobre todo en la cultura de habla hispánica, como a

nuestros contemporáneos que sienten la necesidad visceral de

superar la modernidad sin por eso tener que regresar a tiempos

pasados.

Ni que decir tiene que en la relectura del texto ha habido

como una nueva gestación de él. El autor ha vuelto a vivir la
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terrible y liberadora experiencia de la contingencia. Me

refiero no tanto a la contingencia del ser cuanto a la del

pensar, querer y hablar. No todo lo que cae bajo nuestra

conciencia es pensable. Nos damos cuenta de un aspecto de la

realidad que no podemos pensar, de algo que se presenta a

nuestro espíritu, pero que escapa a nuestra mente. Nos

percatamos que nuestra voluntad no es libre de ser libre, y que

hablamos más de lo que meramente pensamos y queremos. Dios no

puede ser objeto ni de pensamiento ni de voluntad sin dejar de

ser aquello mismo que pretende ser...

* * *

¿Adonde quiero ir a parar? - se me preguntará, y muy

legítimamente, por aquellos que no han experimentado "el fin de

la metafísica", "el fin de la historia" o el callejón sin

/

" salida de la civilización tecno-científica contemporánea -

puesto que no se trata de una crisis más.

En primer lugar no quiero ir a ninguna parte. Esto

representaría no haber salido de la última fase, la

voluntarista, que después de Nietzsche configura prácticamente

la cultura post platónico-aristotélica-kantiana, esto es,
óoo. •'Co

occidental. No es por ninguna voluntad de superación/que

podremos superar la situación actual. Nos hace falta una

actitud más femenina, y desde una perspectiva cristiana,

añadiría, más mariana. [El fiat no es un acto de la voluntad

sino la aceptación de la gracia - en este caso por

^ ^ I T OO/^ ^
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(Le I, 28)]. La esperanza no es un acto de la voluntad, ni

tampoco de la mente. No sería esperanza, sino simple espera,

más o menos resignada, o mera expectación, más o menos

plausible. La esperanza del nirvâna, no es el deseo del mismo -

como tampoco el no-deseo, que pertenece aun a la voluntariedad.

La esperanza, he dicho y repetiremos aun, no es de futuro, sino

de lo invisible. Ella es la misma aspiración del Ser no ahogada

por los deseos del ente.

En segundo lugar, no se trata de ir a ninguna parte - que

en este caso sería una fuga mundi, un escapismo de la condición

humana y una enajenación del hombre - del hombre digo y no del

animal rationale, o de cualquier otra de sus posibles

definiciones.

El símil de la mutación, que he utilizado a menudo, es

inexacto y podría inducir incluso a error si se lo interpreta

evolutivamente como la aparición de otra especie. El salto es

mucho mayor.

La mayoría de las tradiciones religiosas de la humanidad

han querido llevar al hombre a dar este salto: un salto fuera

de la historia. Pero han caído muy a menudo en la tentación de

quererlo describir, y queriendo trascender la historia han

caído en la geografía - aunque se la llame del "más allá".

Muy significativamente si la vida del hombre es más que

historia, también es más que geografía - aunque sea una

geografía celeste.

El salto trasciende el espacio y el tiempo. Por esto no es

ni siquiera salto.
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No se trata pues de ir a ninguna parte. Evidentemente no

es cuestión de parte alguna, jugando con las palabras. No es

cuestión de parcialidades - sea de salvar sólo el alma, el

individuo, la sociedad o la materia. Es cuestión del todo.

A1íX £ T¿< to [" (pre) ocúpate del Todo"] dijo uno de los siete

sabios de Grecia (Periandro de Corinto).

En tercer lugar, no se trata de ir, de caminar, de llegar

a una meta, de conseguir un fin. "Como Cervantes sugiere

(recordaba Ortega y Gasset el 14 de enero de 1922), es más

sabroso el camino que la posada". Ni teleología ni escatologia.

El nirvâna no está en ningún sitio, ni en ningún final; no

tiene ni geografía ni historia.

No creo que podamos negar que el hombre es historia - que

hace historia y que vive en la historia. Pero tampoco creo que

podamos afirmar que el nombre es solamente historia y que no

haya en él un "algo" que la transciende y por tanto que es,

« "fuera" del tiempo y del espacio.

Si la meta se vislumbra catastrófica, porque vivimos en

una civilización sin futuro (ni la raza humana ni el planeta

soportan nuestro tren de vida), se comprende que el hombre

occidentalizado que vive inmerso en el mito de la historia, se

sienta atraído por aquellas culturas que no viven para el

futuro.

La atracción que los occidentales sienten por el buddhismo

puede tener muchas causas inmediatas y concretas, desde

películas hasta el exilio del pueblo tibetano y el apogeo

económico del Japón. Pero su última razón me parece ser debida

a este sentido difuso y amorfo que la civilización occidental
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tiene de haber llegado al fin de su periple, y que está

consumiendo todos sus recursos - en todos los sentidos de la

palabra. No me refiero sólo a Heidegger, la conciencia

ecológica o el "new age", para mencionar ejemplos heterogéneos.

Me refiero igualmente al ecumenismo, al capitalismo y a la

tecnocracia. En todo ello hay como la conciencia de que se está

tocando un límite, que se está llegando a un fin, que nos

estamos acercando a un muro, no por invisible y elusivo menos

real.

Este estudio no afirma que el buddhismo sea la salvación.

Quien lo vea como una apología del buddhismo sólo traicionará

su deseo por él o sus prejuicios - y en ambos casos el libro

puede ser útil. Pero su fondo no es éste. Este libro no es

sobre el buddhismo sino sobre la conciencia profunda del hombre

contemporáneo - que no puedo dejar de llamar conciencia

religiosa, por utilizar un simple vocablo.

Sin insistir sobre la palabra religión este estudio

presenta un aspecto de nuestra situación contemporánea, en la

que los Dioses, los Hombres y la Materia estamos coimplicados

en una circumincesión inte ^endiente. La Tierra nos ha

mostrado sus límites; los Dioses nos han revelado sus

imperfecciones y los Hombres se han desengañado de que podrían

ser los salvadores de la humanidad. Tanto las ciencias, las

religiones como las políticas han perdido su poder salvífico.

La tentación de echarlo todo a rodar, y caer en un

nihilismo, fuerte o suave, es muy patente. Pero aquella

esperanza contra toda esperanza sigue viva en la realidad.

Quien ama lo siente; quien cree lo "experiencia"; quien
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desespera lo prueba. Pero la humanidad presiente también que

hay otra clase de esperanza.

* *

En este libro no he intentado teorizar sobre el buddhismo

en general aparte del problema de Dios que nos concierne. Una

sola hipótesis quisiera avanzar del orden de una cosmovisión

comparada: una similaridad profunda entre el cristianismo y el

buddhismo. Ambos, pero especialmente el buddhismo, superan el

paradigma inmanencia-transcendencia. Un cierto cristianismo

intentó hacerlo liberándose de la tutela judaica y helénica,

pero nunca consiguió ser un aspecto dominante de la religión

cristiana. De ahí que la mutua fecundación que este libro

auspicia encuentre a este nivel un terreno propicio.
La gran revolución metafísica de la naciente intuición

cristiana, en su esfuerzo de independizarse tanto de la visión

del mundo hebreo como griego, fue también la de apuntar hacia

una transcendencia convirtiéndola en el otro polo de la

inmanencia* esto es la Trinidad. Es una buena parte de la

corriente mística cristiana desde Capadocia al Rheinland y más

allá. Pero la corriente predominante fue la histórica y el

pVkcCO
cristianismo no prescindir de apoyarse en una cosmología.
La intuición trinitaria se atrofió o se convirtió en una

concepción psicológica por eminencia. Incluso la palabra

"católico" se interpretó geográficamente. La Encarnación

subrayó casi exclusivamente la inmanencia divina y la Parousía

cerraba el círculo. La intuición profunda del Buddha habla otro
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lenguaje - que acaso encuentre resonancias en los arquetipos

adormentados del alma occidental.

* * *

Podría salpicar de nombres ilustres y conocidos esta

introducción, no para explicar sus ideas sobre Buddha, Cristo o

las dos religiones correspondientes, sino para describir las

creencias - y dudas - personales de los tales personajes. No

voy a traicionar confidencias, pero sí quiero solamente afirmar

que el problema de Dios, la cuestión del Absoluto, de la Nada o

simplemente del sentido de la vida es una preocupación

universal y además personal e íntima. "El problema de Dios no

es, pues, un problema teorético sino personal", escribió Zubiri

[1984, p. 116]. Hay un nivel personal que trasciende, o mejor

dicho, que es previo o simplemente más hondo que el de las

*t ideas e, incluso, filiaciones religiosas más o menos oficiales.

Las libreas del homo religiosus no son todas "religiosas", y

X aáh debajo de las vestimentas hay una piel humana que en su

misma desnudez siente el enigma de la vida, el frío de la

muerte, la nostalgia de lo no dicho, el arrepentimiento de lo

no hecho, la apfHsfcara simplemente delante de lo desconocido y,

no obstante, acuciante. Hay un pudor más cultural que innato

de hablar de esta ultimidad en la que todos somos igualmente

ignaros. Las opiniones unen y desunen a los hombres, pero la

comunión de la ignorancia no tiene fisuras. Puedo afirmar que

estas confidencias han nutrido páginas de este libro aunque el

metabolismo filosófico las haya convertido en filosofemas
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académicos.

* * *

Dos últimos obstáculos he tenido aun que superar. Cuando

la situación mundial es la que es, cuando la urgencia de los

remedios a tomar no permite demora, cuando la praxis se hace

imprescindible ¿no será un lujo irresponsable entretenerse en

elucubraciones de mera teoría?

La respuesta teórica a la objeción consiste en negar la

dicotomía y en mostrar que sin una teoría subyacente la praxis

sola no se sostiene. La respuesta práctica estriba en confesar

que este libro es fruto él mismo de una praxis. Y mi reacción

personal ha sido siempre aquella de vivir lo escrito y escribir

lo vivido - sin mayores pretensiones.

El segundo obstáculo surge precisamente de la contestación

que acabo de dar. Cuando tanto se ha escrito y aun vivido sobre

el particular (y tan poco se lee y se practica para acabarlo de

empeorar), ¿vale la pena tamaño esfuerzo para volver sobre un

tema sobre el que los intelectuales ya han pensado, los hombres

de acción ya han probado, y por el que el resto de los mortales

no se interesa?

Justificarme ingenuamente diciendo que hago o digo algo

nuevo no convence, ^i es algo nuevo lo que hago o digo

posiblemente mañana ya no lo será. La novedad, además, no es
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criterio ni de verdad ni de eficacia - antes más bien al

contrario. Pensar que la humanidad ha tenido que esperar hasta

que yo haga o diga algo nuevo es algo que raya en lo ridículo.

Si me limito sólo a regurgitar lo añejo o a imitar a

otros, aun vale entonces menos la pena - a no ser que se trate

de una simple obra de divulgación o que me apunte a un

"partido", lo que es perfectamente legítimo.

La tentación del silencio es aun mayor cuando se descubre

que un número creciente de autores empieza a tratar muy

seriamente el tema, y que proliferan también grupos de acción.

Leyendo a muchos escritores y conociendo muchos movimientos uno

se da cuenta que lo que está en tela de juicio no es una ít_

otra opinión sobre Dios, Buddha, o sobre algo parecido, sino

que se trata del destino mismo de la humanidad y que el

problema tiene raíces que se remontan a milenios atrás, allá

por los inicios mismos de la historia. ¿Quién puede estar

entonces cierto que su diagnóstico está suficientemente

fundamentado?

Es precisamente esta agnosia y esta skepsis la que ha

eliminado mi indecisión y ha ayudado a disipar, por lo menos

parcialmente, mi duda. Es precisamente porque se ventila algo

que pertenece al mismo destino humano, que todo aquel que

siente que debe hacer o decir algo debe intentarlo, siempre,

claro está, que haya "sufrido" el problema en su carne, lo haya

ponderado en su mente y vivido en su corazón. No se sabe,

entonces, si se dice o hace algo nuevo o viejo. Se sabe sólo

que la escritura ha^ conseguido ser una expresión genuina de lo

que uno es y por tanto ya no hay que justificar nuestros
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escritos, como no tenemos que justificar nuestro ser. De todo

esto habla este libro.

* * *

Mucho ha llovido (intelectualmente), muchos aluviones han

ocurrido (existencialmente), muchas inundaciones han tenido

lugar (sociológicamente), muchas flores han crecido

(personalmente), en el diálogo buddhista-cristiano desde la

primera edición de este libro.

Esta obra no ha afrontado directamente este tema, aunque

haya habido un diálogo latente e implícito debido a que

planteamos la problemática en este siglo y lugar - y debemos

por tanto ser conscientes de las exigencias de la sociología
del conocimiento.

Una observación, sin embargo, nos parece importante: el

lugar del diálogo. Este lugar no es la arena doctrinal como

tampoco la ética o la cosmológica. El lugar, aunque dependiente
de las coordenadas mencionadas, se sitúa en la última

experiencia del hombre sobre la realidad. Experiencia que ambas

tradiciones declaran inefable; pero que ambas también inundan

de palabras. Es muy legítimo hacer hablar al silencio; pero

también es conveniente, a veces, recorrer el camino inverso y

retornar las palabras a su silencio originario.
Quien no ha gustado del silencio no saborea la palabra.
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Tavertet

Pascua del 1994

* * *

NOTA SOBRE EL LENGUAJE

Como intento en mis otros escritos^ cuando escribo "hombre

me refiero al purusa, anthrôpos, homo, Mensch y no permito que

el varón monopolice la palabra. Soy demasiado sensible a los

orígenes derogatorios y hasta denigrantes a veces de las

palabras usuales para designar a las "wo-men", "mulleres", etc

La mayoría de lenguas, a diferencia del inglés y el griego no

confunden el género con el sexo. Utilizar la diferencia sexual

como la más importante en el hombre traiciona una ideología
particular como la que traicionaría si dijéramos "ricos y

pobres", "blancos y negros" para abarcar a la raza humana. No

debemos fragmentar nuestra personalidad innecesariamente.

Tampoco convence utilizar expresiones que nos convierten en

simples miembros de una clase, como "humanos" y "ser humano"

eliminando con ello nuestra dignidad única y no clasificable.

En rigor, ni hombre ^ni Dios tendrían que ser del género
masculino, pero permanece el hecho de que este último ha
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monopolizado tanto lo humano como lo divino. La palabra

"humanidad" nos resulta demasiado abstracta, y la expresión

"género humano" conlleva una ideología darwinista (como si el

hombre fuera una especie) que nos parece inaceptable. Decir

"hombre/mujer" o "él/ella" no haría más que acentuar esta

escisión mortal de la cultura moderna. Por todo esto y en

espera de un utriun, de un nuevo género que incluya el masculino

y el femenino sin ser neutro (neutrum: ni uno ni otro), uso la

palabra "hombre" para referirme al anthrôpos. El hombre no es

monopolio del varón; acaso debiera ser del género epiceno
i. ''

( rrr/ lAOtVoS ).

Nos tomamos igualmente la molestia de seguir una

transliteración precisa para no caer en el colonialismo

inconsciente o en el paneconomismo pragmático de seguir las

ortografías de las lenguas europeas y prescindir de las otras

que consideramos exóticas en nuestro provincialismo
autosuficients. No puedo reprimir mi indignación cuando leo en

obras escritas en nuestros mismos días, buenas y serias por

otra parte, que no se toman la molestia de los signos

diacríticos porque "Scholars... who know languages such as

Sanskrit, Pali, ... do not need the diacritical marks to

identify words... And persons who do not know these languages

gain little from having the marks reproduced." Algo así como

citar el Amleto de Chespi, el Berte de Guete, hablar de la

Aujebun de Jeguel y desde luego ahorrar tinta escribiendo

vandudel en lugar de whangdoodle. Los entendidos comprenderán

(nuestra simplificación) y los ignaros aprenderán la

pronunciación castiza^^... Son todavía relaciones de puro
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poder. Además palabras como kalá (una pequeña parte y también

/

arte) y kála (tiempo, destino y también negro) , sraddha (fe,

confianza) y srâddha (fe, pero además una ceremonia fúnebre

complemento del antiesti) no significan lo mismo, etc. Sin

embargo para no complicar excesivamente las transliteraciones

del sánscrito y del pâli, prescindimos en algunos casos de

translitérer los retroflexos. Para las vocales largas

utilizamos el acento circumflexo en lugar del macron|^jl Salvo

algunas excepciones utilizamos el nominativo singular para

todos los números y casos.

Debemos finalmente hacer notar que la profusión de notas

tiene la intención de ayudar a superar el provincialismo

reinante sobre todo en algunos ambientes. Hay que superar las

caricaturas que a menudo suelen hacerse tanto de las

tradiciones orientales como de las occidentales. Muchas notas y

citas no tienen otra pretensión que la de servir de comunión

con la tradición y de comunicación con el lector, aunque en

rigor casi todo el texto ha sido escrito con independencia de

tal aparato. Otras notas, en cambio, pretenden apuntar a

problemáticas aun por explorar e invitar a algún que otro

lector a profundizar los temas apuntados. Los estudios

interculturales están aun en mantillas. Este libro tiene la

ambición de facilitar un instrumentario a la investigación.

* * *

Las traducciones son mias y al mismo tiempo cotejadas aj^
ser posible con versiones existentes. Así como algunas lenguas



32

europeas ya tienen expresiones aceptadas que acarrean consigo
su propio contexto, éste no es (aún) el caso del castellano.
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

sabbapâpassa akaranam kusalassa upasampadâ

sacittapariyodapanam etam buddhâna sâsanam.^

Este libro es una parte de otro más completo y extenso,

que los ruidos de la vida no me dejan terminar: Los mensajes

silentes.

La ocasión de romper el silencio fue la colaboración para

una enciclopedia sobre El ateísmo contemporáneo.^ El escrito

Buddhismo y ateísmo que allí aparece en pocas páginas, se

convierte aquí en un estudio independiente.

Quisiera subrayar, de una vez para siempre, que no

pretendo en manera alguna aportar soluciones o exponer una

tesis, ni mucho menos hacer apologética de un cristianismo a

salvar o propaganda de un buddhismo a revalorizar. Deseo

ofrecer sólamente una serie de sugerencias y de hipótesis de

investigación teológica y filosófica, que tal vez sean

^ "Evitar el pecado, practicar el bien, purificar la

mente: éste es el mensaje de los buddha." Famoso dístico

repetido en distintos documentos, vgr. Dh XIV, 5 (183); DN II,

49.

2 GIRARDI 1967-1970, IV.

^ Ibid. IV, pp. 449-476.
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fructíferas. Y no obstante, quisiera ser fiel a la intuición

buddhista, no apartarme de la experiencia cristiana y no

desconectarme del mundo cultural contemporáneo. Una ambición no

pequeña, que solamente con una no menor humildad puede, por lo

menos, intentarse.

La primera fidelidad exige que el autor desaparezca y se

haya dejado enseñar por el Iluminado; la segunda filiación

requiere que exista en el fondo una experiencia trinitaria

personalmente vivida; la tercera vocación pide un respeto

sacrosanto a la situación fàctica del hombre de nuestros días.

El precio de la audacia de intentar una tal trenza no puede ser

otro que la propia vida, considerada acto seguido sin valor

alguno, de manera que pueda arriesgarse a que se pierda.^
Las páginas que siguen no son, pues, obra de erudición,

sino fruto de una experiencia y expresión de una vida, que

luego, acaso por pudor, se viste y reviste de cultura y

filosofía para aparecer en público. Lo que el autor

verdaderamente quiere decir se lo calla. Pero también el

silencio es comunicativo.

Un libro sobre el silencio no deja de ser una

contradicción, pero es contradiciéndole como se le entiende y

afirma '• salto a la realidad es

un salto mortal. No hay otro testimonio posible que el de la

^ La referencia a Mt X, 39; XVI, 25; Me VIII, 35; Le IX,

24; XVII, 33; Jn XII, 25; etc., no debe ser interpretada como

una especie de curarse en salud o de seguro de vida, sino más

bien como un simple eco de Heh XX, 24 y, sobre todo, de Jn XV,

13.
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muerte. Esta fue la lección del Buddha. Por eso Cristo murió en

la Cruz.

Los muni de la India, que se pasan años y años en silencio

absoluto, no hablan, pero muy a menudo escriben y aun responden

por escrito a las preguntas de los visitantes.

Así como toda palabra sólo dice algo cuando emerge del

silencio, así también el silencio es silencioso cuando sabe

encarnarse y manifestarse sin por ello disiparse. Esta sería mi

esperanza.

Vârânasî, junto al río

Gañgá.

Adviento de 1966.
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Para que el silencio sea una respuesta,

tiene que haber antes la cuestión silente.

Pero toda cuestión silente

guarda en el silencio la misma pregunta.

Y si no hay pregunta,

ya no hay respuesta;

hay una mirada,

hay una sonrisa;

es un amor,

es un perdón;

todo,

nada,

sí,

no.

La ausencia.^

^ Diez años después de haber escrito este proemio, me

encontré con el poema Respuestas del poeta español Ricardo

MOLINA^que acababa de fallecer:

"¿Y si en la misma pregunta

se escondiera la respuesta?

¿Y si el silencio divino

fuera celeste aquiesciencia?

¿Y si^la interrogación

fuera nuestra salvación?"



37

INTRODUCCION

attâ hi attano natthi.^

Apud Gerardo DIEGO, ABC, Madrid, enero 1968.

^ "El âtman no es el âtman", o dentro del contexto: "uno

mismo no es de uno mismo (no se pertenece a sí mismo)". Dh V, 3

(62), capítulo dedicado al necio (bâlavaggo).
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Aunque no lo parezca a primera vista, este libro refleja

buena parte del camino espiritual recorrido por el autor a lo

largo de un cuarto de siglo. En cierto modo, se trata de una

autobiografía, cuyo autos es típico de nuestra época, cuyo bies

representa la vida de tres mayores fuerzas culturales de

nuestro tiempo y cuya grafia no es una simple anécdota, sino el

eco de la condición humana.

Autos

No se trata, pues, del individuo (este dogma occidental),
sino de la persona humana (este nudo de relaciones en una red

entretejida al infinito). Hablo de ese autos que no está

limitado por el solipsismo idiosincrático de la individualidad,
sino que expresa de modo único la totalidad de lo real. Este

"sí mismo", este âtman, no es el ego; este autos no es la

negación del otro, sino la afirmación de lo que uno es, de lo

que yo soy.

Decía que este autos es típico y, por ende, personal.

Cuando a principios de los años sesenta, emprendí la redacción

de este libro, mi recorrido ya me había llevado a la

confluencia del hinduí^smo y del cristianismo, pero mi identidad

personal aún no estaba suficientemente delineada, ni yo me

había librado de ciertos elementos circunstanciales no

asimilados. Aún me quedaba por integrar, con profundidad
intelectual y con intensidad existencial, ese gran fenómeno
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postcristiano llamado ateísmo y ese otro gran fenómeno

posthindú llamado buddhismo. Sólo ahora, pasados ya casi

treinta años, me doy cuenta del sentido profundo de mi odisea.

La aventura de mi vida nunca ha sido planificada

conscientemente. Por eso, en su quintaesencia, la considero

típica de nuestra época. Este libro refleja algo de dicha

aventura. Basta cambiar los nombres genéricos de hinduí^mo,
cristianismo, buddhismo y ateísmo por otros más concretos para

entender lo que quiero decir. Pensemos solamente en el

desengaño causado por nuestras respectivas tradiciones, en la

búsqueda de nuestra identidad fuera de los límites

tradicionales, en la desorientación que origina tal búsqueda y

en la casi obligada renuncia a toda preocupación por las

cuestiones transcendentales, no sólo por falta de tiempo, sino

también por desinterés - debido, la mayoría de las veces, al

barroquismo de tales cuestiones y a su alejamiento de la vida

actual. Sírvanos de ejemplo la literatura contemporánea, las

artes plásticas, la música y otras manifestaciones de la

cultura, cuya ruptura con los cánones establecidos da lugar a

una multiplicidad de nuevos estilos. El mundo contemporáneo se

caracteriza por una laceración interior, que los artilugios

tecnológicos pretenden luego hacer indolora.

El autos, sin lugar a dudas, es personal y no individual.

Si lo he llamado típico, no es porque sea un modelo a imitar,
sino porque con toda su parte de imperfección e incluso de

error, me parece ser paradigmático de nuestra generación y tal

vez de algunas generaciones venideras. Después de todo, ¿en qué

queda la verdad si se prescinde de la veracidad?
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Así pues, el autos de esta autobiografía está constituido

por ese número siempre creciente de nuestros contemporáneos

que, tanto en el Norte como en el Sur, en Oriente como en

Occidente, parece haber perdido, al menos de vista, el mito

unificador de la vida. Hombres que han de luchar para

conquistar su propia identidad y que se ven obligados a someter

la herencia de sus respectivas culturas tradicionales a una

crítica radical. La situación africana difiere de la situación

asiática, que a su vez difiere de la situación occidental, pero

la tradición se ve amenazada por todas partes. Y aunque los

elementos tradicionales suelen sobrevivir en las capas más o

menos conscientes de la psyché humana, tanto individual como

colectiva, las antiguas tradiciones se muestran incapaces de

ofrecer una identidad personal a la mayoría de nuestros

contemporáneos. Hoy en día lo tradicional está en crisis y el

hombre ya no puede alcanzar su plena conciencia, si no es

sometiendo la tradición a una crítica radical.

Someter algo a crítica significa hacerlo pasar por la

criba de nuestro espíritu para alcanzar, en virtud de tal

discernimiento, una certeza capaz de orientar nuestro

pensamiento y, en último término, nuestra propia vida. Ahora

bien, la criba de la crítica moderna a la tradición no es tanto

el estudio del académico o la mente del intelectual cuanto el

dinamismo de la vida misma y el corazón del hombre corriente.

Es la existencia humana contemporánea la que se encarga de

cribar el legado de la tradición. Democracia, Ciencia,

Tecnología, Estado Moderno, espiritualidades exóticas, son

otros tantos nombres de este único reto a la tradición. El
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impacto es violento. Ya no podemos seguir aceptando o creyendo

confiada e ingenuamente las enseñanzas de nuestros mayores.

Pero tampoco podemos dejar de creer en algo, aunque este algo

sea una nada. En pocas palabras: lo antiguo está en

descomposición y lo nuevo carece de fundamento. Es más, tal vez

nunca como hoy en día había revelado la modernidad su carácter

de moda pasajera, de precaria impermanencia. Pero hemos

traspasado todos los límites y ya no podemos volver atrás.

El remedio no radica en ninguna revolución, es decir en

volver la situación al revés, sino en emanciparse de la

esclavitud de esta misma situación y en crear algo nuevo. Toda

revolución, en efecto, es fundamentalmente conservadora. La

revolución trastoca la situación, destruye las instituciones,

pero preserva las estructuras de base. Dicho de otro modo, el

remedio no consiste en un comportamiento iconoclasta, sino en

un planteamiento crítico. El primero aspira a la destrucción de

todo aquello que le resulta negativo, el segundo pretende

discernir toda ambigüedad sospechosa para luego erradicarla. La

actitud iconoclasta suele provocar la reacción opuesta. El

planteamiento crítico, al contrario, estimula un cambio que

puede ser radical. Confundir la una con el otro resulta mortal.

Ni que decir tiene que la palabra "crítica" no se refiere

aquí al sentido corriente de "criticar" (emitir un juicio

desfavorable, cuando no negativo), ni tan siquiera a un juicio
teórico, sino a la praxis que hace pasar las acciones humanas

por la criba existencial de la teoría. No hay crítica sin esta

criba, pero tampoco hay criba sin manos que la agiten.
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El hombre de sentido común prefiere a menudo renunciar a

la crítica por temor a caer en una actitud iconoclasta

devastadora. Este hecho no ha dejado de ser explotado por los

defensores del status quo. En los países latinoamericanos, por

ejemplo, toda crítica a la política dominante es tachada de

"comunismo", así como en los países del "Segundo Mundo", todo

intento de reforma del socialismo fue acusado de "fascismo". Y

muy pronto, toda crítica al "nuevo orden mundial" será

considerada subversiva, y acaso aun condenada como

"terrorista". En el ámbito religioso se dan ejemplos igualmente

significativos de este fenómeno. ¿Qué significa hoy en día ser

hindú o cristiano? ¿Qué significa ser "creyente"? ¿Deja uno de

ser católico por el simple hecho de criticar la política del

papado? ¿Tiene uno que venerar al samgha para ser un buen

buddhista? ¿Creer en Dios es la única forma de religión? ¿Tiene
uno que aceptar el servicio militar para ser un buen ciudadano?

¿Tiene uno que creer en un más allá para poder llevar una vida

moral? ¿Tienen las "religiones" el monopolio de la religión?
El paso, la transición, la pascha de una concepción de la

realidad a otra, no se lleva a cabo fácilmente. No faltan los

peligros y los traumas. Tal vez esta transición no se pueda

(¿afortunadamente?) realizar de forma absoluta. Por más que

tratemos de ignorar nuestros orígenes, nuestros arquetipos

siempre nos traicionan, y hasta puede que nos salven, cuando

nos dan a entender que la identidad personal no es el resultado

de ninguna opción deliberada, sino el fruto maduro de una

situación global. Por mucho que intentemos despojarnos de

nuestro pasado y desarraigar nuestras antiguas creencias, el
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karma de los caminos recorridos - algunos de ellos milenarios -

sigue adhiriéndose a nuestro ser. La venganza que se toma el

propio lenguaje nos lo demuestra. Por más que exaltemos el

trabajo, por ejemplo, por mucho que tratemos de convencernos de

que éste no es más que el resultado de una fuerza en

movimiento, la palabra misma nos recuerda la fatiga, el

esfuerzo e incluso la tortura: la "labor" que implica todo

trabajo. Naturalmente, podemos aprender uno o varios idiomas

nuevos, pero nuestro idioma nativo conserva siempre su estatuto

privilegiado. Así, mi padre, al vivir durante muchos años

dentro del mundo de las lenguas occidentales, llegó a olvidar

su lengua materna, el malayalam. La enfermedad y el retiro de

la vida activa bastaron para que volviera a hablarlo con

fluidez.

El hombre occidental contemporáneo percibe la debilidad

del monoteísmo y se siente igualmente escéptico ante el ateísmo

(; como respuesta al interrogante sobre el sentido último de la

existencia. El hombre oriental, a pesar de todo el sufrimiento

causado por las distorsiones de sus propias tradiciones, se

resiste a aceptar in tote la solución extranjera de una visión

puramente "científica" de la realidad. Los africanos sufren un

complejo de inferioridad, causado por varios siglos de

colonialismo y de esclavitud, pero cuando adoptan el camino de

la modernidad, no tardan en darse cuenta que el remedio puede

ser peor que la enfermedad. Por último, muchos latinoamericanos

sufren la traición del cristianismo, pero desconfían del

mesianismo marxista.
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Todos nosotros tenemos, pues, que alcanzar nuestra

identidad mediante una autenticidad radical. Lo típico no es lo

tópico, lo paradigmático no es el lugar común. El símbolo no es

el signo. Tal vez sea éste el valor de esta autobiografía: ser

un símbolo de una buena parte del destino del hombre

contemporáneo en busca de una identidad que le permita
descubrir un idem que no sea ni un ego, ni un aliud. El ego

sofoca y el aliud enajena; el ateísmo asfixia y el teísmo

enloquece.

Vuelvo a repetir que el autos no es ni el individuo, ni un

grupo de individuos sociológicamente relevante. El autos es la

persona humana entendida como un microcosmos en donde se juega
el destino del universo. Ahora bien, la persona es tanto

pensamiento cuanto acción. Por consiguiente, la pura teoría, el

mero pensamiento, el simple cambio de conciencia - incluso la

"concienciación" - que no conlleve consigo una praxis

correspondiente, resulta no sólo impotente, sino miope: no

alcanza a ver más allá de los límites de su propia situación.

Por otra parte, la pura praxis, el simple cambio de estructuras
- incluso la revolución - carente de una teoría concomitante,
es no sólo ciega, sino incapaz de efectuar cualquier
transformación profunda: no hace más que cambiar el orden de

los factores y de las personas, pero deja subsistir los

esquemas profundos. Así pues, los factores más decisivos en la

marcha del universo son aquellos que actúan en el mundo de la

persona real que no es ni singular, ni plural. La conciencia

contemporánea es, precisamente, la que está sufriendo una

crisis radical de magnitud planetaria. La fe en un Dios padre,
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protector, bueno y omnipotente está declinando (y un Dios

madre, aunque presenta algunas ventajas, tampoco resolvería la

crisis). Por otra parte, también se está debilitando la fe en

la bondad, en la inteligencia y en el poder de la Humanidad; y

la esperanza en una especie de sabiduría de la Naturaleza, o en

una espontaneidad natural de las cosas, ya no tiene mucho

sentido. Es decir, los conceptos de Dios, de Humanidad y de

Mundo como entidades separadas, se están resquebrajando por

todas partes. Pero el nihilismo, como conclusión de un

silogismo cuyas premisas resultan todas falsas, no pasa de ser

una ideología sin fundamento, debida a una reacción de rabia

pasajera.

El autos del hombre contemporáneo está, pues, realmente en

crisis. Puede que algunos pequeños grupos se crean a salvo (o

"salvados", lo que explica la proliferación de ciertas sectas),

pero tampoco ellos pueden ignorar que la humanidad está

embarcada en una misma y única aventura. Las soluciones

parciales pueden pasar como "primeros auxilios", pero no dejan
de ser parciales, o sea heréticas. Es decir, que todos estamos

ligados a una vida común. Y con esto llegamos ya al bies de

esta críptica autobiografía.

Bios

En el pasado, la interrelación entre los hombres era más

una teoría que una praxis. Hoy en día, es un hecho existencial.

Estamos todos relacionados, no sólo en el orden del ser, sino

también en el orden del comer y del respirar, sin olvidarnos

del orden del pensar y del creer. No podemos sustraernos a las
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influencias del mundo circundante, en todos los sentidos de la

palabra. No me refiero únicamente a los medios de comunicación

y a su poder de manipulación, sino a ese otro factor mucho más

sutil que hace que dichos medios sean posibles y eficaces, es

decir, a esa imperiosa necesidad humana de apoyarse siempre en

una instancia superior al individuo. No es la televisión el

problema, sino aquel talante humano que hace que la televisón

sea un éxito. Pero acaso no sea un talante sino una situación

forzada. En ambos casos, el problema toca la estructura misma

de la vida humana.

Ni el sosiego, ni la reflexión serena son características

de la vida moderna. Estamos sometidos a un continuo bombardeo

cultural, similar a esas otras bombas modernas que matan a los

hombres y dejan intactos los edificios, que luego terminarán

cayendo en ruinas por falta de ocupantes. Las instituciones,
las costumbres, los mitos están perdiendo su significado y sólo

va quedando de ellos una forma vacía. Con el tiempo todo

termina derrumbándose y el justo siempre acaba pagando por el

pecador. No son nuestros abuelos los que ponen en peligro
nuestra forma de vida y, si alguna vez intentaron oponerse a

ella, resulta evidente que fueron vencidos. Son nuestros nietos

los que ponen en tela de juicio el sentido de la sociedad

moderna, por mucho que nosotros tratemos de justificarnos (a

veces con razón) . Pero el ámbito de nuestra crisis ya no es el

individual o el generacional, sino el cultural. La crisis se

sitúa ahora en el núcleo personal de la existencia humana. El

problema es mucho más profundo de lo que parece a primera
vista. Es mucho más que un simple problema político, económico
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o institucional. En realidad, son los seis mil últimos años de

experiencia humana los que están en tela de juicio. El

derrumbamiento de las civilizaciones antiguas no era total

porque siempre quedaban otras civilizaciones para recoger la

herencia. Este ya no es el caso hoy en día. Si la civilización

contemporánea, que tiende a ser planetaria, se derrumba, no

quedará ningún "imperio" para recoger su herencia. No habrá ni

vencedores ni vencidos.

Ninguna cultura, ninguna religión puede resolver por sí

sola el problema humano. El hombre no se limita al hombre

blanco, al marxista o al hombre rico. La identidad humana ya no

se define en términos de civilización, de cristianismo, de

educación o de ciudadanía nacional o imperial. De ahí la

absoluta necesidad de una fecundación mutua entre todas las

tradiciones humanas, fecundación que vengo defendiendo desde

hace ya varios decenios. Todos estamos vivencialmente

relacionados y la solución nunca podrá ser unilateral. El salus

ex Judaeis ("la salvación viene de los judíos")^ puede haber

sido un principio válido para los samaritanos, pero no es «v

un principio universal. La salvación viene de arriba y

de abajo, de la derecha y de la izquierda, de dentro y de

fuera. Cualquier mesianismo resulta sospechoso.

Tres grandes tradiciones se encuentran y entrecruzan en

nuestra época: la tradición teísta, en particular la

monoteísta; la tradición nástika , no-teísta, especialmente la

buddhista; y una especie de tradición bicéfala: la secular y

atea. El inevitable encuentro de estas tres tradiciones produce

^ Jn IV, 22.
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oleadas que pueden hacer naufragar muchas embarcaciones

individuales y maremotos capaces de sumergir pueblos enteros.

El homo religiosus tradicional incluido en los dos primeros

grupos ha de habérselas con el homo saecularis del tercero y

ambos han de verificar si acaso no pueden llegar juntos al

reconocimiento de una realidad, sin tener por ello que

desplazar su centro de gravedad hacia una transcendencia pura

(aunque se entienda como inmanente), o dirigir toda su vida

hacia lo meramente empírico (aunque se entienda como futuro).

¿Son compatibles estas diversas concepciones de la

realidad? ¿Cómo podemos optar por una de ellas si reconocemos

que también las otras poseen parte de la verdad? ¿O acaso

pueden todas ellas corregirse recíprocamente o completarse las

unas a las otras? ¿Resulta posible una fecundación mutua? Una

mera yuxtaposición de todas ellas, suponiendo que fuera

posible, contribuiría aún más a esa esquizofrenia cultural de

la que tantos ejemplos abundan hoy en día. Substituir el

principio de exclusión ("o lo uno, o lo otro") por el principio
de indiferenciación ("tanto lo uno como lo otro") no resuelve

el problema. Ambos han de ser superados.

De forma más o menos consciente y directa, buena parte de

la humanidad contemporánea está sufriendo el impacto de estas

tres grandes corrientes. Este libro pretende expresar un

fragmento del bies cultural de nuestro siglo, por medio de la

descripción de un caso capital de la crisis contemporánea, a la

luz de las enseñanzas de una tradición milenaria.

* * *
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la condición de una parte

considerable de la humanidad actual. Dios, en cualquiera de las

posibles acepciones de este símbolo, incluida aquella de un

Futuro más o menos absoluto, puede existir o no. Pero lo que sí

es cierto es que, para muchos. Dios resulta superflue y parece

ser ineficaz, sordo, o por lo menos mudo, puesto que permite
todo tipo de holocaustos, de injusticias y de sufrimientos. Lo

divino, o lo suprahumano si se prefiere, ha sido el punto de

referencia constante a lo largo de toda la historia humana,

aunque haya dado lugar a muy variadas interpretaciones. Este

punto de referencia es el que está actualmente en crisis y éste

es el problema de Dios, sea cual sea el nombre que se le dé: la

pregunta sobre el centro de la realidad y el sentido de la vida

humana.

Cierto es que muchos siguen clamando a Dios, pero pocos

esperan ya una respuesta. La crisis actual se manifiesta en una

crisis de la invocación. Teólogos de diversas confesiones y

tradiciones religiosas nos vienen diciendo desde hace tiempo

que, en rigor, no se puede hablar de Dios. Pero el creyente

sigue invocando a Dios, no sólo para que Dios envíe la lluvia o

cure a las personas queridas, sino también para que su Voluntad

se cumpla y su Reino venga, o que al menos se manifieste por la

lluvia benéfica de una mayor justicia y paz.

Ahora bien, si uno no puede hablar con propiedad de Dios

porque es un misterio, si uno no puede invocar a Dios porque no

responde, si todas las causas segundas se ven monopolizadas por

las explicaciones científicas del presente o del futuro y si
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todas las penas del corazón encuentran mejor remedio en el amor

humano que en el amor divino (volatilizado por el

psicoanálisis), ¿qué función ejerce aún aquello que en tantas

tradiciones recibe el nombre de Dios, por mucho que se

purifique su concepto? ¿Será cierto que al cabo de tantos

milenios el hombre ha logrado por fin crucificar a Dios o,
lo Koc c.om»-«^vrí«^cJ í'n.

dicho más suavemente, que lo ha eliminado en cuanto^íiipótesis
supèrflua? ¿O acaso están destinados a desaparecer de la faz de

la tierra los monoteístas y sus epígonos? ¿A no ser que

emprendan una guerra santa contra los "no-creyentes"?

En el mundo contemporáneo, la invocación, o sea la

elevación del corazón que clama por un amor verdadero, la

elevación de la mente en pos de un conocimiento salvifico, y la

elevación de la vida individual en busca de una ayuda real, se

revela cada día más necesaria y a la vez más imposible.
Más necesaria, porque no podemos cargar solos con todo el

peso de la existencia. La vida moderna es cada día más precaria

y de la precariedad nace la plegaria, como lo sugiere la misma

etimología (ambas palabras se derivan del latín precarius - de

precatio) . El derrumbamiento de la estructura jerárquica de la

sociedad hace cada vez más imposible que la esposa siga
considerando a su esposo como a un Dios (como aún es el caso en

la India tradicional), que los alumnos sigan aceptando a sus

profesores como superiores, o que los trabajadores sigan
considerando a los patronos como los más aptos para dirigir.
Sabemos demasiada psicología, sociología e historia para no

percibir los errores e incluso las hipocresías de nuestros

"superiores". Todos los escalones intermediarios de esta
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jerarquía se están resquebrajando, cuando no se han derrumbado

ya del todo.

Y, no obstante, la invocación a algo superior se hace más

necesaria que nunca. El individuo no puede conocerlo todo,

resolver todos los problemas o controlar todos los factores que

configuran su propia vida. No puede poner toda su confianza en

sus semejantes, tan débiles y falibles como él mismo, y tampoco

puede apoyarse en la sociedad, que es una de sus cargas más

pesadas. Sin embargo, el individuo siente la necesidad de

elevarse, de pedir ayuda, de alcanzar algo superior, de confiar

en un amor, en una bondad o en alguien. De ahí que la necesidad

de la invocación como medio para salir de sí mismo, para

unirse, para confiar, hallar refugio o por lo menos estar en

contacto con algo o con alguien superior a uno mismo, se haga

cada día más apremiante.

Al mismo tiempo, esta invocación se hace cada vez más

imposible. En efecto, el Dios a quien va dirigida, ese Dios que

está en la cumbre de la jerarquía de los seres, parece

impotente y, en todo caso, no responde. El hombre, al verse

obligado a vivir como individuo, descubre el terrible dolor de

su propia soledad. Trata de escapar de sí mismo para no

hundirse, y también de la masa de los demás individuos para no

perderse, pero no sabe a dónde ir. Termina cayendo en el vacío

y su grito de socorro no encuentra más respuesta que su propio
eco, cuando no la mofa de sus semejantes. Cierto es que muchos

de nuestros contemporáneos se unen a las filas de todo tipo de

asociaciones y sectas que pretenden garantizar la autenticidad

y eficacia de su propia invocación. No dejan de ser una minoría



52

y su entusiasmo suele ser breve: o abandonan tales movimientos,
o éstos mismos se burocratizan o fosilizan, cuando no caen en

la tentación del poder y del cinismo. En una palabra, la

invocación sincera resulta imposible. "¿Qué Dios adoraremos con

nuestras oblaciones"?, preguntaban ya los Veda.^ "Acaso ni él

mismo lo sabe", respondían los fsi,^ poco antes de que el

Buddha sometiera la misma interrogación a una crítica rigurosa.

En todo caso. Dios no parece escuchar ni responder. Dios está

ahora con el ejército más poderoso o con la ciencia más

avanzada. El sacrificio, aun en su sentido más profundo de

comercio con lo divino, ha caído en desuso incluso en la

mayoría de las religiones tradicionales. La gran promesa del

futuro, que culminaba en el marxismo, también se ha

desvanecido, y el horizonte histórico (político, económico y

cultural) está demasiado oscuro o nublado para poder inspirar a

los hombres de nuestro tiempo.

-El subtítulo de este libro puede parecer muy airibic-rcrso si

se 1^ interpreta según lo que no dice:-"'qúe el Buddha nos da "la

respuesta". Al contrcirlo';"'la respuesta, sea cual sea, tenemos

que for^ar^-iío^tros mismos, personalmente. Pero el Iluminado

nós~ dice algo importante para nuestro mxmdp»—

Tanto en el mundo védico, como en el mediterráneo y en el

africano, la creencia en la realidad se extiende a lo divino

como a una parte esencial. La realidad comprende lo divino,

siempre infinito, misterioso, inalcanzable, inefable, pero

siempre inmanente al mundo en cuanto realidad total. Se trata

^ RV X, 121, 1.

2 RV X, 129, 7.
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CoSfnO>
de teologías dentro de una fisión áp«iipa«MHM^$T Lo

divino "forma parte" de la realidad, hasta tal punto que, en

ciertos casos, se considera como la única realidad

verdadera. El destino del hombre consiste entonces en hacerse

Dios, en descubrir su propia identidad con brahman, en

pertenecer al verdadero pueblo de Dios, en alcanzar la visión

de Dios o compartir su vida, etc. Lo divino es, pues, el

principio y el fin del despliegue cósmico. Existe siempre una

relación entre criatura y creador, entre el orden de la

manifestación y el orden del ser, entre lo múltiple y lo uno,

y, también, entre la nada y el ser. En cierto sentido, esta

relación puede ser sólo de "razón" (relatio rationis) , pero en

otro, es realmente constitutiva.

Buddha, al contrario de estas teologías, efectúa un

verdadero salto mortal: la nada no existe, simplemente no es;

el verdadero vacío no está vacío de nada; la transcendencia, si

de ella queremos hablar, "es" tan pura, que no es. El mundo no

buddhista, en su misma infinitud, es en cierto modo esférico,

completo, y la cosmología, en su concepción más profunda,

abarca todo cuanto pueda ser pensado, que por muy abierto e

"impensable" que sea, sigue estando al alcance de la

experiencia humana. El Buddha denuncia, por el contrario, esta

infinitud que se deja "pensar" dentro de la realidad infinita.

El Buddha renuncia a toda afirmación al respecto, pero no

renuncia a la palabra o al pensamiento porque haya algo que sea

indecible o impensable, sino porque no hay "nada" que expresar

o comprender. No es que el pensamiento sea un obstáculo o que

la meditación no sea una catapulta hacia la transcendencia.
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sistema, que puede ser tan "abierto" como se quiera, pero el

Buddha se niega a dejarse encerrar en ningún sistema, por muy

infinito que se l0 considere. Para el Gautama Buddha, ni la

cosmología, ni la teología, ni aun menos la antropología pueden

abarcar el misterio de la realidad.

El Buddha nos enseña que debemos renunciar a la sed

(trsnâ) tanto de existencia como de no existencia, que debemos

prescindir de la búsqueda de la salvación, del nirvâna. Esta

sed, no sólo entraña el deseo, sino la voluntad: voluntad de
o

poder, voluntad de ser y de no ser, voluntad que constituye la

quintaesencia del espíritu occidental que ha prevalecido

durante los últimos siglos. "Das ürseyn iá^Twollen", decía

Schelling: "El ser primordial es voluntad",^ resumiendo en una

sola frase toda la historia espiritual de Occidente. La

respuesta del Buddha consiste en no dar respuesta, porque

ninguna respuesta responde a "nada".

La salvación no se puede buscar ni desear. Lo que se busca

se transforma en objeto de volición o de deseo y tal objeto no

puede ser la salvación, porque ningún objeto puede serlo. El

hombre no es única ni principalmente un animal consumidor y

ningún objeto podrá hacerle plenamente feliz. La cuestión es el

sujeto, pero el sujeto no puede ser objetivado sin que se

destruya. La salvación sólo se puede esperar, en el sentido de

esperanza y no de espera. Esperar en algo no es buscarlo ni

desearlo. La esperanza no es un deseo, no es esa sed que el

Buddha condena. La esperanza no es deseo de nada porque no es
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una proyección en el futuro (que "ya muestra en esperanza el

fruto cierto", dice Fray Luis de León\* el fruto ya está

presente y, por lo tanto, ya es cierto) ^ isá^ag» una actitud

fundamental del presente, o, mejor dicho, de la tempiternidad,

o sea de una presencia que abarca los tres tiempos (porque, en

último término, abarca los "tres mundos") y su centro. La

esperanza no es de lo futuro, sino de lo invisible.
ho

La esperanza 'íBiiiif " "i' es la espera. La espera es lo que el

Buddha rechaza como ambición egocéntrica; la esperanza es la

que lleva al Iluminado a proclamar su doctrina. La esperanza

sólo puede ser un don, una ofrenda, un regalo, lo que no

implica que haya que remitirse con el pensamiento o con la

imaginación a ningún donante. La esperanza es gracia, tal vez

la gracia misma de la existencia.

Pero todo esto no se escribe, se vive. Y yo he hablado de

una autobiografía... •

^ La estrofa completa ora:

"Del monte en la ladera

por mi mano plantado, tengo un huerto,

que con la primavera,

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto"

Cf. LUIS DE LEON Canción de la vida solitaria, w. 41-45; II,

p. 743.
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Grafía

La grafía de esta autobiografía está constituida por la

trama de la situación contemporánea, prescindiendo de los

motivos y colores que la adornan. Dicho más claramente, nuestra

época está acostumbrada a los estudios sociológicos, a las

reflexiones psicológicas y a todo tipo de tratados políticos.

En cuanto a la interpenetración de las diversas culturas, en el

mejor de los casos disponemos de ensayos antropológicos que,

por lo general, no se atreven a plantear el problema con toda

la radicalidad de un espíritu filosófico intercultural. Estamos

acostumbrados a simples anécdotas, envueltas en los oropeles de

las estadísticas o en la librea de las teorías socioeconómicas.

Pocos se atreven a adentrarse en el meollo de la situación

humana, entre otras razones, porque una elaboración consecuente

de la cuestión exige algo más que simples anécdotas. En esta

autobiografía las únicas anécdotas serán, pues, aquellas

pertenecientes a la experiencia personal del lector.

Por lo tanto, que el lector no espere encontrar aquí nada

de lo mío, pero sí, tal vez, mucho de lo nuestro; de esto

nuestro que los labios no dicen, que las estadísticas no

reflejan, que no responde a ninguna encuesta, que podría ser,

sin embargo, algo que nosotros mismos nos negamos a reconocer y

que tratamos de olvidar obsesionándonos con el trabajo, bajo el

pretexto de tener que ganarnos la vida.

Esta grafía es, pues, un escrito acerca de la posible

fecundación de las tres grandes culturas, o grupos de culturas,

que acabamos de mencionar. Por otra parte, no pretende ofrecer

conclusiones o síntesis que resultarían prematuras en una
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autobiograf ía.

Este estudio, además de ser una crítica de todas esas

formas minúsculas de ortodoxia que en otros escritos míos he

llamado "microdoxias", también tiene la ambición de recuperar

el silencio: el silencio de las cosas e incluso el silencio de

Dios. Pero tampoco voy a tratar aquí de la relación entre el

silencio y la palabra, o entre el ser y el pensar, como ya lo

he intentado en otras obras. No todo se puede decir, ya que no

todo se puede pensar, y esto, no sólo porque el todo no puede

ser subjetivamente pensado (por parte del sujeto pensante,

nosotros mismos), sino porque tampoco es intrínsicamente

pensable. Ser y Pensar no coinciden, ni siquiera en su ápice.

La realidad no es transparente a sí misma. El monoteísmo que

postula un Ser autocognoscente es una hipótesis legítima. Sin

embargo, la secularización ha puesto esta hipótesis en crisis y

el buddhismo no la necesita. Pero dejemos esto para más

adelante. De momento, tal vez podamos introducir el argumento

del libro volviendo al examen de la relación entre pensamiento

y realidad. La libertad es la característica última del Ser.

Nada es arbitrario, pero todo es libre. Por eso nada se puede

pensar hasta el fondo. Todo se mueve y todo actúa según su

propia naturaleza. Nada sucede por casualidad, ya sea en el

mundo físico, intelectual o espiritual. Acaso todo obedezca a

una "razón" de ser. Por eso se puede descubrir un orden de las

cosas, pero la "razón" de ser no es la de ser razón, la de ser

racional, sino la de ser. De ahí que la característica suprema

siga siendo la libertad.
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¿En qué consiste esta libertad? Precisamente en el primado

Y, por ende, en la independencia del Ser, incluso respecto al

Pensar. Quiero decir que todo ser actúa y, en el fondo, es,

como es y no como el pensamiento le impele o le obliga a ser.

Lo que significa que todo ser contiene un núcleo de libertad

que coincide con su propio ser. La libertad es el rostro del

Ser. Esta libertad hace que el Ser sea radicalmente impensable

y, sobre todo, impensado. El Ser no se piensa; el Ser piensa,

¡entre otras actividades!

No vamos a elucidar ahora hasta qué punto todo esto

resulta compatible con la idea de substancia, o si no estaremos

ya defendiendo una concepción buddhista ( anátmica ) de la

realidad. Por el momento, sólo quiero decir que cuando el

pensamiento ha hallado la solución de un problema, es porque lo

ha literalmente resuelto, disuelto. Cuando Dios se piensa. Dios

se transforma en un objeto y se disuelve. El pensamiento

corroe, pero la represión del pensamiento asfixia. No podemos

reprimir el pensamiento. Una vez surgida la pregunta, no

podemos acallarla. Tampoco el Buddha optó por esta solución. La

respuesta que nos viene de las tradiciones abrahámicas,

inclu3ËÎ« en éstas la tradición marxista, consiste en afirmar

que no existe ese Dios objeto del pensamiento, pero que sí

existe un transcendentalismo objetivo en el que se sitúa un

Dios transcendente, o un Futuro transcendente. En este ámbito

abrahámico, y sólo en él, tiene sentido la distinción entre

creyentes y no creyentes, hasta el absurdo de llegar a una

situación en la que, hasta hace poco, dos superpotencias
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militares mantenían una guerra "ideoteológica" que amenazaba la

vida misma del planeta. En la situación actual, la distinción

monoteísta entre creyentes y no creyentes se agudizará y se

purificará, puesto que ya no tendrá necesidad de libreas

políticas. De hecho, poco se ha reflexionado hasta ahora sobre

las raíces teológicas de la actual situación político-cultural.

Sin embargo, bajo todas las manifestaciones políticas y

económicas, se oculta un factor cultural que "chantajea" al

mundo, obligándole a escoger entre Dios y no-Dios, entre

creyentes y no creyentes.

La grafía de este libro interpreta el mensaje del Buddha,

de más de veinticino siglos de antigüedad, como una clave que

pudiera ayudarnos a superar el dilema y a ir más allá de las

falsas alternativas entre creyentes y no creyentes. Ni el

descubrimiento del poder crítico de nuestra mente (Vedánta

contra Karmakánda, o Kant contra los "dogmáticos"), ni el

descubrimiento del poder destructor de la razón (filosofía del

sentimiento y exietencialismos de todo tipo), ni cualquier otro

género de filosofía, podrán lograr esta superación. Sólo

podremos superar el dilema reconociendo lo fútil que resulta

nuestra pretensión de poseer un lenguaje absoluto - ya utilice

símbolos llamados Dios, Razón, Ciencia, Humanidad, Verdad u

otros.

Explicar la realidad es transformarla. Pensar la realidad

es ya manipularla. Lo que no significa que no haya aspectos de

ella que no se puedan expresar, pensamientos que no toquen la

realidad, o que no haya pensamientos correctos y otros que no

lo son. Se trata, más bien, de la intuición buddhista de la Vía
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media entre el agnosticismo y el absolutismo.

Gran parte de la humanidad ha vivido en este siglo con la

impresión de una ineluctable dialéctica entre las ideologías

del "Primer" y del "Segundo Mundo". Si hasta hace poco los

protagonistas eran Estados Unidos y las Repúblicas Soviéticas,

ahora la tensión se desplaza, aunque tímidamente, a otras

zonas: la económica (países ricos y pobre^y divisiones

inevitables entre los primeros cuando los mercados se saturen),

la religiosa (como entre los mundos islámicos y los judeo-

cristianos), etc. No es de extrañar que la violencia y la

guerra aparezcan como inevitables. De hecho, no puede haber

otro modo de resolver conflictos mientras cada parte se crea en

posesión de la verdad absoluta. Las consecuencias políticas de

esta situación resultan evidentes. De no transcender las

tensiones dialécticas por una profundización de los problemas y

una contribución de las demás culturas, el mundo acabará con la

destrucción de la historia misma. La situación actual que

persiste en el Golfo Pérsico después de la guerra, confirma

todas estas consideraciones. Pensar que la violencia puede

crear el orden o que la injusticia puede justificar la guerra,

no es más que la repetición del síndrome funesto del "Gott mit

uns" ("In God we trust", "Dios con nosotros"). No podemos

separar la política de la problemática última de nuestro libro.

La política se nos convertiría entonces en un absoluto que nos

conduciría fatalmente a la catástrofe.

Todo esto podría ser el Sitz im Leben de la presente

autobiografía, entendida como "escritura de la vida del

hombre". Por eso en ella se habla de Dios.
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I. EL PROBLEMA
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^ si vobis dixeí-o no credetis ("Si os hablo, no

creeréis"). Le XXII, 67. Cf. también Jn III, 12; Sb IX,
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1. Un equivoco de lesa humanidad

Una regla metodológica elemental exige que no se juzgue

ningún objeto con categorías ajenas a él. Por otra parte, una

característica antropológica, también elemental, nos indica que

no se pueden poner límites al pensar humano. De ahí que aunque

la problemática del ateísmo contemporáneo sea una típica
circunstancia cultural de Occidente, una investigación sobre el

fenómeno religioso del ateísmo puede aportar elementos valiosos

para dilucidar el problema acaso más importante de nuestro

tiempo.

Ahora bien, tan erróneo sería tachar de "ateas" aquellas

concepciones del mundo que no presentan un concepto de Dios a

la manera del Occidente creyente, como afirmar que el ateísmo

ha sido hasta ahora desconocido en la historia de la humanidad.

En el fondo, una y otra opinión procederían del prejuicio
aludido de juzgar un hecho determinado con categorías ajenas a

él. Por otra parte, la unidad de la naturaleza humana debe

permitir las pertinentes transformaciones de coordenadas

intelectivas para poder comprender un hecho religioso y

cultural distinto del propio.

Por desgracia para ambos lados, este esfuerzo de

comprender desde el interior otro mundo cultural y religioso es

una operación asaz difícil por el ascetismo integral que exige,

y bastante nueva por las condiciones sociológicas que requiere.
El problema concreto que abordamos consiste en investigar

si es posible sostener un puente religioso-cultural, o como
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quiera llamársele, con un arco de veinticinco siglos y una luz

de miles de kilómetros, entre la preocupación religiosa

contemporánea, centrada en el ateísmo, y el mensaje del Buddha,

proclamando una religiosidad que, al parecer, no deja lugar

para Dios.

Después de plantear el problema, me limitaré a presentar

algunos textos fundamentales que han colgado al buddhismo el

sanbenito de ateo, para elaborar, en una tercera parte, una

sucinta interpretación de ellos, tanto a la luz de los mismos

principios buddhistas como teniendo en cuenta las categorías de

nuestro pensar contemporáneo.

En el fondo, es bien sabido que no existe un buddhismo,

que el llamado buddhismo primitivo no deja de ser problemático

y que la doctrina genuina del Buddha está muy lejos de poder

ser autentificada.^ De hecho, la unanimidad no se ha dado

nunca, ni en la antigüedad ni en el estado presente de las

investigaciones buddhistas, ni menos en la situación concreta

de las distintas escuelas religiosas que se llaman seguidoras

del Buddha.^ Todo ello nos ofrece un ejemplo más de la

inexactitud, por no decir arbitrariedad, del concepto de

^ Cf. SCHRADER 1902; la monumental obra de MUS 1935;

SCHAYER 1935 y 1937; y más recientemente, la primera parte del

libro de CONZE 1962.

^ Cf. el elaborado estudio crítico de las teorías de

OLDENBERG, RHYS DAVIDS T. W., etc., junto a un ensayo de

estratificación de distintos textos dentro de las mismas

clásicas colecciones, en PANDE 1957.



religión entendido como un cuerpo compacto de ortodoxia.^

Hago notar, por tanto, desde el principio, que no pretendo

que todos los textos aducidos hayan salido directamente de la

boca del Iluminado, y no obstante, aunque algunos de los

documentos sean muy posteriores a la tradición primitiva, creo

que todos ellos representan el genuino espíritu buddhista en

una forma u otra. Es, en efecto, un hecho que a pesar de la

enorme variedad de sectas y opiniones dentro del buddhismo y a

pesar de que "la era de la revelación buddhista no se cerró

jamás",'' las verdades fundamentales del buddhismo haüfcn sido

plenamente preservadas a lo largo de sus veinticinco siglos de

existencia. "Todo lo que dijo el bienaventurado Buddha está

bien dicho", mandó esculpir el emperador Asoka.^ "Todo lo que

está bien dicho, ha sido dicho por el Buddha",'^ replica la

tradición ortodoxa.^

^ Cf. SMITH W. C. 1962 cap. 2, en especial para el

análisis de la arbitrariedad que significa llamar "religión" a

lo que designamos por este nombre.

2 Cf. LAMOTTE 1958, p. 57.

^ Cf. BLOCH J. 1950, p. 154.

^ Cf. las correspondientes notas en LAMOTTE 1958, p. 58.

^ Cf. exactamente la misma actitud e incluso las mismas

palabras que desde la Patrística cristiana se vienen diciendo

de Cristo y de los cristianos, vgr. JUSTINO, Apologiae II,

quienquiera que la diga, nos pertenece a nosotros, los

cristianos"). Sobre esta afirmación se ha fundado y se funda la
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Sea de ello lo que fuere - pues nuestro propósito no es

principalmente histórico - no puede negarse que se da un hecho

buddhista y un algo impalpable que pudiera denominarse espíritu

buddhista.^ A este hecho y a este espíritu nos referiremos en

nuestro estudio, ya que no pretendemos hacer obra de

arqueología filosófica, sino que tratamos de exponer una

realidad histórico-religiosa, que teniendo sus raíces en el

pasado, posee aún toda su fuerza en el presente. Insistimos en

hacer notar que la perspectiva de este trabajo no es histórica,

sino filosófica. Si abordáramos el hecho buddhista bajo un

ángulo histórico y cronológico, deberíamos situar y puntualizar

muchas de las ideas aquí expresadas. Las numerosas notas de

este estudio son el tributo necesario a la rigurosidad de los

hechos. Queremos indicar que si bien el estudio histórico es

imprescindible, ello no excluye un esfuerzo de comprensión

filosófica que, sin ser antihistóric®, no se encalle en el

historicismo.

El hecho de una tal variedad de opiniones no debe hacernos

perder de vista un "algo" allende el mundo nocional que se

mantiene a lo largo de una tradición humana. Piénsese en una

mera fenomenología de las opiniones sobre Cristo, por ejemplo,

que arrojaría una gama de juicios que iría desde considerarlo

un impostor hasta el mismo Unigénito de Dios, pasando por una

aparición docética.

capacidad de asimilación por parte del cristianismo de las

demás doctrinas. Cf. I Co III, 22.

^ LAMOTTE también subraya esta unidad.
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Al emprender una tal tarea, a caballo entre Oriente y

Occidente, queriendo ser fieles tanto al buddhismo como al

cristianismo, no nos parece exageración retórica hablar de un

equívoco de lesa humanidad. Que dos hechos espirituales de la

envergadura del cristianismo y del buddhismo, coexistiendo

desde hace veinte siglos y englobando casi la mitad del género

humano, se hayan ignorado mutuamente y que cuando se encuentran

no tengan apenas lenguaje común en el que dialogar; más aún,

que la opinión que mutuamente se han forjado el uno del otro no

corresponda, por lo general, más que a una aproximación

grosera, no deja de ser un absurdo, por no decir un escándalo,

por lo menos en nuestra época planetaria.^ La situación no es

solamente del pasado,^ pertenece también al presente.^

^ LUBAC 1950/1, p. 8, ha escrito del buddhismo que era,

"sans doute le plus grand fait spirituel de l'Histoire" ("sin

duda el mayor hecho espiritual de la historia"). GUARDINI 1937,

p. 360, por su parte, dice que el Buddha, " vielleicht wird der

Letzer sein, mit dem das Christentum sich auseinanderzusetzen

hat" ("será tal vez el último [genio religioso] con quien

tendrá que vérselas el cristianismo"); pero acto seguido añade

que, "Was er christlich bedeutet, hat noch keiner gesagt" ("Lo

que [el Buddha] significa cristianamente, nadie lo ha dicho

aún") . Tal afirmación no deja de ser por lo menos altamente

preocupante, teniendo en cuenta la existencia de una

bibliografía inmensa sobre el particular.
9

Cf. LUBAC 1952, para numerosos ejemplos del quid pro quo

t

aludido
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Afortunadamente, desde hace unos pocos decenios, la

situación se está corrigiendo rápidamente. Libros abundan,

revistas aparecen,^ y Occidente cuenta posiblemente ya un

millón de adeptos a esta religión.

Pero, aun por lo general, la idea corriente que se tiene

del buddhismo en Occidente es la de una "religión" atea,

nihilista, y negativa, temperada por una fe popular politeísta

y más o menos supersticiosa o mágica. Algunos la ven como una

"mística" más o menos profunda y universal, mientras otros la

consideran como una simple "filosofía", en el sentido

restringido que esta palabra ha cobrado durante los últimos

siglos.

Al ponerse de moda las espiritualidades orientales, el

buddhismo, en especial el zen, aparece más bien como una

^ COUTURIER 1963, p. 6, cree incluso poder encontrar en el

año 1925 una línea divisoria entre los trabajos cristianos

misiológicos con orientación negativa y positiva

respectivamente.
^ Cf. por ejemplo, RAGUIN 1973; DRUMMOND 1974; NAKAMURA

1975; CHWEN JIUAN LEE & THOMAS HAND; ABE; etc. Para las

revistas: Japanese Religions, Kyoto; Philosophy East and West,

Honolulu (Hawai); Paramita, Roma; The Eastern Buddhist, Kyoto;

Revista de Estudios Budistas, México-Buenos Aires. Existe una

"Society for Buddhist-Christian Studies" que publica una

Newsletter trimestral desde 1988, y también un North American

Board for East-West Dialogue publicado por Aide Inter-

Monastères (NABEWD).



técnica o un método para la integración personal o la paz

psicológica. Luego, el Buddha viene a ser considerado como un

"santo", más gue como el depositario del carisma sagrado de

Fundador de un movimiento religioso.^
No es menor el malentendido por parte buddhista, que ha

visto en Cristo la víctima de un Dios sádico,^ y en el

cristianismo, más bien una simple moral que una religión. El

malentendido sigue, aunque esperanzadoramente se encuentren ya

bastantes signos de superación. Los motivos de tal malentendido

nos parecen fáciles de aducir. En primer lugar, y hasta hace

muy poco, no había para la mayoría ocasión de tratarse,

conocerse y estimarse. En segundo lugar, cuando esta ocasión se

daba, se encontraba desfigurada por la forma desigual y por los

otros muchos factores que intervenían en el encuentro:

conquista o resistencia, conversión o contrataque, asuntos

políticos o concomitancias económicas, etc. En tercer lugar,

faltaba la mínima base filosófica y teológica para un diálogo.
Todo diálogo que no sea religioso no llegará nunca al fondo de

la cuestión: pero no puede existir comunicación religiosa

mientras no se dé una verdadera comunión sacral.^

Por parte buddhista, indiferencia y complejo de

superioridad jugaban también su papel. Por parte cristiana, una

^ No niego la superficialidad de muchos de los movimientos

"orientales" de Occidente, pero ello no justifica la crítica

igualmente superficial que de ellos hace un teólogo tan

eminente como BALTHASAR 1977, pp. 260-268.

^ Cf. SUZUKI 1957, p. 136, citado más adelante.

^ Cf. PANIKKAR 1988/9; PUTHANANGADY 1988.
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interpretación exclusivista, por no decir altanera, hacía que

allí donde los valores positivos no podían negarse, se

atribuyeran a la bondad natural del hombre o a la teoría del

plagio o de la influencia cristiana primitiva. Es oportuno
recordar que por mucho tiempo se creyó en Occidente que Buddha

fuese posterior a Cristo, porque de lo contrario no se hubieran

podido explicar las semejanzas que, de vez en cuando, no podían
dejar de percibirse.^ Es evidente que también la expresión
opuesta ha sido expresada.^

El presente estudio quisiera ayudar a superar el

malentendido, aunque sin estudiarlo directamente, haciendo ver

cómo es posible, sin caer en ningún sincretismo amorfo,
fecundar una problemática del Occidente actual con la más

rancia tradición buddhista.^ En el fondo, lo que intentamos es

una fecundación positiva de ambas tradiciones. Ni que decir

^ Cf. CUTTAT 1964, p. 19.

^ Cf. vgr., WINTERNITZ 1927-1933, II, p. 415 y varias de

las obras anotadas en el apéndice bibliográfico, como por

ejemplo GARBE 1912.

^ Cf. la fina y profunda conclusión de CUTTAT 1965, p.

4 69, en su comentario sobre la eminente obra de GUARD INI : "die

Echtheit und Tiefe der Begegnung der christlichen Innerlichkeit

[wird] mit der buddhistischen vom Grad unseres eigenen
Eintretens in die Existentialitát Christi... bestimmt [wird]"
("La pureza y profundidad del encuentro de la interioridad
cristiana con la interioridad buddhista están determinadas por
el grado de nuestra propia inserción en la existencialidad de

Cristo").



tiene que para realizar esta misma fecundación en el ámbito

buddhista, se debería usar otro lenguaje. Este empieza ya a

hablarse.^

2. Las diversas opiniones

Un análisis del juicio que el buddhismo ha merecido a los

estudiosos occidentales arroja una diversidad casi aterradora

de opiniones respecto a la mayor parte de puntos

fundamentales.^ Por lo que a nuestro tema se refiere, el

buddhismo ha sido tachado de panteísta,^ de politeísta,'^ de

teísta,^ de negativo® y de ateo.^ Más aún, mientras unos

^ La llamada escuela de Kyoto, por ejemplo, podría

interpretarse como un "descubrimiento" del Occidente por

Oriente, parecido al que tuvo lugar tiempo atrás en sentido

contrario. Cf. entre algunas obras traducidas al inglés:
TAKEUCHI 1983; TANABE 1986; NISHITANI 1986; NISHIDA 1987.

^ Cf. vgr. la discrepancia sobre un punto tan importante
como el dharma. Mientras que para unos (vgr. ROSENBERG O.,

STCHERBATSKY, etc.) la teoría del dharma es central para el

buddhismo, para otros (vgr. KEITH, SCHAYER, etc.), es poco

menos que un cuerpo extraño. Cf. GLASENAPP 1962/2, pp. 111-124,

^ Cf. la reivindicación contraria por SUZUKI 1947, p. 64.

^ Cf. muchas de las exposiciones sobre el buddhismo

maháyána; cf. vgr. BHATTACHARYYA B. 1958, pp. 518-536.

^ Cf. REGAMEY 1951, pp. 261-264.
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tratan de defenderlo como puro agnosticismo,^ otros lo

consideran como simple pragmatismo que se niega a tomar

posición en problemas exclusivamente teoréticos.^ Otros, en

fin, lo alaban o condenan, según los gustos, como el nihilismo

® Esta es la idea más extendida en ciertos ambientes.

Corresponde a la división tradicional de la sabiduría india en

Âstika y Nástika, conceptos que se refieren a la aceptación o

al rechazo de los Veda, pero que muy pronto se equipararon a la

creencia en la transcendencia o a su negación. Cf. MURTI 1955,

pp. 3-103.

^ "Buddhism is atheistic - there is no doubt about it"

("el buddhismo es ateo, sin la menor duda"), afirma TAKAKUSU

1956, p. 45. Cf. también: "Original Buddhism is therefore

atheistic in a double sense - in the Indian sense of denying

the authority of the Vedas and in the Western sense of refusing

to discuss the necessity and nature of God" ("Así pues, el

buddhismo original es ateo en un doble sentido: en sentido

indio, al rechazar la autoridad de los Veda, y en sentido

occidental, al negarse a discutir la necesidad y naturaleza de

Dios"), BHATTACHARYYA H. 1938, p. 109. Véase también la

importante monografía de GLASENAPP 1954, en donde se defiende

la idea del buddhismo como religión atea.

^ Cf. KEITH 1923, p. 63. La misma postura parece adoptar

LA VALLÉE POUSSIN, a quien critica STCHERBATSKY 1968 [p. 21 de

la edición de 1965].

^ RHYS DAVIDS C. A. F. podría ser citada aquí en sus

numerosas obras y traducciones buddhistas.
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más radical y consecuente.^ Finalmente, no faltan autores

para quien Buddha es un mito,^ y el buddhismo una mitología,^

de carácter mágico en gran parte.Hoy en día, se va

reconociendo más y más que no es ni teísta ni ateo,^ pero la

paradoja de una "religión atea" permanece en pie para todo un

sector de la humanidad.® Por eso algunos le niegan, incluso,

^ Cf. FATONE 1941, matizando la cuestión; THOMAS E.J.

1963, p. 128, criticando tal interpretación, que atribuye a

OLDENBERG, entre otros. Por su parte, LUBAC 1952, pp. 161 y

265, niega que el buddhismo sea un, nihilisme athée ("nihilismo

ateo"), o una religion du néant ("religión de la nada").

^ Cf. COOMARASWAMY 1943, pp. 79-80, que también hace

notar que, "for the same reason, the appellation Tathâgata is

applicable to the Buddha, the Dhamma, and the Sangha" ("por la

misma razón, el apelativo de Tathâgata puede aplicarse al

Buddha, al Dhamma y al Sangha"), ibid. p. 154.

^ Cf. COOMARASWAMY 1935.

^ Cf. MUS 1935, I. Para el buddhismo tántrico, cf.

DASGUPTA S. B. 1957.

® "There is no reference to God; but neither do the four

Holy Truths contain any hint - and this should be noted - of

'atheism'" ("No hay ninguna referencia a Dios; pero tampoco las

cuatro Nobles Verdades contienen ningún indicio de 'ateísmo',

hecho que se ha de subrayar"), afirma GRAHAM 1964, p. 14.

® "Ateísmo religioso", lo llama van der LEEUW 1956, p.

194; lo mismo^iUHÍMMriMMMnnteMMkv^ SMITH W. C. 1966, p. 7: \

"If this was atheism, it was a religious atheism" ("Si era

ateísmo, era un ateísmo religioso").



el carácter religioso^ y otros, en cambio, lo consideran como

la religión más pura.^
No se puede negar, por otra parte, que el fenómeno

buddhista es suficientemente extenso y complejo para que todas

las opiniones mencionadas puedan sostenerse con algún

fundamento de causa.^ Permanece, sin embargo, el hecho de que

hasta ahora, apenas ha habido unanimidad en la interpretación

del buddhismo.^ Las monografías históricas no resuelven el

^ Cf, vgr. SCHMIDT W. 1930, p. 4, debido a su

interpretación de la esencia de la religión como "religación"

personal con una fuerza sobrehumana.

^ Conocido es que SCHOPENHAUER, lo mismo que KANT,

consideraba al buddhismo como decididamente ateo e interpretaba

el teísmo como una especie del género "religión", en el que el

ateísmo tenía también un lugar. Cf. las citas pertinentes en

GLASENAPP 1954, p. 8.

^ Basándose en la clasificación de MARITAIN, 1949, entre

ateísmo "práctico", "absoluto" y "pseudo ateísmo", FERNANDO

1965, pp. 83-84, cataloga al buddhismo como del último tipo,

esto es, como pseudo ateísmo del orden conceptual: es decir que

el buddhismo reconocería prácticamente a Dios, negándolo

conceptuaImente.

^ "Although a hundred years have elapsed since the

scientific study of Buddhism has been initiated in Europe, we

are nevertheless still in the dark about the fundamental

teachings of this religion and its philosophy" ("Aunque han

transcurrido cien años desde que se inició en Europa el estudio

científico del buddhismo, estamos aún en la oscuridad, en



problema porque acotan previamente en el tiempo y en el espacio

la heterogeneidad del hecho buddhista. Hoy día, sin embargo,

se empieza a vislumbrar una cierta convergencia en el mismo

campo de la interpretación filosófica.

Intentando introducir un cierto orden en las distintas

opiniones sobre la creencia del Buddha en la última realidad,

las podríamos dividir de la siguiente manera:

a) Cinismo

Según esta primera interpretación, el Buddha habría sido

un verdadero cínico que escondió la respuesta última a los

hombres de su tiempo, sedientos, como en toda generación, de

encontrar solución al problema básico del hombre.

Dentro de esta interpretación pueden aún distinguirse un

cinismo de simulación y otro de disimulo.^ Según el primero,

el Buddha mismo no sabía qué partido tomar ni tenía idea alguna

sobre los últimos problemas: el silencio^ y la simulación se

cuanto a las enseñanzas fundamentales de esta religión y de su

filosofía"), escribía STCHERBATSKY 1927, p. 1, MURTI 1955, p.

vii, comenta afirmando que la anterior observación, "remains no

less true today" ("sigue siendo igualmente verdadera hoy en

día") .

^ Cf. el dicho latino, "Quae non sunt, simulo; quae sunt,

dissimulo" ("Simulo lo que no es, disimulo lo que es") .

^ Sabemos de una actitud similar por parte del Rabbí de

Nazaret, que nunca daba una respuesta directa a ninguna
cuestión "filosófica" o teorética. Cf. más adelante.
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imponían como la única salida airosa posible.^ En otros

términos, esta teoría viene a decir que el Buddha fue un

impostor que se aprovechó sencillamente de la buena voluntad de

la gente. No parece que hoy en día haya nadie capaz de sostener

tamaña afirmación.

La segunda interpretación quiere salvar, por lo menos, las

apariencias y declara que el Buddha mismo, ciertamente, estaba

convencido de una u otra solución - que por lo general se cree

fuese la nihilista - pero que se creyó obligado a disimular,

porque de otra manera limitaba el número de sus seguidores.^
También en este caso el Buddha aparece como un charlatán de

mayor o menor buena fe. Es evidente que nuestra época no puede

admitir tal tesis, que no tiene base textual alguna en la que

sustentarse y que no procede más que del a priori en contra de

toda religión en general, o del buddhismo en particular.

No solamente no hay prueba alguna para dudar sobre la

autenticidad y honestidad radical del Buddha, sino que además,

no hay motivo alguno para atribuirle tamañas intenciones. Una

personalidad como la suya, si hubiese querido engañar a los

hombres, hubiera podido encontrar vías mucho más expeditas que

la predicación de una doctrina que rechaza la más mínima

concesión al instinto humano de autoafirmación. Explícitamente,

por otra parte, niega el Buddha haber usado con sus discípulos

^ Cf. WASHBURN HOPKINS 1895, pp. 321-322.

^ Cf. WELBON 1965, p. 314, explicando la posible génesis
de tal actitud.
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la práctica esotérica del "puño cerrado del maestro",^ esto

es, que les haya escondido nada de lo necesario para alcanzar

la salvación.^ Buddha comunicó todo lo que tenía que

comunicar.^

b) Nihilismo

Según esta interpretación, el Buddha fue un verdadero ateo

y predicó el nihilismo absoluto. El nirvána sería la

aniquilación total y "más allá" no habría ni Dios, ni nada.

Buddha rechazó hablar sobre Dios porque no creía en él. Su

negación fue tan radical que se negó incluso a darle

importancia y a concederle un sitio en su sistema, aunque fuese

para negarlo: el buddhismo, según esta concepción, sería el

^ Âcâryamusti o âcâriyamutthi , era una antigua costumbre,

no perdida completamente todavía, según la cual el padre a su

hijo o el guru a su discípulo predilecto, le comunicaba poco

antes de morir el mensaje más recóndito e importante. Cf. DN

II, 100.

2 Cf. MhparnibS VI, 17.

^ Cf. la actitud similar de Cristo diciendo que ha

comunicado a los suyos todo lo que ha oído del Padre, Jn XV,

15. Cf. también Jn XVI, 25; XVIII, 20. Cf. igualmente en la

tradición china: "El Maestro dijo: Amigos, sé que pensáis que

hay algo que me guardo de deciros. No hay nada absolutamente

que no os comunique. No tengo secretos con vosotros, amigos,
nada que no comparta. Si hiciera otra cosa no sería Ch'iu

(Confucio)". Analecta, VII, 23.
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verdadero y auténtico ateísmo.^

Se haría difícil encontrar hoy en día algún buddhólogo que

sostuviera todavía la tesis nihilista, defendida principalmente

por los orientalistas franceses de la mitad del siglo pasado,^
con modificaciones más o menos sutiles.^ También aquí, no se

haría muy difícil mostrar que se leen los textos con un sistema

"metafísico" ajeno a las intenciones y al espíritu propios del

buddhismo."^

Si se tiene - con razón o sin ella, poco importa para el

caso - una idea negativa y contingente de la existencia, su

negación, y aun su aniquilación, no equivale a lo que hoy en

día se llama nihilismo o pudiera también denominarse ateísmo.

Un juicio sereno no puede limitarse a traducir términos, sino

que debe esforzarse en interpretar intuiciones.

Conocida es también la tesis que defiende que el ateísmo

^ Cf. vgr. ROSENBERG O. 1924, pp. 155-156, el cual hace

referencia al AbhK de VASUBANDHU y a los comentarios chinos. Se

hace difícil comprender la referencia a la escuela

abhidhármica, puesto que ésta más bien parece favorecer la

posición de un realismo epistemológico. Cf. MURTI 1955, pp.

41-44.

2 BARTHELEMY SAINT-HILAIRE 1875, pp. 321-324, el cual, aun

queriendo salvar su propia interpretación, sostiene que el fin

último del buddhismo para los buddhistas es el nihilismo total.

^ Cf. la obra clásica de BURNOUF 1874, y la síntesis de su

posición en WELBON 1966, pp. 307 y ss.

^ Cf. los textos que daremos en la segunda parte de

nuestro estudio.
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buddhista, o mejor dicho, su nihilismo, no fue sino una

"aberración" posterior. Según esta concepción, el buddhismo

primitivo auténtico no sería nihilista, bien que el buddhismo

posterior, el de los filósofos sobre todo, representaría la

construcción tardía de un nihilismo radical.^

c) Agnosticismo

La única razón congruente que encuentran algunos autores

para el rechazo buddhista de cualquier toma de posición con

respecto a los últimos problemas consiste en atribuir al Buddha

un agnosticismo personal revestido de un abstencionismo

prudente.^ Buddha, según esta opinión, habría descubierto que

no se puede saber nada con certeza y que la mente humana no es

capaz de conocer la verdad. Haciendo entonces de la necesidad

virtud, habría adoptado su postura característica de no dejarse
enredar en disquisiciones metafísicas y filosóficas.^

^ Esta es la tesis hecha popular en las numerosas obras y

traducciones de RHYS DAVIDS C.A.F., en especial después de la

muerte de su marido. Cf. textos MURTI 1955, p. 20 y ss. (que
contiene una dura crítica) y en WELBON 1966, p. 317.

^ Cf. MONIER-WILLIAMS 1964 [1889, p. 119]; KEITH 1923, p.

45 y ss.; LA VALLÉE POUSSIN passim.
^ Entre los defensores de esta opinión, véase JUNG 1989

[del original de 1972, p. 320] que, acerca de la naturaleza del

karman, dice: "Buddha hat es offen gelassen, und ich mochte

annehmen, er habe es nicht mit Sicherheit gewusst" ("Buddha ha

dejado la cuestión abierta y creo, personalmente, que no la

conocía con certeza").
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La famosa parábola del canon pâli sobre las pocas hojas

recogidas en su mano en comparación con las del bosque ha sido

ya, desde antiguo, la réplica ortodoxa a la opinión del

agnosticismo del Buddha:

"Un día, se hallaba el Buddha en el bosque de

simsapâ, en la región de Kosambi y, tomando algunas

hojas del árbol siAsapâ en su mano, preguntó a sus

discípulos:
- ¿Dónde pensáis que hay más hojas, en mi mano o en

todos los árboles del bosque?

Sus discípulos contestaron:

- Las hojas de tu mano son pocas, mientras que en el

bosque hay muchas más.

Él les dijo:

- Así sucede con mi doctrina. Lo que yo conozco, pero

que no os he enseñado, es mucho más que lo que os he

enseñado. ¿Y por qué no os he enseñado estas cosas?

Porque no son útiles para el fin".^

^ Les ha enseñado las cuatro Nobles Verdades; cf. SN V,

437 (Saccasamyutta #31). Cf. el paralelismo con Cristo (Jn XVI,

12), aunque la motivación es distinta: los discípulos "no

pueden soportar más (verdad) por el momento", mientras que para

el Buddha, ninguna cosa más les hace falta para alcanzar el fin

último de la vida.



Esto no significa, sin embargo, que haya que adoptar la

posición extrema contraria de suponer que el Buddha era

omnisciente, que lo sabía todo, pero que no quiso revelarlo a

sus discípulos. Aparte de lo que un acto de fe en el Buddha

pueda exigir, esta interpretación negaría lo que el Buddha

expresamente afirmó, a saber, que no seguía la costumbre del

"puño cerrado".

Por otra parte, el agnosticismo es una doctrina muy

precisa y nada le hubiera costado al Buddha afirmar que no

sabía, o que el hombre no puede saber la respuesta a los

interrogantes últimos de la existencia; pero el Buddha no se

declaró jamás agnóstico. Toda su actitud fue precisamente la

del "Iluminado", esto es: del hombre que sabe, que ha visto,

que ha "realizado". El Buddha no cobija la menor duda acerca de

su postura y de su solución. El Buddha sabe, conoce y

manifiesta el camino de la salvación. Nada semejante puede
decirse de un agnóstico.

d) Pragmatismo

La palabra no es acaso muy adecuada, porque el pragmatismo
corriente implica un cierto utilitarismo ajeno a la mente del

Buddha; pero como la expresión ha sido usada,^ la utilizaremos

también aquí para señalar una actitud eminentemente práctica,
que incluso podría llamarse existencial. Buddha no dijo nada

acerca de Dios ni de la vida ultraterrena, porque consideró la

^ Cf. vgr. HIRIYANNA 1956, p. 137 y ss. Cf. una

descripción inteligente del pragmatismo en FONTINELL 1986, aun

cuando sin referencia al bi^hismo.
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cuestión de poca monta o, mejor aun, como un obstáculo para

alcanzar el fin del hombre. Según esta interpretación, el

Buddha sería el prototipo del profeta religioso, del santo, que

no viene a predicar una doctrina o a enseñar una teoría, sino a

mostrar un camino y a realizar una función.^ La "aniquilación"

buddhista sería sólo una aniquilación del odio, de la lujuria,

de la pereza, etc.^

Esta posición ha sido también llamada "positivista",^
pero aun en este caso, la palabra tiene excesivas connotaciones

que no se dejan aplicar al caso de Buddha. Con todo ello se

quiere significar una especie de abstencionismo prudente para

no enmarañar inútilmente la cuestión personal de la salvación.

El ejemplo del hombre herido por la flecha, que se para a

hacer disquisiciones especulativas en lugar de quitársela, es

típico a este respecto.^ El motivo que constantemente aduce el

Buddha cuando no quiere dar una contestación y rebate que se le

^ Cf. otro ejemplo: Cristo, "n'a pas fait de théorie sur

les origines du mal, il n'a fourni aucune explication sur le

fait du péché originel et sur les circonstances de son

apparition, mais il s'est fait péché pour nous" ("no elaboró

ninguna teoría sobre los orígenes del mal, no dió ninguna

explicación sobre el hecho del pecado original y las

circunstancias de su aparición, pero se hizo pecado por

nosotros" [II Co V, 21]), ROUSTANG 1963, p. 52.

^ Esta sería la posición de RHYS DAVIDS T. W. , por

ejemplo. Cf. WELBON 1966, p. 312.

^ Por ejemplo, GLASENAPP.

^ Cf. MN I, p. 429 y ss. (Cûla Máluñkyasutta #63) .
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interprete negativamente,^ es que la respuesta teórica no

conduce al fin ni ayuda a la realización del ideal:

"Equivocadamente, bajamente, falsamente,

infundadamente, algunos ascetas y brahmanes me

acusan diciendo que el asceta Gautama es un

nihilista y predica la aniquilación, la

destrucción y la no-existencia. Esto es lo que

yo no soy, esto es lo que yo no afirmo. Hoy como

ayer, ¡oh monjes!, yo anuncio una sá'la cosa: el

dolor y la destrucción del dolor.

Este "pragmatismo" ha sido también interpretado como una

especie de silencio de etiqueta, esto es, su silencio no sería

entonces otra cosa que una forma tradicional y elegante de

decir que la cuestión está mal planteada.^

^ De hecho, Buddha se defiende más en contra del nihilismo

(ucchedavâda) que en contra del llamado eternalismo

(sasvatavada).
^ En FATONE 1941, p. 30 quien cita MN I, 139. Cf. más
^ "Vasubandhu (AbhK V, 22) reports that it was a rule of

dialectics at the time of the Buddha to answer by silence those

questions which were wrongly formulated, e.g., all questions
which were regarding the properties of a non-existing thing.
Prof. OLDENBERG [1923], p. 133, rightly remarks on another

occasion, Upanishaden: 'Die eigenste Sprache dieser Mystik vie

aller Mystik, ist Schweigen'" ("Vasubandhu 'VH·MI·&V señala

cómo, en el tiempo de Buddha, era una regla dialéctica



En el fondo, se presupone una especie de superioridad del

"Compasivo" que no se digna terciar en las cuestiones

agobiantes para la mayoría de los mortales.

Es evidente que tal actitud no es completamente ajena al

espíritu del buddhismo; ahora bien, cualquier postura meramente

práctica, lo quiera o no lo quiera, presupone una determinada

concepción teórica y, en el fondo, es subsidiaria de ella. El

hecho de que se considere la pregunta sobre Dios como una

cuestión irrelevante presupone, por ejemplo, una determinada

concepción de la divinidad, diversa ciertamente de aquella otra

en la que Dios asume un puesto central, aunque luego se le

niegue. Decir que lo importante es la salvación, sin

preocuparse de examinarla especulativamente, presupone también

una determinada concepción de la salvación, así como de la

facultad cognoscitiva del hombre. De ahí que la postura

"pragmática", a pesar de contener una dosis de verdad, sea en

última instancia insostenible, puesto que reposa en una previa

actitud especulativa.^

responder con el silencio a las cuestiones mal planteadas, es

decir, a todas las cuestiones acerca de las propiedades de una

cosa no existente. El Profesor OLDENBERG «iMMlBpaaiHB} observa

acertadamente en otra ocasión^Upanishaden: 'El lenguaje más

apropiado a esta mística, como a todas las místicas, es el

silencio'"), STCHERBATSKY 1927, p. 22. Cf. también PANDE 1957,

p. 506, que piensa que la opinión de un mero silencio de

etiqueta es insostenible.

^ Cf. ORGAN 1954, pp. 125-140. De ser cierta esta

solución, ORGAN tendría razón en achacar al Buddha una posición
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e) Problematicismo

Una variante de la actitud anterior, pero más sutil y

profunda, puede ser la corriente que interpreta las respuestas

que la tradición hace dar al Buddha, explicando su silencio

acerca de las cuestiones filosóficas fundamentales como una

postura de radical problematicidad. Si una pregunta está mal

planteada, si las premisas de las que deriva no pueden ser

aceptadas, el querer dar una respuesta directa equivale ya a

caer en la falacia. Por este motivo, y no por una cuestión de

simple etiqueta, el Buddha se habría negado a dar respuesta

alguna, porque tanto la afirmativa como la negativa no podían

satisfacerle.^

Es una explicación perfectamente plausible, pero de no

decir nada más, para este viaje no necesitábamos alforjas,

puesto que el Buddha no hubiera tenido entonces sino que

replantear la misma pregunta de manera correcta. Ahora bien, el

problematicismo va más allá y apunta a una relación más

estrecha entre la pregunta y la respuesta. Lo que el

problematicismo quiere indicar no es la negación de una

respuesta a una pregunta mal planteada, sino que toda cuestión

sobre tales interrogantes es problemática en sí misma. Vendría

filosófica muy débil, puesto que el Tathágata ignoraría tanto

que el hombre tiene una tendencia natural a filosofar, como que

cualquier actitud, por pragmática y antiintelectual que sea,

supone siempre una filosofía por lo menos implícita.
^ Nos parece que podríamos citar como ejemplos de esta

interpretación a LA VALLÉE POUSSIN, entre las generaciones

pasadas, y a CONZE, entre los contemporáneos.



a ser algo así como una especie de "relación de incertidumbre"

de Heisenberg aplicada a la deformación gue la pregunta

introduce en el problema mismo. Quien se plantea tal cuestión

no solamente la deforma, sino gue hace imposible cualquier

contestación que no acepte los presupuestos de la misma

pregunta. Dicho con otras palabras: la pregunta es

incontestable porque, en el fondo, toda inquisición conceptual

rompe la virginidad de lo que al convertirse en pregunta,

destruye la única esfera en la que la respuesta podría ser

adecuada. La misma inteligencia del Buddha lo habría condenado

al silencio.

"Si yo digo que hay attan, se lo imaginarán como

eterno para siempre; si digo que no hay attan,

pensarán que a la muerte se perece

completamente.

No negamos nuestra simpatía por este amago de solución,

pero no podemos dejar de advertir que, por un lado, acaso sea

un anacronismo filosófico el interpreta^ una problemática de

hace veinte siglos con un equívoco filosófico que corresponde a

un grado de conciencia muy peculiar de nuestras últimas

generaciones. Pero la solución del problematicismo presenta,

por otro lado, un rasgo débil. De ser ésta la postura del

Buddha, no se ve por qué no lo hubiera podido decir. No

olvidemos que el Buddha no dijo, como tantos de nuestros

^ SN IV, 398. Cf. el texto citado más arriba.
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contemporáneos, que el silencio era la respuesta adecuada,^
sino que simplemente se calló.

"No soy yo quien discute con el mundo,

es el mundo quien discute conmigo,"

hace decir la tradición al Maestro.^ Puede decirse.

evidentemente, que el Buddha entrevió esta solución, pero que

faltándole las categorías filosóficas indispensables para

expresarla, prefirió guardar silencio. También ha sido dicho

que él, ciertamente, sabía la solución, pero que como la gente

de su época no estaba preparada para entenderla, la única

salida estaba en el silencio. No discutimos aquí ni la

omnisciencia del Buddha, ni el que se hubiera adelantado en

varios siglos a la conciencia colectiva de la humanidad, pero

estas dos explicaciones de tipo teológico-religioso nos parecen

aceptables solamente cuando se han agotado las de orden

estrictamente filosófico.^

^ Cf. las conocidas opiniones de Ludwig WITTGENSTEIN,

Martin HEIDEGGER, Gabriel MARCEL, Simone WEIL, etc.

2 SN III, 138.

^ Esta parece ser la opinión de WATSUJI 1927, pp. 133-134

(en japonés), cuando escribe:*That the metaphysical questions

of this kind were not answered by the Buddha does not

immediately mean that the Buddha denied the validity of

philosophical or systematic thinking. On the contrary, there

can easily be defended a case in which such an attitude (of

silence) constitutes the essential characteristic of a
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El problematicismo toca, pues, un punto muy importante en

el planteamiento del Buddha y su estudio podría arrojar luz a

la cuestión paralela de la especulación contemporánea; pero no

nos parece que responda ni a su intuición profunda, que fue

religiosa y no epistemológica, ni a su actitud simple y

profètica, incompatible en el fondo con cualquier

problematicidad meramente intelectual.

f) Dialéctica

Corresponde al Buddha, según los más ardientes partidarios

de esta interpretación, el honor de haber sido el primer

dialéctico.^ Otros intérpretes prefieren llamar crítica a esta

actitud del Buddha.^ El Iluminado se negó a dar información

intelectual sobre las últimas cuestiones precisamente porque

todas ellas transcienden la esfera de la inteligencia y del

pensamiento y solamente con un "salto más allá" pueden ser

philosophy". ["El hecho de que las cuestiones metafísicas de

este tipo no recibieran respuesta por parte del Buddha, no

significa inmediatamente que el Buddha haya negado la validez

del pensamiento filosófico o sistemático. Al contrario, resulta

fácil defender un caso en el que tal actitud (de silencio)

constituye la característica esencial de una filosofía"];

citado por NAGAO 1955, pp. 137-151.

^ Cf. MURTI 1955, pp. 47-48.

^ Cf. las recientes e importantes obras de dos filósofos

japoneses contemporáneos, WATSUJI y UI. Cf. una exposición de

su pensamiento en TAKEUCHI 1965.
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adecuadamente captadas, esto es, experimentadas.^ Para

alcanzar la liberación, hay que superar todas las antinomias.^

Esta solución, de venerable raigambre en la tradición

buddhista puesto que de ella se nutre todo el Mâdhyamika, toca

un punto central en la concepción del Buddha, esto es, la

transcendencia de la realidad con respecto al orden

fenomenológico y al orden conceptual.^ Si Dios se deja

aprisionar en su concepto, si la otra vida se piensa que sea

algo así como una prolongación de la presente, con algunos

aditamentos embellecedores, si no se sabe superar el orden

meramente conceptual, es evidente que no hay, entonces, ni

Dios, ni otra vida, ni realidad. El Buddha no puede dar

respuesta alguna que sea capaz de encajar en los moldes

racionales de cualquier género de pregunta.

Ahora bien, en primer lugar, tal vez sea un tanto forzado

llamar a esta posición dialéctica, puesto que si se llega a la

iluminación en virtud de una superación dialéctica, se le da

entonces a la estructura conceptual una importancia y función

^ Cf. vgr. RADHAKRISHNAN 1929, pp. 682-683.

^ Cf. un pasaje característico de la BG (VII, 28) sobre la

liberación del engaño de la polaridad de los pares de opuestos.
Se podría construir todo un sistema sobre la dialéctica de: 1)

Reconocer la realidad de lo negativo (error, dolor,...); 2)

Descubrir la unilateralidad de lo positivo (verdad,

placer,...); 3) Síntesis de ambos puntos de vista; 4) Unidad

verdadera transcendiendo la relatividad de ambos.

^ Sabido es qué el Theravâda está mucho más apartado de

esta solución que el Maháyána.
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de causalidad que, por otra parte, se le niega. En segundo

lugar, parece un tanto presuntuoso y, por ende inverosímil,

presuponer que ninguno de los que se acercaron al Buddha para

pedirle consejo hubiera realizado tal distinción y que todos

estuvieran apegados a una concepción racionalista de la

realidad. Aunque el revestimiento necesario a cualquier

pregunta tenga forzosamente que contar con una carga

intelectual suficientemente grande para ser inteligible, no

parece que cuando un interlocutor se acerca para preguntar una

cuestión vital y existencial busque solamente una especie de

satisfacción a su curiosidad intelectual. La presuposición que

luego elaborará el Mádhyamika de que todos los sistemas de

filosofía no son sino simples filosofemas racionales, por no

decir racionalistas, nos parece ser no sólo una presunción

gratuita y un tanto altanera, sino también, que no corresponde

a la actitud real de una buena parte de los sistemas

filosóficos existentes, tanto en Oriente como en Occidente.^

Si el Buddha guardó silencio, la opinión de la llamada

actitud dialéctica no nos parece demasiado satisfactoria, ya

que no creemos que pueda admitirse que él fuese el único o el

primero en descubrir que la realidad transciende los conceptos

y los pensamientos.^ Otros muchos, antes y después de él, lo

^ Cf. PANIKKAR 1971/XII, pp. 99-130, en donde se estudia y

critica esta "pretensión" del Mádhyamika.
^ "It seems to us, however, that Buddha's Madhyamâ

Pratipad sought to resolve the opposition of being and non-

being, not by synthesizing the two categories, but by

transcending them both" ("Nos parece, sin embargo, que el
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han visto y defendido y, no obstante, no han adoptado la

actitud de Gautama.

Repetimos que la postura dialéctica expresa una buena

parte de la actitud del Buddha, y la mejor prueba la tenemos en

la tradición buddhista posterior, que la ha desarrollado de una

manera muy especial; pero no nos parece que represente la

intuición fundamental del Tathâgata,^ puesto que es

técnicamente demasiado filosófica y en contra del espíritu del

gran Compasivo, que no quiso escribir ni una sola línea.

Téngase en cuenta que la renuncia a la escritura representa

renunciar a la prentensión de fijar principios o leyes

inmutables con validez para todos los tiempos y con pretensión

de inteligibilidad para los lectores más diversos. Piénsese no

solamente en Pitágoras y Sócrates, además de Buddha, sino

también en Jesús.^

g) Apofatismo

Madhyamâ Pratipad del Buddha intentó resolver la oposición del

ser y del no-ser, no por la síntesis de estas dos categorías,

sino transcendiendo ambas"), PANDE 1957, pp. 420-421.

^ Título antonomásico del Buddha que significa: aquél que

ha alcanzado la verdad, que la ha "realizado".

^ Tanto es así - que "la letra mata" (Cf. II Co III, 6; Rm

II, 29; VII, 6) - que la divina Providencia se cuidó de que la

Escritura cristiana no se conservara sino en traducciones. Cf.

las aclaradoras razones de Santo TOMAS al hecho de que Cristo

no escribiera nada: Summa Theologiae III, q. 42, a. 4; y

también I-II, q. 106, a. 1.
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Podría haber sido calificado este amago de solución con el

nombre de mística, pero las múltiples y variadas connotaciones

de la palabra nos inclinan a no emplearla.^
En primer lugar, nos parece que el silencio del Buddha no

fue una simulación innoble o una disimulación insincera: los

motivos son mucho más profundos. En segundo lugar, la causa de

su silencio no puede reducirse a una incapacidad psicológica de

hablar de la realidad o de dar la verdadera respuesta a las

cuestiones humamas fundamentales. Tampoco nos parece que

explique la profundidad de la intuición del Buddha la opinión

que atribuye su silencio a una exigencia epistemológica, esto

es, a una incapacidad de la mente humana para aprehender el

misterio último de la realidad. Esto no deja de ser cierto,

pero ello no justifica su mensaje silente.^ Más aun, lo que

puede explicar la actitud silente del Buddha no es tampoco una

^ Cf. la interpretación apuntada por TAKEUCHI 1965, p. 18,

con referencia al libro de BECKH 1958. También NAGAO 1955, nos

parece que apunta en esta misma dirección.

^ "Man kennt Buddha nicht, solange man ihn nach dem

beurteilt, was er geredet hat" ("No se puede conocer al Buddha

mientras se le juzgue según lo que ha dicho"). Y el autor

prosigue hablando de la Macht des Schweigens ("fuerza del

silencio"), afirmando que, "die Bedeutung dieses Schweigens

richtig zu erfassen, ist für das ganze Verstándnis des

Buddhismus von grósster Wichtigkeit" ("entender correctamente

el significado de este silencio es importantísimo para la

comprensión total del buddhismo"), BECKH 1958, p. 113. NAGAO

1955 cita también esta misma observación.



especie de postura antiintelectual, ni siquiera meramente

supraintelectual, algo así como si la realidad fuese

aprehendida con una facultad - puesto que así habría que

llamarla - que transcendiera la capacidad de nuestro intelecto

normal. No hay nada en el Buddha, antes al contrario, que

incline a pensar que tuviese una especie de predilección por

fenómenos "sobrenaturales" y extraordinarios. La última razón

del silencio del Buddha no nos parece que radique en la

limitación inherente a todo sujeto humano, ni en la

imperfección de nuestro conocimiento, ni en el carácter

misterioso, oculto, de la realidad.^ Para decirlo con una

palabra, la última razón nos parece que estriba en el hecho

mismo de que la última realidad no es. Pero debemos, acto

seguido, explicar de qué se trata.^

^ "Buddha's silence is an indication of his conviction in

the inexpressibility of certain truths of spiritual life. It

does not mean that he held negative views and had not the

courage to express them" ("El silencio del Buddha indica su

convicción de que ciertas verdades de la vida espiritual son

inexpresables. Esto no significa que tuviera una visión

negativa y no se atreviera a expresarla"), afirma RADHAKRISHNAN

1934, p. 352.

^ He aquí una bella forma de decirlo a la manera

ajno
buddhista: "una vez, un erudito confuci«B^B*« se dirigió al 28 2

Patriarca buddhista, Bodhidharma, para 'pacificar su alma'. El

Patriarca le respondió: 'Muéstramela y te la pacificaré'. El
aj)0

confuci'····** replicó: 'Ahí está mi sufrimiento, que no la

puedo encontrar'. Bodhidharma le dijo entonces: 'Tu deseo te ha
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El llamado "apofatismo" indica generalmente un apofatismo

epistemológico: afirma que la última realidad es inefable

(aunque se la pueda considerar inteligible e, incluso,

sumamente inteligible en sí) porque no hay inteligencia humana

capaz de comprehenderla. Mientras que este

apofatismo nos habla de una inefabilidad en cuanto a nosotros,

quoad nos, el apofatismo buddhista pretende llevar la

inefabilidad al seno mismo de la última realidad y afirma que

esta misma es inefable, inexpresable, incomunicable, porque su

logos, su expresión, su comunicación, ya no pertenece al orden

de la última realidad, sino al de su manifestación, no ya en

cuanto a nosotros, sino en cuanto tal, quoad se. El apofatismo

buddhista es un apofatismo óntico.^ La realidad última es de

tal manera inefable y transcendente que, en rigor, el

buddhismo, consecuentemente, le negará incluso el carácter de

Ser. El Ser es lo que es, pero lo que es, por el hecho mismo de

ser, es en cierta manera pensable, comunicable, pertenece al

orden de la manifestación, del ser, y no puede, por tanto,

considerarse como la misma última realidad.

Cuando el Buddha se niega a responder, no es por ningún

motivo subjetivo (suyo, del interlocutor o de la naturaleza

humana) sino en virtud de una exigencia de la realidad misma:

OLhO

sido concedido'. El confuci«*i«Éwi entendió y se fue en paz."

SUZUKI 1906-1907, p. 13.

^ También es aquí importante la diferencia entre un

buddhismo maháyána, inclinado hacia la interpretación

metafísica del silencio y un buddhismo theraváda, propenso a

prescindir de cualquier referencia a la metafísica.



no es un silencio metodológico, ni pedagógico, sino óntico.^

Su silencio no es sólo la respuesta, sino que invade la misma

pregunta. No sólo calla, sino que también acalla.

La tradición nos recuerda el amor del Buddha por el

silencio,^ su custodia del silencio y su consejo de

guardarlo,^ tanto que las asambleas buddhistas se

caracterizaban por la ausencia de ruido.El noble silencio es

una característica del espíritu buddhista,^ así como de toda

institución monástica.® El Buddha no sólo predica en contra de

toda palabra ociosa, sino que cree, además, que toda palabra es

ociosa cuando trata del último misterio de la realidad. La

^ Esto no puede decirse cuando, por ejemplo, se niega a

dar información sobre el karma. Cf. DN III, 134; SN III, 103.

. el appasaddakâmo, en II, 4-5; II, 23; Mil 371;

SNi 925.

^ Of. textos en RHYS DAVIDS C. A. F. 1931, p. 185; PANDE

1957, p. 391 y ss.

^ Cf. DN I, 160; MN I, 524 [Mahâ Sakuludâyi Sutta # 77];

etc.

® Cf. MN I, 161 [Ariyapariyesana Sutta # 26]; SNi III, 11

(723) .

® Cf. el famoso sedare et tacare bíblico, Lm III, 28,

locus classicus del silencio monástico cristiano. Cf. un texto

entre mil y al azar:
"

luge quippe silentium et ab omni strepitu

saecularium perpetua guies cogit caelestia meditare" ("El

silencio perenne y la paz perpetua, alejada de todo rumor y de

las cosas temporales, obliga a meditar las cosas celestes"),

BERNARDO, Epistulae 78, 4 (PL 182, 193).
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famosa "audiencia" del Buddha con Brahmâ después de su

iluminación es significativa. (Es instructivo también notar que

los comentarios ortodoxos rechazan tal mito como espúreo,

porque de ser cierto, parecería probar que el Buddha no era

omnisciente después de su experiencia de Bodhgâya).^ En tal

mito, en efecto, la primera reacción del Buddha consiste en

retirarse en el silencio y en negarse a comunicar su intuición.

Ante la insistencia de Brahmâ, el Buddha le pide, precisamente,

que le diga si encontrará muchos oyentes capaces de entender su

mensaje.^ Según la leyenda en cuestión, Brahmâ le tranquilizó,

pero al mismo tiempo, el Iluminado tomó entonces la resolución

que solamente hablaría acerca del camino para llegar a la meta,

pero no acerca de la última y más excelsa verdad de lo que el

nirvâna sea.^ Gautama tomó desde entonces tan en serio la

incomunicabilidad de la experiencia suprema que no pretendió ya

comunicarla ni hablar sobre ella. La última realidad, por el

hecho mismo de ser última, no necesita ni de nuestra

manifestación, ni de nuestro cuidado, ni que nos preocupemos de

ella.'^ Tratarla como un "algo" que en cierta manera depende de

^ Sarvajñá. "A point on which the Buddhist tradition is

unanimous" ("Un punto sobre el que la tradición buddhista es

unánime"), PANDE 1957, p. 383.

2 Cf. SN I, 136. Cf. también RHYS DAVIDS C. A. F. 1938.

^ Cf. DUTT N. 1930, p. ICQ.

"Caecilius, dans I'Octavius (13, 1), loue la discrétion

de Socrate. Quand on l'interrogeait sur les choses du ciel, il

répondait; "Ce qui est au-dessus de nous, comment le

connaître?", Quod supra nos, nihil ad nos" ("Caecilius, en el
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nuestro conocimiento, de nuestra preocupación por ella, de

nuestra afirmación o negación, de nuestra aprehensión,

experiencia o lo que fuere, es tratarla todavía como un algo

intramundano, como una cosa más entre los seres, por mucho que

nos empeñemos en proclamar con los labios y aun con el corazón

su sublimidad, transcendencia e inefabilidad. El Tathágata "ha

llegado" y por eso no puede ya retornar. Mostrará el camino,

pero no dirá nada de la meta, pues sería desfigurarla y caería

en el peligro de embarcar a los hombres hacia lo que ellos

quieren, piensan, sienten, creen que es la meta y no hacia

aquel fin in-efable, in-ek-sistente, que nadie ha visto,^
donde nadie ha penetrado sin morir,^ y en donde toda palabra

Octavius (...), alaba la discreción de Sócrates. Cuando le

interrogaban acerca de las cosas del cielo, respondía: 'Lo que

está por encima de nosotros, ¿cómo conocerlo?', Quod supra nos,

nihil ad nos"), FESTUGIÈRE 1932, p. 34. (Cf. GRONOVIUS (ed.)

1709, en donde se cita a LACTANCIO, libro 3, cap. 19, a

JERONIMO, In Apologia adversus Libros Rufini, VIII, y a

JENOFONTE, Memorabilia , libro 1, folio 710, así como a otros
h

autores antiguos que ha» comentado el dicho de SOCRATES, quod

supra nos, nihil ad nos) . (El Octavius es una obra satírica de

MINUCIUS Felix [siglo III] en forma de diálogo entre el

cristiano OCTAVIUS y el gentil CAECILIUS).
^ Cf. Jn I, 18; I Jn IV, 12 y otros textos del Nuevo

Testamento.

^ Cf. Ex XXXIII, 20 y otros textos afines del Antiguo
Testamento.
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tiene que retrotraerse y volver atrás.^

No ha sido nuestro propósito dar un cuadro exhaustivo de

las opiniones de los expertos sobre el buddhisitio, sino sólo

ordenar aquellas que nos parecen más importantes.^ Con ello

tenemos suficiente para continuar nuestro estudio acerca del

pretendido ateísmo buddhista.

^ Cf. vgr. Yate vaco nivartante, TU II, 4, 1 (II, 9),

junto con otros pasajes semejantes.
? .

^
Mencion|rmos solamente, a guisa de indicación, el

pensamiento de eruditos tan calificados como Walpola RAHULA,

André BAREAU, Erich FRAUWALLNER, Etienne LAMOTTE, Giuseppe

TUCCI, Jean PRZYLUSKI, Robert Caesar CHILDERS, Christian

LASSEN, además de otros muchos y de los mencionados a lo largo

de estas páginas.
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3. La religiosidad buddhista

"El ateísmo es una empresa cruel y que cuesta llevar a

término; yo creo haberlo conducido hasta el fin...".^ El

ateísmo de esta frase significativa se encuentra al final - al

final de todo un periplo no tanto personal como colectivo de

una buena parte de Occidente - y se convierte, por su misma

radicalidad, en actitud religiosa; se trataría de un ateísmo

religioso. Para Buddha, en cambio, el ateísmo se encuentra al

principio, en el mismo inicio de su reforma: se trata de una

religión atea.^

Que el buddhismo sea una religión, solamente ha sido

puesto en duda por aquellos que confunden religión con una

determinada doctrina acerca de verdades transcendentes, o, en

otras palabras, por los que, negando el carácter dinámico a

toda religión, esto es, su carácter de ortopraxis, la reducen a

^ SARTRE 1964,"L'athéisme est une entreprise cruelle et de

longue haleine", citado por PANIKER 1965, p. 109, el cual

comenta: "Ahora bien: conducir hasta el fin algo, sea lo que

fuere, es una profesión de fe". El mismo pasaje está comentado

por SANTONI 1987 p. 249. Cf. igualmente: "Atheism today has

been raised to the rank of a substitute for religion with

their Deities" ("Hoy en día, el ateísmo ha sido elevado al

rango de substituto de la religión con sus deidades"),
NISHITANI 1962, p. 68.

^ Esta expresión nos parece más justa que la de "ateísmo

religioso" aplicado al buddhismo, y también al brahmanismo, por

LEEUW 1956, p. 194.



simple ortodoxia. Ninguna religión, en cambio, se contenta con

ser una mera doctrina.^ La religión está ahí para conducir al

hombre a su fin y requiere del hombre la acción sacra que lo

salvará - aunque el fin se defina de las maneras más

divergentes y la acción sacra se considere de las más distintas

formas y aun como mera apertura o pasividad. No todas las

religiones son religiones de "salvación" en el sentido

monoteísta de la palabra. Es precisamente por su carácter

eminentemente religioso por lo que el buddhismo no quiere

vincularse a ninguna doctrina y reniega de cualquier

especulación. Más aun, en cierto sentido, para Buddha, el mismo

cultivo de la especulación indica que no se ha alcanzado la

meta. Hemos citado ya la comparación atribuifda al mismo Buddha,

desde entonces clásica, del hombre que herido por una flecha,

^ " Das Wesen der Religion besteht nicht in einer

bestimmten rational zu erfassenden statischen Vorstellung des

Góttlichen, sondem in einem dynamischen Umgang mit dem

Heiligen; Religion ist nicht ein blesses Denken an oder iiber

transzendente Objekte, sondern ein Handeln... Religion ist

keine theoretische, sondern eine hochst praktische

Angelegenheit... Religion ist... Anbetung des Mysteriums und

Hingabe an dieses" ("La esencia de la religión no consiste en

una representación estática de lo Divino que se aprehende de

forma racional, sino en un comercio dinámico con lo sacro; la

religión no es un simple pensar sobre objetos transcendentes,
sino un actuar... La religión no es algo teórico, sino, en sumo

grado, un hecho práctico... La religión es... adoración del

misterio y entrega a él"), HEILER, 1961, pp. 561-562.

100
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quiere saber ante todo qué clase de arma fue, de dónde vino,

quién la disparó y por qué causa, etc. Ese "metafísico" morirá

antes de haber encontrado ninguna respuesta satisfactoria.^

El hombre herido por la flecha del dolo^ tiene ante todo que

eliminarlo y salvarse. "El tiempo es breve",^ hay que

"redimirlo"^ y no pararse en "filosofías",'^ dirá también la

tradición cristiana que incluso nos conminará a que el mundo

nos resbale y a no amarlo,^ porque la estructura de este

cosmos es transitoria.®

"Lo que es impermanente, no ofrece alegría, no vale

la pena saludarlo, no tiene ningún valor

ambicionarlo.

^ Cf. MN I, 43 0 (Cûla Mâlunkya Sutta #63) . Cf. más arriba

y más adelante.

2 Cf. I Co VII, 29; Rm XIII, 11.

^ Cf. Ef V, 16; Col IV, 5.

^ Cf. Col II, 8.

® Cf. I Jn II, 15.

® Cf. I Co VIl", 31.

MN II, 263.



a) Las cuatro nobles verdades

Es en este contexto donde hay que situar las cuatro

verdades nobles^ del primer sermón del Buddha en Vârânasî y

que, junto al óctuplo camino para conseguir el fin, constituyen

el núcleo de todo el buddhismo.^ Damos a continuación su

traducción para que se pueda "respirar" el clima de una

"religión atea".^

^ Ariya-saccâni (en sánscrito: ârya-satyâni) , de ahi la

traducción de "verdades arias" que dan algunos.

^ Sabido es que esta misma idea aparece en textos no

buddhistas, vgr. : YSBh II, 15-16 samsâra, samsârahetu, moksa,

moksopâya, (la existencia mundana, la causa de la existencia

mundana, la liberación, los caminos de la liberación); NBh I,

1, 1; etc.; y que serias dudas han sido expuestas acerca de la

autenticidad primitiva de las ariya-saccâni. Cf. un resumen de

la controversia en PANDE 1957, p. 397 y ss. En resumen, puede

decirse que si bien el primer sermón de Vârânasî parece ser

recomposición posterior, obra de los monjes, el espíritu y las

ideas corresponden al mensaje genuino del Buddha.

^ Es significativo el paralelismo entre la cuádruple

división buddhista y la división cuatripartita de la medicina,

como ha notado más de un estudioso. Es otra conexión del

buddhismo con el espíritu científico y secular. Cf. el

comentario al YS II, 15, atribuido tradicionalmente a

VEDAVYÂSA: "Así como el sistema médico tiene cuatro divisiones,

enfermedad, causa de la enfermedad, salud y remedio, así
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"Así fue dicho. ^ Una vez el Señor estaba en

Vârânasî, en el parque de los ciervos llamado

Isipatana. Entonces, el Señor se dirigió a los

cinco monjes de la siguiente manera.^

también, este sistema presenta cuatro divisiones: ciclo de

renacimiento, causa del ciclo de renacimiento, liberación y

camino hacia la liberación."

^ Es el famoso iti vuttaka con que empiezan tantos dichos

atribuidos al Buddha. Cf. más adelante. Cf. también la

expresión tradicional buddhista evam mâyâ srutam ekasmin

samaye, "así fue oído por mí, en una circunstancia" y el

monumental comentario de los dos primeros capítulos del

MhPrajParSas , atribuido a NÂGÂRJUNA, en la no menos documentada

traducción de LAMOTTE 1944-49 I, pp. 56-114.

^ Cf. otro texto plenamente consciente de que el primer

sermón de Vârânasî contiene en germen toda la "revelación" y

que expresa fundamentalmente la misión del Buddha, poniendo no

sólo en movimiento "la rueda de la existencia" (Cf. MN I, 171),

sino poseyendo también una repercusión estrictamente religiosa

y aún de auténtico teísmo personal:

"Fue aquí, en el mismo parque de los ciervos de Vârânasî,

donde el descubridor de la verdad, el santo (arahant) e

iluminado, puso en movimiento la rueda sublime del dhamma

que nadie podrá hacer ya retroceder, sea penitente,

brahman. Dios, Mâra o Brahmâ mismo, o quien sea, en el

universo: el anuncio de las cuatro nobles verdades, la

enseñanza, la declaración y el establecimiento de estas

cuatro nobles verdades, con su explicitación, exposición y
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Estos dos extremos ha de evitar el que

emprende el camino errante (el monje). ¿Cuáles

son? El uno es la búsqueda de los placeres de

los sentidos, práctica baja y vulgar, afición

innoble y sin provecho, camino que conduce a

volver a nacer; el otro es la búsqueda de la

mortificación, que es dolorosa e igualmente

innoble y sin provecho. Evitando estos dos

extremos, el Tathágata ha llegado al

conocimiento de esta vía media que ofrece visión

y entendimiento, que conduce a la paz, a la

iluminación, al nibbâna.^ ¿Cuál es, i oh

monjes!, la vía media que ofrece visión y

entendimiento, que conduce a la paz, a la

iluminación, al nibbâna?

^Esta es, ¡oh monjes!, la vía que conduce a la

extinción del dolor: éste es el noble óctuplo

camino (atthangikamagga) : recta visión, recta

intención (representación), recto discurso,

recta conducta (actividad), rectos medios de

subsistencia, recto esfuerzo (aplicación), recta

memoria (atención, presencia de espíritu) y

recta concentración (devoción, actitud

manifestación", MN III, 248.

^ El texto del MN citado en la nota anterior da el

resumen clásico de las cuatro nobles verdades: "el dolor, el

origen del dolor, la cesación del dolor y el camino que conduce

a la cesación del dolor".
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espiritual).^
Esta es, ¡oh monjes!, la vía media que ofrece

visión y entendimiento, que conduce a la paz, a

la iluminación, al nibbâna. Esta es, ¡oh

^ Es poco menos que imposible traducir en simples palabras

los conceptos del óctuplo camino. Incluso el calificativo de

"recto" para sammâ no es completamente adecuado. Sammâ

significa también perfecto, equilibrado, completo. Hubiéramos

podido igualmente traducir: "valoración perfecta, pensar

perfecto, palabra perfecta, acción perfecta, vida perfecta,

disciplina perfecta, lucidez perfecta, espiritualidad

perfecta". Cf. una de las pocas traducciones al castellano:

"correcta opinión, correcto pensamiento, correcta palabra,

correcta acción, correcto género de vida, correcto esfuerzo,

correcta autoconciencia, correcta concentración" Dh, DRAGONETTI

1964, p. 61. Para que se tenga un ejemplo de las distintas

versiones de un texto tan fundamental, mencionamos la

traducción clásica de FOUCHER seguida por LAMOTTE 1958, p. 28:

"C'est le chemin sacré à huit branches, qui s'appellent foi

pure, volonté pure, langage pur, action pure, moyens

d'existence purs, application pure, mémoire pure, méditation

pure" ("Es el camino sagrado, de ocho ramas, que se llaman fe

pura, voluntad pura, lenguaje puro, acción pura, medios de

existencia puros, aplicación pura, memoria pura, meditación

pura"). El texto pâli dice: sammâ ditthi, sammâ sankappo, sammâ

vâco, sammâ kammanto, sammâ âjîvo/ sammâ vâyâmo, sammâ sati,
sammâ samâdhi.



monjes!, la noble verdad del dolor^: nacer es

dolor, envejecer es dolor, enfermar es dolor.

morir es dolor, sufrimiento, lamento, abandono y

desesperación son dolor. Estar en contacto con

lo que nos desagrada, estar separado de lo que

nos agrada, es también dolor. En una palabra,

este cuerpo, estos cinco khandha son dolor.^

^ Dukkha en pâli y duhkha en sánscrito. Cf. "Todo lo

existente es dolor (sabbe samkhârâ dukkhâ)", "all created

things are sorrowful" , traduce RADHAKRISHNAN 1968, p. 146. El

texto continúa diciendo: "Cuando por sabiduría se descubre

[esto], entonces, uno no es tocado por el dolor; éste es el

camino hacia la pureza", Dh XX, 6 (278). La raíz dus-

significa: echar a perder, estropearse, y de ahí, cometer

pecado, una impureza, estar en falta, arruinado, perecer, etc.

Duhkha vendría de dus- y de la forma "pakritizada" de stha-,

significando originariamente: estar mal, inquieto, incómodo,

etc.; ser infeliz, pobre, miserable, etc. Cf. el número

especial de "Buddhist-Christian Studies" 1985 dedicado al

estudio de duhkha y el más reciente de CHINCHORE 1993.

^ Los cinco khandha (grupos o agregados) que constituyen
el ego psicológico y que,^egún el buddhism<^ (Cf. BUDDHAGHOSA,

VisMag XIV, 443-480, cf. WARREN 1922, p. 132 y ss.) deben ser

descubiertos para dejar al desnudo la insubstancialidad del

sujeto, son: las formas, las sensaciones (que acaso incluyen
también los sentimientos) , las percepciones (amén de las

disposiciones volitivas), las disposiciones psíquicas (y demás

impresiones) y la conciencia (intelectiva). En rigor, se trata

106
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Esta es, ¡oh monjes!, la noble verdad del origen

del dolor la sed^ que conduce a nacer de

nuevo, con su pasión y deseo, buscando

satisfacción acá y acullá, a saber: la sed de

de grupos de aprehensión, upâdânakkhandha (sánscrito

upâdânaskandha) o, como traduce LAMOTTE 1958, p. 28, siguiendo

la traducción de su maestro FOUCHER: "en résumé, les cinq

sortes d'objets de l'attachement sont douleur" ("en resumen,

las cinco clases de objetos del afecto son dolor").

surgimiento, origen; no ha de confundirse con samudâya:

multitud, cantidad. El origen del dolor: dukkha-samudaya . Cf.

DN III, 136.

pero la traducción literal y correcta de tanhá (sánscrito:

trsnâ) es "sed". Sobre este importante concepto, cf. AN III,

416; IV, 400; Iti 30, 50, 58, 105, MN I, 6; I, 51; II, 256; SN

I, 1; I, 8; etc. Cf. PANDE 1957, pp. 434 y 440. Nos parece

indispensable una monografía filosófico-teológica sobre la

serie de conceptos acerca del dinamismo antropológico, además

de tanhá, icchá, kâma, etc., su connotación tanto ética como

metafísica y su comparación con la antropología occidental,

especialmente la escolástica. Acostumbro a distinguir entre

"deseo" (apetito, anhelo, pretensión) y "aspiración"

(tendencia, dinámica del ser). El primero está dirigido hacia

una finalidad, es un objeto de la voluntad, es un fin; la

segunda corresponde a un acto interno del ser, a un dinamismo

óntico de nuestra existencia.

687-688: samudaya [sam-f-udaya] :

^ En general, suele traducirse por "deseo", "apetito".
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placeres sensuales, la sed de volver a nacer, la

sed de terminar la existencia.^

^ Aquí también, algunos estudiosos traducen con una cierta

libertad. Se trata de una triple sed antropológica: sed de

afirmación, sed de ser afirmado y sed de negación, esto es,

apetito de placer (kâma, amor, dilección, etc.), de existencia

(bhava, ser) y de inexistencia (vibhava, no-ser). No se olvide

que tanto la existencia como la no-existencia tienen un sentido

intramundano relacionado con la transmigración, como se

desprende de las versiones tibetanas clásicas. Optimamente

comenta FILLIOZAT, refiriéndose a esta típica sed: "La première

sorte s'explique d'elle-même: les désirs sont causes de douleur

parce-qu'ils ne peuvent être indéfiniment satisfaits et aussi

parce qu'ils attachent aux existences douloureuses. La deuxième

vise l'appétit direct de ces existences. La troisième est un

appétit du néant qui, pour inverse qu'il soit dans son objet,
n'en est pas moins un appétit et, comme tel, un acte qui porte

fruit en existence; suicide entraîne renaissance" ("La primera

clase se explica por sí sola: los deseos son causas de dolor

porque no pueden ser indefinidamente satisfechos y porque

apegan a las existencias dolorosas. La segunda atañe al

apetito directo de tales existencias. La tercera es un apetito
de la nada que, por contrario que sea en su objeto, no deja de

ser un apetito y, en cuanto tal, un acto que da fruto en

existencia; el suicidio conlleva renacimiento"), FILLIOZAT 1953

II, #2247.



Esta es, ¡oh monjes!, la noble verdad de la

cesación del dolor: la supresión completa de

esta sed, su destrucción, abandonándola,

renunciando a ella, liberándose y desasiéndose

de ella.^

Hasta que mi triple conocimiento y mi intuición

con sus doce divisiones^ no fueron purificados

en las cuatro nobles verdades, hasta entonces,

¡oh monjes!, en este mundo con sus Deva,^

Mára,^ Brahmâ,^ entre los ascetas y los

^ Nirodha, de la raíz rudh-, que significa obstruir, y que

con la partícula ni, adquiere el sentido de: encerrar, recluir,

suprimir, destruir, controlar, restringir, etc. Cf. YS 1,2:

yoga^cittavrtti nirodhah ("El yoga es el apaciguamento de las

funciones mentales").
2 Cf. SN XXII, 90. Cf. WARREN 1922, p. 165.

^ Cf. más adelante.

^ Mára viene a ser algo así como el "príncipe de este

mundo" y ha sido comparado al demonio del cristianismo. Cf.

WINDISCH 1895; cf. otras referencias bibliográficas en

GLASENAPP 1954, p. 19.

^ Brahmá es el Dios más importante del panteón buddhista,

pero en manera alguna semejante al brahman de la especulación

upanishádica. El Dios Brahmá no es omnisciente (cf. DN I, 221),

aunque sea reconocido como una especie de ÍsVara, "omnipotente,
creador y dominador de la tierra, padre de todo lo que ha

llegado y llegará a ser", DN I, 18, y, sin embargo, él también
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brahmanes, los espíritus y los hombres, yo no

obtuve la iluminación completa y suprema".^

Hemos citado casi in extenso este pasaje, no sólo por ser

de una importancia capital en todo el buddhismo, sino porque

nos sirve además para dilucidar el punto preciso de nuestra

investigación, o sea, el ateísmo del Buddha.^

Sin pretender hacer ningún comentario al contenido del

texto, notemos solamente su carácter eminentemente religioso.^
Si bien ni la palabra ni el concepto de Dios están presentes,

no puede decirse que aquella realidad inefable, que a veces con

tanta facilidad se nombra y se denomina Dios, sea negada en

principio.

pertenece al samsâra, al brahmaloka brahm^nico, y en manera

alguna puede compararse, según la doctrina buddhista, al

nirvâna. No faltan textos que nos presentan a Brahmá como un

devoto adorador de Buddha.

^ SN V, 420 y ss.

^ Para un comentario erudito y pormenorizado, cf. LAMOTTE

1958, pp. 28-52.

^ " It would be presumptuous to remark upon the depth of

insight revealed in these statements. They have no parallel,
that I know of, in the religious literature of the West"

("Sería presuntuoso hacer alguna observación acerca de la

profundidad de la intuición revelada en estas afirmaciones. Que

yo sepa, no tienen paralelo en la literatura religiosa de

Occidente"), GRAHAM 1964, p. 14.



Todo el texto respira un clima de salvación. Se trata,

para ello, de dejar libre e incontaminado el absoluto,

eliminando toda existencia contingente, esto es, el samsara.

(De ahí la referencia a la mal llamada "reencarnación").

Nuestra experiencia es siempre una experiencia desde la

contingencia y aá^ cuando alguna vez puede acaso deducirse que

el absoluto está al término de la experiencia humana, aun

entonces, aquella misma pretendida experiencia de lo absoluto

será como tal una experiencia contingente. Dios, en rigor, no

se experimenta a sí mismo.^

Aun admitiendo la existencia de un objeto absoluto - lo

que en rigor de términos es una pura contradicción - el sujeto
de esa pretendida experiencia del objeto absoluto es

contingente, no se sostiene en sí mismo; en rigor, no es último

y verdadero sub-jectum. Por lo tanto, lo que el hombre tiene

que hacer es considerar su propia situación y ver en qué

consiste su propia estructura fundamental. El dolor es, según

nuestro texto, la estructura fundamental del sujeto concreto

hombre. La eliminación de la contingencia es la labor humana

^ "As Eriugena justly remarks, 'God does not know what he

is, because he is not any what' (cf. the buddhist akíñcana) . It

is only his possibilities of manifestation that become "whats"

of which there can be science or omniscience" ("Como observa

acertadamente Eriugena, 'Dios no sabe qué cosa es, porque no es

ninguna cosa', [cf. el akiñcana buddhista]. Sólo sus

posibilidades de manifestación se vuelven 'cosas' de las que

puede haber ciencia u omnisciencia"), COOMARASWAMY 1944, p. 13.
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por excelencia. En esto consiste la destrucción del dolor.^

Que no se diga, desde un punto de vista cristiano, que el

buddhismo da excesiva importancia al dolor, porque el lugar del

sufrimiento es, si cabe, aún más central en la espiritualidad

del cristianismo, no sólo como muestra la historia, sino como

enseña la misma doctrina. La pasión de Cristo representa la

apoteosis máxima del dolor, hipostasiado en Dios mismo.

Convenía que el Cristo padeciese y muriese,^ Dios no perdonó a

su propio Hijo,^ y parece que por amor al mundo entregó a su

Unigénito.'^ Incluso el Hijo del Hombre se pliega al dolor en

contra de su voluntad para cumplir la de su Padre.® Los

teólogos podrán decir que la esencia de la cruz es la

inmolación por amor y no el dolor, pero el hecho es que las

cosas han sucedido de forma que el dolor ocupa una parte

^ Un interesante estudio sería el de comparar estos

principios buddhistas con los principios del psicoanálisis de

FREUD, en cuanto "éste centra el ser del hombre en el deseo de

placer y el cuidado por evitar el dolor". Cf., aunque sin

referencia al buddhismo, BROWN 1957. ^ío Iwimoo
^ Cf. Lo XXIV, 7 y XXIV, 26. /

® Cf. Rm VIII, 32. La traducción de la Vulgata^i^i^*: "qui
MM* "5 ^ ^

Filio suo non pepercit"/del griego (VIII, oü« ¿"tfélCTxTo ,

^no lo excluyó (de la ley generalj^^del verbo ^i
^

tratar con miramiento o consideración, escatima^ l sirvió para

reforzar la visión jurídica de la^Redencióní ^^ Cf. Jn III, 16; I Jn IV, 9. J
® Cf. Jn IV, 34^- V, 30; Mt XXVI, 42; Lo XXII, 42; Hb V, 7;

X, 9 ; etc.
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bastante central en el cristianismo.^ Tanto es así, que si el

hinduífemo pretende superarlo y el buddhismo destruirlo, el

cristianismo, agarrándolo de frente, intenta darle un sentido:

participación en el dolor de Cristo.^ Y, sin embargo, el ideal

^ Cf. I P IV, 13; Rm VIII, 17; Hch V, 41; etc. Considérese

también la actitud de santos tales como Francisco de Asís y

otros.

^ Un equívoco no justifica el otro. Asociar la Crucifixión

a un^ "sadistic impulse of a psychically affected brain"

("impulso sádico de una mente psíquicamente afectada"), SUZUKI

1957, p. 136, sería un ejemplo del malentendido por parte

buddhista. El mismo autor, en el mismo capítulo citado,
"Crucifixion and Enlightenment" ("Crucifixión e Iluminación"),

queriendo contraponer ambas actitudes, en rigor, las describe

en su común profundidad: "What is needed in Buddhism is

enlightenment, neither crucifixion nor resurrection. A

resurrection is dramatic and human enough, but there is still

the odor of the body in it. In enlightenment there are

heavenliness and a genuine sense of transcendence. Things on

earth go through renovation and a refreshing transformation. A

new sun rises above the horizon and the whole universe is

revealed" ("Lo necesario, en el buddhismo, es la iluminación y

no la crucifixión, ni la resurrección. Una resurrección es

bastante dramática y humana, pero en ella se respira aún el

olor del cuerpo. En la iluminación está lo celestial y un

sentido genuino de la transcendencia. Las cosas de esta tierra

pasan por una renovación y una transformación refrescante. Un

nuevo sol se alza en el horizonte y el universo entero se
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de la af.'iïûL^E ! «i
, de la impasibilidad, no es solamente

estoico, sino también cristiano.^ Me permito insinuar que la

revela"), ibid. pp. 132-133.

^ Cf. vgr. la grandiosa descripción del "verdadero

gnóstico" en CLEMENTE DE ALEJANDRIA. Cf. todo el libro VII de

los Stromata (PG 9, 401 y ss.), por ejemplo, o, aun antes, como

•
^ ^

so \boton de muestra; "[El gnóstico] No desea nada ( oob¿ Fs] Ao i

), puesto que nada le falta para ser asimilado a Aquel

que es bueno y bello. No ama a nadie de amor corriente (
r \ '"

\ N

(^íA£t T/>U<K -r(^U KOl/D^/C Tc^KjTt^P i A i p

) , pero ama al creador a través de las criaturas ( ^ X Xo<

o<^ Tt<A TOO lATtCTTi^^J TuJ p KT1 rw íJ

) . No cae en ningún deseo { £171 OyU i ) ni en ningún
o ^

apetito ( opó ^£. ' ), pues no le falta ningún bien del alma,

estando unido como está por el amor al amigo a quien pertenece

por libre elección... Si el gnóstico no posee deseo alguno

(dirán los oponentes), ¿cómo puede amar? Pero no conocen estos

tales el carácter divino del amor (-ro ^ g'i O p
VVVA a^e-f>"+Oy JO-'

) . Pues el amor no esMína tendencia ( i5 ) de

. . r-
^

quien ama: es una intimidad amorosa ( ^u'T< U

0|U¿íüJO-iS ), (benévola conjunctio) que establece al

gnóstico en la unidad de la fe, sin que tenga ya necesidad del

tiempo ni del espacio" ("Non est enim utique charitas eius qui

diligit appetitio, sed est benévola conjunctio, in unitatem

fidei restituons eum qui est gnosticus, locu et tempore minime

indigentem" , dice la versión latina de MIGNE; cf. Stromata VI,

9 [PG 9, 293]). La gnosis de Dios es Cristo, dice IGNACIO DE

ANTIOQUIA, Epistula ad Ephesios XVII.
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autocomprensión cristiana del tercer milenio, que he llamado

cristianía, se centrará más en la Resurrección que en la

Crucifixión, así como en la Trinidad más que en el monoteísmo.

Sea de ello lo que fuere en ninguna parte ha dicho el

Buddha que el Ser - tal como lo entienden los ástika - sea

dolor, ni tampoco que el no-ser sea felicidad. De ahí que el

epíteto de pesimista no le cuadra demasiado. Para el Buddha, el

dolor no es inherente a la realidad última y, por ende, se

puede eliminar.

El dolor es inherente a la ek-sistencia, esto es, al deseo

de ser, a la sed en cualquiera de sus formas. Lo que hay que

eliminar no es el ser, frase que para toda la India carece de

sentido (si el ser pudiese alguna vez no ser, no sería

verdadero ser), sino el dolor, todo el elemento negativo de la

ek-sistencia. El ser para Buddha no ek-siste, no "está ahí", no

"hay" ser, puesto que haber y ser son dos categorías de la

contingencia e impregnadas, por tanto, de limitación. El camino

hacia la salvación no es el de la especulación, sino la praxis

concreta de la eliminación del dolor y, con él, de toda

limitación, contingencia y creaturabilidad, para utilizar

categorías extrabuddhistas. El Tathágata, en realidad, quiere

liberar al hombre del estado de sufrimiento y sólo puede

lograrlo eliminando la raíz de dicho sufrimiento, o sea, la

ek-sistencia.
/

Sákyamuni hubiera podido pronunciar también las siguientes

palabras:

"Os digo, pues, hermanos: el tiempo es corto.



Por tanto, los que tienen mujer, vivan como si

no la tuviesen. Los que lloran, como si no

llorasen. Los que están alegres, como si no lo

estuviesen. Los que compran, como si no

poseyesen. Los que disfrutan del mundo, como si

no disfrutasen. Porque la apariencia de este

mundo pasa. Yo os quisiera libres de

preocupaciones.

b) El mensaje del Buddha

"Que las cosas tengan ser, ¡oh Kaccána!,

constituye un extremo; que las cosas no tengan

ser, el otro extremo. Estos dos extremos, ¡oh

Kaccána!, han sido evitados por el Tathágata y

es la vía media que enseña."^

Afirmar que Dios existe - podría parafrasearse - es un

extremo tan peligroso y falso (entendiendo la existencia como

no puede menos de ser entendida, a menos que la "iluminación"

^ Cf. I Co VII, 29-32. Esta "apariencia" ( CT^ O/" ^
/

figura) es muy importante para el diálogo hindú-buddhista-

cristiano.

2 SN XXII, 90. Cf. WARREN 1922, p. 165. Este texto será

recogido y comentado por NÂGÂRJUNA para fundamentar la verdad

(dhamma) de su "doctrina media", el Mádhyamika. Cf. MK XV, 7

(ed. LA VALLÉE POUSSIN). Cf. también otros textos ya citados.
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nos haga ver inmediatamente la otra faz de la cuestión), como

afirmar que Dios no existe. Pero igualmente hay que añadir, en

clima buddhista, que negar que Dios existe es también un

extremo falso, lo mismo que negar que no existe. Poder hacer

propias las tales sentencias sin caer en el agnosticismo, he

aquí lo que el Buddha pretende. Que Dios esté más allá de

nuestros medios normales de comprensión y que sólo se le pueda

conocer de forma inadecuada, es un rasgo común a muchas

religiones. Para expresar esta dificultad en el conocimiento de

Dios, el cristiano recurre al uso alternado de dos vocablos

opuestos, conocimiento e ignorancia, y esto precisamente para

poner en evidencia la inadecuación de nuestras facultades

cognoscitivas.^ El Buddha, cuidadoso de evitar los extremos,

^ Cf. las siguientes sentencias tradicionales cristianas:

£U ^i'PUjcr)¿< ir¿

("En la ignorancia adquirimos su

conocimiento"), DIONISIO AREOPAGITA, De divinis nominibus, en

San MAXIMO CONFESOR, Scholia in Dionysio Areopagita, De divinis

nominibus II, (PG 4, 216) ; «^ 0 O cr t ^
6 o5 ("A Dios se le conoce

por la ignorancia"), ibid.; ° o

\ ç\ > *

t> uJCrUgriXi , òi<^ P UJ O" í ("A Dios se le conoce

a través del conocimiento y de la ignorancia"), DIONISIO

AREOPAGITA, De divinis nominibus VII, 3 (PG 3, 872). Tradición

plenamente recogida por Santo TOMAS, por ejemplo, cuando

repetidamente dice que Dios, "cognoscitur tanquem ignotus" ("se

conoce como ignoto") , In Boethium De Trinitate, Proemium q. 1,

a. 2 ad 1 y también q. 1, a. 1: "Hoc ipsum est Deum cognoscere,



más allá: el texto que acabamos de citar afirma que, en último

análisis, no importa que sepamos o no que el fundamento de las

cosas es el ser o el no-ser; el Iluminado se limita simplemente
a observar aquí la relatividad del grado de verdad contenido en

ambas proposiciones contrapuestas. Poco antes, según el relato

de Ânanda, el Sublime le había dicho a Kaccánagotta:

"Este mundo es generalmente relacionado con el

ser o con el no-ser. Ciertamente, para aquel que

considera sabiamente y según la verdad los

procesos de generación y de aparición de este

mundo, no se da realmente el no-ser en este

mundo; para aquel que considera sabiamente y

según la verdad los procesos de destrucción y de

desaparición de este mundo, no se da realmente

el ser en este mundo.

El mensaje del Buddha se reduce a lo que la misma

tradición reporta como sus últimas palabras antes de morir:

"Trabajad (realizad, operad, actuad) vuestra

quod nos scimus ignorare de Deo quid sit" ("Esto mismo es

conocer a Dios, saber que ignoramos qué es Dios"), Commentarium

in Dionysium, VII, 14; o aun: "Illud est ultimum cognitionis
humanae de Deo quod sciat se Deum nescire" ("El último grado
del conocimiento humano de Dios es saber que no se le conoce"),
De potentla VII, 5-14; etc.

f ^ Cf. SN XXII, 90. Cf. MENSCHING 1955, p. 82.
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salvación con diligencia."^

^ "Work out your salvation with diligence", traduce

COOMARA.SWAMY 1928, 75, siguiendo la clásica versión de RHYS

DAVIDS T. W. 1881, p. 114: "When the Blessed One addressed the

brethren and said, "Behold now, brethren, I exhort you, saying,

'Decay is inherent in all component things: Work out your

salvation with diligence!'", this was the last word of the

Tathâgata!" ("Cuando el Bendito se volvió hacia los hermanos y

les dijo: 'Así pues, ahora, hermanos, os exhorto, diciendo, "la

decadencia es inherente a todas las cosas compuestas: ¡trabajad

vuestra salvación con diligencia!"', ¡ésta fue la última

palabra del Tathâgata!"), MhparnibS VI, 10 (DN II, 156); "Work

out your salvation with diligence" , traducen también RHYS

DAVIDS T. W. y C. A. F. 1965, DN II, 156. "Strive diligently",

traduce RADHAKRISHNAN 1968, p. 32. Appamâdena sampadetha, dicen

las palabras tradicionales. El texto completo va precedido de

vayadhammâ samkhârâ, traducido generalmente por "todas las

cosas son perecederas". Se han expresado dudas respecto a la

autenticidad del MhparnibS. SILBURN 1955, p. 170, pone en

relación este pasaje, "En vérité, ó disciples, toutes les

énergies constructrices sont impermanentes. Travaillez,

efficacement sans relâche... Soyez d'intention bien concentrée.

Surveillez la pensée ". ("En verdad, ¡oh discípulos!, todas las

energías constructoras son impermanentes. Trabajad, eficazmente

sin descanso... Sed de intención bien concentrada. Vigilad el

pensamiento"), con las palabras solemnes de Indra cuando Buddha

entra en el nibbâna: "Impermanentes, en verdad, son las

energías constructoras (samkhârâ) sometidas a la aparición y a

119



120 ^

Esto es, dejaos de especulaciones y concentraos en lo

único necesario que es la salvación.^ Esta es la que hay que

conseguir y yo os he enseñado el camino: es el camino de la

eliminación de todo lo que nos limita, cuyo criterio y

manifestación es precisamente el dolor.^

la desaparición. De la misma manera que han nacido, así también

mueren; su apaciguamiento es el bienestar (la felicidad,

sukha)", DN II, 157 (p. 175 de la ed. de la PTS, 1889).
^ De ahí la insistencia sobre el kiriyâ y el akiriyâ, "lo

que hay que hacer" y "lo que no hay que hacer". Cf. vgr. AN IV,

173; IV, 183; SN III, 208; VP I, 235; etc. Cf. otros textos

paralelos mencionados más adelante.

^ Sería interesante una comparación del texto anterior con

el paulino: "Operad vuestra propia salvación (trabajad por

vosotros mismos, por vuestra liberación), (T^P £¿XUTUJP TTlo

)", Flp II, 12. La diligencia, constancia, paciencia,

en una palabra, el verbo que, como su misma composición indica,

denota perseverancia, tensión mantenedora, es un concepto clave

para entender una actitud semejante en el Nuevo Testamento.

"Con vuestra paciencia perseverante, conservaréis vuestras

vidas". Le XXI, 19. "Si permanecemos constantes, reinaremos

también con El", II Tm II, 12. Cf. también Mt XXIV, 13; Me

XIII, 13; etc. Esta misma perseverancia de expectación juega un

papel importante en la primera espiritualidad patrística. Cf.

el índice de KRAFT 1964, p. 440, bajo ^ '¡to^ £ uJ
. Para una

elaboración teológica de la verdadera tolerancia, cf. PANIKKAR

1961/4, p. 118 y ss. Evidentemente, se han de tener en cuenta



El Buddha "no tiene teorías";^ pero, como se ha hecho

notar en ambiente buddhista desde tiempos remotos, la renuncia

a la metafísica es ya una metafísica, y el rechazo de todo

sistema filosófico no hace sino desplazar el concepto de

filosofía entendido como conocimiento de la realidad, al de

filosofía como camino de obtención de esta misma realidad.^

Cuando la vía de salvación se desplaza de la religión a la

teoría pura, surge el gnosticismo.

Sin embargo, el explícito deseo de no afiliarse a ninguna
teoría cobija una mayor pluralidad de ellas que el

reconocimiento de una determinada doctrina. De ahí que pocas

culturas en el mundo ofrezcan una mayor y más variada floración

de escuelas que el buddhismo. No será, pues, incongruente
intentar traducir de nuevo la intuición fundamental del Buddha

en términos de una cierta metafísica.^

las diversas perspectivas de las posiciones buddhista y

cristiana respectivamente.
^ Cf. MN I, 486 y otros muchos textos.

^ El Mádhyamik^ ,^entro del buddhismo, sería el ejemplo
más característico de esta mentalidad.

^ Cf. vgr. GLASENAPP 1962/2, pp. 38-46 y su discusión con

EDGERTON 1952, pp. 81-85. Mientras el primero cree poder
afirmar que "Buddha genauso wie die anderen Lehrer seiner Zeit

bestimmtes metaphysisches System gelehrt hat" ("Buddha, al

igual que los demás maestros de su tiempo, enseñó un

determinado sistema metafísico"), el segundo niega tal

solución, aunque admite que haya "premises" ("premisas") de

orden metafísico. Lo que nos parece menos aceptable en ambos
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Hay que conseguir la salvación "con diligencia". Ahora

bien, esta salvación no se puede conseguir si uno permanece

pegado a lo finito, porque la salvación es infinita. De ahí el

despojo radical, que lleva incluso a la renuncia de cualquier

formulación conceptual. La salvación consiste en la eliminación

del dolor, porque en él se expresa y cristaliza nuestra

limitación. Cuando la escolástica cristiana ve en la felicidad,

en la beatitude, la esencia de la otra vida, esto es, el fin

del hombre y, por tanto, la dimensión antropológica de la unión

con Dios, no quiere decir otra cosa.^ Ahora bien, alcanzar la

beatitude podrá ser la meta, pero ni el hombre puede plenamente

conseguirla en esta vida, ni siquiera saber exactamente lo que

sea, mientras que, en cambio, el dolor cae de plano en la

esfera de nuestra experiencia y el camino de eliminarlo es

precisamente lo que el Buddha proclama, descubriendo su origen

en la sed constitutiva del ente creado, esto es, en la misma

ek-sistencia. La existencia, en efecto, no sólo constituye la

tensión del estar extra-causas, sino que equivale a la misma

naturaleza de aquel "ser" que no es por si mismo, que no es a

se.^ Mientras los seres se imaginan ser el Ser, o simplemente

estudiosos es la forma de llegar a sus conclusiones: intentando

encontrar una respuesta racional, por no decir racionalista, a

las aporías de los famosos avyâkrta vastûni.

^ Cf. a guisa de ejemplo y de información escolástica,

poco menos que exhaustiva, los diversos volúmenes de RAMIREZ

1944.

^ Cf. la escolástica medieval, para la cual ex-sistere

significa "ex aliquo esse habere" ("recibir el ser de

122



123

se creen aún ser, o mientras desean incluso serlo, sufren,

porque no son el Ser, o porque no lo son aún. La eliminación

del dolor que propone el Buddha no es algo así como el alivio
»

producido por un calmante farmacéutico, sino su extirpación

radical, destruyendo su causa: la misma ek-sistencia, no sólo

tal como de hecho la vivimos, sino tal como no podemos menos de

vivirla y pensarla mientras peregrinamos por este mundo.^

La sed de llegar a ser, de ser o de no ser, he aquí el

triple origen del dolor. Solamente extirpando el mismo apetito

constitutivo del ente contingente - y esto equivale a eliminar

la contingencia, esto es la existencia - es como se puede

destruir la limitación que le es inherente y que es la causa

del dolor.^

alguien"). Cf. RICARDO DE SAN VICTOR, De Trinitate IV, 12 y 19

(PL 196, 938 y 942).

^ Cf. el mismo pensamiento en la tradición cristiana: "Hoc

enim ipsum nomen, existentia, quasi extrastantia indicat"

("Esta misma palabra de 'existencia' indica algo así como

'extrastancia'"), ECKHART, Liber Parabolarum Genesis XXIX, 11,

citado por LOSSKY 1960, p. 124.

^ La reacción del Buddha en contra del sacrificio y del

sistema de las castas tal vez se deba a la necesidad de

erradicar el acto creativo y el status de conservación de la

creación, más que a motivos dictados por la no-violencia

(ahimsâ) o por la justicia social. Cf. VESCI 1985, en donde,

según la especulación brahmánica, el origen del sufrimiento

radica en el propio"dolor contenido en el acto creador mismo:

el sacrificio.
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El dolor producido por cualquier apetito (sed de llegar a

ser), solamente se vence por el amor a la superación de todo

objeto de deseo, pero mientras haya objetos amados, el dolor no

ceja. El dolor de no ser Dios (sed de ser), no se sacia con

ninguna esperanza menor que la de serlo, pero mientras la

esperanza perdura, la meta no se ha alcanzado y el dolor

persiste. El dolor de la existencia (sed de no ser) , solamente

se elimina por la fe en superar todo ser, pero mientras la fe

nos sostiene, quiere decir que no nos sostenemos solos y, por

tanto, que aún no "somos", y el dolor no desaparece. Así pues,

no hay solución mientras se da el individuo contingente.
Entonces surge angustiosa la objeción del hombre viejo,

reforzada por la pujante mente autóctona occidental: entonces,

¿no hay más remedio que el "yo" desaparezca? A lo que el Buddha

replica que lo que es desaparecióle, cuanto antes se elimine,

mejor; que el mismo miedo a desaparecer es lo que nos hace

sufrir y hasta que no se descanse en aquello que no puede ya

tener miedo a desaparecer, porque es ontológicamente imposible

que deje de ser, no se está ni siquiera en el camino de la

salvación. Pero, en este caso, ya no hay guien descanse - viene

la réplica inmediata. A lo que el Buddha no puede menos que

alegrarse que no haya quien necesite ya descanso. El Ser no

necesita ningún descanso, no le hace falta nada ni nadie para

apoyarse, se sostiene a sí mismo, en sí mismo; pero la misma

frase carece de sentido, porque sos-tenerse sólo se aplica a

quien aún precisa de un sus-tentáculo. Si individualidad

significa limitación, contingencia, imperfección, es evidente

que está vinculada al dolor, a este mundo, a la ek-sistencia.
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si queremos subir cargados con este fardo al nirvana no lo
*

alcanzaremos nunca. El miedo a perder lo que se puede perder,

he aquí la causa del ciclo temporal de las ek-sistencias. La

pura "sis-tencia" no ek-siste, ni tiene miedo a perderse. Está

allende cualquier angustia, cualquier miedo. No tiene temor, el

dolor ha perdido allí su sentido. Hay una rotura de planoj con

el mundo del tiempo y del espacio, de la materia y del

espíritu, de la esencia y de la existencia, de los hombres y de

los Dioses. "Quien no pierde su propia vida"...^ Pedimos

excusa, pero no podemos menos de citar también in extenso,

aunque sin comentarios, las cuatro nobles verdades de San JUAN

DE LA CRUZ:

"Los versillos siguientes declaran el modo de subir por la

senda al Monte de la perfección; y dan aviso para no ir por los

caminos torcidos.

Modo para venir al todo

Para venir a lo que no sabes,

has de ir por donde no sabes.

Para venir a lo que no gustas,

has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no posees,

has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres,

has de ir por donde no eres.

^ Cf. Mt X, 39;"XVI, 25; Me VIII, 35; Le IX, 24; XVII, 33;

Jn XII, 25; etc.
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Modo de tener al todo

Para venir a saberlo todo,

No quieras saber algo en nada.

Para venir a gustarlo todo,

no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada.

Modo para no impedir al todo

Cuando te paras en algo,

dejas de arrojarte al todo.

Porque para venir del todo al todo,

has de dejar del todo a todo.

Y cuando lo vengas a todo tener,

has de tenerlo sin nada querer,

porque si quieres tener algo en todo,

no tienes puro en Dios tu tesoro.

Indicio de que se tiene todo

En esa desnudez hallaO

espíritu quietud y descanso,

porque como nada codicia, nada

le impele hacia arriba, y nada

le oprime hacia abajo, que está

en el centro de su humildad.

Que cuando algo codicia

en eso mismo se fatiga.

Nada, nada, nada, nada, nada. Y en el monte nada. Y por



127

aquí no hay ya camino - que para el justo no hay ley."^

Nunca ha negado existencialmente el Buddha lo que hemos

convenido en llamar la última realidad;^ ha rechazado

solamente cualquier nombre para ella, cualquier determinación,

tanto que sea "última" como que sea "realidad"; se ha negado a

aceptar cualquier personificación, lo que para él, como para

toda la tradición de la India, es sinónimo de

antropomorfismo.^ El Buddha rechaza todo intento de hacer

entrar a Dios con el calzador de nuestras formas volitivas o

^ Escrito en el gráfico que está al inicio de la Subida al

Monte Carmelo. Cf. JUAN DE LA CRUZ 1975, pp. 436-437.

^ "The idea of anicca does not, however, preclude the

"existence" of things, but only their duration. Similarly, the

idea of anattâ does not proclaim that there is no "self", but

only that there is no unchangeably continuing self that would

everlastingly persist as a separate unit. Actually it is

precisely the notion of anicca that guarantees the possibility

of the development and growth of the individual" ("La idea de

anicca, sin embargo, no niega la 'existencia' de las cosas,

sino su duración. Igualmente, la idea de anattâ no proclama que

no existe el 'si mismo', sino que no existe un sí mismo

imperecedero que permanezca eternamente en cuanto unidad

separada. En realidad, la noción de anicca es, precisamente, la

que garantiza la posibilidad de desarrollo y crecimiento del

individuo"), GOVINDA 1961, p. 188.

^ Cf. üd VIII 1. y 3, junto a Iti 43, en contra del

"increado".
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intelectuales. Si la última realidad fuere el "Dios" de que le

hablan los teístas, el Buddha replica que ésta debe ser

responsable de todo lo que sucede acá abajo y, por tanto,

también del mal. Es, pues, para defender todos los derechos de

esta "última realidad" por lo que no acepta el teísmo. Es para

defender la transcendencia absoluta de la divinidad, para

decirlo de otro modo, por lo que el Buddha, consecuentemente,

la niega. Incluso la transcendencia es un concepto

antropocéntrico puesto que presenta al hombre como punto de

referencia, al cual - luego se añade - hay que sobrepasar. No

deja de ser un concepto relativo a nosotros. Precisamente

porque lo absoluto nos transciende, no es un ser transcendente

o, si se prefiere, es de tal manera transcendente que^
s

deja atrás a todo 0er, sin excluir

al Ser. El Buddha diría; si no podéis pasaros de un concepto o

de una imagen de Dios, muy en buena hora; pero la más alta

religión es atea, como igualmente apoliteísta y a-antiteísta.
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II. LOS TEXTOS

assaddho akataññú ca sandhicchedo ca yo naro

hatâvakâso vantâso sa ve uttamaporiso.^

"El hombre

llegado al

(akata) , que ha cortado todo vínculo, ha destruido

toda ocasión (de bien o de mal) y ha eliminado de sí

/

todo deseo, ese, en verdad, es un hombre (poriso)

superior." Dh VII, 8 (97).

A diferencia de las Upanisad, donde el vocablo purusa

también tiene un significado primordial, los Nikâya apenas

mencionan la palabra purisa. Cf. vgr. SN IV, 380. Cf. PANDE

1957, p. 489.

que ya no necesita la fe (assaddho) y ha

conocimiento de lo no hecho (increado)
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Cuatro son las fuentes principales de la opinión sobre el

ateísmo buddhista.^

a) La creencia común de que el buddhismo niega el alma, el

âtman, el ser, la substancia (nairâtmyavâda);

b) la idea general de que el fin del hombre sea el

nirvana, entendido como extinción total y aniquilamiento

completo;

c) el descubrimiento de la concatenación universal de

todas las cosas: pratîtyasamutpâda, que parece excluir una

causa transcendente;

d) la interpretación negativa de su silencio con respecto

a las cuestiones más fundamentales que plantea la mente humana,

en especial la existencia ultraterrena, su famoso avyâkrta.

Con el fin de elaborar nuestra respuesta al problema del

ateísmo del Buddha, resulta imprescindible aducir y examinar

algunos de los principales textos sobre los cuatro problemas

mencionados.

* * *

^ Por razones de espacio, tiempo y simplificación, dejamos
de considerar no sólo un buen número de textos, sino también

toda una serie de nociones como dharma, sûnyatâ, prajñá, etc.,

que deberían ser incluidas. Podemos asegurar, sin embargo, que

los resultados no se apartarían mucho de las conclusiones a las

que llegamos.
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Aunque no pretendemos ofrecer aquí un estudio histórico

del buddhismo, nos parece que un esbozo de las Escrituras

buddhistas y de los textos citados a lo largo de esta obra

facilitará la comprensión de la tradición y de sus múltiples

facetas.

Los textos canónicos buddhistas pueden ser clasificados en

cinco categorías. La primera y más antigua, perteneciente a la

tradición Theraváda, forma el canon pâli propiamente dicho.

Existen también fragmentos en sánscrito de este mismo canon,

pertenecientes a las escuelas Sarvástiváda, Mûlasarvâstivâda y

Mahásánghika, respectivamente. La tradición posterior Maháyána

también posee textos canónicos en sánscrito.

A. Theraváda: Escuela de los Mayores.
. . ^A esta tradición pertenfcen los textos más antiguos (III -

I y ss. a. C.), llamados Tipitaka (Tripitaka) : Tres Cestas

(pitaka).^

1. Vinaya Pitaka: Cesta de la disciplina monástica,

a) Sutta Vibhañga: Clasificación de las reglas.

Bhikkuvibhañga: Reglas de los monjes.

Bhikkhunívibhanga: Reglas de las monjas.

b) Khandhaka: División de los textos.

"La primera división del canon (basada totalmente en la

tradición oral) se compone del Sutta y del Vinaya (a saber, el

conjunto de párrafos aprendidos de memoria y las reglas de la

Orden)," Cf. RED 1966, p. 457.
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1
■

Mahâvagga: Sección mayor.

1 Cullavagga (Cûlavagga) : Sección menor.

■ c) Parivâra: Accesorio. Se trata de un apéndice,
■

de una especie de índice que resume los demás

1 textos del Vinaya.

I 2. Sutta Pitaka: Cesta de los textos.
•

1 Colección de los discursos del Buddha y de sus

1
discípulos. Son los documentos más importantes

1 sobre la doctrina y se dividen en cinco nikâya

M

(colecciones o secciones).^

1 ») Dígha Mikâya: Colección de los Sutta largos

I (34) .

■ b) Majjhima Mikâya: Colección de los Sutta

1 medianos (152).
■

c) Samyutta Nikâya: Colección de los Sutta

1 combinados (56 grupos).

Añguttara Nikâya: Colección de Sutta

1 clasificados por temas (11 grupos).

1 Khuddaka Nikâya: Colección de 15 textos
1

cortos, entre los cuales:

1 i) Dhammapada : Versos sobre el Dhamma.

■
ii) üdána: Sentencias (la mayoría en forma

1 métrica).

■ iii) Itivuttaka: "Así fue dicho". Dichos del

— A los cuatro primeros también se les da el nombre de

■ Âgama. Mencionados en sánscrito, son: Dîrghâgama, Mâdhyamâgama,
■ Samyuktâgama y Ekottarikâgama.

1

132
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Buddha.

iv) Sutta Nipâta; Colección de discursos (la

mayoría en versos) sobre el Buddha,

la sociedad y la ética,

v) Theragâthâ; Estrofas de los Mayores (monjes).
vi) Therîgâthâ: Estrofas de las Mayores (monjas).

vii) Jâtaka: Narraciones de los Nacimientos

Anteriores del Buddha.

Aquí podemos añadir:

Milinda Pañha: Diálogo entre el Rey Milinda y el

monje Nágasena sobre le conocimiento y la sabiduría.
éi'/LhfxahCL,

La tradición WÊmum lo considera parte del canon.

Aunque existe una versión pâli, es probable que el

original no fuera en pâli.

3. Abhidamma Pitaka o Sattapakarana: Los Siete

Tratados. Exposición clasificada y pormenorizada de

la doctrina.

Entre los comentarios del canon pâli, el más

famoso es Visuddhimagga: el Camino de la

Purificación Perfecta, de Buddhaghosa, tratado que

resume de forma sistemática toda la doctrina.

B. Sarvâstivâda.

Fragmentos en sánscrito del Vinaya, de los Sutta y demás

textos del canon. La mayoría de ellos sólo existe en

traducciones chinas y tibetanas.

C. Mûlasarvâstivâda.
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Parte importante del Vinayavastu conservado en Kasmir.

Fragmentos del Vinaya. El Vinaya completo existe en

tibetano.

D. Mahâsânghika.
El Mahâvastu, considerado como el Vinaya Pitaka de esta

escuela, aunque incorpora buen número de textos del tipo
Sutta y varias leyendas. El fragmento más importante de
este canon se conserva en Nepal.

E. Mahâyâna.

Estos textos pertenecen a una época posterior - siglo II,
aproximadamente (Nâgârjuna) -

aunque algunos de ellos se

originan probablemente a principios de la era cristiana.
Las dos escuelas importantes son Madhyamxka (Sunyavada) y
Vijñánaváda (Yogâcâra) . Entre los principales Sûtra de su

abundante literaturan figuran los siguientes:
1) Prajñápáramitá: Colección de Sûtra en

prosa sobre la Gran Sabiduría que conduce a la

sûnyatâ.

2) Lalitavistara Sûtra: La Extensión del

Juego. Narración legendaria de la manifestación
humana del Buddha.

3 )Lankâvatâra Sûtra: El Descenso (avatâra) del Buddhat
en Sri Lanka. Este Sûtra, a través de las

respuestas del Buddha a las 108 preguntas del

bodhisattava Mahámati, ofrece un compendio ortodoxo
de la doctrina.

4) Saddharma Fundaríka Sûtra: El loto de

la Verdadera Ley. Trata de la naturaleza de
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las manifestaciones del Buddha y de las nociones

de buddha y bodhisattva. Contiene también varias

parábolas.

5) Mañjusrí Mûlakalpa: El Kalpa básico de

Mañjusri. El Kalpa es un tratado de reglas rituales.

Se trata de un texto tardío, una especie
de enciclopedia que abarca multiples
temas: enseñanzas rituales, astrologia, historia.

* * *

Ahora bien, advertimos que conviene no absolutizar los

textos ya que, en último término, son como la balsa, que se

utiliza para cruzar la corriente y se abandona una vez

alcanzada "la otra orilla":

";0h monjes!, os enseñaré el dhamma

SBÎftÊÊÊÊKmm para cruzar a la otra orilla, no para con-

servar; escuchad, prestad atención, y hablaré.
- íSí, Señor!, asintieron los monjes.
- i Oh monjes!, si un hombre que va de camino se

encuentra con una gran extensión de agua, y ve que la

orilla que él sigue es peligrosa y causa espanto, y

que la otra orilla no es peligrosa y no causa

espanto, pero que no hay ninguna barca ni ningún
puente para poder cruzar de ésta a la otra orilla,
tal hombre podría pensar: 'Esta es una gran extensión
de agua, esta orilla es peligrosa y causa espanto, la
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otra orilla no es peligrosa y no causa espanto, pero

no hay ninguna barca ni ningún puente para poder
cruzar de ésta a la otra orilla. ¿Y si, después de

haber recogido hierbas, palos, ramas y hojas y haber

constru una balsa, sirviéndome de esta balsa y

esforzándome con pies y manos, pudiera cruzar sano y

salvo a la otra orilla?* Entonces, ¡oh monjes!, este

hombre, después de haber recogido hierbas, palos,
ramas y hojas y haber construifdo una balsa,

sirviéndose de esta balsa y esforzándose con pies y

manos, podrá cruzar sano y salvo a la otra orilla.

Una vez cruzado y llegado a la otra orilla, este

hombre podría pensar: 'Esta balsa me ha sido muy

útil. Sirviéndome de esta balsa y esforzándome con

pies y manos, he podido cruzar sano y salvo a esta

otra orilla. ¿Y si ahora, cargando la balsa sobre mi

cabeza o llevándola a hombros, prosiguiera mi camino

según mi deseo?' ¿Qué pensáis de ello, ¡oh monjes!?
¿Está haciendo este hombre con la balsa lo que habría

que hacer?

- ¡No, Señor!

- ¿Cómo ha de actuar, pues, ¡oh monjes!, este hombre

para hacer con la balsa lo que habría que hacer? En

este caso, ¡oh monjes!, este hombre que ha cruzado y

alcanzado la otra orilla, podría pensar: 'Esta balsa

me ha sido muy útil. Sirviéndome de esta balsa y es-

forzándome con pies y manos, he podido cruzar sano y

salvo a esta otra orilla. ¿Y si ahora, después de
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hundido en el agua, prosiguiera mi camino según mi

deseo?' Actuando así, ¡oh monjes!, este hombre

estaría haciendo con la balsa lo que habría que

hacer. Esto mismo, ¡oh monjes!, es lo que se ha de

hacer con el dhamma enseñado por mí para cruzar, no

para conservar."^

Y ahora, vayamos ya a nuestros textos.

1. Nairâtmyavâda

Los estudiosos buddhistas, desde hace poco más de medio

siglo, se esfuerzan en distinguir el llamado buddhismo

primitivo o precanónico de los grandes sistemas buddhistas,
Theraváda y Mahâyâna. Según una serie de autores,^ la doctrina

central de este buddhismo primigenio correspondería a las

mismas ideas del Buddha, entre las que descuella la negación
radical del âtman, o sea, de la substancialidad en cualquiera
de sus formas: no hay alma, no hay un "sí mismo", no hay

substancia. Esta teoría sería fundamentalmente inversa a la

otra gran tradición de la sabiduría de la India; el âtma-vâda o

^ MN I, 134-135.

2
Vgr. STCHERBATSKY, BHATTACHARYYA V., MURTI, etc. Cf. una

enjundiosa introducción a las diversas escuelas buddhológicas
actuales en el estudio de REGAMEY 1951, 111, pp. 244-250.

137
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doctrina del âtman, cuyo epítome son las Upani§ad. Según otros

autores,^ el Buddha no habría enseñado tal doctrina, que sería

solamente una elaboración posterior y una interpolación en los

textos atribuidos al Iluminado. Según esta interpretación, el

Buddha estaría plenamente dentro de la tradición upanishádica y

sus negaciones ocasionales de la existencia del âtman serían

debidas a razones pedagógicas para contrarrestar

interpretaciones abusivas.^

Sin terciar ahora en la mera discusión exegética, no

podemos negar que una serie de textos fundamentales y la

tradición buddhista en general ha venido abogando en favor de

la primera interpretación. Lo que ocurre es que el mismo

anâtma-vâda puede interpretarse muy diversamente.^ Para

nuestro caso, el hecho de la multiplicidad de interpretaciones
es casi indiferente, puesto que de una forma u otra, bien sea

en el buddhismo original, bien en su desarrollo posterior, la

concepción del anâtman es un pivote central del buddhismo como

religión viva. La tradición viva del buddhismo es la de una

concepción anâtmica.

Una primera dificultad, más seria de lo que parece a

^ Vgr. RHYS DAVIDS C. A. F. , LA VALLÉE POUSSIN, etc. Cf.

la crítica a esta posición en MURTI 1955, pp. 20-35.

^ Esta parece ser la interpretación de NÂGÂRJUNA, MK

XVIII, 6, sobre la ambigüedad del Buddha.

^ FRAUWALLNER 1953, I, p. 225, piensa con muchos otros que

la cuestión del "yo" es rechazada porque distrae del fin de la

salvación y que el "alma" no se niega, sino que solamente se

declara inaprehensible.



139

primera vista, consiste en la traducción de la palabra âtman.

Independientemente de su sentido como pronombre, tanto

demostrativo como indefinido e incluso reflexivo,^ la palabra

ha sido traducida como "alma",^ "substancia",^ "yo",'^ "uno

mismo", "mismidad", "self",^ etc. No puede decirse que tales

traducciones sean falsas, aunque no reflejan ni el horizonte ni

las concomitancias del original. Para no terciar en esta

importante cuestión, nos limitaremos a utilizar la misma

palabra, sin traducirla. La dificultad no está en la palabra,

sino en la matriz cultural que le da vida. La palabra âtman

tiene un dhvani peculiar y polifónico.^ En rigor, la palabra

pâli que encontramos en los textos es attan (attá) , y como tal

la damos, aunque en nuestro texto utilicemos a menudo el

sánscrito âtman.

Las discusiones, tanto sobre la correcta interpretación de

^ Cf. el capítulo attan (âtman) , o sea el XII del Dh, en

donde en muchos versos no se trata de otra cosa que del

pronombre reflexivo.

^ Cf. GLASENAPP 1950, p. 10.

^ Ibid.

Cf. FRAUWALLNER 1953, II, p. 220.

^ Esta es la versión corriente en la bibliografía inglesa,
que tiene la ventaja de conservar la ambigüedad gramatical como

pronombre y sustantivo a la vez.

® Aplicamos la noción de dhvani como principio
hermenéutico y no sólo como categoría estética o estrictamente

lingüística. Cf. ÂNANDAVARDHANA.
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la mente del Buddha,^ como sobre el problema mismo, ^
son tan

antiguas como el propio buddhismo^ y tan recientes como

cualquier encuentro filosófico, teológico o religioso con el

buddhismo contemporáneo, en el que el presupuesto básico

fundamental del âtman o anâtman como punto de partida debe

esclarecerse previamente.'^
Una cosa está fuera de duda: el Buddha se declara a sí

mismo igualmente lejos de los dos extremos: tanto del

sasvatavada (eternalismo) como del ucchedavâda (nihilismo).^
No hay un âtman pero tampoco "hay" anâtman. No se puede operar

con este último como si fuese una cosa, una especie de âtman

negativo o de antisubstancia. El pensamiento buddhista requiere
nuevas categorías y una forma de pensar desavezada del hábito

de la hipostatización.

Dejando aparte discusiones exegéticas y querellas

^ Cf. vgr. un resumen de las opiniones de los

especialistas en PANDE 1957, p. 482 y ss.

2 Cf. MURTI 1955, p. 10 y ss.

Cf. los mismos textos que a continuación daremos, que de

por sí ya manifiestan que se trataba de una cuestión difícil y

muy debatida.

Cf. el coloquio "The Self in Eastern and Western

Thought" ("El Yo en el pensamiento oriental y occidental"); cf.

la recensión de CLARKE y BURKEL 1966, pp. 101-109. Cf. también

RICOEITR 1990, que, sin tener en cuenta la

problemática buddhista, vuelve a tratar el problema.
^ Cf. vgr. SIËBURN 1955, p. 127 y ss. Cf. lo dicho ya más

arriba.
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nominales, el âtman que el Buddha no está dispuesto a admitir

es aquella substancia imperecedera e inmortal, sujeto de todos

los cambios y a la perfección del cual deben tender

forzosamente todos los actos de aquellos que creen en él.^ No

hay sujeto: el empírico, no lo hay, porque es a todas luces

evidente que no sustenta nada, puesto que él mismo necesita de

fundamento; el absoluto tampoco, porque en el momento que se

convierte en sustentáculo de cualquier cosa, pierde su

"absolutez" y transcendencia.^

La intuición del Buddha es-^^ay/^d^f^ura contingencia y, por

tanto, el descubrimiento de la carencia de un sujeto último de

^ Cf. un texto característico de la MundU III, 2, 2, en el

que krtâtman, esto es, la edificación del âtman, parece ser la

expresión de la perfección: haber completado su âtman, aunque

luego este âtman se identifique al brahman. Es evidente que el

texto podría simplemente traducirse como autoposesión, sin

pretensiones metafísicas.

^ Una consecuencia de importancia considerable, aunque

marginal a nuestro discurso, consiste en que mientras para el

Occidente, heredero en esto de PARMENIDES, la perfección

estriba en lo completo, "perfecto" (perfect^am) , acabado, rico

(ya que hay que revestirse de virtud, de conocimientos, de

bienes y aun de Cristo), para esta típica concepción buddhista,
lo positivo y sublime estriba en lo simple, la simplificación,
el "despojo". Cautela que me parece importante para los que con

demasiada ingenuidad creen en un encuentro cultural basado «.n

MÉWM los presupuestos «i·····ta··ip·K' una concepción tecnológica
del mundo.
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operaciones; es la experiencia primaria de la caducidad y, por

consecuencia, del dolor inherente a todo ser. Que no haya âtman

quiere decir para el Buddha que no hay nada que pueda ser el

objeto último o el sujeto primario de la experiencia humana y

que se afirme a sí mismo como fundamento último y definitivo de

todo. Invirtiendo el planteamiento, podemos decir que la

concepción del Buddha equivale a reconocer que no hay seres

privilegiados en este mundo, esto es, que no hay substancias

por un lado y accidentes por otro, sino que todo lo que cae

bajo nuestra experiencia es igualmente caduco, pasajero e

inestable: no solamente los colores y los sentimientos son
Soh IfS

caducos, sino que también lo sujete^ que los experimenta*^
Toda la praxis monacal buddhista está basada en la experiencia
vital de esta caducidad.

Intentemos condensar en pocas palabras el propósito
fundamental del anâtma-vâda. Lo que metodológicamente no se

puede hacer es criticar esta doctrina presuponiendo la opuesta.
Es evidente que si se piensa que la substancia, esto es, el

sujeto ontológico, es una condición indispensable de

inteligibilidad, cualquier esfuerzo por escamotearlo será

tachado de absurdo. No se le puede, pues, objetar a la visión

anátmica de las cosas que si no hay "nadie" que cambie no hay
cambio posible, porque el buddhista plantea exactamente la

misma objeción: si el sujeto cambia, dirá el buddhista, ya no

es sujeto del cambio, sino cambio; si no cambia, entonces no

hay cambio real posible. Y ésta será, de hecho, la conclusión

forzada del âtma-vâda vedántico. En efecto, dirá el buddhista,
no "hay" cambio, sino solamente cosas cambiantes,— c-f/i

1 ou, c»/vri-e-NA a '"«A-i
.



143

No es que no haya sujeto de inteligibilidad, dice la

posición buddhista, sino que los hay tantos como en cada

momento sostienen el flujo constante de todo; esto es, el

sujeto no está sujeto, no es el soporte de cambios que le

ocurren en su epidermis, sino que es él mismo el que

constantemente transmigra, o mejor dicho, no hay un tal "sí

mismo" que se mude de piel, sino que precisamente los "sí

mismos" son puros puntos dinámicos; esto es, la totalidad de

las cosas no es sino la manifestación de la sinfonía cósmica de

todo lo existente, sin que nada necesite sustentarla. Todo es

música, no hay partitura. Esto resultará más claro cuando

aduzcamos los otros conceptos buddhistas fundamentales, puesto

que todo está conectado.

"Saludo al Buddha perfecto, al mejor de todos los

maestros. El ha proclamado el principio de la

Relatividad (universal) (que todas las cosas

coexisten en relación mutua), el nirvâna, la gozosa
0

cesación de toda pluralidad; el principio de que nada

desaparece ni nada aparece, que nada tiene un fin ni

nada permanece, que nada hay idéntico ni nada

diferenciado, que nada se ve, ni acá ni acullá."^

Resumiendo una serie de textos, además de los que damos a

continuación, se podría decir que todo es transitorio. El

^ Plegaria introductiva (mañgalácaranam) de NÂGÂRJUNA al

principio de sus Kârikâ, según nos transmite CANDRAKÎRTI, en

PraPad, LA VALLÉE POUSSIN, p. 11.
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argumento buddhista vendría a ser el siguiente: existe cambio,

movimiento, crecimiento, muerte, etc. Esto es evidente. Lo que

no existe es un sujeto inmutable del cambio. En primer lugar,

porque no se tiene la experiencia de tal sujeto, pues estaría

en contradicción con la experiencia fluida y cambiante de las

cosas que nos rodean y porque, de existir tal sujeto, sería

inexperimentable. En segundo lugar, porque su existencia como

sujeto inmóvil es lógicamente insostenible. Si decimos que este

sujeto es inmutable, el cambio no le toca y, por consiguiente,
resulta una hipótesis supèrflua para explicar el cambio; si

decimos que es mutable para poder sostener el cambio, deja de

ser el sujeto inmutable del movimiento. A esto se reducen los

muchos otros textos que podríamos citar pero de los que

prescindimos para no alargar nuestro estudio más de la

cuenta.^

a) No se encuentra ningún sujeto permanente

"El cuerpo (o la forma, rûpa) , joh monjes!, no

es el attan. Si el cuerpo fuese el attan, este

cuerpo no estaría sujeto a enfermedad y sería

posible decir: 'que mi cuerpo sea de esta

manera, que mi cuerpo no sea de esta manera'.

Pero porque el cuerpo no es el attan, por eso,

¡oh monjes!, el cuerpo está sujeto a enfermedad

y no es posible decir: 'que mi cuerpo sea de

^ Cf. vgr. SN III, 108 y ss. (XXII, 85); IV, 54 (XXXV,84)

VisMag XVIII, 593-596.
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esta manera, que mi cuerpo no sea de esta

manera•.

Las sensaciones (vedanâ) , ¡oh monjes!, no son el

attan. Si las sensaciones fuesen el attan, estas

sensaciones no estarían sujetas a enfermedad y,

cuando se observan las sensaciones, sería

posible decir: 'que mis sensaciones sean de esta

manera, que mis sensaciones no sean de esta

manera'. Pero porque las sensaciones no son el

attan, por eso, ¡oh monjes!, las sensaciones

están sujetas a enfermedad y, cuando se observan

las sensaciones, no es posible decir: 'que mis

sensaciones sean de esta manera, que mis

sensaciones no sean de esta manera'.

Las percepciones (saññá) no son el attan. Si Las

percepciones fuesen el attan,...^
Las tendencias mentales (samkhârâ) no son el

attan. Si las tendencias mentales fuesen el

attan,...

La conciencia (viññána) no es el attan. Si la

conciencia fuese el attan,...
- ¿Qué pensáis, joh monjes!, que es el cuerpo (o

la forma), permanente (nicca) o impermanente

(anicca)?
- Impermanente, Señor.

- Ahora bien, lo impermanente, ¿es doloroso

^ Se repite el mismo argumento que en los dos párrafos
anteriores.
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(dukkha) o placentero (sukha)?

- Doloroso, Señor.

- ¿Pensáis que sea exacto considerar aquello que

es impermanente, doloroso y sujeto a cambio:

"esto es mío, éste soy yo, esto es mi attan"?

- No, ciertamente. Señor.

- ¿Qué pensáis, ¡oh monjes!, que sean las

sensaciones, permanentes o impermanentes?
- Impermanentes, Señor.

- Ahora bien, lo impermanente, ¿es doloroso o

placentero?

- Doloroso, Señor.

- ¿Pensáis que sea exacto considerar aquello que

es impermanente, doloroso y sujeto a cambio:

•esto es mío, éste soy yo, esto es mi attan'?

- No, ciertamente. Señor.

...

1

- Por consiguiente, ¡oh monjes!, el discípulo

noble y entendido siente repulsión hacia el

cuerpo (o la forma), las sensaciones, las

percepciones, las tendencias mentales y la

conciencia. Sintiendo esta repulsión, se libera

de toda pasión (virâga) , y estando libre de

pasión, se emancipa (vimokka) , y estando

emancipado, emerge el conocimiento (ñána) de su

^ Sigue el texto desarrollando el mismo argumento con los

demás elementos: percepciones, tendencias mentales y

conciencia.
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X

emancipación. Entonces, entiende que cualquier

renacimiento (jâti) ha sido destruíalo, que la

vida religiosa (brahmacariya) ha sido llevada a

término, que ha sido hecho lo que tenía que

hacerse (kataA karanîyâm) , que no hay nada (más)

en este mundo ( itthattâyâti pâjânamîti) [que no

se vuelve a él]."^

b) El àtïïian es inidentifloable

"El attan, ¡oh Ânanda!, puede ser pensado como

/X sentiente o insentiente, o como ninguna de las

dos maneras, sino solamente como poseyendo la

capacidad de sentir en cuanto mera propiedad. Si

alguien afirma, ¡oh Ânanda!, que su attan es

seihtiente, preguntadle: 'Hay tres clases de

^
i: sensaciones (vedanâ) : agradables, desagradables

y neutras (adukkham - asukham) . ¿A cuál de ellas

pertenece vuestro attan'? Porque, en verdad, ¡oh

Ânanda!, cuando tú sientes una sensación

agradable, no sientes ni una sensación

desagradable, ni neutra. Cuando tú sientes una

sensación desagradable, no sientes ni una

sensación agradable, ni neutra. Cuando tú

sientes una sensación neutra, no sientes ni una

sensación agradable, ni desagradable. Además,

¡oh Ânanda!, las sensaciones agradables son

1 SN III, 66-90.
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impermanentes, compuestas, dependen de

condiciones (paticcasamuppanna) , son el

resultado de una o varias causas, son también

perecederas, transitorias, evanescentes

(virâga-dhamma) y se acaban.

Si alguien experimenta una sensación agradable y

piensa: 'esto es mi attan', cuando la sensación

agradable desaparezca, pensará: 'mi attan ha

desaparecido'.

Las sensaciones desagradables son impermanentes,

compuestas, dependen de condiciones, son el

resultado de una o varias causas, son también

perecederas, transitorias, evanescentes y se

acaban. Si alguien experimenta una sensación

desagradable y piensa: 'esto es mi attan',

cuando la sensación desagradable desaparezca,

pensará: 'mi attan ha desaparecido'.

Las sensaciones neutras son impermanentes,

compuestas, dependen de condiciones, son el

resultado de una o varias causas, son también

perecederas, transitorias, evanescentes y se

acaban. Si alguien experimenta una sensación

neutra y piensa: 'esto es mi attan', cuando la

sensación neutra desaparezca, pensará: 'mi attan

ha desaparecido'.

Si alguien piensa de esta manera, es que

considera su attan como algo impermanente en

esta vida, una mezcla de felicidad y de dolor
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con principio y fin y, por consiguiente, la

proposición 'las sensaciones son mi attan' no es

aceptable.

Si alguien, ¡oh Ânanda!, afirma: 'mis

sensaciones no son mi attan, mi attan no es

s^ntiente', preguntadle: 'Si tú no tienes

sensaciones (sabbaso vedayitam natthi) , ¿puedes

decir "yo existo"?'

- No, ciertamente. Señor.

- Y si alguien, ¡oh Ânanda!, afirma: 'mis

sensaciones no son mi attan y, sin embargo, mi

attan no es ins^ntiente; mi attan siente y posee

la sensación como una propiedad', preguntadle:

'Si todas las sensaciones, de cualquier tipo que

sean, viniesen a desaparecer por completo, ya no

habría sensación alguna; ¿Podrías tú aún decir

"yo existo"?'

- No, ciertamente. Señor.

- Cuando un monje no piensa que el attan cae

bajo ninguna de esta tres categorías... se

abstiene de tales opiniones, no se apega a nada

en este mundo; no asiéndose a nada, no teme, y

no temiendo, alcanza el nibbána. El conoce

entonces que el renacimiento se ha terminado,

que su fin ha sido alcanzado, que ha realizado

lo que tenía que hacer y que después de este

mundo presente, ya no hay para él otra

existencia (terrena). Sería absurdo decir de un
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tal monje, con su corazón ya libre, que aún cree

que el ser perfecto subsiste después de la

muerte, o que no subsiste, o que subsiste y que

no subsiste, o que ni subsiste ni no subsiste.

Porque el monje es libre, su estado transciende

toda expresión, comunicación y conocimiento."^

V

i

c) El atman no es más que un simple nombre

"Entonces el Rey Milinda^ se dirigió hacia

donde estaba el venerable Nâgasena y habiéndose

acercado a él, lo saludó, y después de haber
C0/7 /

los requisitos de amistad y de buena

educación, se sentó respetuosamente a su lado.

El venerable Nâgasena le devolvió el saludo, con

lo cual se ganó el corazón del Rey Milinda.

Milinda, entonces, habló al venerable Nâgasena
de la siguiente manera:

- ¿Cómo se llama su Reverencia? Bhante (Señor),

^ DN II, 64 y ss.

Se trata, como es sabido, del rey griego Menandro, que

en la mitad del siglo II a. C., reinó en la India

septentrional. La leyenda quiere que fuese Nâgasena quien lo

convirtiera al buddhismo. Aunque es un texto tardío, su esencia

pertenece muy probablemente a un periodo anterior a la era

cristiana.
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¿cuál es vuestro nombre?

- Me llamo Nágasena, Majestad, y mis compañeros

monjes se dirigen a mí llamándome Nágasena. Pero

si sus padres le dan a uno el nombre de

Nágasena, o Sûrasena, o Vírasena, o Sihasena, no

es, sin embargo. Majestad, más que una manera de

llamarlo, un término, una apelación, una

designación conveniente, un simple nombre éste

de Nágasena; porque no hay tal ego aquí

(napuggalo upalabbhati).^
Milinda, entonces, respondió al venerable

Nágasena de la siguiente manera:

- Bhante Nágasena, si no hay un tal ego, ¿quién
os aprovisiona a vosotros, monjes, de los

requisitos monacales: ropas, alimentos,

alojamiento, medicinas y cuidados de los

enfermos? ¿Quién utiliza estas cosas? ¿Quién

guarda los preceptos? ¿Quién se dedica a la

meditación? ¿Quién sigue los caminos, recoge los

frutos y alcanza el nibbâna? ¿Quién destruye la

vida? ¿Quién se apropia de lo que no le es dado?

¿Quién comete inmoralidades? ¿Quién es quien
dice mentiras? ¿Quién bebe licores intoxicantes?

^ El concepto de puggala parece significar el sujeto de

acciones, aunque, como hace notar RHYS DAVIDS T. W., acaso por

aquél entonces no tuviese aún todas las connotaciones

posteriores. Para el"origen de puggalavâda, cf. PANDE 1957, p.

490 y ss.
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¿Quién comete los cinco crímenes que constituyen
el kamma próximo? En este caso, no hay mérito,
no hay demérito, no existe quién haqa una acción

meritoria o quién cause que se haga; ni las

acciones buenas ni las malas dan entonces ningún

resultado. Bhante Nâgasena, no es entonces un

criminal qui¿h mata a un monje, ni vosotros los

monjes podéis tener ningún maestro, ni superior,
ni podéis recibir ninguna ordenación. Cuando tú

me dices: 'Majestad, son mis compañeros monjes
los que me llaman Nâgasena', ¿quién es este

Nâgasena? Dime, bhante, ¿es acaso Nâgasena el

cabello de la cabeza?

- No, en verdad. Majestad.
- ¿Es Nâgasena el vello del cuerpo?
- No, en verdad. Majestad.
- ¿Son Nâgasena las uñas?

- No, en verdad. Majestad.

...

1

- ¿Es, pues, Nâgasena, la forma (rûpa)?
- No, en verdad. Majestad.

^ Sigue el diálogo de preguntas y respuestas con los

dientes, la piel, los tendones, los huesos, la médula, los

ríñones, el corazón, el hígado, la pleura, el bazo, los

pulmones, los intestinos, el peritoneo, el estómago, las heces,
la bilis, las mucosidades, el pus, la sangre, el sudor, la

grasa, las lágrimas," la linfa, la saliva, los mocos, las

secreciones sinoviales, la orina, y el cerebro.
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...

^

- ¿Son, pues, Nâgasena, la forma, las

sensaciones, las percepciones, los agregados y

la conciencia todo junto?

- No, en verdad. Majestad.
- Es, pues, Nâgasena, algo aparte de la forma,

de las sensaciones, de las percepciones, de los

agregados y de la conciencia?

- No, en verdad. Majestad.

Bhante, aungue mi requisitoria es cerrada, no

logro encontrar a Nâgasena. En verdad, bhante,

Nâgasena es un mero sonido hueco. ¿Qué Nâgasena

hay aquí? Bhante, tú pronuncias una falsedad, tú

dices una mentira: no hay Nâgasena.

Entonces, el venerable Nâgasena respondió al Rey

Milinda en la siguiente forma:

- Majestad, vos sois un príncipe delicado, sois

un príncipe en gran manera exquisito, y si su

Majestad camina al mediodía sobre la arena

ardiente y pisa el terreno áspero y la grava y

la arena, sus pies se hinchan, su cuerpo se

cansa, la mente se siente oprimida y todo el

cuerpo conscientemente sufre. Decidme,

¿vinisteis a pie o a caballo?

- Bhante, yo no viajo a pie; vine en carruaje.

^ Siguen las preguntas y respuestas con las sensaciones

(vedanâ) , las percepciones (saññá) , las tendencias mentales

(samkhára) y la conciencia (viññana).
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- ¿Decidme, Majestad, ¿es el eje el carruaje?
- No, en verdad, bhante.

1
• • •

- ¿Es, pues. Majestad, el carruaje, el eje, las

ruedas, la carrocería, el estandarte, el yugo,

las riendas, las zurriagas, todo junto?
- No, en verdad, bhante.

- ¿Es, pues. Majestad, el carruaje, algo aparte

del eje, de las ruedas, de la carrocería, del

estandarte, del yugo, de las riendas, de las

zurriagas?
- No, en verdad, bhante.

- Majestad, aunque os someto a una requisitoria

cerrada, no logro encontrar ningún carruaje. En

verdad. Majestad, la palabra "carruaje" es un

mero sonido hueco. ¿Qué carruaje hay aquí?

Majestad, vos proferís una falsedad, decís una

mentira: no hay carruaje. Majestad, sois el gran

rey de todo el continente de la India. ¿De quién
tenéis miedo para decir una mentira? Escuchadme,

Señores, vosotros quinientos griegos (yonaka),
vosotros ocho mil monjes. Milinda, el Rey, aquí
me dice así: 'Yo vine en carruaje', y habiéndole

preguntado: 'Majestad, si vinisteis en carruaje,
declaradme el carruaje', no logra describirme el

^ Sigue el diálogo de preguntas y respuestas con las

ruedas, la carrocería, el estandarte, el yugo, las riendas, y

las zurriagas.
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que me dice.

Cuando hubo hablado así, los quinientos griegos

aplaudieron al venerable Nâgasena, el cual se

dirigió al Rey Milinda de la siguiente manera:

- Y ahora. Majestad, respondadme si podéis.

Entonces, Milinda, el Rey, habló al venerable

Nâgasena de la siguiente forma:

- Bhante Nâgasena, yo no digo mentira: la

palabra "carruaje" no es más que un modo de

llamarlo, un término, una apelación, una

designación conveniente, un simple nombre para

eje, ruedas, carrocería, estandarte, yugo,

riendas, zurriagas.
- Decís perfectamente. Majestad: vos entendéis

el carruaje. Exactamente es lo que ocurre

conmigo. Majestad: Nâgasena no es más que una

manera de llamarme, un término, una apelación,

una designación conveniente, un simple nombre

para el cabello de mi cabeza, el vello de mi

cuerpo,...^ Pero en sentido absoluto, no hay

tal egro."^

d) Hay continuidad en el cambio porque no hay atman

^ Sigue toda la retahila, hasta la conciencia.

2 Mil II, 1, 1 y ss. (ed. TRENCKNER, p. 25 y ss.).
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"Venerable Nâgasena, - dijo el rey - cuando un

hombre nace, ¿permanece él mismo o se vuelve

otro?

- Ni permanece él mismo, ni se vuelve otro.

- Dame un ejemplo.
- ¿Qué pensáis de esto. Majestad? Fuisteis una

vez un niño joven y tierno que yacía tumbado

boca arriba. ¿Aquel niño que érais, lo sois

ahora adulto?

- No bhante, aquel niño joven,...^ era uno y yo

soy otro.

- Si no sois aquel niño. Majestad, quiere decir

que no tuvisteis ni padre ni madre, ni maestros

en arte, ciencia y sabiduría... ¿Es el chico que

va a la escuela uno y el joven que ha terminado

su educación otro? ¿Es uno el que comete el

crimen y otro el que sufre el castigo de la

mutilación (por ello)?

- Naturalmente que no, bhante. Pero, ¿qué

respondes tú a eso?

El venerable Nâgasena respondió:
- Yo soy quien era cuando era el niño joven, . . .

y soy también el adulto, pues wt a través de la

continuidad del cuerpo (kâya) todos los

estados de la vida se mantienen conjuntamente.
- Dame un ejemplo.

^ Para no alargar los textos, suprimimos los aditamentos

no esenciales, una vez dados a conocer en otro contexto.
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- si un hombre encendiese una lámpara, ¿quemaría

toda la noche?

- Supongo que sí, bhante.

- Ahora bien, la llama que quema en la segunda

vigilia, ¿es la misma que quemó en la primera

vigilia?

- No bhante.

- ¿O es acaso la llama que quema en la última

vigilia la misma que quemó en la segunda?

- No, ciertamente, bhante.

- ¿O sea que, entonces, hay una lámpara en la

primera vigilia, otra en la segunda y otra en la

última?

-No. Es la misma lámpara que da luz durante

toda la noche.

- Igualmente ocurre con la continuidad de los

dhamma. Majestad. Una persona viene a la

existencia, otra desaparece, y la continuidad no

se rompe. Se siguen [los dhamma] sin que haya

nada precedente ni subsiguiente.

Ninguno de ellos puede ser considerado como la

última conciencia.

- Muy bien dicho, bhante Nágasena."^

^ Mil II, 2, 1 (ed. TRENCKNER, p. 40).



e) La transmigración no tiene sujeto

"Venerable Nâgasena, - dijo el rey - ¿es verdad

que nada transmigra y que, no obstante, existe

el renacimiento?

- Sí, Majestad.

- ¿Cómo puede ser? Dame un ejemplo.

- Suponed, Majestad, que alguien enciende una

lámpara con otra: ¿transmigra una lámpara en la

otra?

- No, bhante.

- Análogamente hay renacimiento, sin que haya

nada que transmigre.
- Dame otro ejemplo.
- ¿Os acordáis. Majestad, de haber aprendido

cuando erais niño, algún que otro verso de

vuestro maestro?

- Sí, me acuerdo de ello.

- Ahora bien, ¿ha transmigrado ese verso de

vuestro maestro [a vuestra Majestad]?
- Ciertamente, no.

- Análogamente, hay renacimiento, sin que haya

nada que transmigre.
- Muy bien dicho, bhante Nâgasena."^

^ Mil III, 5, 5 (ed. TRENCKNER, p. 71).

158



2. Nirvâna
#

El fin del buddhismo es el nirvâna.^ Sin nirvâna no
• •

habría buddhismo. Ahora bien, precisamente porque el nirvâna

está allende toda definición y aun descripción, es por lo que

la diversidad de opiniones entre las mismas escuelas buddhistas

llega a cubrir toda la gama de los posibles.^ No tiene, pues,

nada de extraño que las interpretaciones occidentales sean

igualmente discrepantes.^

^ Además de la bibliografía que iremos mencionando, cf.

OBERMILLER 1934^^1, pp. 211-257; SLASENAPP 1938; THOMAS E. J.

1947, p. 294 y SS.; MIYAMOTO 1951, pp. 503-528; QUILES 1963,

pp. 263-268; ALTIZER Th. J. J. 1964, p. 151 y ss.

^ STCHERBATSKY 1927, p. 27, da el siguiente resumen: para

las escuelas buddhistas primitivas y para el Vaibhásika,
samsâra y nirvâna son ambos reales; para el Mádhyamika, samsâra

y nirvâna son ambos separadamente irreales; para el

Sautrántika, samsâra es real y nirvâna es irreal; para el

Yogácára o Vijñánaváda, samsâra es irreal y nirvâna real. No

faltan, naturalmente, autores que critican este cuadro; (Cf.

vgr. DUTT N. 1930, p. 154 y ss.; MURTI 1955, p. 272 y ss.)
estos últimos defienden enfáticamente que Buddha afirmó la

existencia del nirvâna y que no dudó de su realidad.

^ Aniquilación para BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE, PISCHEL,

etc.; inmortalidad para MÜLLER F. M.; santidad para RHYS DAVIDS

T. W.; renacimiento Ibranscendente para COOMARASWAMY; estado de

ausencia sin ser la nada para KEITH; agnosticismo perfecto para



Como es sabido, la palabra nirvâna no ocurre en la

literatura védica y brahmánica antes de la Bhagavad Gîtâ^ y

del Mahâbhârata.^ Así pues, cuando Buddha utiliza la palabra,
no la inventa, sino que le confiere un nuevo sentido.^ Incluso

hay discusiones en el canon pâli sobre las ideas no buddhistas

del nirvâna.^ Sobre su origen no hay aún claridad suficiente

para elaborar una teoría.^ En los antiguos textos, la palabra
nirvâna se refiere a menudo a la muerte de Gautama, a su

maháparinirvána.

La misma etimologia de la palabra es rica en

sugerencias.® El verbo nirvâ significa en sánscrito

"apagarse", "consumirse", nunca transitivamente, sino como un

LA VALLÉE POUSSIN, quien sostiene que la mayoría de las

escuelas buddhistas no consideran el nirvâna como nihilismo.

Cf. LA VALLÉE POUSSIN 1925; MUS 1935, pp. 201-208; FILLIOZAT

1953, # 2294-2296; LAW 1958, pp. 547-558. Cf. también SLATER

1951.

^ Cf. vgr. II, 72; VI, 15.

^ Cf. vgr. XIV, 543.

^ Cf. MN I, 4, 6.

^ Cf. vgr. DN I, 36 y ss.

® Cf. DAHLMAN 1896; BAREAU 1953, pp. 27-62; TSUKAMOTO

1960.

®
Nirvâno'vate, dice la gramática de PÂNINI, VIII, 2, 50.

Vâta significa "viento" (cf. latín: ventus) , y la raíz va-

significa "soplar". Cf. los ejemplos: nirvâno'gnir vâtena,
"fuego apagado por el viento" y nirvânah pradipo vâtena,
"lámpara apagada por el viento". Cf. más adelante.

160



161

fuego que se apaga y una llama que se consume por falta de

combustible.^ En rigor, está relacionado con el viento

(spiritus, pnevima),^ que apaga no sólo el fuego, sino también

el calor, de ahí que nirvâna signifique también "refrescante"^

y "placentero".'^ Pero buen número de especialistas de la

lengua pali no ven con buenos ojos la derivación de la palabra

pâli nibbâna, de la sánscrita nirvâna. Según ellos, nibbâna

vendría a querer decir no tanto la extinción en el sentido de

^ "It is by ceasing our fires that the peace is reached"

("Haciendo cesar nuestros fuegos es como se alcanza la paz"),
dice COOMARASWAMY 1943, p. 63, comentando sobre el particular.
Cf. más adelante.

^ Cf. fp. 135, n. 7 ?) Se puede decir lo mismo del términ^
latín spiritus y del griego

^ Cf. nirvâna en el diccionario sánscrito de MONTER

WILLIAMS 1899.

¿Será el nirvâna el viento del espíritu que sopla donde

quiere, que no se sabe de dónde viene (Cf. Jn 111,8) y que

consume la creaturabilidad realizando la operación inversa a la

creación - pero no de una creación que sale de la nada, sino de

una creación que viene de Dios y que, por tanto, a Dios vuelve

- divinizada? COOMARASWAMY traduce literalmente nirvâna por

"dexpiración", de nir, "de" (latín: ex) y vâna, "expirar",
"soplar". Los textos citados de la Gítá son traducidos por él

como,
"

despiration in God" ("dexpiración en Dios"). Cf. una

serie de referencias interesantes e importantes en las notas de

la p. 80 de la misma obra. Cf. igualmente CAMPBELL 1949, p.
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"aniquilación" como de "recubrimiento", de una raiz que

significa "cubrir", "rodear" y aun "sofocar".^ Se extinguen

simplemente los cinco agregados (skandha) que componen el ser

de quien ha llegado al nirvâna.^

Hay que hacer en seguida una consideración importante para

no dejarse descarriar por la especulación etimológica, que nos

da solamente una aproximación metafórica de lo que el nirvâna

pretende ser. Hay que decir que, a diferencia de lo que las

diversas etimologías podrían hacernos suponer, el nirvâna no es

el resultado de la extinción de nada: el nirvâna no es el

efecto de la falta de combustible, como tampoco es la causa de

nada. Tanto el pensarlo como causa cuanto el interpretarlo como

efecto representaría la destrucción de lo que el nirvâna quiere
ser. El nirvâna, ni es condicionado, ni condiciona; su

transcendencia es pura, tan pura, que ni siquiera se le puede

llamar transcendente. Sería falsear la intención y la intuición

buddhista querer plantear la cuestión del nirvâna como meta y

finalidad de la vida. El haberlo olvidado ha falseado más de

una perspectiva. El nirvâna no puede ser el fin del hombre, ni

siquiera psicológicamente, puesto que, en primer lugar, algo

que está realmente "más allá del ser" - por hablar de alguna
manera - no puede en forma alguna ser el objeto de ningún
apetito; y, en segundo lugar, porque no hay puente ontológico
alguno que permita llegar a la otra orilla. El nirvâna no tiene

fondo ni base alguna donde apoyar el pilar que pudiera sostener

^ Cf. PED 1966, 362 a. La raíz sánscrita correspondiente
sería vr-, "cubrir".'Cf. BUDDHAGHOSA VisMag XVI, 507-509.

2 Cf. RAHULA 1963, p. 41.



tal puente.

De todo ello podemos retener que nirvâna significa la

extinción de la existencia considerada como negativa y

contingente, la consumación de la temporalidad, la muerte de

todo lo mortal, esto es, de lo que puede (aún) nacer. Si lo que

está al término de toda experiencia humana, sea s^ntiente o

pensante, es dolor; si el sufrimiento es el estigma de la

existencia, el fin del hombre es la pura negación de su propia

negatividad, el a-no-nada-miento de la mística española, la

destrucción de aquella nonada que uno "es".^ Todo depende,

evidentemente, del sentido del verbo ser; pero para el Buddha,
lo que uno es, no "es" ciertamente lo que uno cree, piensa,
siente o puede creer, pensar o sentir que uno "es". El nirvâna

es la cesación de todos los samskâra,^ el desligamiento de

todos los vínculos,^ la extinción de la sed,'^ la aniquilación
de los tres vicios cardinales.^ El nirvâna pertenece a "la

^
Etimológicamente la a no es privativa, sino que

representa la partícula latina ad. Si se tiene en cuenta que

nada viene de nacer (res nata), anonadamiento sugiere ad-

nonada, ad non-natum, en sánscrito ajâta, no ser nacido: el

conducir a una situación anterior al nacimiento, anterior al

surgimiento del cosmos, de la realidad. TERESA DE AVILA habla

de nadería y JORGE MANRIQUE (s. XV) habla de anonadar. Cf.

COROMINAS y PASCUAL J. A. 1985, IV, pp. 201 y ss.

2 SN I, 136.

^ Ibid. Ill, 73.

^ Ibid. I, 39.
"

^ Odio, concupiscencia, error: SN IV, 359 (XLIII, 1, 2).
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otra ribera"(pâra),^ a "la otra orilla" también de la

tradición upanishádica.^ En una palabra, el nirvâna es la

santidad (arhatva).

"Una vez, el venerable Sâriputta se encontraba entre

la gente de Magadha, en el pueblo de Nâlaka.

Entonces, Jambukhâdaka, el errante, fue a visitar al

venerable Sâriputta y, acercándose a él, le saludó en

términos cordiales y, después de intercambiar con él

saludos y cortesías, se sentó a su lado. Una vez se

hubo sentado, Jambukhâdaka, el errante, le dijo al

venerable Sâriputta:
- '¡Nibbâna, nibbâna!', es lo que dicen todos, amigo

Sâriputta. Dime amigo, ¿qué es nibbâna?

- La aniquilación de la concupiscencia, la

aniquilación del odio, la aniquilación del error, he

aquí, amigo, lo que se llama nibbâna.

- ¿Pero existe, amigo, algún camino, algún acceso a

la realización de este nibbâna?

- Existe un camino, amigo, existe un acceso.

- ¿Y cuál es ese camino, amigo, cuál es ese acceso a

^ Típica expresión buddhista. Cf. gate gate pâragate

pârasamgate bodhi svâhâ (final del ITpul Ĉ Sûtr^5 ("Se ha ido, se

ha ido, se ha ido más allá, allende la otra orilla:

Iluminación. jGloria!"). Cf. la traducción de CONZE 1975. Cf.

igualmente AN II, 24; Iti 69; SN IV, 175.

2 Cf. vgr. CU VU, 26, 2; KathU II, 11; MaitU VI, 21; VI,

28; VI, 30; MundU II, 2, 6; PrasnU VI, 8; etc.
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la realización de este nibbâna?

- Es el óctuplo camino, amigo, el acceso a la

realización del nibbâna: recta visión, recta

intención, recto discurso, recta conducta, rectos

medios de subsistencia, recto esfuerzo, recta memoria

y recta concentración... Éste, amigo, es el camino,
el acceso a la realización del nibbâna

- Excelente (bhaddaka) camino, amigo, excelente

acceso a la realización de este nibbâna, y también,
excelente ocasión de ser diligente, amigo.

Acaso lo menos inexacto que del nirvâna puede decirse es

que el nirvâna es el akrta, no hecho, no construífdo, diverso de

lo elaborado (samskrta) , de lo construido y aun de lo creado.

Estas dos palabras podrían servir de símbolo para expresar la

tensión entre el buddhismo y el hinduíkmo que, a su vez, no

hacen sino ejemplificar dos tendencias inherentes del hombre:

lo perfecto (aunque la misma palabra, tanto la latina como la

griega, traicionen: perfectum ^ Tg X £ < 05 ), es lo

construyo, lo creado, lo acabado, lo fabricado, lo elaborado,
¡o ^-excja'

lo samskrta, dirá una tradición; es lo no

construido, lo increado, lo no hecho, lo no manufacturado, lo

no elaborado, lo akrta, dirá otra. Las consecuencias

sociológicas, incluso para nuestros días, nos parecen enormes.

Si lo que es, es la existencia, el nirvâna es la

no—existencia. Si todo ha sido hecho, confeccionado, creado y

es condicionado, el nirvâna es lo no hecho, lo inconfeccionado.

^ SN IV, 251-252 (XXXVIII, 1)
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lo increado e incondicionado. Por eso los hombres no debemos

preocuparnos por él, ni por salvarlo o por definirlo, y tampoco

podemos pretender manejarlo, por mucho respeto que pongamos en

ello. Para el Buddha, la verdadera fe está en lo transcendente,

en lo incondicionado, en lo que no "es" bajo ningún aspecto. O

admitimos que hay un puente entre lo absoluto y lo relativo -

para expresarnos de alguna manera - o bien el abismo es real e

infranqueable y entonces no hay más camino que la destrucción

total de todo camino.^ No hay argumento en contra del Buddha,

porque ningún elemento del orden "creado" puede, por

definición, tocarlo. El es el Iluminado, el que está siempre
ahí, el que conoce lo no hecho, lo increado,^ el que no

comunica lo incomunicable. Quien tenga oídos para entender, que

entienda.^ El Iluminado calla.

El presupuesto fundamental de esta concepción es que todas

^ Punto importante para una cristología de nuestro tiempo:
las cosas, en último término, no son "creación" de Dios

(concepción veterotestamentaria, sino "hechura", "factura" del
3

Logos. Cf. Jn I, Hb I, 2; etc., en contraste con Gn I, 1.

^ Cf. Dh XXVI, 1 (383), en donde aparece el mismo akataññú

(lo no hecho, lo increado) que en VII, 8 (97).
^ Cf. Mt XI, 15; XIII, 19; XIII, 43; Me IV, 9; IV, 23; Lo

VIII, 8; XIV, 35; etc. Como se ve, no se trata de un pasaje
aislado. Nos parece que estas afirmaciones alcanzan una hondura

insospechada a la luz buddhista. En el fondo, tampoco el

maestro de Nazaret habló con claridad del Padre. Lo llamó

sencillamente Padre (cf. Jn XVII, 6), sin nunca pronunciar su

Nombre.
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las cosas han sido hechas y que, por tanto, para que lleguen a

su origen, para que alcancen su fin real, no hay más remedio

que deshacerlas, esto es, destruirlas.^ El aquietamiento de

todos los samskâra representa la felicidad,^ el retorno a la

Fuente originaria, de donde el mismo ser ha surgido, ha sido

hecho (samskrta) .^ Sólo el nirvâna es asamskrta^.

Según la visión upanishádica, por otra parte, que concibe

la creación como sacrificio divino, como desmembramiento del

cuerpo de Prajápati, las cosas entonces no serían un

conglomerado de "hechura" y "confección", sino más bien

"residuo" (ucchista) , "resto", "potencia", "posibilidad", e

^ Esta es también una idea central en el ascetismo de SAN

JUAN DE LA. CRUZ, por ejemplo.
2 Cf. Dh XXV, 9 (368) .

^ No pertenece a este lugar una posible hermenéutica

cristiana de toda esta problemática - que proporcionaría un

significado mucho más profundo, cuando no insospechado - ni el

discutir si, "le paradoxe ignoré des gentils" ("la paradoja

ignorada de los gentiles"), LUBAC 1965, pp. 155-177, no podría

encontrar su superación en una teología que tuviera en cuenta

la reflexión buddhista.

^ Conocida es la variación de opiniones de las distintas

escuelas buddhistas sobre los asamkhata, desde el

reconocimiento de uno solo en el Theraváda, por ejemplo, hasta

nueve distintos "inconfeccionados" para los Mahásanghika, etc.

Cf. un buen resumen en BAREAU 1951, p. 260. Sin embargo todas

las escuelas reconocen el nirvâna como el asamskrta por

excelencia.
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incluso "imperfección", "caída", "pecado", etc.^ Para que

estas cosas llegasen a su fin y plenitud, para que alcanzasen

la Fuente originaria y recuperasen su plenitud primitiva,

habría también que deshacer lo "hecho", eliminar la

multiplicidad, reunificándola en la unidad primordial en

Prajâpati.^ Los conceptos difieren, así como las palabras que

los expresan, pero desde el punto de vista de la ortopraxis, de

la puesta en obra de la salvación, el proceso es

fundamentalmente homogéneo: se trata de deshacer lo múltiple

para poder alcanzar la Fuente originaria (diría una

interpretación cristiana), para poder reconstruir la unidad

primordial (según la expresión brahmánica) o, simplemente para

deshacerlo, asamskrta (según la interpretación buddhista). De

hecho, los esfuerzos de cualquier ascetismo siempre van

dirigidos a la "renuncia", a "deshacer" el estado presente para

recuperar el estado inicial, sea cual sea o haya sido.^

Volviendo al buddhismo, la destrucción de la

creaturabilidad no significaría entonces otra cosa que la

aniquilación de toda limitación y la recuperación de la

realidad primigenia. La imagen deja de ser imagen cuando

alcanza el modelo. Y no "hay" modelo, añade el Tathâgata.

^ Cf. PANIKKAR 1983/XXVII, II y III, para un planteamiento

del problema con las citas pertinentes.
^ Cf. VESCI 1985, para el concepto de creación a través

del sacrificio en los Brâhmana y sus diversas implicaciones.

^ Para la espiritualidad cristiana, cf. BOUYER 1950. Cf.

también los correspondientes artículos de DS y NDS.
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Aquí se inserta un punto ontológico fundamental. En todas

las religiones, el hombre busca un punto de contacto con un

cierto transcendente, pero experimenta inmediatamente el abismo

que lo separa de tal transcendente. En el brahmanisme, como en

muchas otras religiones, el abismo ontológico se supera por

medio del puente del sacrificio (cósmico); en el cristianismo,
se supera por la figura de Cristo, que asume la función de

mediador ontológico. En ambos casos hay un puente por donde la

creación sigue adelante, se "transciende" y llega a la

Divinidad. El sacrificio, ya sea el de Prajâpati o el del Hijo
del Hombre, es el punto de encuentro entre lo relativo y lo

absoluto, entre lo contingente y lo transcendente.^ El

cristianismo, en el fondo, no dice nada diferente del

brahmanisme, sólo que mientras éste absolutiza la acción

^ Cf. la frase de RAHNER K. 1962, V, pp. 14-15, formulada

muy lejos del pensamiento buddhista y muy cerca, en cambio, de

la intuición del Buddha: " Denn was sagt das Christentum

eigentlich? Doch nichts anderes ais: das Geheimnis bleibt ewig

Geheimnis, dieses Geheimnis will sich aber ais das Unendliche,

Unbegreifliche, ais das Unaussagbare, Gott gennant, ais sich

schenkende Nahe in absoluter Selbstmitteilung dem menschlichen

Geist mitten in der Erfahrung seiner endlichen Leere mitteilen"

("¿Qué es lo que dice el cristianismo, en realidad? No dice más

que esto: el misterio permanece siempre misterio, pero este

misterio quiere comunicarse como el Infinito, el Inaprensible,
el Inefable, llamado Dios, como vecindad que se ofrece en

participación absoluta al espíritu humano en su propia

experiencia del vacío finito").



sacrificial dinámica y cósmica sin referirla a ninguna figura

particular, el cristianismo la personifica en el Hijo del

Hombre. La encarnación substituye al sacrificio (aunque no

puede prescindir de él y el Hijo deba someterse a él).^ La

encarnación es, pues, el puente por el que el lenguaje

tradicional cristiano puede decir que Dios se hizo hombre para

que el hombre se hiciese Dios.^ El brahmanisme,

^ Cf. vgr. Hb IX, 11 y ss.

^ Es significativo que esta idea, tan común y corriente en

la Patrística y tan fructífera en el diálogo del cristianismo

con las otras religiones, sea tantas veces mantenida en la

penumbra por un falso temor de panteísmo. Cf. a guisa de

ejemplos tomados al azar, aunque importantes: "El Logos de Dios

se ha hecho hombre a fin de que tú puedas comprender cómo el

hombre puede llegar a ser Dios", CLEMENTE

DE ALEJANDRIA, Protrepticus I, 9. (Es instructivo observar que

la palabra i
, "deificación", que por vez primera en

la tradición cristiana emplea CLEMENTE DE ALEJANDRIA, en griego
clásico significa ágaBÉBi corrientemente im "fabricación de

ídolos" y, otras veces, también "apoteosis"). La expresión
"deificación del hombre" ,'^OÏÏOOJ íKíf^^oJhOV (Protrepticus XI),

que la doctrina cristiana lleva a cabo, es un eco de la frase

evangélica: "Yo he dicho: joioses sois", (Jn X, 34) (Cf. Sal

LXXXII, 6), que CLEMENTE recuerda perfectamente (Stromata XVI,

146) . San IRENEO repite casi como un leitmotiv la misma idea:

"La razón por la cual el Verbo de Dios se ha hecho hombre y el

Hijo de Dios, Hijo del Hombre, estriba en que el hombre, unido

al Verbo de Dios y recibiendo la filiación, llegue a ser Hijo
170
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hablará de la participación en el sacrificio como medio de

divinización del hombre.

El Buddha, al contrario, es tan consciente de la

transcendencia de lo transcendente - por decirlo de alguna
manera -

que no admite ningún puente posible. Para él, el

cosmos tiene un destino que lo supera completamente. El samsâra

tiene que desaparecer del todo en el nirvána. Ahora bien, ¿cómo
se colma este abismo?, ¿cómo se cubre la distancia? Para el

de Dios", Adversus haereses III, 19 (PG 7, 939). La traducción
de SAGNARD 1952, XXXIV, basándose en crítica textual, dice:

"pour que l'homme entre en communion avec le Verbe de Dieu"

("para que el hombre entre en comunión con el Verbo de Dios") ;
¡o

cf. IRENEO, Adversus haereses, prefacj|®i|l, (PG 7, 1120) y

también III, ^
^Ts, 1 (PG 7, 937), etc. San GREGORIO el teólogo tiene una forma

precisa y audaz: \pc< l i-> ck i T'O^O^foO X/£OS Oü^op é(X(^iPO
p^ü'^TTos ("Para que yo llegue a ser Dios en medida en que El,

hombre"), GREGORIO NACIANCENO, Orationes HPheologicae III, 19

(PG 36, 100). Fórmula que San MAXIMO CONFESOR llamaría "la
V \ D

bella transposición", uocai^ "rr o t p O
^

hombre se deifique y que Dios se humanice, ot^p lO TT f t S

Cf. finalmente: "El Verbo se hizo hombre para que nosotros

fuéramos divinizados", San ATANASIO, De incarnatione Verbi LIV

(PG 25, 192); "Dios se ha hecho hombre para que el hombre se

haga Dios", San AGUSTIN, Serme 128 (PL 39, 1997); etc. Para

éste y otros muchos textos, cf. HAUSHERR 1955, p. 306; LEMARIÉ
1957, pp. 145-160; BOüYER 1960, p. 334 etc.; GROSS 1938 passim;
etc.
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buddhismo, si se admite distancia, salto, pasaje o lo que

fuere, se elimina la transcendencia y se hace imposible la

salvación; es algo así como si la fuerza de atracción de la

creaturabilidad fuese tan grande, que tan pronto como se la

pone en contacto con la otra ribera, ésta queda absorbida por

el "más acá". De ahí que el nirvâna sea inconmensurable,

heterogéneo e inefable de una manera total y, por tanto,

también ontològica. No hay puente, no hay sacrificio.

Acaso exista todavía una tercera posibilidad y, de hecho,

no solamente la vía media buddhista, sino una parte del Advaita

Vedánta, así como más de una concepción occidental cristiana,

podrían aducirse como otros tantos ejemplos que intentan

superar el dilema apuntado y sublimar la dicotomía que no puede

menos de sentirse entre lo transcendente y lo inmanente. Dios y

el mundo, lo absoluto y lo relativo, o como quiera llamársela.

Esta tercera posibilidad se esforzará en hacernos comprender

que el nirvâna y el samsára no son ni una cosa ni dos, ni lo

mismo ni distintos. La diferencia está en algo "accidental",

"no esencial" - que luego una reflexión filosófica tendrá que

aclarar - que hay que "romper", "superar", "reconocer",

"realizar", "conocer", "destruir", "desvelar", "creer", o como

prefiera denominarse esta operación por la cual el hombre

"salta", "llega a ser", "alcanza", "descubre", ... el "fin", la

"verdad", la "salvación", su "destino", "Dios", etc. Un

buddhista no dirá nunca que sean dos "aspectos" de una misma

"cosa", no caerá en el peligro de la interpretación monista,

porque precisamente no pretende ni absolutizar lo relativo

(panteísmo), ni relativizar lo absoluto (nihilismo, ateísmo).
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Precisamente porque nirvâna y samsâra son inconmensurables, es

por lo que no son dos "cosas" y, por tanto, tampoco "dos" cosas

distintas. El paso del uno al otro - si paso hay - es

precisamente praxis y no teoría. Pero no queremos adelantarnos

a lo que sugerimos en la tercera parte de este estudio. No es

nuestro fin pasar revista crítica a las diversas opiniones

sobre el concepto de nirvâna. ^Çn^s permitiremos solamente una

observación que nos parece puede ofrecer una cierta clave

antropológica para entender, por lo menos, la razón de tal

diversidad de opiniones. Para quienes el pensamiento sea no

sólo criterio negativo, sino también afirmación positiva de

realidad, - o sea, que el pensamiento nos dice lo que es el

ser, ^e "piensa el ser^ - el presuponer un "algo" que no sea

pensable bajo ninguna forma representa una(^ontradicciónVía ,̂

que sólo puede ser salvada defendiendo que este "algo", - el

nirvâna en nuestro caso - es una pura quimera. Los que, por

otra parte, admiten que el pensamiento pueda ser transcendido

(no sólo, evidentemente, en su ejercicio concreto, sino en su

misma capacidad formal), esto es, que "algo" pueda darse sin

que tenga que ser forzosamente pensable, se inclinarán a

interpretar el nirvâna como, precisamente, la máxima

^ Recientemente se ha hecho una especie de inventario

sistemático de las distintas teorías sobre el nirvâpa. Cf. vgr.

PANDE 1957, pp. 443- 540. Este concluye que la opinión

prevalente moderna está en contra de la interpretación tanto

agnóstica como nihilista (p. 456). WELBON 1966, pp. 300-326, a

su vez, se inclina a rechazar la teoría del nihilismo total (p.

332).



positividad.^ Con otras palabras, un temperamento místico

admitirá sin dificultad la tesis de la validez del nirvâna,

mientras que un temperamento que no lo sea podrá aceptar

solamente la tesis nihilista.^

Consideremos ahora alqunos otros textos fundamentales:

a) Nirvana es lo que es, a diferencia de lo demás

"Sólo 1* mi car i a (dukkha) existe, no el mñ - ii-t iMir;

no hay actor, sino sólo actos; el nibbâna es, pero no

quien lo busca; el camino (magga) está ahí, pero no

el caminante."^

b) Nirvana es la extinción de lo fenoménico

"Venerable Nágasena, - dijo el Rey - ¿existe el

^ "Das ware aber eine grosse Háresie, wenn man das nirvana

mit dem Nichts gleichsetzen wollte; keine Sekte behauptet das"

("Identificar el nirvâna con la nada sería una gran herejía;

ninguna escuela lo sostiene"), REGAMEY 1951, p. 275.

^ Cf. la serie de estudios que LA VALLÉE POUSSIN ha

consagrado al nirvâna: 1917; 1924, p. 25 y ss.; 1925; 1929;

1932/1, p. 127 y ss.; 1932/2, p. 329 y ss.; 1932/2, p. 189.

Sabido es que STCHERBATSKY escribió su libro 1927 al darse

cuenta que con una simple recensión a la obra de LA VALLÉE

POUSSIN 1925 no podía darse por satisfecho.

VisMag XVI, 513. Cf. nuestro comentario más adelante.
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Buddha todavía?

- Si Majestad, existe.

- Entonces, ¿es posible decir que está aquí o allá?

- El Buddha se ha extinguido totalmente (parinibbuta)

y ha entrado en un estado de nibbâna sin remanencia

alguna (anupâdisesâya nibbânadhâtuyâ) (que no deja

nada que permita la formación de cualquier otro

individuo). Por consiguiente, no puede decirse de él

que esté aquí o allá.

- Dame un ejemplo.
- ¿Qué diría su Majestad de una llama que ha salido

de un gran fuego llameante y ha dejado de existir (se

ha ido a su lugar de origen) (atthangata) es

posible decir que está aquí o allá?

- No bhante, la llama se ha extinguido y no puede ya

localizarse.

- De la misma manera. Majestad, el Buddha se ha

extinguido totalmente y ha entrado en un estado de

nibbâna sin remanencia alguna (que no deja nada que

permita la formación de cualquier otro individuo). No

se puede decir del Buddha, que ha dejado de existir

^ Attha significa propiamente "hogar", "refugio", y

atthangata sugiere, ir al lugar de- origen antes de la

existencia fenoménica, es decir, antes de ser. Atthangacchati
es sinónimo de "salir de la existencia", "desaparecer",

"extinguirse". Atthangata, (participio pasado) significa
"vuelto (ido) a casa, al refugio total", "desaparecido"^^^e
suele decir: "El sol se ha ido, ha desaparecido".



(se ha ido a su lugar de origen), que esté aquí o

allá. Sólo puede localizarse el cuerpo de su doctrina

(dhamma) , puesto que fue él quien nos la enseñó."^

c) El nirvana es increado

"Así ha sido dicho por el Sublime, el Santo:

- Hay, ¡oh monjes!, un ingénito, no llegado a ser, no

hecho, incondicionado. Si no hubiera, ¡oh monjes!,

este ingénito, no llegado a ser, no hecho,

incondicionado, no se conocería una salida a lo

engendrado, llegado a ser, hecho y condicionado. Pero

precisamente porque hay un ingénito, no llegado a

ser, no hecho e incondicionado, hay una salida a lo

engendrado, llegado a ser, hecho y condicionado.^
- Esta máxima ha enunciado el Sublime, y por eso se

dice:

•No satisface lo que es engendrado, llegado a ser,

originado, hecho, condicionado, inestable,

dependiente del nacimiento y de la muerte, sede de

enfermedades, frágil, originado en dependencia de los

alimentos. A todo esto hay una salida tranquila,

inaccesible al pensamiento (atakkâvacara) , estable,

inengendrada, inoriginada, camino sin aflicción y sin

^ Mil III, 5, 10 (ed. TRENCKNER p. 73).
^ Hasta aquí, este texto es idéntico a üd VIII,3.
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mácula, disolución de los elementos del dolor,

beatitud que acalla todos los samkhâra (las huellas

de existencia fenoménica)'.

Esta es la máxima que he oído enunciar al Sublime."^

d) El nirvana es el fin

"He aquí lo que yo he oído decir. Cierta vez el

Bhagavant se encontraba en la ciudad de Gávatthi, en

el bosque del príncipe Jeta, en el parque de

Anáthapindika. En aquella ocasión, el Bhagavant

instruyó, incitó, entusiasmó, llenó de gozo a los

bhikkhu con una conversación sobre la doctrina

relativa al nibbâna. Y aquellos bhikkhu oían la

doctrina, haciendo de ella el objeto de su atención,

captándola en su mente en toda su integridad,

concentrados, escuchando cuidadosamente. El

Bhagavant, comprendiendo el sentido, dijo en aquella

ocasión este udâna:

- Existe, ¡oh bhikkhu!, aquel dominio en que no se

dan ni la tierra ni las aguas ni el fuego ni el aire

ni el dominio de la infinitud del espacio ni el

dominio de la infinitud de la conciencia ni el

dominio de la nada^j^^. ni el dominio del conocimiento y

del no-conpcimientc^ ni este mundo ni el otro ni el

^ Iti 43 (o II, 6, según otra notación).

177



178

sol ni la luna. Yo os digo, ¡oh bhikkhu!, que ahí no

se entra, que de ahí no se sale, que ahí no se

permanece, que de ahí no se decae y que de ahí no se

renace. Carece de fundamento, carece de actividad, no

puede ser objeto del pensamiento. Es el fin del

sufrimiento (dukkha)."^

e) Hay dos clases de nirvana

"Esto he oído decir al Sublime, al Santo:

- Estos dos son, ¡oh monjes!, los estados (dhâtu) del

nibbâna.

¿Qué dos?

El estado de nibbâna con remanencias (savupâdisesa) y

el estado de nibbâna sin remanencias (anupâdisesa) .¿Y

cuál es, íoh monjes!, el estado de nibbâna con

remanencias?

Hélo aquí, joh monjes!: un monje es santo, ha

Á
destruido los defectos (âsava) , está colmado, ha

hecho lo que tenía que hacer, ha depositado el fardo,

ha llegado a la perfección, ha aniquilado

completamente los vínculos de la existencia y es

libre en el conocimiento perfecto. Le perduran, sin

embargo, los cinco sentidos; pero, aunque

incontaminado de ellos, su ánimo experimenta lo

agradable y lo desagradable. Lo que para él es

^ üd VIII, 1 (Seguimos, con alguna variante, la pauta de

DRAGONETTI 1971).
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aniquilación de las pasiones, aniquilación del tedio,

aniquilación de la ofuscación mental, esto se llama,

¡oh monjes!, estado de nibbâna con remanencias.

¿Y cuál es, joh monjes!, el estado de nibbâna sin

remanencias? Hélo aquí, ¡oh monjes!: un monje es

santo, ha destruido los defectos, está colmado, ha

hecho lo que tenía que hacer, ha depositado el fardo,

ha llegado a la perfección, ha aniquilado

completamente los vínculos de la existencia y es

libre en el conocimiento perfecto. Además, todas las

sensaciones, ya no más objeto de placer, se le

enfrían. A eso se llama, ¡oh monjes!, estado de

nibbâna sin remanencias. Estos son, ¡oh monjes!, los

dos estados del nibbâna.

- Esta máxima ha enunciado el Sublime y por eso se ha

dicho:

'Estos dos estados del nibbâna han sido expuestos por

el Sublime: un estado relativo a este mundo visible

(idhaditthadhammika) y acompañado de las remanencias

del agotamiento de los motivos de la existencia; otro

relativo al más allá (pâra) , en el cual las

existencias (bhava) han cesado completamente.

Aquellos que habiendo seguido este sendero

incondicionado (asamkhata) han conseguido la

emancipación de la mente que conduce a la cesación de

todo renacimiento, aquéllos, adquirida la esencia de

la doctrina (dhamma) y concentrados en la extinción,

se libran de cualquier forma de existencia'.



Esta es la máxima que he oído enunciar al Sublime."^

f) El nirvana está allende toda diléctica^

"[Pregunta dirigida a Nâgârjuna:]

1. Si todo es vacío (sûnya),

si no hay originación (udaya) ni decaimiento

(vyaya),

¿Cómo, pues, se busca el nirvâna?

¿A través de qué abandono (prahána/^
por medio de qué destrucción (nirodha)?

[Respuesta de Nâgârjuna. Por el contrario:]

2. Si todo no fuera vacío (asûnya),

no habría ni originación ni decaimiento.^

¿Cómo, pues, se busca el nirvâna?

^ Iti 44 (o II, 7) . (Seguimos la pauta de TALAMO 1962) .

^
Aunque el Mâdhyamika (al que pertenece el texto que

traducimos) no puede decirse que reproduzca las palabras mismas

del Buddha, aducimos aquí este importante texto, porque es

quizá de los más decididamente claros en favor de la allendidad

total del nirvâna.

^ La idea es clara: si las cosas son ser, no hay pasaje
del no-ser al ser, ni viceversa. Si hay pasaje es que no son,

en virtud del mismo principio de no-contradicción, pues el ser

es y el no-ser no es. El argumento se desarrolla ad infinitum.
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¿A través de qué abandono, o por medio de qué

destrucción?

3. Lo que no puede ser extinguido, ni tampoco nunca

alcanzado,

lo que no es ni aniquilación (ucchinna) , ni

tampoco perennidad (^âsVata),
lo que no es limitado, ni ha sido creado,

esto es nirvana. Escapa a toda determinación.^

4. El nirvâna no es ante todo una especie de

existencia (bhâva),

pues entonces, mostraría signo (laksana) de

decaimiento y muerte.

No hay tal existencia.

Por lo cual, no está sujeto ni a decaimiento ni a

muerte.^

5. Si el nirvâna fuera existencia,• t

sería algo producido (samskrta),

pues no hay ninguna existencia

que no sea producida.

^ Cf. casi las mismas palabras en LS 96 y ss.

^ Aquí empieza la aplicación del esquema clásico del

Mádhyamika con las cuatro posibilidades dialécticas, basado en

el famoso catuskoti originado en la negación sistemática del

Buddha a los cuatro géneros de preguntas que se supone agotan

una cuestión. Cf. más adelante.



6. Si el nirvâna fuera existencia,
•

'

¿cómo podría ser incondicionado (anupâdâya)

Pues no puede haber ninguna existencia

incondicionada.

7. Si el nirvana fuera existencia,« '

¿sería entonces una no-existencia (abhâva)?

Allí donde no hay existencia,

tampoco hay no-existencia.

8. Ahora bien, si el nirvana fuera no-existencia,

¿cómo podría ser incondicionado?

Pues, en verdad, una no-existencia incondicionada

no se encuentra por ninguna parte.

9. Aquí, causa y condición (upâdâya)^ son cosas

distintas (pratitya)

A este mundo lo llamamos fenoménico,

pero así mismo llamamos al nirvâna,
#

cuando lo consideramos sin causa ni condición.

10. El Señor ha declarado

^ Anupâdâya: totalmente libre, que no depende de nada,

emancipado.
^ Upâdâya: lo contrario de anupâdâya; aquí relativo a un

substrato (upâdâna).

^ Cf. más adelante, el capítulo Pratîtyasamutpâda.
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que tanto la existencia como la no-existencia

han de ser rechazadas (prahâna).

Por lo tanto, ni como existencia ni como

no-existencia,

se ha de concebir el nirvâna.

11. Si el nirvâna fuera a la vez existencia y

no-existencia,

la liberación (moksa) sería también

existencia y no-existencia al mismo tiempo.

Esto no puede ser concebido.

12. Si el nirvâna fuera a la vez existencia y

no-existencia,

el nirvâna no podría ser incondicionado.

En efecto, tanto la existencia como la

no-existencia,

dependen ambas de causas y condiciones.

13. ¿Cómo podría ser el nirvâna

una existencia y una no-existencia al mismo

tiempo?

El nirvâna es no producido (asamskrta),

mientras que tanto la existencia como la

no-existencia son ambas producidas (samskrtau).

14. ¿Cómo podría ser el nirvâna

una existencia y una no-existencia al mismo
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tiempo - como la luz y la oscuridad en el mismo

lugar?

Ambas no pueden coexistir.

15. Si fe]?sentido de la existencia y de la

no-existencia^
¿Podríamos entender la doctrina del nirvâça

que no es ni existencia ni no-existencia?

16. Si el nirvâna no es ni existencia ni

no-existencia,

¿cómo se puede entonces percibir el sentido

de la existencia y de la no-existencia?

17. ¿Qué es el Señor después de su desaparición

[nirvâna]?^

¿Existe o no existe? No podemos concebirlo.

¿O ambas cosas a la vez, o ninguna de ellas?

No podemos concebirlo.

18. ¿Qué es, entonces, el Señor durante su vida?

¿Existe o no existe? No podemos concebirlo.

O ambas cosas a la vez, o ninguna de ellas?

No podemos concebirloj^ •

^ La palabra nirvâna no figura en el texto, sino nirodha

destrucción, aniquilación de los sentidos, de la conciencia,

los sentimientos; de ahí que se use a menudo como sinónimo de

nirvâna.
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19. No hay diferencia (visesa) alguna

entre nirvâna y samsâra.

No hay diferencia alguna

entre samsâra y nirvâna.

20. Lo que constituye el límite (koti) del nirvâna,

constituye también el límite del samsâra.

Entre ambos no podemos encontrar

la más mínima diferencia.

21. No se pueden resolver, por lo tanto, estas

nociones (teorías) (drstayah)

sobre la existencia más allá del nirvâna,

sobre la destrucción de este mundo,

sobre sus orígenes.

22. Puesto que todos los dharma^ son vacíos,

¿qué es finito y qué es infinito?

¿Qué es a la vez finito e infinito?

¿Qué significa la negación de ambos?

23. ¿Qué es identidad y qué es diferencia?

¿Qué es perennidad, qué no-perennidad?

¿Qué es a la vez perennidad y no-perennidad?

^ Sarve dharmesu."Dharma es un término técnico para los

acontecimientos o los hechos que un análisis basado en las

convenciones del Abhidharma revela como reales." Cf. CONZE

1975, p. 85.
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¿Qué significa la negación de ambas?

24. La beatitud (siva) consiste en la cesación

/

(upasama) de todo pensamiento (upalambha),

en el apaciguamiento de la pluralidad

(prapañca).

Ninguna doctrina sobre el dharma fue enseñada

por el Buddha, en ninguna parte y nunca".^

g) Hay cuatro clases de nirvana^

"Entonces, Mahâmati dijo al Iluminado:

- Enséñanos acerca del nirvâna.

El Iluminado replicó:

^ MK (de NÂGÂRJUNA), XXV, 1-24. Cf. el comentario de

CANDRAKÎRTI, PraPad, traducido y anotado por STCHERBATSKY 1927.

Un buen estudio, desde nuestro punto de vista (interpretando el

silencio del Buddha culminado en el sûnya de NÂGÂRJUNA) es el

de NAGAO 1955. Cf. también CONZE 1975, p. 77 y ss.

^ El original sánscrito del LS que se conoce debe ser del

siglo I de la era cristiana, aunque posiblemente provenga de un

texto anterior mucho más prolijo. Su primera versión china es

del siglo V. Seguimos la pauta un tanto abreviada de GODDARD

1956, p. 351 y ss., hecha sobre la versión inglesa del

sánscrito por SUZUKI 1932. El texto original resulta

excesivamente críptico y difícil.
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- El mismo término de nirvâna es usado con distintos

significados por diferentes clases de personas, pero

éstas pueden dividirse en cuatro grupos: hay gente

que sufre o que teme el sufrimiento y que piensa en

el nirvâna como en una liberación; están luego los

filósofos que tratan de discriminar lo que el nirvâna

sea; están además los discípulos que piensan en el

nirvâna con relación a ellos mismos; y, finalmente,

está el nirvâna de los buddha.
•

Aquellos que sufren o que temen el sufrimiento

conciben el nirvâna como un escape y una recompensa.

Se imaginan que el nirvâna representa el

aniquilamiento de los sentidos y de los demás órganos

perceptivos de la mente; no se dan cuenta de que la

mente universal y el nirvâna son una misma cosa y de

que este mundo de vida y muerte no puede ser separado

del nirvâna. Estos ignorantes, en lugar de meditar en

un nirvâna sin representaciones, hablan de los

diferentes caminos de emancipación. Ignorando las

doctrinas de los tathágata o no entendiéndolas, se

apegan a la noción de nirvâna que se ve desde fuera

de la mente y, en consecuencia, siguen arrojados a la

rueda cósmica de la vida y de la muerte.

Los nirvâna que los filósofos excogitan, no existen

en rigor. J^lgunos conciben el nirvâna allí donde la

mente cesa de operar, debido a la desaparición de los
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elementos que constituyen la personalidad y el mundo,

o también pretenden encontrarlo donde se ha alcanzado

la perfecta indiferencia con respecto al mundo

objetivo y su impermanencia. Algunos conciben el

nirvána como un estado en el que no hay memoria del

pasado, ni del presente, algo así como cuando una

lámpara se extingue o una semilla se quema, o un

fuego se apaga, debido a la eliminación de todo

combustible y substrato, cosa que es interpretada por

los filósofos como la no-emergencia de la

discriminación. Pero esto no es el nirvána, porque el

nirvána no consiste en simple aniquilación y

vacuidad. Igualmente, otros filósofos explican el

nirvána como liberación y, para ellos, la liberación

consiste en la simple detención de la discriminación,

algo así como cuando el viento deja de soplar o

cuando uno mismo, en virtud de un esfuerzo personal,

se libera de la visión dualista de cognoscente y

conocido, o de las nociones de permanencia e

impermanencia, o de los conceptos de bien y de mal, o

supera las pasiones por medio del conocimiento. Para

todos estos, el nirvána es liberación.

Algunos otros, viendo en las "formas" los soportes

del dolor, se espantan de la noción de "forma" y

buscan la felicidad en un mundo sin "formas". Otros,

considerando que la individualidad y la generalidad
son recognoscibles en todas las cosas, tanto internas



189

como externas, piensan que no hay destrucción y que

todos los seres mantienen su ser para siempre y, en

esta eternidad, ellos ven el nirvâna. Otros, en

cambio, ven la eternidad de las cosas en la

concepción del nirvâna entendido como la absorción

del alma finita en el átman supremo, o bien, ven

todas las cosas como manifestación de la fuerza vital

de un Espíritu Supremo al cual todo retorna.

Están también aquellos que, de una manera

especialmente insensata, defienden que hay dos seres

primordiales: una substancia primera y un alma

primigenia, las cuales reaccionan de diversa manera

en su encuentro mutuo, produciendo así todas las

cosas, por simple modificación de cualidades.

Algunos imaginan también que el mundo nace por acción

e interacción y que ninguna otra causa es necesaria;

pero otros creen que Ísvara es el creador libre de

todas las cosas. Apegados a todo este conjunto de

insulseces, no hay desvelamiento y, entonces, piensan

que el nirvana consiste precisamente en el hecho de

que no haya desvelamiento.

Otros, en cambio, se imaginan que allí donde

existe la naturaleza propia en sus propios derechos,

sin estar deformada por otras naturalezas, allí está

el nirvâna, y ponen el ejemplo de los distintos

colores de las plumas de un pavo real, o los
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cristales preciosos más variados, o la punta aguda de

una espina. También están aquellos que consideran que

el nirvâna es una especie de no-ser, mientras que

otros son de la opinión de que todas las cosas y el

nirvâna no se distinguen en lo más mínimo.

Existen, además, filósofos que, descubriendo que

el tiempo es el creador de todo y que la misma

emergencia del mundo depende del tiempo, piensan que

el nirvâna consiste en el reconocimiento del tiempo

como nirvâna. Otros piensan que el nirvâna aparecerá

cuando las "veinticinco verdades" sean aceptadas por

todos, o cuando el monarca observe las "seis

virtudes".

Otros, muy piadosos, creen que el nirvâna no es

otra cosa que alcanzar el paraíso.

Todo este conjunto de opiniones, aunado con los

variados razonamientos que los distintos filósofos

hacen para defender sus respectivas tesis, no están

de acuerdo con la lógica y no son aceptables para el

sabio. Todas las opiniones que acabamos de mencionar

consideran el nirvâna de una manera dualista y como

consecuencia de alguna que otra conexión causal. Con

todas estas discriminaciones, los filósofos se

imaginan el nirvâna, pero allí donde no hay ni

aparición ni desaparición, ¿cómo puede haber

discriminación? Cada filósofo, basándose en su propio
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manual, del cual saca su interpretación, peca en

contra de la verdad, porque ésta no está donde se

imagina que la encontrará. Lo único que resulta es

que el filósofo se decide cada vez con más empeño a

buscar el nirvâna con su mente, sumiéndose cada vez

más y más en un mar de confusiones, porque el nirvâna

no es el fruto de ninguna investigación mental. La

consecuencia sólo puede ser que, estando su mente

cada vez más confusa, desorienta cada vez más a otras

gentes.

Existe luego la noción del nirvana que sostienen

los discípulos y maestros, los cuales están todavía

apegados a la noción de un yo propio. Estos lo buscan

separándose de todo y retirándose en soledad. Su

noción del nirvâça es la de una eternidad de

felicidad - para ellos mismos - algo así como el gozo

del samádhi. Ellos reconocen que el mundo es

solamente una manifestación de la mente y que todas

las discriminaciones proceden de la mente. Por esta

causa, abandonan toda clase de relaciones sociales,

practican toda suerte de disciplinas espirituales, y

buscan con esfuerzo personal, en soledad, la

autorrealización de la Noble Sabiduría. Ellos siguen
los diversos estadios hasta el sexto e incluso

alcanzan la felicidad del samádhi, pero como todavía

están apegados al yo propio, no pueden realizar el

gran cambio y conversión en lo más profundo de la

conciencia y, en consecuencia, ni están libres de la
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mente pensante, ni de la acumulación de sus

habituales energías. Apegados a la felicidad del

samâdhi, pasan a su nirvâça, pero no es el nirvâna de

los tathâgata. Ellos "han entrado en la gran

corriente", pero deben volver de nuevo a este mundo

de vida y muerte.

Entonces, Mahâmati dijo al Iluminado:

-

... Y, ¿cuál es el nirvâna de los bodhisattva?

El Iluminado replicó:

- Mahâmati, esta seguridad no es la seguridad de los

números, ni de la lógica; no es la mente la que debe

estar cierta, sino el corazón el que debe estar

firme. La seguridad del bodhisattva se consigue a

medida que su visión se profundiza, debido a que las

pasiones son eliminadas, los obstáculos del

conocimiento purificados y la carencia total del yo

propio reconocida y pacientemente aceptada. Cuando la

mente mortal cesa de discriminar, desaparece la sed

por la vida, cualquier forma de sensualidad, toda sed

por aprender, incluso la sed de vida eterna; con la

desaparición de esta cuádruple sed, cesa toda

acumulación de energías habituales; con la

no-acumulación de energías habituales, desaparecen

también las manchas de la Mente Universal y el

bodhisattva alcanza la autorrealización de la Noble

Sabiduría, que es la seguridad central del nirvâna.
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Existen bodhisattva aquí y en otros empíreos

búddhicos, los cuales están sinceramente consagrados

a la misión del bodhisattva pero que, no obstante, no

pueden olvidar completamente la felicidad del samâdhi

y la paz del nirvâça para ellos mismos. La doctrina

del nirvana según la cual no hay substrato residual

de ninguna clase, se revela según su sentido

recóndito, por causa de aquellos bodhisattva que aún

están apegados al pensamiento de un nirvâna para

ellos mismos, a fin de que se sientan animados a

seguir la verdadera misión del bodhisattva, que

consiste en la emancipación de todos los seres. Los

buddha transfigurados enseñan la doctrina del nirvâna

para salir al encuentro de los tímidos y egocéntricos

y animarlos. A fin de distraer sus pensamientos de

ellos mismos y darles fuerza para realizar una

compasión más profunda y universal y tener un celo

más real para los demás, el poder de los buddha

transfigurados les da seguridad por lo que se refiere

a su propio futuro.

Pero esto no es el Dharmatá-buddha.

El dharma que establece la verdad de la Noble

Sabiduría pertenece al reino del Dharmatá-buddha. A

los bodhisattva de los estadios séptimo y octavo, la

inteligencia transcendental les es revelada por el

Dharmatá-buddha y el camino les es asimismo mostrado.

En la realización perfecta de la Noble Sabiduría que

sigue la inconcebible muerte transformante de la
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voluntad del bodhisattva, el bodhisattva ya no vive

más para sí mismo, sino que la vida que vive de ahí

en adelante es la vida universal del Tathágata,

manifestada en sus distintas transformaciones. En

esta autenticación perfecta de la Noble Sabiduría, el

bodhisattva expone que para los buddha no hay

nirvâna.

La muerte de un buddha, el momento de su

parinirvâna, no es ni destrucción ni muerte, pues en

caso contrario, habría igualmente nacimiento y

continuación. Si hubiese destrucción, habría un acto

que causa un efecto, cosa que no existe. No es ni una

desaparición, ni un abandono; no hay nada que se

alcance, nada que se deje de alcanzar; no tiene

significación alguna, ni deja tampoco de tenerla,

puesto que no hay nirvâna para los buddha.

El nirvana del Tathágata está allí donde se

reconoce que no hay nada más que lo que reconoce la

misma mente; está allí donde, reconociendo la

naturaleza de la mente propia, no se desean ya más

los dualismos de las discriminaciones; donde no hay

más sed, ni comprensión, ni apego a ninguna cosa

exterior. Hay nirvana donde la mente pensante, junto

a todas sus discriminaciones, egoísmos y aversiones,

es eliminada para siempre; donde los criterios

lógicos, como se reconocen ineficaces, ni siquiera

son tomados en cuenta; donde, incluso la noción de

verdad, está tratada con indiferencia por la misma
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confusión que causa; donde, una vez eliminadas las

cuatro proposiciones, se intuye el mismo habitáculo

de la realidad. Nirvâna está allí donde los dos

géneros de pasiones han sido ya reducidos, y las dos

clases de obstáculos, eliminadas, y el doble tipo de

carencia de yo propio, pacientemente aceptado; allí

donde la autorrealización de la Noble Sabiduría ha

sido plenamente adquirida, en virtud de la

consecución del punto álgido de la conversión en la

sede profunda de la conciencia: éste es el nirvâna de

los tathágata.

Se da el nirvâna cuando los estadios ascendentes

de los tathágata han sido recorridos el uno después

del otro, cuando el poder sostenedor de los buddha

mantiene a los bodhisattva en la felicidad del

samâdhi, cuando la compasión por los demás

transciende cualquier pensamiento sobre sí mismo,

cuando el estadio del Tathágata ha sido finalmente

realizado.

Nirvâna es el reino del Dharmatá-buddha, donde

la manifestación de la Noble Sabiduría, que es el

estado de buddha, se expresa a sí misma en Amor

Perfecto para todos y para todo; allí donde la

manifestación del Amor Perfecto, que es el estado del

Tathágata, se expresa a sí misma en la Noble

Sabiduría para la Iluminación de todos. Esto es, en

verdad, nirvâna.

Hay dos tipos de personas que no entran en el
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los ideales del bodhisattva diciendo que no están en

conformidad con los sûtra, con los códigos de la

moralidad, ni tampoco con la emancipación. Pero hay

también un segundo tipo, formado por verdaderos

bodhisattva que, en virtud de sus votos hechos al

principio en beneficio de todos los seres ('hasta que

todos los seres no alcancen nirvâna, tampoco lo

alcanzaré yo'), se mantienen voluntariamente fuera

del nirvana. Pero ningún ser es dejado fuera por

voluntad de los tathâgata. Un día u otro, todos y

cada uno, serán beneficiados por la Sabiduría y el

Amor de los tathâgata y por la transformación, de

manera que empezarán a acumular méritos y a ascender

por los diferentes estadios. Pero si lo realizasen,

estarían ipso facto en el nirvâna, porque en la Noble

Sabiduría, todas las cosas están en el nirvâna ya

desde el principio."^

h) El nirvana no tiene ni sujeto ni objeto.^

^ ^ LS XIII, según GODDARD 1956, p. 351 y ss.

^
Aunque no podemos dar una antología de textos de las

innumerables escuelas buddhistas, aducimos este texto chino del

famoso HUI NENG, o WEI LANG, el sexto Patriarca (del siglo VII,

muy probablemente). Cuando el monje Bodhidharma, del Sur de la

India, y reputado como el 282 Patriarca después de Sákyamuni,

llegó a la China, fue considerado allí como el primero de los
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"El monje Chi-tao, natural de Nam-hoi, de Kuong-tung,

fue a visitar al Patriarca para pedirle instrucción,

diciendo;

- Desde que entré en la orden, he leído durante más

de diez años el Mahâparinirvâna Sûtra, pero todavía

no he comprendido su sentido. ¿Podría, por favor,

enseñármelo?

- ¿Qué partes son las que no comprendéis? - le

preguntó el Patriarca.

- Es aquella parte. Señor, que dice: 'todas las cosas

son impermanentes y, por tanto, pertenecen al dharma

del devenir y de la cesación. Cuando tanto el devenir

como la cesación cesan, entonces surge la cesación

del cambio, con su felicidad del nirvâna'. - ¿Qué
-<5

.

■

oscuridad hay en esto? - le preguntó el Patriarca.

Chi-tao contestó:

- Todos los seres tiene dos cuerpos: el físico y el

"esencial". El primero es impermanente: aparece y

luego decae. El segundo es permanente, pero ni conoce

ni siente. Ahora bien, el sûtra dice: 'Cuando tanto

el devenir como la cesación cesan, entonces surge la

cesación del cambio, con su felicidad del nirvâna', y

yo no puedo comprender cuál de los dos cuerpos goza

de la felicidad descrita... No puede ser el físico.

Patriarcas chinos en la línea del buddhismo ch'an, que tanta

importancia llegó a adquirir. Por razones de claridad y

brevedad, traducimos también de la selección de GODDARD.

197
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porque cuando muere, los elementos materiales se

desintegran y la desintegración es sufrimiento, lo

opuesto al gozo. Si es el cuerpo "esencial" el que

deja de existir, entonces, estará en el mismo estado

de insensibilidad que los objetos inanimados, como la

hierba, los árboles y las piedras. ¿Quién es, pues,

el que goza de la felicidad? Además. . . el proceso de

devenir y de cesar es inacabable...

- Tu eres bhiksu (monje) - di jóle el Patriarca. ¿Cómo

puedes, pues, adoptar las opiniones falaces del

eternalismo y del nihilismo, como las siguen los

herejes, y cómo te atreves a criticar las enseñanzas

del Vehículo Supremo? Tu argumento implica que,

aparte del cuerpo físico, hay un cuerpo "esencial", y

que nirvâna y cesación del cambio pueden buscarse

fuera del devenir y de la cesación. Además, de la

proposición que dice: 'el nirvâna es la quietud

perdurable', tú infieres que debe haber alguien que

sea quien goze de tal quietud.

Estas son exactamente las opiniones falaces que

hacen que la gente busque desenfrenadamente la

existencia sensible y los placeres mundanos. Esta

gente es víctima de la ignorancia,... piensan

erróneamente el estado de nirvana como otra forma de

sufrimiento...

Ni por un momento, nirvana puede ser considerado

como los fenómenos del devenir y de la cesación, o
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como el cese del devenir y de la cesación. El nirvana

es la perfecta manifestación de la calma y de la

cesación del cambio, considerando, empero, que al

"tiempo" de la manifestación, no hay tal cosa que sea

manifestación. Se llama goce perdurable, porque no

hay quien goce de él, ni quien no goce.

Escuchad estos versos:

•El supremo mahâparinirvâna es perfecto, permanente,

quieto, radiante, luminoso.

Gentes comunes e ignorantes lo llaman muerte,

mientras que herejes lo consideran arbitrariamente

como aniquilación.

Los que pertenecen al Vehículo Pequeño y al Vehículo

Medio, consideran el nirvána como "no-acción".

Todo esto no son más que especulaciones intelectuales

que forman la base de las sesenta y dos opiniones

falaces.

Como no pasan de ser más que nombres inventados para

la ocasión, nada tienen que ver con la verdad

absoluta.

Sólo aquellos de mente supereminente

pueden entender lo que es el nirvâça

y tomar una actitud que no es ni de apego ni de

indiferencia.
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Ellos saben que los cinco agregados,

y el llamado "ego", que surge de los agregados,

junto a todas las formas y objetos externos

y a todos los varios fenómenos de las palabras y de

la voz,

son todos ellos irreales, como un sueño o una

ilusión.

No discriminan, pues, entre un sabio y un hombre

ordinario,

ni tienen ningún concepto arbitrario del nirvâna.

Están por encima de la "afirmación" y de la

"negación",

rompen las barreras entre el pasado, el presente y el

futuro.

Usan los órganos de los sentidos cuando la ocasión lo

requiere,

sin que surja en ellos ningún concepto de "uso".

Pueden particularizar todo tipo de cosas,

sin que surja en ellos ningún concepto de

"particularización".

Incluso durante el fuego cataclísmico al final de un

kalpa,

cuando se consumen las profundidades del océano,

o cuando soplan los vientos catastróficos y se

derrumban las montañas,

el goce perdurable de la quietud perfecta
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y de la cesación del cambio que es nirvâna,

permanece el mismo y no cambia•.

El Patriarca, entonces, dijo a Chi tao:

- Estoy intentando describir algo que es

intrínsicamente inefable, a fin de que os liberéis de

vuestras opiniones falaces. Si me tomáis

rigurosamente al pie de la letra, acaso podáis

conocer una migaja del nirvâna."^

3. Pratîtyasamutpâda

Cuenta la tradición^'^ que en memorable noohg»del 531

a. C. , cuando, al anochecer, el Buddha se sentó debajo de la

famosa Ficus religiosa en Bodh-gayá, conquistó con la

iluminación la triple ciencia del pasado (conociendo sus

existencias anteriores), del presente (descifrando el misterio

de la muerte y del nacimiento) , y del futuro (reconociendo que

había destru-ído en él toda sed, causa de las existencias

^ "The Sûtra of the Sixth Patriarch" ("El Sûtra del sexto

Patriarca") , cap. VI, según la versión inglesa de WONG MOU LAM,

en GODDARD 1956, p. 544 y ss. Cf. igualmente la traducción (muy

peculiar) de FUNG P. F. y G. D. 1964. La traducción más

recomendable sería la de WING TSIT-CHAN 1963 (HUI NENG).
^ DN II (Mahâpadâna Sutta 14); SN I, 6 y el conocido

bodhikathâ en MhvagVP I, 1, 1-3; etc. Para otros lugares, cf.

PANDE 1957, p. 413.



subsiguientes).^ Este triple conocimiento y, en general, el

rasa (el jugo, la esencia) de toda la iluminación, puede

resumirse en la intuición que Sakyamuni tuvo del

pratîtyasamutpâda, punto central de todo el buddhismo, de tal

manera que "quien lo comprende, comprende el dhamma y quien

comprende el dhamma, lo comprende".^

O, según otro texto: "aquel que ve el Surgimiento
Condicionado ve la Doctrina, aquel que ve la Doctrina, ve a

Buddha",^ al que hacen eco muchos otros textos.'^ En efecto,

el pratîtyasamutpâda es la clave para interpretar la intuición

buddhista fundamental.^ Los bodhisattva son los maestros por

excelencia del pratîtyasamutpâda.^
Por su misma importancia, es comprensible que esta "ley"

^ Cf. cualquiera de las numerosas vidas de Buddha o el

voluminoso resumen de LAMOTTE 1958, p. Vl^- ^
^ MN I, 190-191, citado numerosas veces en la literatura

buddhista. El texto dice: yo paticcasamuppâdam passat! so

dhammam passat!/ yo dhammam passat! so paticcasamuppâdam

passatîti.
^ Salistamba Sûtra. Cf. MURTI 1955, p. 7; TOLA F. &

DRAGONETTI C. 1980, p. 44.

^ Cf. MURTI 1955, p. 7.

^ Para una iniciación bibliográfica, además de las obras

que se mencionan por separado, cf. OLTRAMARE 1909; LA VALLÉE

POUSSIN 1916; LAW 1937, pp. 287-292; BARUA 1946, pp. 574-589.

^ Pratityasamutpannadharmanirdesakusala ("los que son

capaces de enseñar la producción interdependiente", dice

NÂGÂRJUNA en su MhPrajParSas X, 14. Cf. LAMOTTE 1958, p. 349.
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haya encontrado las interpretaciones más diversas, según las

escuelas buddhistas.^ Todo el Mádhyamika no es sino una

reinterpretación del pratîtyasamutpâda .^ Tampoco es menor la

variación de opiniones entre los estudiosos modernos, como se

vislumbra en la misma forma de traducir la fórmula,^ que va

desde la interpretación de una ley causal substancialista,

hasta una simple dependencia mutua sin causalidad de ninguna

clase, pasando por una causalidad más diluida.

^ Para una breve descripción de ellas, cf. PANDE 1957, p.

407 y ss.

2 Cf. MKV IV, 3.

^ He aquí algunos ejemplos: STCHERBATSKY 1927

("dependently coordinated existence [of the elements]");

DASGUPTA S. N. 1952-1955 ("dependent origination"); FILLIOZAT

1953 ("production en consécution"); GLASENAPP 1954

("Kausalnexus des abhángigen Entstehens"); ibid., 1957, p. 79

("entstehen in Abhangigkeit"); SILBURN 1955 et LAMOTTE 1958, p.

36 ("production en dépendence"); FRAUWALLNER 1953-1956, I p.

197 y ss. ("Lehre von abhángigen Enstehen"); CASEY 1960 p. 2

("interdependent coexistence"); RAHULA 1963, p. 53

("conditioned genesis"); Dh DRAGONETTI 1964, p. 98 ("generación

condicionada"); STRENG 1967 p. 58 y passim ("dependent co-

origination").
^ RHY5|davids T. W . y otros, entre los cuales se cuenta

también COOMARASWAMY , serían partidarios de ver aquí la primera
formulación de la ley de causalidad. Por motivos que nos parece

que deberían ser evidentes a los estudiosos del buddhismo, esta

interpretación podría ser una metabasis eis alies genos. En



La historia misma de la palabra es aleccionadora. La

variedad en las traducciones y las diversas opiniones respecto

al pratityasamutpâda se derivan también del hecho que las dos

palabras sánscritas hetu (causa) y pratyaya (condición), fueron

traducidas al chino por una sola palabra.^ De hecho, "causa" y

"condición" se usan muchas veces como sinónimos, lo que no

ayuda a aclarar el problema.

Etimológicamente, la palabra sánscrita pratityasamutpâda
parece indicar que se trata de una originación recíprocamente
condicionada en virtud de un funcionalismo cósmico.^ Además,

todo caso, no se trataría de una causalidad substancialista, ni

tampoco de una 'causa' de ser, sino de una concepción
esencialmente distinta de la idea misma de causalidad.

^ Cf. MIYAMOTO 1955.

^
Pratityasamutpâda deriva de pratitya y samutpâda.

Pratitya proviene de prati+i+ya; esto es, de un prefijo que

denota dinamismo, movimiento, proximidad, hacia, de nuevo,
/

parecido, etc. (cf. el griego TipOS ) ; de la raíz del verbo

"ir" (ire) y de la terminación del gerundio. La significación
literal sería, por tanto: "yendo hacia", "yendo en función de".

DASGUPTA S. N. 1952-1955, I, p. 93, lo traduce por, "after

getting". SILBURN 1955, p. 197, lo traduce por, "allant en

fonction de".

Samutpâda está formado por sam+ut+pâda, esto es,

de un prefijo que significa convergencia, conjunción, unión,
/

intensidad, complemento (cf. el griego tT O ü y el latín cvim,

con-) ; de una partícula ud, que indica superioridad,
preeminencia, hacia arriba, en alto, sobre, etc., y que junto a
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la palabra indica que se trata de una sola red de conexiones

entre los distintos elementos, esto es, de una concatenación

universal, más que de una causalidad substancialista^ o de una

la raíz pad-, del verbo "ir" (caer, participar), significa

producir, originar, nacer, ser producido, emerger, aparecer,

volverse visible, causar, etc. La significación literal sería,

por tanto: "producción convergente", "emergencia armónica",

"generación condicionada", "aparición conjunta", "originación

mutua", "brotar conjuntamente", etc. (¿Podríamos decir

"epifanía" ?)j|^
Pratîtyasamutpâda viene a ser entonces algo así como la

producción en conjunto que se realiza en función de la

originación armónica, el camino hacia la emergencia conjunta,
la emergencia en virtud de, etc. Notemos, simplemente, tanto el

significado de "caminar" e "ir" de las dos raíces, como el

sentido dinámico de los prefijos. Podríamos aventurarnos a

describirlo como "la epifanía en conjunto de la totalidad", "la

manifestación global del dinamismo de todas las cosas", o,

simplemente, "la concatenación universal".

^ La palabra utilizada para explicar el sistema de los

distintos condicionamientos (que a veces se ha llamado "teoría

de las doce causas"), es nidâna, esto es, conexión, ligamen,

vínculo, lazo. Nidâna viene de ni+dâna, y dâna proviene de la

raíz da- o di-, que significa "ligar". La palabra tiene una

antigua raigambre védica. (Cf. SILBURN 1955, p. 62 y ss.).

Conocido es, sin embargo, que Buddha da al concepto de nidâna

un tinte original y particular, y que no se apoya sobre los

pratisthâ, como lo hacen las Upanisad.
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causalidad ontològica.^
La idea fundamental del pratîtyasamutpâda podría

resurmirse diciendo:

"todas las condiciones humanas - las energías

constructoras, las situaciones terrenas^ - son

impermanentes;^ todo lo que es impermanente (anicca)

termina en sufrimiento (dukkha) ; todo lo que es

sufrimiento no tiene consistencia (attan) ; y todo lo

^ YAMAGUCHI 1963, p. 7, considera tres diferencias funda-

mentales entre el concepto de pratîtyasamutpâda y "el concepto

occidental de causalidad": 1. La causalidad opera siempre con

el de (ex) , mientras que el concepto buddhista opera con el por

(el hijo nace de la madre; lo que está a la derecha es tal por

el hecho de que hay una izquierda y viceversa). 2. La causa es

siempre anterior al efecto, mientras que la relación del

pratîtyasamutpâda es siempre simultánea. 3. Causa y efecto son

irreversibles, mientras que la concatenación universal

buddhista es mutua y recíproca.
^ Samkhára. "Samskára,... le mot le plus malaisé à

traduire" ("la palabra más difícil de traducir") (junto con la

palabra dharma) , SILBURN 1955, p. 171, la cual llega a afirmar

que, "la plupart des erreurs qui ont été commises à l'égard du

Bouddhisme proviennent de ce que le verbe samskr n'a pas été

compris dans toute sa portée" ("la mayoría de los errores que

se han cometido respecto al buddhismo se deben a que el verbo

saAskr no ha sido comprendido en todo su alcance"), ibid., p.

200.

^ Sabbe samkhârâ aniccâ.



que no tiene consistencia es vacío (suñña)".^

O, dicho con palabras más simples, que la tradición pone

en boca del primer discípulo de Buddha, el cual, habiéndolas

comprendido, repentinamente, alcanzó el nirvâna:

"Todo lo que está sujeto a nacimiento está sujeto

también a desaparecer."^

Esta única frase condensa toda la intuición del Iluminado

El nacimiento es el origen de la cadena de las ek-sistencias.^

^
üdVag XIII, 5, 8.

2
MhVagVP I, 6, 29.

^ No podemos dejar de recordar el pasaje del apócrifo

Evangelio según los egipcios, transmitido por CLEMENTE DE

ALEJANDRIA, Stromata III, 9, 1, (452): " Unde mérito cum de

consummatione Logos locutus fuerat, ait Salome: "quosque

morientur homines"... quare caute et considerate respondet

Dominus: "Quoadusque pepererint mulieres", hoc est quamdiu

operabantur cupiditates... naturali autem divinae oeconomiae

necessitate, mors sequitur generationem: et corporis et animae

conjunctionem consequitur eorum dissolutio" ("Por eso, con

razón, cuando el Verbo hubo hablado de la consumación [de los

siglos], Salomé dijo: '¿Hasta cuándo continuarán los hombres

muriendo?'... a lo cual, prudente y ponderadamente, el Señor

contestó: 'Hasta tanto que vosotras, las mujeres, déis a luz

niños', es decir, hasta tanto que las concupiscencias operen..

Pues, por necesidad natural de la divina economía, la muerte
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No es tanto la famosa impermanencia buddhista lo que el

Buddha ve, cuanto la relatividad radical y constitutiva de

todo, la concatenación universal de todas las cosas y, por

tanto, su mutua relación esencial, ya que todas ellas sólo se

sostienen en tanto que se encuentran en el flujo del devenir,

del samsâra. No es la impermanencia lo que el Buddha ve.

Utilizar este lenguaje es, en cierta manera, hablar desde

fuera. Lo que el Buddha intuye es la permanencia de la

impermanencia, por así decir. Esto es, intuye todo el cosmos en

su devenir y en su conexión mutua, ve la dependencia de unas

cosas con otras, descubre la ausencia de cualquier

independencia. Más aun, el Buddha constata que si hubiera algo

realmente independiente, estaría tan totalmente fuera del

alcance de nuestra mano, de nuestra mente, de cualquier forma

de aprehensión, posesión o relación alguna, que no se podría

hablar de ello. La intuición del pratîtyasamutpâda es la

intuición de la pura contingencia.^ Pero de la contingencia en

sigue al nacimiento y la disolución del alma y del cuerpo es la

consecuencia de su conjunción"). En realidad, la vida y la

creación en sí no son un mal; se trata simplemente del

comportamiento mismo de la naturaleza, por el cual,

invariablemente, al nacimiento le sigue la muerte. Cf. toda la

interesante disertación de todo el capítulo Stromata III, 9

(452-454) que cobra todo un nuevo sentido, desde el horizonte

buddhista.

^ "Paticcasamuppâda is the abstract law of contingency

applied to "things" (dhamma)" ("Paticcasamuppâda es la ley

abstracta de la contingencia aplicada a las 'cosas' [dhamma]"),
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su positividad, podríamos decir; esto es, en su mutua

dependencia, en su radical interdependencia, sin ningún otro

apoyo exterior. Más aun, el Bienaventurado no se excluye a sí

mismo, ni excluye a los hombres, es decir, al sujeto humano, de
C Q O r> O. l ( detoC.

esta radical y constitutiva n.i h i 1 i tinr1,, sino que habla de la

"nonada" que son las cosas, sin exceptuar al ego que, según el

pensamiento substancialista, es el espectador imparcial de la

caducidad de todo. No hay para el Buddha excepción alguna y no

reserva al hombre una "dignidad" particular.^ También el âtman

es arrojado al flujo de la existencia relativa. El Buddha se

incluye también en la concatenación universal. No hay respuesta

que pueda saltar por encima de la caducidad y de la relatividad

de la pregunta. Por eso el Tathágata guardó silencio.

La contingencia de un ser particular solamente puede

vislumbrarse con relación a su soporte. Esto es, que yo

descubro que si una cosa no se sostiene en sí misma, es porque

veo que se sostiene en otra que será su apoyo. Ahora bien, si

el soporte y fundamento último de todas las cosas se busca al

final, a saber, en un Ser que está más allá de la contingencia,
Buddha nos preguntará por el fundamento de esta hipótesis, que

sólo puede ser consecuencia de un razonamiento teórico o el

fruto de una experiencia directa. Si es consecuencia de un

/dice PANDE 1957, p. 418, citando el AbhK de VASUBANDHU

1922-1931, II, p. 73.

^ Cf. la contrapartida de una cierta espiritualidad
cristiana tradicional acentuando la mezquindad de las cosas,

pero resaltando la ""dignidad humana - que hace posible la

catástrofe ecológica actual.
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razonamiento teórico, la transcendencia de tal Ser queda

mancillada, puesto que nuestra razón ha llegado hasta él. Si es

consecuencia de una experiencia directa, g^^arte de que no

podemos comunicarla, mancillamos igualmente la transcendencia

de tal Fundamento. De ahí que el Buddha desconfíe de cualquier
consideración "piadosa" sobre la caducidad de las cosas humanas

vistas al contraluz de la consistencia de un Dios, Ser, o lo

que fuere. En primer lugar, si se ve este fundamento de las

cosas, ya no se ven más las cosas como contingentes, sino como

eternas y permanentes, puesto que se las ve en su fundamento

eterno e inmutable. En segundo lugar, si lo que se ve son las

cosas, pero no su fundamento, entonces no puede decirse que se

experimente directamente su consistencia, sino que ésta se

deduce en virtud de una hipótesis mental que nos ofrece una

explicación plausible a las leyes de nuestro pensar, pero sin

la garantía de una experiencia directa. La gran intuición del

Buddha estriba en "ver" la contingencia en sí misma,
desconectada de todo fundamento. De ahí su visión total del

cosmos y la intuición de la conexión universal, de la

concatenación de todos los seres formando un único conjunto,
que a su vez no se absolutiza. De ahí la conexión con el vacío

(sûnyatâ).^
Esta intuición, no obstante, está fuera del alcance de

^ Ya nos excusamos de no introducir temáticamente ni

textos ni comentarios sobre sûnyatâ. Recomendamos vivamente el

capítulo III de NISHITANI 1982 et 1986 sobre "Nihilismo y

Sûnyatâ" ("Nihility" traduce Van Bragt el "nihilismo"

occidental)
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cualquier razonamiento. De ahí que sólo pueda ser una visión

mística, inefable. Y, en efecto, la iluminación del Buddha

nunca ha pretendido ser otra cosa: la visión de todo el cosmos

en intuición unitaria que muestra la concatenación de todo con

todo, la responsabilidad mutua de todos los seres, la caducidad

de todos y la nihilidad de todo el cosmos.^ El Buddha no ve el

"más allá", sino la totalidad e interdependencia del "más acá".

Más aun, la originacion de una cosa a partir de la otra es la

clave para comprender la impresión de substancialidad que

puedan dar las cosas vistas aisladamente.^ Cuando se descubre

que una cosa no es sino el resultado, la modificación, la

consecución, el efecto, la condición (o llamémoslo como se

quiera) de otra, y ésta a su vez de otra, y así sucesivamente,

sin que sea necesario ningún fundamento a esta reacción; cuando

se descubre la circularidad de todo lo existente (que viene a

ser como intuir su contingencia), cuando se reconoce la

concatenación universal sin posibilidad de salida ni por

delante ni por detrás (esto es, en el tiempo) , ni por arriba ni

^ Una comparación entre la experiencia del Buddha y la de

San BENITO, que vió todo el mundo como un globo único y

cerrado, sería tema de una monografía llena de consecuencias

importantes. Cf., para San BENITO, el locus classicus, GREGORIO

MAGNO, Dialogus de vita Benedictí/ Liber II. Para una

valoración teológica, cf. STOLZ 1936.

^ Sería también importante comparar la noción de

jerarquía, concepto clave de la visión cósmica del AREOPAGITA

(cf. De caelesti hierarchia [I, 3, s.]), con la concatenación

universal del buddhismo.



por abajo (entiéndase, en el espacio), ni dentro ni fuera (a

saber, ni por inmanencia, ni por transcendencia); cuando el

"acorralamiento" es total, es cuando puede surgir la intuición

de la contingencia radical de todo, incluso del sujeto que la

descubre.

La intuición del Buddha es de carácter genuinamente

religioso, catártico. El descubrimiento de la pura contingencia
es una experiencia devastadora, ya que no deja ninguna

escapatoria posible hacia una transcendencia "proyectada". Es

la aceptación de la muerte ontològica, la afirmación de la

negatividad. Es una experiencia que sólo surge después de haber

pasado por la gran tentación purificadora de la pérdida de la

esperanza, como le ocurrió a Gautama en Bodhgáya.

Pero, precisamente el hecho de descubrir la irremediable

contingencia, la finitud, la impermanencia y la "nonada" última

del hombre y del mundo que le rodea, el aceptar su

inexorabilidad, es la salvación, es el descubrimiento que

conduce a la vacuidad más completa, esto es, al nirvâna.^

^ Es significativo el hecho que la CU VII, 24, 2 rechaza

la visión del apoyo de una cosa en otra según una mera

circularidad indiferenciada, precisamente para no tener que

llegar a la conclusión del Buddha: "Yo no hablo así, porque

entonces una cosa estaría simplemente basada en la otra (anyo

hy anyasmin pratisthita iti)." Las cosas se condicionan

mutuamente, pero el condicionamiento total no puede ser finito.

Pratisthâ, en donde las cosas se basan, fundamentan y reposan,

no puede estar en otra cosa, ni en linearidad, ni en

circularidad, ya que sería un proceso ad infinitum, sin salida
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Acaso, ahora, se comprenda mejor lo que solamente podíamos

apuntar al hablar del nirvâna sin haber aún introducido el

pratîtyasamutpâda. Todas las escueles buddhistas, por

consecuencia lógica, defenderán que el nirvâna se encuentra al

margen, "fuera", de la concatenación universal, aunque la

expresión no sea exacta. No se quiere decir con ello que "al

lado", o "por encima", o "por debajo", o "más allá" de la

contingencia universal haya "otra cosa" que sea independiente,
o que exista un Ser llamado nirvâna que no esté tocado por la

"originación dependiente" y al cual la contingencia regrese

después de haberse liberado, por así decir, de la propia
finitud. Relacionar el nirvâna de esta manera con el mundo

sería hacerle perder su carácter constitutivo de

incondicionado.^

De ahí que, por consecuencia lógica, algunas escuelas - el

Mádhyamika en especial - hayan subrayado que el nirvâna no es

otra cosa que el samsâra, aunque visto con el conocimiento real

que ha rasgado todos los velos de la ignorancia.

* * *

Intentando concretar la visión unitaria del Iluminado,

podríamos decir lo siguiente: la realidad es única, pero puede

verse de tres maneras distintas, cada una de las cuales tiene

posible.
^ Cf. Iti 43 (TALAMO 1962); üd I, 10; VIII, 3.
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un grado distinto de verdad.^

1) Puede verse como un conjunto de substancias, bien sea

desconectadas entre sí, bien con una jerarquía interna que

puede culminar hasta la aceptación de un Ser Supremo, o Dios.

Esta sería para el Buddha la mentalidad que no dudaría en

calificar de primitiva, puesto que, en el fondo, es dualista;

cada cosa, por el mismo hecho de ser una substancia, es un

pequeño Dios, convenientemente ordenado y sometido luego a un

Ser Supremo. En la terminología del tiempo de Buddha, ésta

representa la concepción de los llamados eternalistas, esto es,

del sâsvatavâda.

2) Junto a ésta, se daría la visión de aquellos que

descubriendo el carácter contingente, variable y caduco de los

seres, y desilusionados de poder encontrar lo que secretamente

buscan, es decir, un substrato, una substancia, se ven forzados

a renunciar a ella y a declararse nihilistas, partidarios de la

pura apariencia y de la irrealidad de todo. Son los que siguen
el ucchedavâda. El monismo ideal que persiguen y su consecuente

desilusión desemboca forzosamente en el nihilismo y la pura

negación, o acaso en el agnosticismo. Conocido es que el Buddha

^ Véase la caracterización de la cultura de la India como

un pluralismo de verdades contrarrestado por un monismo de

realidad, en contraposición a un pluralismo de realidades

'corregido' por un monismo de verdad^ en la cultura occidental^
en PANIKKAR 1970/XI. En este sentido podría interpretarse a

STRENG 1967, p. 21, cuando dice que, la expresión ultimate

reality ("última realidad"), empleada por NÂGÂRJUNA, tendría

que ser traducida por, ultimate truth ("última verdad").
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ha repetido ad nauseam que no se adhiere a ninguna de estas dos

doctrinas.

3) El pratîtyasamutpâda representa para el Buddha la via

media, la doctrina intermedia (majjhima dhamma) que evita los

dos extremos del ser y del no-ser:

"Todo es unidad, todo es pluralidad, son los dos

extremos que han de ser evitados".^

Como es sabido, el problema de lo uno y lo múltiple, ha

preocupado a los hombres desde el surqir de la conciencia

filosófica. Ya desde antiguo, la especulación filosófica de

todos los tiempos, pero de la India en particular, intentaba

encontrar un medio de superar el dilema fundamental entre el

ser y el no-ser. Siddhârtha se encuentra en la línea de la

tradición filosófica universal y su iluminación consistió,

precisamente, en la intuición de la estructura última de todas

las cosas: su interdependencia constitutivaV'He tal manera

fundamental, que resulta de su mismo existir; esto es, que las

cosas "son", en tanto que son producidas y condicionadas por

otras, y nada más.^ No hay un resto que escape a la

contingencia; no hay un núcleo recóndito permanente, "divino",

que se salve del flujo universal. No hay excepción a la regla,

no hay privilegio para nada ni nadie. Toda la realidad no es

^ Cf. SN II, 48.

2 La sugerencia de SILBURN 1955, p. 193 y ss., de que el

pratîtyasamutpâda está en la misma línea que el sacrificio de

los Brâhmana, es una tesis muy digna de consideración.
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más que esto. Ni monismo, pues, ni dualismo.

Ahora bien, el nirvâna no es, no puede ser, otra realidad

(sería la destrucción del cimiento mismo del buddhismo) , ni

siquiera, la verdadera realidad (como si pudiese haber una

"falsa realidad", lo que un cierto Vedánta se ve obligado, en

cierto modo, a afirmar). La realidad fenoménica es

perfectamente verdadera, sólo que es caduca, impermanente,

perecedera. El nirvâça, estrictamente, no es, no "hay"

nirvâna.^ Si se pregunta por lo que el nirvâna "es", la única

respuesta es el silencio y la única traducción inteligible

posible consiste en decir que el nirvâna "es" el mismo samsâra,

esto es, el mismo flujo existencial - no un hipotético y

problemático substrato -

pero "visto", "experimentado", en

realidad. De ahí a la interpretación filosófica tanto del

absolutismo buddhista como vedantico, no hay más que un paso.^
Se dirá que el pratîtyasamutpâda nos enzarza en un círculo

vicioso. Todo depende de todo, cada ser depende de los otros y

^ Como hace muy bien notar GLASENAPP 1954, p. 104, la

denominación del absoluto como, "das Ganz Andere" ("lo

totalmente otro"), cuadra mejor al nirvâna buddhista que al

Dios cristiano, aunque en rigor, habría que decir que ni el

Dios cristiano, ni el nirvana buddhista, pueden ser

comprehendidos con las categorías de igualdad y diferencia.

Dios no es el "otro", pero tampoco el nirvâna es lo "otro". El

silencio óntico se impone.
^ Cf. el famoso dístico: na samsârasya nirvânât kimcid

asti visesaneua ("no hay diferencia alguna entre samsâra y

nirvâna") , MK XXV, ,
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éstos de aquéllos tanto como aquéllos de éstos. Pero, ¿el todo

de qué depende, en qué se apoya?.

Esta es la última pregunta a la que se niega a responder

el Tathâgatha. No dice ni que el Ser sea el último fundamento

ni que no haya Fundamento. Buddha nos hace ver que no sabemos

lo que preguntamos, que preguntamos por inercia de la mente,

por pereza de superar la mera teoría y miedo a la praxis: la

eliminación del dolor.

Aquí podríamos insertar una reflexión filosófica que toca

al cimiento mismo del pensar de la modernidad.^

Dice Leibniz, formulando el llamado principio de razón

suficiente: nihil est sine ratione seu nullus effectue sine

causa ("Nada hay sin razón o ningún efecto sin causa")A lo

que añade que su sentido está en poder dar razón de toda

verdad: quod omnis veritatis reddi ratio potest.^
Independientemente de la debilidad formal de la segunda

parte de la formulación, el principio leibniziano tiene la

ambición de ser "der Gründsatz aller Grundsátze" como hace ver
«ohs is~he.

Heidegger.'^ La debilidad formal mmàmmmÊim en la tautología

"nullus effectus sine causa". Si algo es efecto ya se está

diciendo que es "efecto" precisamente porque tiene una causa -

puesto que por esto mismo lo llamamos efecto. La verdadera

cuestión estriba en saber si todo es efecto.

^ Cf. HEIDEGGER, 1971

^ Cf. "Monadologie", cap. 32 para la exposición completa
del principio.

■5

LEIBNIZ, Opera omnia, ed. Gerhardt, VII, 309

^
HEIDEGGER, 1971, p. 21
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La primera parte de la formulación nos dirá que en verdad

todo tiene una razón (y en cierto sentido lato, una causa).

Todo tiene su razón de ser (nihil sine ratione) , todo está

ligado a una razón de su existencia. No hay nada que no tenga

una razón, esto es un principio explicativo de la existencia de

aquel ser.

La dificultad aparece cuando se quiere encontrar una razón

última al mismo principio de razón suficiente, esto es una

razón a la razón (un "Grund des Grundes" diría Heidegger). La

alternativa para el Buddha es clara: o no hay la tal razón de

la razón última o hay que seguir escudriñando la razón de la

razón de la razón, esto es ad infinit\im. La razón pues ¿no

tiene razón?. Y aquí aparece la sutileza buddhista. El Buddha

se niega a contestar un tal planteamiento, haciendo constar que

su negación de la pregunta no significa que dé una respuesta

negativa a la pregunta. Traducido en lenguaje actual vendría a

decir lo siguiente: la razón puede y debe buscar la razón de

todo aquello que la razón piensa que necesita una razón. Pero

la razón no puede dar razón de la razón sin descalificarse,
esto es, destruirse a sí misma. Pero si la razón sólo tiene

confianza en sí misma sin ninguna razón para ello, fuera de sí

misma, o la razón se diviniza como postulado o toda su

fundamentación de las demás cosas pierde su fundamento: mejor

dicho, no hay la tal fundamentación y sí sólo la relatividad

radical de todo el pratityasamutpâda.

Podría decirse que la alternativa más "racional" es la

divinización de la razón, la razón como Razón y causa última de

todo. A lo que la tradición buddhista responde que este



postulado es gratuito e innecesario y, además, que ya no es el

principio de razón suficiente que afirma la necesidad de algo

concreto fundamentante para todo ente, sino un nuevo postulado

que identifica a este principio como una Fuente, Causa u Origen

de todo ser, lo que no es empírico ni racional.

Podríamos, con todo, buscar una "razón" al abstencionismo

buddhista. En efecto, el Buddha no responde no porque

desconozca la respuesta, sino precisamente porque conoce la

invalidez de la pregunta. Sabe que no se sabe lo que se

pregunta. Es decir, sabe que el Ser no se sabe, que la realidad

no es esclava del pensar y que por lo tanto no se deja pensar

(manipular) por éste; sabe que el principio de razón suficiente

acaso valga para los entes pero no vale para el Ser. Buddha se

niega a divinizar la razón.

Veamos ahora algunos textos significativos:

a) Formulación general

"Te enseñaré el dhanuna: si esto existe, aquello llega

a ser; de la aparición de una cosa, se sigue la

aparición de otra; si esto no existe, aquello no

llega a ser; de la cesación de una cosa, se sigue la

cesación de otra."^

^ MN II, 32 (Gula Sakuludâyi Sutta # 79). Cf.

prácticamente las mismas palabras en SN II, 28 y 65, y en el

Pratîtyasamutpâda Sûtra. Esto es lo que UI, apoyándose en la
*»♦

tradición, llama idam pratyayatâ, en su esfuerzo por

"desmitologizar" el pratîtyasamutpâda, convirtiéndolo en la
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b) Es una ley primordial

"El paticcasamuppâda, ¡oh Ânanda!, es profundo y

tiene la forma de profundidad (gambhîrâvabhâsa).

Debido a que no ha penetrado, a que no ha conocido ni

descubierto (ananubodha) este dhamma, esta generación

se ha quedado atascada...".^

c) Todo está mutuamente condicionado

"Esto he oído: en aquel tiempo, el Señor se

encontraba cerca de Sâvatthî, en el prado de Jeta, en

el monasterio de Anâthapindika.

Una vez, un monje llamado Sâti, hijo de un

pescador,^ concibió una perniciosa herejía, puesto

que entendió que la doctrina del Bienaventurado

defendía que la conciencia continuaba y transmigraba,

explicación última de todo devenir y de toda existencia. Cf.

TAKEUCHI 1965, p. 12 y ss.

^ DN II, 55; SN II, 92 (XII, 60 [Nidâna Vagga]).
^ BASHAM en BARY 1958, p. 103, hace notar que, aunque en

teoría el buddhismo no reconoce castas, a pesar de ello, deja

descubrir una cierta mentalidad de casta en pasajes como éste,

en el que se subraya la baja casta del monje que no había

entendido el mensaje de Gautama.
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y que no había diferencia entre conciencia y

transmigración. Cuando esto fue sabido, fueron a

verlo varios monjes para tratar de convencerlo...

Pero él no cedía y continuaba en su herejía...

Entonces, fueron y explicaron el asunto al Iluminado,

quien envió a un monje a buscar a Sâti. Cuando Sâti

llegó, el Señor le preguntó que si era cierto que

mantenía tal herejía...

Sâti le respondió que así era. El Bienaventurado le

preguntó entonces:

- ¿Cuál es la naturaleza de la conciencia?

- Señor, es aquello que habla, que siente y que

experimenta las consecuencias de las acciones buenas

y malas.

- ¿A quién vas diciendo, ¡oh insensato!, que yo he

enseñado tal doctrina? ¿No he dicho yo, por medio de

innumerables parábolas, que la conciencia no es

independiente, sino que aparece en virtud del

paticcasamuppáda y que nunca emerge sin causa? Tú me

entiendes mal y desfiguras mi postura, y así, tú te

causas mal a ti mismo y almacenas mucho demérito. Te

acarreas pena y dolor...

Entonces, el Señor, dirigiéndose a la asamblea de los

monjes, dijo:
- Cualquier forma de conciencia que emerge en

dependencia (paticca) de una determinada condición

(paccaya). es conocida por el nombre de esta

condición. Así, si emerge del ojo y depende de las
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formas visibles, es conocida como conciencia

visual...

Si emerge del oído y depende de los sonidos, es

conocida como conciencia auditiva. Si emerge de la

nariz y depende de los olores, es conocida como

conciencia olfativa. Si emerge de la lengua y depende

de los sabores, es conocida como conciencia

gustativa. Si emerge del cuerpo y depende de los

contactos, es conocida como conciencia tactil. Si

emerge de la mente y depende del dhamma, es conocida

como conciencia del pensamiento. Ocurre algo así como

con el fuego, que uno lo llama según el material que

le sirve de combustible: fuego de leña, fuego de

ramas, de hierbas, de excrementos de vaca, de

hojarasca, de desperdicios y demás.

¿Estáis de acuerdo, ¡oh monjesl, que todos nosotros

somos seres vivos?

- Sí, Señor.

- ¿Estáis de acuerdo también, que los seres vivos

están producidos por el alimento (âhâra)?
- Sí, Señor.

- ¿Y que cuando el alimento se acaba, el ser vivo se

acaba también y muere?

- Sí, Señor.

- ¿Estáis de acuerdo que cualquier duda acerca de la

frase, 'todos nosotros somos seres vivos', conduciría

a la perplejidad?
- Sí, Señor.
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- ¿Y estáis de acuerdo que cualquier duda acerca de

la frase, 'los seres vivos están producidos por el

alimento', conduciría a la perplejidad?
- Sí, Señor.

- ¿Y estáis de acuerdo que cualquier duda acerca de

la frase, 'cuando el alimento se acaba, el ser vivo

se acaba también y muere', conduciría a la

perplejidad?
- Sí, Señor.

- ¿Y estáis de acuerdo que la frase, 'todos nosotros

somos seres vivos', corresponde al recto conocimiento

de los hechos como son en realidad (yathâbhûta) y que

viendo en esto la sabiduría, toda duda ha de ser

desterrada?

- Si, Señor.

- ¿Y estáis de acuerdo que la frase, 'los seres vivos

están producidos por el alimento', corresponde al

recto conocimiento de los hechos como son en realidad

y que viendo en esto la sabiduría, toda duda ha de

ser desterrada?

- Sí, Señor.

- ¿Y estáis de acuerdo que la frase, 'cuando el

alimento se acaba, el ser vivo se acaba también y

muere', corresponde al recto conocimiento de los

hechos como son en realidad y que viendo en esto la

sabiduría, toda duda ha de ser desterrada?

- Sí, Señor.

- Hay cuatro bases que soportan todos los organismos
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Y seres, sea que existan ahora o que en algún tiempo

lleguen a la existencia. Estas son: primero, el

alimento - burdo o fino - que sostiene el cuerpo;

segundo, el contacto (phassa) ; tercero, el

conocimiento (manosamcetanâ) ; y, cuarto, la

conciencia.

¿Qué soporte (nidâna) , qué origen (samudaya) , qué

nacimiento ( jâtika) , qué producto (upabhava) tiene el

alimento? El alimento tiene el apetito (tanhâ) como

soporte, el apetito como origen, el apetito como

nacimiento, el apetito como producto.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué

producto tiene el apetito? El apetito tiene las

sensaciones (vedanâ) como soporte, las sensaciones

como origen, las sensaciones como nacimiento, las

sensaciones como producto.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué

producto tienen las sensaciones? Las sensaciones

tienen el contacto como soporte, el contacto como

origen, el contacto como nacimiento, el contacto como

producto.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué

producto tiene el contacto? El contacto tiene los

seis sentidos (campos de percepción: âyatana) como

soporte, los seis sentidos como origen, los seis

sentidos como nacimiento, los seis sentidos como

producto e.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué
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producto tienen los seis sentidos? Los seis sentidos

tienen el nombre y la forma (nâma-rûpa) como soporte,

el nombre y la forma como origen, el nombre y la

forma como nacimiento, el nombre y la forma como

producto.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué

producto tienen el nombre y la forma? El nombre y la

forma tienen la conciencia como soporte, la

conciencia como origen, la conciencia como

nacimiento, la conciencia como producto.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué

producto tiene la conciencia? La conciencia tiene los

agregados (samkhâra) como soporte, los agregados como

origen, los agregados como nacimiento, los agregados

como producto.

¿Qué soporte, qué origen, qué nacimiento, qué

producto tienen los agregados? Los agregados tienen

la ignorancia (avijjâ) como soporte, la ignorancia
como origen, la ignorancia como nacimiento, la

ignorancia como producto.

Repitiendo: la ignorancia es la cauáa de los

agregados; de ahí surge la conciencia; de ahí, los

seis sentidos; de ahí, el contacto; de ahí, las

sensaciones; de ahí, el apetito; de ahí, el alimento;

de ahí, el apego; de ahí, aparición de ser; de ahí,

nacimiento, vejez y muerte, con todo su lastre de

aflicción, lamentación, dolor y desesperación. Esto

es, la emergencia de todo el cuerpo (khandha) del
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sufrimiento... De esta manera, podemos estar de

acuerdo que con la completa eliminación de la

ignorancia, cesa también todo el cuerpo del

sufrimiento...

Ahora bien, si albergáis esta visión pura y sana, si

la cultiváis, si la mantenéis dentro de vosotros y la

hacéis propia, ¿entenderéis entonces que la parábola
de la balsa de troncos,^ la cual se utili^a para

cruzar el torrente [de la transmigración] pero no se

conserva, es el dhamma enseñado por mí?

- No, Señor.

- Pero si solamente mantenéis esta visión pura y

sana, pero no la albergáis, no la cultiváis, no la

hacéis propia, si solamente la utilizáis y estáis

dispuestos en todo momento a dejarla, ¿entenderéis
entonces que la parábola de la balsa de troncos, la

cual se utiliza para cruzar el torrente pero no se

conserva, es el dhamma enseñado por mí?

- Sí, Señor.^ .

- Ahora bien, conociendo y viendo esto, ¿quisierais
acaso apenaros sobre el presente, preguntándoos si

existís realmente, o qué cosa sois y cómo, o de dónde

^ Cf. MN I, 134-135 (Alagaddûpama Sutta # 22), citado más

arriba.

^ Es capital captar la diferencia entre este párrafo y el

inmediatamente anterior: las mismas doctrinas rectas,

ortodoxias, tienen que superarse.
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vino vuestro ser y a dónde ha de ir?.

- No, Señor.

- ¿O es que quizá conociendo esto, lo decís porque

reverenciáis a vuestro maestro?

- No, Señor.

- ¿O acaso diréis; 'nosotros no lo decimos por

nosotros mismos, sino que fueron otros maestros o

ascetas los que nos lo dijeron'?
- No, Señor.

- ¿O quizá queréis ir a buscar otro maestro?

- No, Señor.

- ¿O queréis ir a soportar los ritos, las

manifestaciones o los festivales de otros ascetas o

brahmanes?

- No, Señor.

- ¿Declaráis solamente lo que habéis conocido y

visto?

- Sí, Señor.

- ¡Bien, hermanos! Os he enseñado el dhamma que es

inmediatamente benéfico, perdurable, abierto a todos,
conducente al fin y que debe ser asimilado por todo

hombre inteligente...
Así habló el Señor. Encantados con este discurso, los

monjes se regocijaron con lo que el Señor había

dicho.

^ MN I, 256 y ss. (Mahátanhásañkhaya Sutta # 38) . (Hemos
resumido el texto y en algunos casos hemos cambiado el estilo
directo por el indirecto).
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d) La indagación escolástica

"Precisamente porque la dependencia mutua, tanto

conjuntamente como disyuntivamente, origina los

elementos del ser, es por lo que el Sabio llamó a

estos factores "generación condicionada"... Por la

primera palabra, la locución paticca, expresa un

estado total de dependencia y, en cuanto todos los

elementos del ser están sujetos a tal estado total de

dependencia, el Sabio nos enseña a evitar aquellas

herejías que defienden la persistencia de las

existencias, esto es: las herejías de existencias

persistentes, de existencias no causadas, de

existencias debidas a un poder superior, de

existencias que se autodeterminan. En efecto, ¿qué

tienen que ver existencias persistentes, existencias

no causadas, existencias debidas a un poder superior,

existencias que se autodeterminan, con el estado

total de dependencia?

Por la segunda palabra, la locución samuppâda,

expresa una originación de los elementos del ser y,

en cuanto los elementos del ser son originados por

medio de un estado total de dependencia, con ello nos

muestra el Sabio que hay que rechazar las herejías de

existencias que se aniquilan, el nihilismo, el kamma

ineficaz. Puesto que si los elementos del ser se

originan constantemente por medio de una dependencia

antecedente, ¿de dónde puede venir la aniquilación de
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la existencia, el nihilismo y la ineficacia del

kamma?

Por las dos palabras juntas, la locución

paticcasamuppâda, expresa una originación

dependiente, en cuanto los elementos concretos del

ser llegan a la existencia en virtud de una serie

ininterrumpida de su estado total de dependencia, y

así, el Sabio enseña la verdad, o la vía media. Esto

rechaza de plano la herejía que sostiene que quien

experimenta el fruto de la acción es el mismo que la

realizó, y también rechaza la herejía contraria, que

dice que quien experimenta el fruto de una acción es

distinto de aquél que la realizó...".^

e) Los doce vínculos^

1. Avijjâ. Ignorancia, esto es; desconocimiento de

^ VisMag XVII, 555.

^ No damos aquí ninguna traducción literal, sino un

resumen de los doce vínculos como normalmente se presentan,

pues, sabido es que, incluso el mismo canon pâli presenta

variaciones considerables en la lista de tales dependencias.

Así, por ejemplo, el Mahânidâna Sutta (DN XV, 1 y ss.) presenta

solamente una lista de nueve, y hay, incluso, listas de seis,

siete, diez y once. Los textos fundamentales son: MN III, 63;

VP I, 1. Cf. SN 11^ 1-4, para la etimología de nidâna. Cf.

también WILLIAMS 1974.
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las cuatro nobles verdades y de los demás pilares de

la concepción buddhista.^

2. Samkhâra. Formaciones kármicas, esto es:

construcciones psíquicas de origen fenoménico.^

3. Viññána. Conciencia, esto es: el conjunto de actos

cognoscitivos que se originan en la actividad de los

sentidos.

4. Nâma-rûpa. El nombre y la forma, esto es: la

corporeidad o, mejor aun, la individualidad concreta.

5. Sadd-âyatana. Los seis sentidos,^ esto es: las

seis bases del conocimiento, originado en el ojo, el

oído, la nariz, la lengua, el cuerpo y la mente: los

seis campos en los que se origina la conciencia.^

6. Phassa. Contacto, esto es: la conexión [de los

sentidos] con el mundo exterior, puesto que sin el

^ Cf. para este punto como para los otros, los detalles

traídos a colación por LAMOTTE 1958, p. 39 y ss.

«

^ Con la típica concesión germánica, GLASENAPP 1957, p.

79, traduce explicando: "Karma-gestaltende Triebkráfte, die das

Schicksal der náchsten Existenz bestimmen werden" ("Fuerzas

motrices formando el karma, que determinan el destino de la

existencia sucesiva").
^ Sadd-âyatana, "los seis dominios", traduce Dh DRAGONETTI

1964; "bases", transcribe LAMOTTE 1958, p. 39 y ss.

^ El Abhidhamma ha desdoblado tradicionalmente estos seis

campos en sus aspectos subjetivo y objetivo: ojo-forma,

oído-sonido, nariz-olores, lengua-gusto, cuerpo-contacto,

mente-ideas. Cf. KASHYAP 1954, p. 207.
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estímulo que viene de fuera nada se pondría en

movimiento.^

7. Vedanâ. Sensación, esto es: la reacción del

individuo al estímulo del mundo exterior.

8. Tanhâ. Sed, esto es: el deseo de poseer, de

llenarse, de ser colmado, connotando, posiblemente,

el apetito sexual en particular.

9. Upâdâna. Apego, esto es: el deseo de posesión, la

tendencia a la apropiación, especialmente el apego a

la vida propia.

10. Bhava. Existencia, esto es: el estado de llegar a

ser, el estar en el mundo, o aun, lo que podría

llamarse la "reexistencia",^ la corriente de las

reencarnaciones sucesivas.

11. Jâti. Nacimiento, esto es: el acto de venir al

mundo y vivir en el espacio y en el tiempo.

12. Jarámarana. Vejez y muerte, esto es: el resultado

del nacimiento y de la existencia, con la

consiguiente retahila de sufrimientos y dolores.^

^ "La prise de contact" ("la toma de contacto"), traduce

finamente FILLIOZAT 1953, # 2284.

2 LAMOTTE 1958.

^ Se ha hecho clásica la división de las doce condiciones

en una triple división temporal: el pasado (1 y 2) , el presente

(3 a 10), y el futuro (11 y 12). Es evidente que el

"nacimiento" se entiende entonces como el futuro nacimiento de

quien no se ha librado todavía de la cadena de las existencias.
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f) Lo imposible es la estaticidad

"Hay cinco cosas que no puede hacer ningún monje, ni

ningún brahman, ni ningún Dios, ni tampoco el

tentador (Mâra), ni siquiera Brahmâ, ni ningún ser en

el mundo. Y, ¿cuáles son estas cinco cosas?: que lo

que está sujeto a envejecimiento, no envejezca; que

lo que está sujeto a enfermedad, no enferme; que lo

que está sujeto a la muerte, no muera; que lo que

está sujeto al decaimiento, no decaiga; que lo que

está sujeto a pasar, no pase."^

Existen otros muchos textos de gran elaboración y

claridad, como el Pratîtyasamutpâda Sútra,^ junto con el

clásico comentario de Vasubandhu, el Pratítyasamutpáda

Vyákhyá,^ o el largo comentario conocido con el nombre de

Sálistamba Sútra,^ pero todos ellos no hacen sino confirmar lo

que hasta ahora hemos venido diciendo.

4. Avyâkrtavastûni

Según una unánime tradición buddhista, existen catorce

^ AN III, 60.

^ Traducción alemana y referencias dm FRAUWALLNER 1956, p.

39 y ss. y 409.

^ Cf. TUCCI 1930, pp. 611-623, y su versión alemana en

FRAUWALLNER 1956, pl 48 y ss.

Cf. LA VALLÉE POUSSIN 1916, p. 68 y ss.


