LA JEUNESSE D'UN POETE
FREDERIC MISTRAL

I. — Le mas du juge.

Sur les collines de Provence, chaudes de soleil, abrité sous une
touffe d’oliviers dont le vent rebroussait les feuilles couleur d’argent,
le mas du juge s'éléeve aux écarts du petit village de Maillane.
Maillane, dont le nom vient du mois de mai, écrira plus tard
Frédéric Mistral.

Pour I'instant, c’est maitre Frangois Mistral qui posséde la grande
ferme et régne sur tout un peuple de valets et de servantes. Il sur-
veille les champs craquant de soleil oli, la moisson terminée, les
glaneuses récoltent les épis oubliés, tombés a I'écart des gerbes.
Parmi les jeunes filles qui travaillent en chantant, il a remarqué
un frais visage souriant sous le grand chapeau de paille :

« Hola, mignonne! d'ott donc es-tu?

— Maitre Frangois, je suis Délaide, la fille du maire de
Maillane.

— Comment la fille du maire va-t-elle glaner? » s’écrie maitre
Francois tout surpris.

Et la jeune fille, avec un sourire malicieux :

« Maitre Francois, nombreuse est la famille qui se réunit
autour de notre huche. Nous sommes six filles et deux garcons.
Clest pourquoi, quand nous demandons quelque coiffe de dentelle
ou quelque ruban neuf, notre pére ne manque point de nous répon-
dre : « Qui veut de la parure la gagne. » Voila pourguoi, maitre
Francois, vous me voyez glaner dans vos champs. »

-
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Maitre Francois se mit a rire. Quelques mois plus tard, il épou-
sait la jolie Délaide.

Ce fut le 8 septembrc 1830, par une chaude api’és-mic]i toute
crissante de cigales, que le petit Frédéric vint au monde. Dés qu’il
sut se tenir sur ses jambes,. il n’eut point de plus grand plaisir que
de parcourir le domaine sur quoi régnait son pere, et qui lui semblait
infini, Il y avait les étables oti mugissaient les bceufs, la bergerie
emplie d’agneaux sur qui veillait le chien Labrit, les granges ou
s'entassaient olives et froment; il y avait les champs fraichement
labourés ou les pas du petit homme s’efforcaient bravement de
suivre les grands pas des valets de ferme; il y avait... il y avait...
Il y avait surtout le ruisseau.

Le ruisseau coulant, babillant, frétillant sur les pierres; le ruis-_

seau fleuri de menthe et d’iris, survolé de libellules vertes et bleues;
le ruisseau ot Frédéric fit maintes escapades qui lui valurent maintes
fessées.

Celle-ci, par exemple.

Notre héros avait alors quatre ou cing ans. Il portait encore des
jupons. C'était une belle journée d’été, luisante de soleil. Maitre
Francois et dame Délaide surveillaient, sur I'aire, le rythme des
vans qui criblaient le froment. Une poussiere d’or blondissait toutes
choses.

Frédéric s’en était allé, a petits pas, jusqu'a son cher ruisseau.
Et qu'y avait-il au milieu de I’eau, je vous le demande, sinon une
touffe de glaieuls en fleurs, jaunes comme l'or en fusion? Le petit
homme émerveillé tendit les bras vers les fleurs, avec un tel élan,
gu'il s’en fut piguer une téte au milieu du ruisseau.

« Floc! »

Accourue au bruit, Délaide eut tot fait de repécher I’amateur de
fleurs, qu'elle emporta tout trempé jusqu'au mas. Il fallut lui oter
robe, souliers,” bas et chemise et lui mettre sa robe du dimanche et
ses sabots vernis. Bien et diiment calotté, Frédéric, tout en pleurs,
promit de ne plus retourner au ruisseau.




LES JEUNES FILLES TRAVAILLAIENT EN CHANTANT (p. 1).
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Mais le moyen? Elles étaient si belles, les fleurs d’or... Il ne
voyait rien d’autre que leur splendeur épanouie. Cing minutes plus
tard, de retour au bord du ruisseau, penché vers la touffe de
glaieuls :

¢ ... Flocl »

« Maitresse! maitresse! je crois que le petit est encore tombé
a l'eaul »

Ahl cette fois, mes enfants, quelle calotte! quelle calotte sur
les joues de Frédéric. La robe du dimanche s'en alla rejoindre
celle qui séchait déja sur ume claie, devant la porte; et tout en
enfilant & son fils le seul vétement qui restat : « Et c’était sa belle
robe de velours, celle qu’on réservait aux grandes fétes! » Délaide
le secouait d’importance :

« Petit vaurien! petit monstre, qui gites tous tes habits!
Retournes-y encore, a ton ruisseau, que je t'y voiel... Tiens, va-t'en
garder les poules, et ne t'avise pas de quitter notre cour! »

Oui, mais... quel *aimant attire donc I'enfant vers ce maudit
ruisseau? _

Tout secoué de sanglots, Frédéric s’est assis au milieu des poules
qui picorent sagement dans la cour. Mais, sans qu'il sache com-
ment, le voila debout, le voila descendant le pré vers la touffe de
glaieuls en fleurs. Qu'ils sont beaux! absolument il les lui faut.
Mais cette fois-ci, il ne tombera pas, oh non! Il va se cramponner
bien fort & cette touffe d’herbes. Ainsi!

Cramponné d’une main, il étend l'autre vers les glaieuls dorés.
Patatras...

« Floc! »

La touffe d’herbe a cédé : Frédéric a piqué une téte au milieu
du ruisseau.

Cette fois, c’est dans son lit qu'il va finir la journée...

Mais quand il s’est endormi a force de sangloter, I"incorrigible
amateur de glaieuls s’en vint & réver que la touffe d'or est en sa
possession. 11 voit les fleurs, il les respire, il les touche. Et de fait,
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au pied de son lit, s’amoncellent les corolles dorées. Maitre Fran-
cois est allé lui-méme les cueillir, par pitié pour I'impénitent. Et
Frédéric, les yeux encore gonflés d’avoir versé tant de larmes, se
met & rire en pressant les fleurs dans ses bras.

II. — Années d’école.

Quand vient la féte de Noél, c'est toute une assemblée qui se
réunit dans la grande salle du mas. Il y a Nanounet, la mére-grand,

C’'EST DANS SON LIT QU'IL VA FINIR LA JOURNEE (p. 4).

et le grand-pere de Frédéric, et les six tantes avec leurs fréres et
leurs maris : tante Jeanneton et tante Madelon, tante Bourdette et
tante Poulinette, tante Rion et tante Lisa, — et les grand-tantes, et
les cousins, et’les cousines, — sans parler de I'oncle Bénoni, qui
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connait un nombre inépuisable de contes et légendes. De quoi char-
mer dix veillées de Noél, pour le moins.

Les valets s'en étaient allés de bonne heure, retournant chacun
dans sa famille pour la durée des fétes. Dame Délaide leur avait
donné a chacun, dans une serviette blanche, les présents accoutumés :
une galette, une rouelle de nougat, un fromage, une poignée de
figues seches, une salade de céleri et une bouteille de vin
cuit.

Dans la grand-salle attendait la table couverte d’une nappe
blanche. Mais d’abord, la famille s’en allait en cheeur au biicher,
chercher la biiche de Nogl. Que ce fiit le tronc d’un arbre fruitier,
c¢’était de tradition; de tradition aussi que chacun aidat a la porter,
depuis 'aieul jusqu’au petit Frédéric, le dernier-né. Trois fois la
biiche faisait en cérémonie le tour de la cuisine; et quand on l'avait
enfin posée dans l'Atre, maitre Francois I'arrosait d'un verre de vin
cuit tandis que tous ensemble criaient :

« Allégresse! Allégresse! Noél! Noél! »

Puis on se mettait a table et le festin commencait avec le défilé
des plats de Noél : morue frite et escargots, salade de céleri,
galettes & I'huile, et les figues séches, le nougat et les raisins secs,
sans oublier le pain de Noél dont le quart était réservé au premier
pauvre qui viendrait & passer.

Les pauvres n'étaient pas non plus négligés aux fétes du premier
de I'an : ce jour-la, c’étaient deux fournées entiéres de pain que
Délaide leur distribuait.

Ainsi, dans la bonté et dans la joie grandissait le petit Frédéric.

Quand il eut huit ans, maitre Francois s’avisa qu’il était temps
de lui apprendre a grandir aussi dans le travail. C’est pourquoi,
portant son gotter dans un panier et trois feuilles de papier avec
une plume d’oie dans un petit sac de toile bleue, Frédéric fit son
entrée & I'école du village.

Las, mes amis! quel piteux écolier fut tout d’abord notre héros.
Ni I'alphabet, ni I'écriture, ni les chiffres, ne trouvaient a se loger
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dans sa téte; on eiit dit qu'elle ne pouvait contenir que le soleil, les
cigales et les fleurs de glaieul. Quand il s’en allait le matin, trottant
vers son école et tout pétri de bonnes résolutions :

« Ohé, Frédéric! criaient ses camarades, embusqués au coin de
quelque haie : laisse-]a ton école et viens-t'en aux noisettes avec
nous! »

Et Frédéric laissait la son école et s'en allait aux noisettes. A
moins que ce ne fit aux mires, aux champignons, ou bien encore
a la chasse aux escargots.

Tant et si bien que le maitre d'école se plaignit & maitre Francois,
qui s’en prit & son rejeton :

« Si je t'y prends encore, mon Frédéric, & manquer I'école, tu
recevras une fessée aussi longue que d’ici a Paques... »

Pour le coup, Frédéric se tint tranquille trois jours durant. Mais
le quatrieme jour :

« Ohé, Frédéric! viens-tu aux écrevisses? »

Et Frédéric s’en fut aux écrevisses.

A peine s'était-il déchaussé, barbotant dans I'eau avec une demi-
douzaine de polissons comme lui, — devinez un peu, qui surgit au
bord du ruisseau? Maitre Francois, mes amis! Maitre Frangois
en personne!

Frédéric devint tout pale. Mais son pére, sans élever la voix :

« Tu sais ce que je t'ai promis, mon garcon. Bon pour toi, quand
tu rentreras ce soir a la maison. »

Rentrer & la maison? C'est bien -simple : pour échapper a la
fessée, Frédéric n’a qu’a ne point rentrer a la maison...

C'est ce qu’il fit. S'étant rechaussé en hite, Frédéric prit bra-
vement a travers champs et s’en fut...

Ft il s’en fut. Il s’en fut jusqu'au moment oi, le soir tombant
sur la campagne, I'appétit se fit sentir, avec le désir de trouver un
gite. Frédéric se dirigea vers une cabane dont fumait la cheminée,
a |'autre bout d'un pré.

« Meére-grand, dit-il poliment & une vieille femme qui taillait
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la soupe, assise sur la pierre du seuil, je me suis sauvé de Maillane.
Me voulez-vous donner un peu de soupe? »

I avait escaladé les marches du perron.

La vieille le regarda de travers.

« Petit, dit-elle, nous allons faire un concours. Et le gagnant

PORTANT SON GOUTER DANS UN PANIER, IL FAIT SON ENTREE
A L’ECOLE (p. 6).

aura sa part de soupe. Nous allons voir qui sautera-le plus loin
de nous deux. C'est dit?

— Clest dit », répondit fitrement I'enfant en se plantant i cété
de la femme.

Tous deux agitérent les bras pour prendre plus d’élan,

« Un! dit 'enfant.

— Deux! dit la vieille.
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— Trois! » dit Frédéric en sautant de toutes ses forces a bas du
perron.

Vlanl... La vieille femme fit claquer la porte et poussa le
verrou, tout en criant a l'enfant déconfit :

« Veux-tu bien vite rentrer chez toi, méchant poulain échappé! »

La nuit tombait, la faim tenaillait notre héros, et ses jambes
étaient raidies de fatigue. Boitillant bas, il s’en fut tout seulet en
ravalant ses larmes. Hélas! ol étaient i cette heure la chaude
cuisine du mas, la soupe odorante de dame Délaide, les baisers
maternels... voire méme la fessée de maitre Francois?

Frédéric trouva abri au fond d’une grange, ou trois bohémiens
qui vagabondaient par le pays s'en vinrent coucher a leur tour,
lui causant une peur horrible. Comme ils n’étaient pas sans avoir
quelques larcins sur la conscience, ils voulurent empécher ’enfant
de les dénoncer et 'enfermérent, en s’en allant, dans un vieux ton-
neau défoncé ol notre voyageur s'endormit a force de larmes, et
ne manqua point de faire toute une série de cauchemars.

Aussi, quand le lendemain il réussit & sortir de son tonneau et a
retrouver son chemin jusqu'au mas maternel, quelle joie, et quelles
résolutions de ne plus courir les grands chemins...

Au reste, maitre Francois chercha pour Frédéric une école plus
savante que la petite école du village, plus disciplinée aussi. Et c’est
ainsi que notre héros fut mis en pension chez M. Donnat, a
Saint-Michel-de-Frigolet.

Quelle délicieuse pension que la pension de M. Donnat!

Figurez-vous un ancien couvent, immense et délabré, empli de
couloirs, d’escaliers, de recoins de toutes sortes, fort commodes pour
jouer & cache-cache. Vivait 13 une joyeuse bande d’écoliers, sous
la férule paternelle de quelques maitres et sous la surveillance de la
vieille mére de M. Donnat. Il y avait méme un cuisinier négre qui
faisait la joie des enfants!

Le couvent s'élevait sur une colline toute parfumée de thym,
toute parsemée de genévriers et de chénes-verts; et c'était la la cour
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de récréation : sitét la classe finie, hop! les enfants s’éparpillaient
comme une volée de moineaux et disparaissaient dans les vallons
voisins. Mais quand la cloche sonnait au clocher de I'ancien cou-
vent, hop! écoliers de revenir au logis, et de se remettre a I’histoire,
a la géographie et au latin. Car on ne jouait pas seulement, a

‘;‘;m\ }‘,r;-’»’“r

& MERE-GRAND, VOULEZ-VOUS ME DONNER UN PEU DE SOUPE? »
(p. 8)

Saint-Michel-de-Frigolet, on y travaillait aussi de bon cceur, et
c'est 1a que Frédéric prit le goiit de I’étude.

« Mon péere, apportez-moi, s’il vous plait, des livres et du
papier », avait écrit I'écolier, lorsqu'il devint interne a la pension
de M. Donnat.

Et maitre Francois, monté sur le mulet Babache, d’apporter a
son fils le De viris, I'Epitome, avec une cruche d’encre, un buis-
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son de plumes d’oie et une telle provision de papier que Frédéric
devait en avoir jusqu'a la fin de ses études.

Toutefois, ce n'est point & Saint-Michel-de-Frigolet qu’il devait
les terminer. Le pauvre M. Donnat s'étant ruiné, les maitres, les
enfants et jusqu'au cuisinier négre furent obligés de s’en aller cher-
cher fortune ailleurs. Et les écoliers, par petites bandes, portant
leurs livres sous leurs bras, s’en retournérent chacun au mas paternel.

Ce fut I'oncle Bénoni — I'oncle aux légendes — qui conduisit
Frédéric a sa nouvelle pension, « en Avignon », comme on dit en
Provence. Notre héros avait alors quatorze & quinze ans.

Dans sa pension d’Avignon, le jeune Mistral se lia d’amitié avec
Pun de ses professeurs, qui était, de surcroit, potte provengal :
Joseph Roumanille. L’amour des vers et du doux parler de Provence
les rapprochérent; et 1d commenca une amitié qui devait durer
autant qu'eux.

III. — Le baccalauréat.

Quand Mistral eut terminé ses études, il s’agit pour lui d’affronter
I'examen du baccalauréat, qui en était le couronnement et qui ouvrait
les portes de nombreuses carritres. Cet examen se passait alors,
pour les jeunes gens de sa région, & Nimes.

Maitre Francois remit & son fils quelques écus dans un petit sac
de toile, dame Délaide plia dans un linge blanc 1’habit des dimanches
et deux chemises bien repassées. Frédéric prit en main son baton de
voyage, fait d’'un cep de vigne noueux et contourné, et en route!
Il partit par les chemins poudreux et ensoleillés, tantét répétant
dans sa téte quelques régles de grammaire latine, tantét composant
des vers provencaux qu’accompagnaient, comme un rythme de tam-
bourin, les joyeux crissements des cigales perdues dans les touffes
de thym.

Nimes! les arénes, la Maison Carrée! Nimes et ses jardins,
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Nimes et ses fontaines, Nimes et ses pierres dorées par le soleil,
Nimes et les souvenirs d’histoire qui se lévent de chacun de ses
pavés. Mais pour Frédéric, ce jour-la, Nimes était seulement le
lieu de son examen, l'endroit ol il allait échouer ou vaincre.

De toutes parts affluaient les jeunes gens des environs, vétus de
leurs plus beaux atours et accompagnés qui, de leur pére, qui, de
leur mére, venus pour les encourager et assister a leur succes.
Mistral, perdu au milieu des autres, gagna I'hétel de ville et
affronta la version latine, dont le texte fut dicté aux candidats.
Aprés quoi, en attendant les épreuves orales qui devaient avoir lieu
le lendemain, il s’en fut par la ville, admirant ses beaux monu-
ments et cherchant quelque modeste gite ou se loger pour la
nuit.

Il finit par découvrir, a 'enseigne du « Petit Saint-Jean », une
auberge accueillante et fraiche, toute bourdonnante du sonore parler
provencal; les maraichers des environs en avaient fait leur quartier
général et s'y pressaient, aux jours de marché, autour des charrettes
dételées et des camions chargés de légumes et de fruits.

Mistral se glissa dans la grand-salle et s’assit modestement au
bout de la longue table. Des propos s'échangeaient gaiement entre
paysans, concernant le marché, le cours des aubergines et des
tomates; puis ses voisins en vinrent a l'interroger :

« Et vous, camarade? Etes-vous aussi venu pour le marché?

— Non, répondit timidement notre héros; je suis venu pour passer
bachelier,

— Bachelier? bachelier? qu’est-ce que cela veut dire? s'écriérent
en riant les maraichers. N’est-ce point balelier qu'il veut dire?

— Batelier? le pauvre se figure-t-il donc que le Rhéne coule a
Nimes? Quel bateau s'imagine-t-il trouver par ici? »

Mistral se mit en devoir d'expliquer, tant bien que mal, ce que
c’était qu'étre bachelier.

¢ Quand nous avons terminé nos études, disait-il, et que nos
maitres nous ont enseigné tout ce qu'ils savent, alors nous venons a
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Nimes passer des examens devant des messieurs trés savants. Et si
nous réussissons, nous sommes nommés bacheliers, aprés quol nous
pouvons devenir médecins, notaires, sous-préfets... On nous a posé
aujourd’hui les premiéres questions et, demain, nous achéverons de
subir nos épreuves. »

Du coup, toute la tablée s'était tue, écoutant bouche bée le jeune
homme.

« Oh! oh! criérent enfin ses voisins, nous aimerions bien savoir
si vous réussirez, gargon! Mais dites-nous un peu ce que 1'on va
vous demander?

— Oh! I'on peut nous questionner sur tout ce que nous avons
appris dans les livres! Sur I'histoire et la géographie, par exemple,
sur le latin et les mathématiques, sur le grec et la physique, sur
'astronomie, sur...

— Pauvre garcon! ce n’est pas étonnant qu’il soit tout palot,
s'il a dii se mettre dans la téte tout ce que contenaient ses livres!
s'écria le voisin de Mistral, un plaisant compagnon que I'on sur-
nommait le « Remontrant » et qui s’amusait A taquiner le jeune
homme, 'ayant pris en amitié. Hé! dites-nous un peu, pour voir, ce
que vos messieurs trés savants pourront vous demander demain?

— Eh bien, par exemple, les noms de toutes les contrées de la
terre, de tous les fleuves, de toutes les rivieres, de toutes les mers, de...

— Et vous demandera-t-on pourquoi la mer est salée?

— C’est qu'elle contient du chlorure de sodium, répondit
Mistral, du...

— Oh! que non! repartit le Remontrant sans sourciller. Je me
suis laissé dire, & moi, que si la mer est salée, c’est & cause des
navires chargés de sel qui, depuis que le monde est monde, ont fait
naufrage au fond des océans! »

Et tous de rire.

Un instant interdit, Mistral se mit a rire avec les autres. Déja
son volsin reprenait :

« Et que vous demandera-t-on encore, camarade?
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MAITRE FRANCOIS, MONTE SUR LE MULET BABACHE (p. 11).
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— Eh bien, les dates de toutes les batailles qui se sont livrées
chez tous les peuples : chez les Grecs, chez les Romains, chez les
Perses, chez les Francais... On nous demandera encore, je suppose,
ce que c'est que la pluie, I'orage, la gelée blanche; d’oli vient
'origine du vent...

— Par conséquent, garcon, interrompit en riant le Remontrant,
vous devez bien savoir d’olt vient le mistral? (1) Est-il vrai, comme
on me I'a conté, qu'il souffle & travers un rocher troué? Si I'on
bouchait le trou, jamais plus ne soufflerait le mistral. »

De nouveaux éclats de rire parcoururent la tablée, Mis en verve
a son tour, Frédéric reprenait de plus belle :

« On nous demandera le nom de tous les animaux, des oiseaux,
des poissons, des reptiles, des...

— Ohé, Ohé, camarade! (c’était encore le Remontrant). Et
la Tarasque (2), qu'en disent vos livres? Je parierais bien qu'ils
n'en disent rien, tout savants qu’ils sont! Vous a-t-on jamais conté
I'histoire de la Tarasque, qui dévastait tout le Tarasconnais &
dix lieues & la ronde, et qui fut apprivoisée par sainte Marthe?
Comment la sainte, I'ayant été quérir sans frayeur jusqu'au fin fond
de ‘son repaire, la ramena en laisse au bout de sa ceinture bleue?

Hé, mon petit, contez-leur donc cela, & vos messieurs tres
savants! »

Mais Frédéric assura qu'on ne [Iinterrogerait point sur la
Tarasque.

« C'est dommage, reprit le Remontrant d’un ton chagrin.
J'aurais pu, moi, vous en dire long sur son compte : car j’ai
visité sa tanniére, 3 Tarascon, et méme le lieu ot elle fut enterrée.
Savez-vous bien qu'elle avait trois cornes, dont une sur I'extrémité
du nez? La queue couverte d’écailles et coupante comme le tranchant

(1) Vent violent qui souffle fréquemment en Provence.
(2) Sorte de dragon légendaire, dont les aventures sont encore contées & travers
toute la Camargue. On prétend que la ville de Tarascon tire son nom de la Tarasque,
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d'une faux? et crachant des flammes, & gueule que veux-tu? Je
parierais bien que tous vos messieurs ensemble n’ont jamais rencontré
pareil dragon. Mais, camarade, que pourrait-on encore bien vous
demander?

— Eh bien, peut-étre le nom des étoiles, leur nombre et leur
grosseur, leur...

— Hal saurez-vous leur conter, & vos messieurs savants, I'his-
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< ... TANTOT COMPOSANT DES VERS PROVENCAUX... » (p. 12).

toire de Jean de Milan et de la belle Maguelonne? (I) Jean de
Milan et la Poussiniere avaient été invités a la noce de la belle
Maguelonne. La Poussiniére partit la premiére et prit le chemin
haut. Jean de Milan, qui s’était attardé, voulut la rejoindre par le
raccourci; et afin de l'arréter, il lui envoya, a toute volée, son
baton.

—_—

(1) Noms que les paysans, en Camargue, donnent & diverses constellations.
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— Que nous appelons le Baudrier d’Orion, acheva Mistral.
Mais je ne crois pas qu'on me demande I'histoire de Jean de Milan,
hélas! »

Congquis par la bonne humeur et la gentillesse de Frédéric, les
maraichers décidérent tout d'une voix de prolonger leur séjour
a Nimes jusqu'au lendemain pour attendre le résultat de I’examen
et féter avec Mistral le succeés que tous lui souhaitaient.

Ce fut le cceur battant que notre héros se présenta, le lendemain,
devant le jury d’examen : cing professeurs en robe jaune et toquet
carré, portant sur 1’épaule I'écharpe d’hermine, signe distinctif de
la faculté des lettres. Celui qui présidait était M. Saint-René-
Taillandier qui, plus tard, devint chef de la pléiade des écrivains
provencaux. Mais il ne se doutait pas alors que parmi les candidats
troublés qui subissaient les redoutables épreuves, se trouvait préci-
sément le potte dont le chef-d'ceuvre deviendrait la plus célebre
piece du « félibrige » (1). Tout intimidé, Mistral fut appelé & son
tour pour affronter les questions de ces doctes personnages. Bien .
que 'entretien ne roulat ni sur la Tarasque, ni sur les aventures
de la belle Maguelonne, il fut recu et quitta I’hétel de ville, tout
rayonnant, et « comme porté par les anges! » écrivait-il dans
I'excés de sa joie.

Quand les braves maraichers le virent revenir, sifflotant 3 perdre
haleine et le visage épanoui, tous s'écriérent d'une seule voix :

<« Il a passél »

Et de le féliciter, et de I'embrasser.

« Ca, ¢a, dit le Remontrant tout joyeux, nous sommes contents
pour vous, mon camarade! Hola! tous, un tour de farandole en
I'honneur de notre Maillanais! »

Et dans la cour du « Petit Saint-Jean », chants de s'éle-
ver et farandole de tourner pour féter le succes de Frédéric

Mistral.

(1) Euvre des poites provengaux.
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1V. — L’oncle Benoni.

Dipléme en poche, notre jeune bachelier s’en revint tout heureux
au mas ou il fut recu a bras ouverts.
« Et maintenant, mon Frédéric, que vas-tu faire? » demanda

A

« ET VOUS, CAMARADE, ETES-VOUS AUSSI VENU POUR
LE MARCHE? » (p. 13).

maitre Francois qui, & prés de quatre-vingts ans, était encore ferme
et droit comme un peuplier.

— J'y ai bien réfléchi, pére. Quel métier plus beau que le
votre?... Si vous le permettez, je reprendrai la ferme sous votre
commandement. Et tout en surveillant la moisson ou la cueillette




20 LA JEUNESSE D'UN POETE

des olives, j’écrirai, s'il plait a Dieu, le poéme de la Provence,
comme je le porte en mon cceur depuis tant d’années.

— Quel nom lui donneras-tu? demanda le pére, posant fiere-
ment la main sur I'épaule du futur écrivain.

— Je le nommerai Mireille, en souvenir de grand-meére Nanounet
et du refrain que toujours elle chantait :

C'est la belle Mireille,
Mireille, mes amours...

Ce potme de la Provence que Mistral révait d'écrire & la gloire
de son pays, ne s’écrivait-il pas, chant apres chant, dans les travaux
du mas, & mesure que tournaient les saisons?

Tantét c’était la moisson, et sous la direction du « capoulié »,
les moissonneurs s’en allaient par équipes de trois, coupant le blé
a la faucille, les doigts de la main gauche protégés par des étuis
de roseau.

Tantét c’était la cueillette des feuilles de miirier, que les magna-
narelles (1) apportaient par fraiches brassées sur les clayons des
vers a soie. Tandis qu'elles empilaient branches et feuillages,
Mistral en écoutant leur gai babil composait les vers de sa chanson :

Chantez, chantez, magnanarelles,
Car la cueillette aime les chants...

Quelques semaines plus tard, armées de petits balais de bruyére,
les jeunes filles battaient en cadence les bassines d’eau chaude ot
se déroulait, ambré comme le miel et plus fin qu'un cheveu d'en-
fant, le fil soyeux échappé des cocons qu’on dévidait au bruit des
chansons.

Et de nouveau les chants s’élevaient, autour du pressoir a huile
dans lequel s’écrasaient les olives. Puis c'était Noél, et la céré-
monie de la biiche, comme autrefois, arrosée de vin cuit.

Parfois, I'oncle Bénoni s’en venait au mas en séjour. Tout autant

(1) « Magnanarelles » : jeunes filles qui prennent soin des vers & sofe, appelés en

Oamargue magnans, Les salles ol ilg sont soignés se nomment magnaneries
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qu’autrefois, il était inépuisable en histoires. Et Frédéric, quittant
le bureau o il travaillait (combien maitre Francois était fier des
« écritures » de son fils!) se plaisait & faire causer Iintarissable
conteur.

¢« Ah Frédéric] je vais t'en dire une fameuse, mon camarade!
Tu pourras la coucher dans ton livre, si le caeur t'en dit. Tel que

DIPLOME EN POCHE, NOTRE JEUNE BACHELIER SEN REVIENT
HEUREUX (p. 19).

tu me vois, moi Bénoni, figure-toi que je fus convoqué l'autre jour
pour exorciser une légion de fantomes!

— Des fantémes, oncle Bénoni! Contez-nous donc cela. »

Et tous de tirer leur chaise autour du foyer. Délaide posait sur
la table une assiette de figues et de raisins secs, L'oncle allumait
sa pipe, puis reprenait d'un ton malicieux :

« Cela se passait 2 Maillane, en plein Maillane, les gars! Dans
la maison de Claudillon, Claudillon que ton grand-pére Etienne
connaissait bien. Or done, Claudillon s'étant laissé mourir, la mai-
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son fut prise a bail par de braves gens qui s’y installérent quelques
semaines aprés sa mort. Mais au bout de trois jours, pécaire! de
déclarer a qui voulait entendre que la maison était hantée.

— Hantée, la maison de Claudillon?

— Elle-méme. Toutes les nuits, c’était dans le grenier un
vacarme, mais un vacarme! un fracas de papiers froissés, eiit-on
dit, comme si une armée d’écrivailleurs eussent éparpillé une car-
gaison de papier dans toute la maison. Sitst que les locataires
entraient dans le grenier, chandelle au poing, tout se taisait : c’était
un silence a entendre voler une mouche. Et de papiers, pas plus que
sur ma main... Mais sitét qu'ils avaient le dos tourné, pfff... papiers
d’entrer en danse, et vacarme de redoubler.

— Clest alors, oncle Bénoni, que I'on vint vous trouver?

— Patience, garcon! Les locataires, ayant vainement tenté
d’éclaircir ce mystére et lassés de ne point dormir, déclarérent la
maison hantée et furent s'mstaller ailleurs, sans demander leur
reste. Et tout Maillane de s'épouvanter. Il n’était bruit que de
fantomes et de revenants. On n'en dormait plus la nuit. Quelques
Maillanais, plus braves que les autres, s'offrirent pour passer une
soirée dans la maison, afin de se rendre compte.

— Et que virent-ils?

— Pécaire! Justement ils ne virent rien du tout, puisque a la
moindre lueur de chandelle tout rentrait dans le silence. Mais ils
entendirent, oh! dans I'obscurité, ils entendirent tant de froisse-
ments et de chuchotements que les cheveux leur en dressaient sur la
téte. Et ils déclarérent que, pour remuer tant de paperasses, les
revenants étaient certainement des fantémes de notaires... Clest
alors que je me proposai pour aller, & mon tour, voir ce qui en était,

— Auvez-vous découvert les notaires, oncle Bénoni?

— Si je les ai découverts, mon fils! J'inventai de garder ma
lanterne allumée, mais en la recouvrant d’un pan de mon manteau:
en sorte que, au premier froissement, hop! je découvre la lumidre;
et que voit-on? une troupe de rats qui galopait en désordre sur un
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tapis de feuilles. séches accumulées dans la soupente... C'étaient la
les fantomes des notaires! Quelques sous de mort aux rats nous ont
débarrassés a jamais des revenants, et tout Maillane en rit encore! »
Un immense éclat de rire fit le tour de I’assemblée.
« Mais sais-tu, Frédéric? (et I'oncle Bénoni vidait sa pipe en

= a | |

« JE LE NOMMERAI « MIREILLE » EN SOUVENIR DE GRAND—MERE. 2
(p. 20).

la tapotant & petits coups sur la semelle de son soulier). Assez de
sornettes comme cela. Puisque te voila revenu au pays, et que tu
parles de t'en aller dans peu de mois & Paris pour montrer & tous
ces Parisiens ce que c’est que les belles chansons de notre Provence,
avant de nous quitter, il faut que je te fasse un peu connaitre les
beautés de notre pays. Maillane est bien joli, je ne dis pas; mais
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ce n’est pas toute la Provence... Que dirais-tu d’un pélerinage aux
Saintes-Maries-de-la-Mer? Ou d’une excursion dans les Alpilles? »

Et I'on organisait le ptlerinage, ou I’excursion.

Le voyage aux Saintes-Maries-de-la-Mer s'organisait par cara-
vanes. Les voisins se réunissaient en bandes, les hommes & cheval,
les femmes et les enfants entassés dans des carrioles, et 'on partait
bien avant le jour, au tintement des grelots, au claquement des
fouets. Car les rouliers de Provence étaient renommés pour leur
adresse a jouer de la méche de leur fouet. L'un d’eux mouchait
une chandelle sans I'éteindre; un autre débouchait une bouteille de
vin sans la faire tomber, et un troisitme se vantait de pouvoir,
d'un seul coup de fouet, déferrer un mulet des quatre pieds!

En traversant la Camargue, on rencontrait des troupeaux de
chevaux et de taureaux surveillés par des « gardians », trident en
main : les meilleurs cavaliers de France, disait-on. Parfois, la pluie
surprenait la caravane au milieu des longues plaines marécageuses;
alors, charrettes de s'embourber, attelages de s’essouffler, et il fallait
que chacun mit pied i terre et pataugeit sur les routes noyées d'eau.

Mais tous ces désagréments étaient oubliés quand apparaissait,
profilée sur le ciel et découpant sa fitre silhouette sur la plage lui-
sante du reflux, I'église romane et fortifide des Saintes-Maries-
de-la-Mer.

Le retour se faisait aux lanternes; parfois, faisant un détour,
on passait par Aigues-Mortes, I'antique cité endormie dans ses rem-
parts et qui réve peut-étre encore de Saint Louis et de 1'armée
franaise partant pour la croisade.

Pour ce qui est des Alpilles, on ne s’embarrassait ni de char-
rettes, ni de compagnie féminine. Il fallait de bons marcheurs,
endurcis a la fatigue, qui partaient, sac au dos, pour escalader les
pentes du mont Ventoux sans craindre de tomber dans quelque
précipice. Car le mont Ventoux posséde ses précipices! Mistral
faillit méme faire connaissance avec eux, d’un peu plus prés qu'il
ne l'eiit souhaité. Il s’était attardé sur le sommet du Ventoux avec
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son camarade Aubanel, autre écrivain provencal, et se laissant
surprendre par la brume, ils manquérent le bon chemin. Tous deux
s'engagérent dans une gorge ol ils se trouvérent bientdt égarés, le
long d’une paroi rocheuse et lisse qui descendait & pic vers le tor-
rent. Point d’autre parti & prendre que de jeter les sacs en bas et
de se laisser couler tant bien que mal a leur suite, sur la falaise,
par glissades successives, se cramponnant a quelque touffe de
lavande ou de buis. Bien que bréve, la descente leur sembla inter-
minable... Mais, lorsqu’au péril de leur vie ils prirent pied dans le
fond du ravin, ce fut pour tomber dans les bras de deux gendarmes
qui avaient surveillé I'escapade d'un air soupconneux, prenant nos
deux héros pour des braconniers! Il s’en fallut de peu que I'escalade
du mont Ventoux ne se terminit, ce jour-la, dans les cachots de la
prison municipale...

V. — « Mireille ».
Ce fut en 1856/ le jour de la féte de Maillane, que Mistral

recut au mas la visite d'un poete parisien nommé Adolphe Dumas.
Celui-ci était envoyé par le ministre de l'instruction publique et
chargé de recueillir les chants populaires provencaux.

Il ne pouvait évidemment mieux s'adresser que chez Mistral!
Quand celui-ci eut récité force chansons et poémes du temps jadis, il
lui dit :

« Je connais bien encore un autre chant, monsieur Dumas, s'il
vous plait de l'entendre. »

Et il lui récita aubade de Magali, qu’il venait d'écrire pour le
poeme de Mireille.

« Voila bien la plus jolie perle du collier! s’écria Dumas
enthousiasmé. Ou donc avez-vous péché cela? »

Mistral se mit & rire et lui parla de son grand ouvrage, dont il
lui lut quelques fragments. Dumas, conquis par la fraiche et large
beauté du poéme, engagea vivement le jeune homme a venir a Paris
et lui promit de I'introduire dans le cercle des écrivains de I'époque :
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Victor Hugo, Lamartine, Vigny, Alexandre Dumas, Barbey
d’Aurevilly.

Au mois d’aofit de la méme année, Frédéric Mistral se décida
a suivre ce conseil et partit pour Paris avec un ami. Il se rendit
chez Adolphe Dumas, qui n’avait pas oublié Maillane et le poéme
de la Provence.

« Eh bien, cette Mireille! est-elle achevée?

— En voici le manuserit.

— Voyons donc : lisez-m’en un chant? »

Aprés le premier chant, il réclama le second, puis le troisieme...,
et demanda a Mistral de revenir le lendemain pour achever la lec-
ture de 'ouvrage.

Ce méme jour, Adolphe Dumas écrivit dans la Gazette de
France un article enthousiaste, oli il saluait en Frédéric Mistral
« le Virgile de la Provence ». Il se chargea aussi de conduire le
jeune homme chez Lamartine, alors dgé et au comble de la gloire.

L’illustre poéte recut Mistral avec une bonté, un intérét qui
émurent profondément le jeune homme. Aussi ce fut 3 Lamartine
que Mistral envoya le premier exemplaire de Mireille, lorsque son
ouvrage sortit des presses. Lamartine fut tellement frappé de sa
beauté, qu'il lui consacra tout un « Entretien » de son célebre Cours
de littérature : le jeune écrivain, hier encore inconnu, se trouva
célebre d'un jour & 'autre. Aussi conserva-t-il toute sa vie a Lamar-
tine une chaleureuse reconnaissance, et lorsque mourut le grand
poéte de la France, il écrivit en son honneur un potme plein de
respect et d’admiration.

Mais la gloire naissante ne lui avait point tourné la téte. Aprés
quelques jours passés a Paris, notre héros s’en retourna en Provence
surveiller I'édition de Mireille qui fut éditée par un libraire d’Avyi-
gnon. I reprit son existence de paysan et d’écrivain, sans se laisser
attirer par l'attrait de la grande ville, aimant toujours plug son beau
pays de lumitre. Et c’est & I'ceuvre du félibrige provencal qu'’il
consacra toute sa tendresse de fils comme tout son talent de poete.
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NOS PETITS CONTES

L’@EUF
DE CHRISTOPHE COLOMB

Le 15 mars 1493, Chyistophe Colomb rentrait en Espagne aprés
avoir découvert I’Amérique. On devine avec quel enthousiasme il
fut recu. Au son des cloches, les magistrats, ‘suivis de tous les habi-
tants, étaient venus recevoir Christophe Colomb sur le rivage.
Ferdinand et Isabelle ['attendaient assis sur leur tréne et, lorsque
parut l'illustre navigateur, tous deux se leverent pour I’accueiﬂir.
Aprés des honneurs aussi éclatants, Christophe Colomb aurait pu se
croire a 'abri de la médisance et de la calomnie, Il n'en fut rien.

« Tout son génie, disait I'un, ne fut qu'une longue et banale
patience. » « Le Nouveau Monde, ajoutait I'autre, est pour ainsi
dire venu a lui. »

Tous ces méchants propos ne se glissaient pas seulement a 'oreille,
ils circulaient hardiment. C’est ainsi qu'un jour, a la table d'un
grand d’Espagne, des détracteurs de Christophe Colomb ne se
générent pas pour se moquer d'une découverte qui n'avait pas exigé
de bien grands efforts, Justement, I'illustre navigateur se trouvait
parmi les invités. Il se garda bien de prendre part a la discussion.
Seulement, une fois les critiques achevées, Christophe Colomb de-
manda qu’on vouliit bien lui apporter un ceuf. Puis, s’adressant a
ceux des convives qui avaient plaisanté sur sa découverte, il leur
dit : « Qui de vous, messieurs, se sent capable de faire tenir cet
ceuf debout sur une de ses extrémités? » Et il fait passer I'ceuf de
main en main, autour de la table. Aucun des convives ne fut
capable de résoudre le probléme. Alors Christophe Colomb prit
I'ceuf, le frappa légérement sur son assiette, et' l’ceuf resta en
équilibre. Chacun de s’écrier @ « Ce n'était pas-difficile. — Sans
doute, répligua Colomb en souriant, mais ‘il fallait y penser. »

¢ L'ceuf de Christophe Colomb » a passé en proverbe et il y est
fait allusion a propos d’une chose qu'on n’a pas pu faire et que
I'on trouve facile aprés coup. .

Pour paraitre le 21 septembre 1939
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