4 de marzo, 1990

Querido Mario:

Gracias por sus encouragements en su carta del 16 de febrero. Los
necesito, porque he recibido hace un par de dias noticia de que no he
obtenido el importante premio de novela al que aspiraba. Segfin entiendo, la
casa editorial querfa que me lo otorgaran --por eso me pidieron presentar el
texto--, pero la mayor parte de los miembros del jurado, que no sé quienes son
pero sospecho son los que llamo "los tontos de siempre”, se opuso ferozmente.
Me interesa leer la novela premiada en cuanto salga; de hecho, preferiria que
fuese claramente superior a la mfa porque cuando menos la eleccién tendria
un fund ional. Por d ia, usted sabe mejor que nadie que ese
tipo de fund esta racionadisi

Cuando se publique la novela no premiada (la mfa), que supongo no sera
antes de fin de afio, me apresuraré a remitirle un ejemplar.

Su articulo "Cultura popular y cultura industrial' me ha dado envidia; si,
es una de esas ideas que a uno (a mi) le hubiera gustado descubrir. Tiene
mucha miga, porque permite der nuchos pectos de la cultura
contemporanea. Deseo fervi que se pla su deseo de que la
cultura de élite siga desarrollindose y de que llegue un tiempo en que se
desarrolle una nueva cultura popular (Dicho sea de paso, Corin Tellado puede
estar en lo cierto al decir que todo se lo fabrica ella solita, pero lo cierto es
que lo que sale parece llegar fresco de un taller bien equipado).

El otro articulo, "Sobre la maldad y la bondad humanas" ha reafirmado mi
conviccién de que habria sido muy bueno que hubiese aceptado la invitacién
a colaborar en el seminario de una semana en la Complutense sobre "Filosoffa
y narrativa’. Lo que se necesita en un seminario de este tipo no es teorfa
literaria (que posiblemente no existe) ni familiaridad con la horrorosa critica
literaria actual, sino una mente bien clara y dispuesta a decir las cosas por su
nombre. Lo Ginico que me pareci6 razonable al declinar la invitacién fue el
deseo de no interrumpir sus vacaciones. Pero todavia hay tiempo para pensarlo,
de modo que si lo piensa y cambia de opinién digamelo inmediatamente.

Me alegra que le gustaran Las dos fuentes. Bergson fue endiosado en su
época y ahora ha caido casi completamente en el olvido. Ni tanto ni tampoco.
Tenfa por lo menos el mérito de decir las cosas claramente y de enterarse
antes de decirlas. O como cuando cometié varios graves errores en su
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intepretacién filoséfica de la teorfa general de la relatividad, el coraje de
confesarlo y prohibir que se volviera a publicar este libro. Ademés, el coraje
de hacer quemar, en su presencia y no de mentirijillas, todos sus papeles que
no estaban aun maduros para la publicacién. Esto evité esas monstruosidades
de Samtliche Werke en 90 (noventa) volimenes, como esta ocurriendo con
Heidegger. La "industria Heidegger", dicho sea de paso, florece como nunca
(algiin dia Donald Trump la va a comprar); leo en una revista una resefia de
un libro titulado Japan und Heidegger. Aun no ha salido 'Japan y la historia del
Tibet", pero ya vendrd. De todos modos, la "industria Wittgenstein" le esta
pisando los talones.

Su Entretien , muy pertinente en tiempos en que (estoy hablando de la
cultura occidental) nadie se atreve a decir nada que no sea "ortodoxo" con la
excusa de que lo que se dice es muy heterodoxo. Vea usted (entre otras
cosas) este parrafito de Derrida:

L’object du présent (code la iére), c'est ce qui d'une
morsure reste dans la gorge: le mors. En tant qu'il ne peut pas, naturellement,
se lier (bander). Se greffer tout au plus le peut-il encore. La greffe qui se coud,
la substitution du seign supplémentaire ‘constitue’ le texte. Sa nécessaire
nhétérogéneité, son interminable reseaux de branchements d’écoute en allo, qui
oblige a compter avex la piéce raportée

Etc., etc.
O esta joya de Deleuze;

Le prodiuction désirante produit du produire: sur chaque produit elle greffe
du produire...Le stade paranoique du corps ovoide qui se sent agresé par les
mmachines désirantes et essaye de les expulser.

Tengo también el texto que va entre "..." pero no quiero alargarme. Hay
otro que tal, llamado Lyotard (abundantemente traducido al inglés, y altamente
celebrado por todos los cretinos soi-disant posmodemistas, cela va sans dire).

éCreera usted que en mi primera juventud limagine cuéntos afios de esol)
lef con entusiasmo E! hombre es bueno (con otras obras antibélicas del
periodo: Barbusse, Remarque...). Y no en su titulo original (Der Mensch ist gut)
sino en la traduccién espafiola, que me dice usted hizo su padre, cosa que
mucho le honra. Hubiese jurado que el libro era de Leonhard Frank, pero mi
memoria es menos firme de lo que fue, y de todo eso hace mucho tiempo
Creo que he abusado. Un abrazo de su amigo
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