







POETAS DE HOY JARDINES LEJANOS

por Juan Ramon JIMENEZ

Soy yo quien anda, esta noche, por mi cuarto, o el mendigo que rondaba mi jardín, al caer la tarde?...

Miro en torno y hallo que todo es lo mismo y no es lo mismo... La ventana estaba abierta? Yo no me habla dormido? El jardín no estaba verde de luna?...

Miro en torno... Hay nubes y viento... El jardín esta sombrío... Y voy y vengo... Es que yo no me habla dormido?...

No era nadie. El agua... Nadie? Que no es nadie el agua? No hay nadie. Es la flor... No hay nadie?...

El entierro de POMPEU FABRA EN PRADES

El martes, 23 de diciembre Prades, el Rosellon, Catalunya, rindieron el ultimo homenaje a Pompeu Fabra, el primer exponente de la cultura catalana, puesto que fue el primer afino su instrumento: la lengua...

La presidencia de la familia estaba constituida por Don Amado Hurtado, Don Fernando Rahola, hijo político de Pompeu Fabra, y Pau Casals...

Doce magnificas coronas precedían el ataúd... El ataúd fue llevado a hombros desde la casa mortuoria al cementerio de Prades...

Ante la tumba de Pompeu Fabra pronunciaron discursos alentando su vida y su obra, los alcaldes de Perpignan y de Prades...

L'ESPAGNE

POUR LA LIBERTÉ - POUR LA DEMOCRATIE - POUR LA CONCORDE

PERAS AL OLMO

por Angel FERRAN

Un agno mas! Un agno menos! Segun. Vera. Evidentemente, nadie negara que al entrar en el año 1949 no bayamos adquirido un año mas de vida, si no de experiencia...

tros, almas en pena, los hacemos todavía mas desesperados para mantener separados a los hombres de las Espanas. En la época de la lucha por la Paz atomica contra la guerra atomica...

De lejos, todas las resoluciones se toman facilmente como al final de la comida de cada día de Año Nuevo el buen café. Cuando el instante de la ejecución se presenta, la cosa cambia...

Todo eso son historias. No queria usted historias? Pues ahí va otra. Es la de un antiguo cuchillo que habia en la cocina de la casa de mis abuelos...

A. Fernandez-Escobes ha muerto

El dolor que tan recientemente nos causara la perdida de nuestro companero Efrén Hermdia, se profundiza hoy, con la abrumadora noticia llegada de Mejiro, de haber muerto el 27 de diciembre, en dicha capital, Antonio Fernandez Escobes...

En la ultima carta que recibimos nos prometia el éxito de sus desvelos y de sus sacrificios infatigables, anunciándonos que habiendo vencido tantas dificultades como conocidas se veria tranquilo, y que se anadiria la colaboración asidua y vigorosa, propia de su cordialidad y de su ímpetu.

L'ESPAGNE DIRECTION ET ADMINISTRATION : 4, faubourg Montmartre, 4 PARIS. - Tél. : GUT. 34-02 DIRECTEUR : RICARDO GASSET - GERANT : Dr A BOYA

ROSALIA DE CASTRO por Janet H. PERRY

(Lectora de espanol en la Universidad de Londres)

El nombre mismo tiene una cadencia musical. Rosalia de Castro era gallega y poetisa, condiciones inseparables en la opinión de algunos. Sea esto como fuere, el temperamento cepta tiene una profunda sensibilidad que se ahoga a veces en la vida rutinaria y prosaica...

NACIO en 1837 en Santiago de Compostela; era hija ilegítima de D. Teresa Castro, una senora de buena familia, cuya casa solitaria, « la casa grande de Lestrobe », estaba cerca de Padron, no lejos de la tranquilidad de Arosa que libre de amagos inquieto Atlantico. Allí paso Rosalia sus años mas impresionables y felices...

Padron era un barrio de la antigua Iria Flavia de los romanos, donde segun la leyenda se encontro el cadaver de Santiago traído no se sabe como de la Palestina. En padron vivio Macías, el poeta que en el siglo XIV murio como martir del amor, y allí también vivio Juan Rodriguez de la Camara, el poeta que se supone amante de la reina Isabel de Portugal en la corte de D. Juan II...

En padron Rosalia compartia la vida patriarcal en casa de su madre donde se reunia al anochecer la tertulia de familiares y amigos al amor de la lumbre de la chimenea. Se mantenian todavia allí las relaciones de familiaridad entre los aldeanos y los señores del pazo o casa senorial, aunque estos ya habian perdido gran parte de su antiguo prestigio y poder...

A los diecinueve años fue a Madrid donde conoció a los literatos y escritores de aquella época. Se ha dicho que proporciono al poeta, Gustavo Adolfo Becquer la traducción francesa de Gerard de Nerval del Intermède de Heine. El caso siguiente se caso con D. Manuel Murguía, el historiador de Galicia con el tuvo seis hijos de los que la mayor fue una hija y el segundo un niño que murio a los tres meses...

En 1896 se publicó en La Habana la colección titulada Poesías Nuevas (Hojas Nuevas) y por fin apareció en Madrid en 1894, un año antes de su muerte la colección de poesías en castellano. En las orillas del Sar, Escribio también algunas obras en prosa; La hija del mar. Flavio. El caballero de las botas azules (un cuento extraño) y El mundo que he vivido...

TIPO: el arroyo va muy ancho, mas si queréis, yo veo por donde atravesemos mas alma sin nos mojar, porque se estrecha allí mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto.

Paréciese buen consejo y dijo: «Discreto eres; por esto te quiero bien. Llévame a ese lugar donde el arroyo se ensangosta, que agora es invierno y sabe mal el agua, y mas llevar los pies mojados.»

Y que vi el apareja a mi deseo, saquéle debajo de los portales y llevéle derecho de un pilar a un poste de piedra que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros cargaban saledizos de aquellas casas, y digole:

«Tío: este es el paso mas angosto que en el arroyo hay. Como llovía recio y el triste se mojaba, y con la prisa que llevabamos de salir del agua que encima se nos caía, y lo mas principal, porque Dios le cego aquella hora el entendimiento (fué por darme de mi venganza), creyese de mi y dijo:

«Ponme bien derecho y salta tu el arroyo. Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un salto y pongo me detras del poste, como quien espera tope de otra, y dijele:

«Sus! Salta todo lo que podás, uorque deis deste cabo del agua. Aun apenas lo habia acabado de decir cuando se abalanza el pobre ciego como cabron y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atras de la corrida para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sono tan recio como si diera con una gran calabaza, y cayo luego para atras medio muerto y hendidia la cabeza.»

«Como, y olistes la longaniza y no el poste? Oí! Oí! — le dije yo. Y dejéle en poder de mucha gente que lo habia ido a socorrer, y tomé la puerta de la villa en los pies de un trote, y antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos. No supe mas lo que Dios del hizo, ni curé de lo saber.»

TRATADO SEGUNDO Como Lazaro se asento con un clérigo, y de las cosas que con él paso

Otro día, no pareciéndome estar allí seguro, fuime a un lugar que

LAZARILLO DE TORMES

NOVELA PICADESCA AUTOR ANONIMO

Y pluguera a Dios que me demediara. Los sabados comense en esta tierra cabezas de carnero, y enrobame por una, que costaba tres maravedis. Aquella, le cocia y comia los ojos, y la lengua, y el cogote, y sesos, y la carne que en las quitadas tenia, y dabame to dos los huesos roídos. Y dabamele en el plato, diciendo: «Toma, come, triunfa, que para tí es el mundo. Mejor vida tienes que el papa.»

«Yo he tenido dos amos; el primero traí ame muerto de hambre, y de andole, topé con estotro, que me tiene ya con ella en la sepultura; pues si deste desisto y doy en otro mas bajo, qué sera si me fenece?»

«Tal te la dé Dios», decía yo pasé entre mi. A cabo de tres semanas que estuve con el vine a tanta flaqueza, que no me podia tener en las piernas de pura hambre. Vine claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaran. Para usa de mis mañas no tenia aparejo, por no tener en qué darle salto. Y aunque algo hubiera, no podia cegarle, como estaba con el vino a tanta flaqueza, que no me podia tener en aquella calabazada fenece. Que todavia, aunque astuto, con fallarle aquel preciado sentido, no me sentía; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista tuviese como él tenia.

«En mi tenades bien que hacer y no harides poco si me remediasdes — dije paso, que no me oyo. Mas como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espiritu Santo le dije:

«Cuando al ofertorio estabamos, ninguna blanca en la concha caía que no era de él registrada. El un ojo tenia en la gente y el otro en mis manos. Ballaban los ojos en cuantos como si fueran de azogue. Cuantos blancas ofrecían tenia por cuenta. Y acabado el ofertoreo, luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar.

«En mi tenades bien que hacer y no harides poco si me remediasdes — dije paso, que no me oyo. Mas como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espiritu Santo le dije:

«No era yo señor de asirle una blanca todo el tiempo que con él viví o, por mejor decir, morí. De la taberna nunca le traje una blanca de vino; mas aquel poco que de la ofrenda habia metido en su arcaz compasaba de tal forma que le duraba toda la semana. Y por ocultar su gran mezquindad declame:

«Yo no tengo dineros que os dar por la llave; mas tomad de ahí el pago. Comenzo a bodigo de aquellos, el que mejor le parecia, y dandome mi llave, se fué muy contento, dejandome mas a mi. Mas no toqué en nada por el presente, por que no fuese la falta de entendida, y aun porque me vi de tanto bien señor, pareciome que la hambre no se me osaba allegar. Vino el misero de mi amo, y

quiso Dios no miro en la oblada que el angel habia llevado a mi casa, y otro día, en saliendo de mi casa, abrí mi paraiso panal y tome entre las manos y dientes un bodigo, y en dos credos le hice invisible, no se me olvidando el pan abierto. Y comienzo a barrer la casa con mucha alegría, pareciendome con aquel remedio remediar donde en adelante la triseda vida. Y así estuve con ello aquel en mi dicha que me durase mucho aquel descanso; porque luego, al tercer día, me vino la terciaria derecha.

«Y fué que veo a deshora, al que me meataba de hambre, sobre nuestro arcaz, volviendo y revolviendo, contando y tornando a contar los panes. Yo disimulaba, y en mi secreta oracion y devociones y plegarias decía:

«¿Qué Juan, y céleste! De fues que estubo un gran rato echado la cuenta, por días y de dosos contando, dije: «Si no tuviera a tan buen recaudo esta arca, yo dijera que me habian tomado de ella panes; pero de hoy mas, solo por cerrar la puerta a la sospecha, quiero tener buena cuenta con ellos: nueve quedan y un pedazo.»

«Nuevas malas te dé Dios», dije yo entre mi. Barre como lo que dijo panadero, y comenzome el estomago a escarbar de hambre, viéndome puesto en la dieta pasada. Fué fuera de casa. Yo, por consolarme, abrí la arca, y como el pan, comencio de adorar, no osando recibirlo. Contélos, si a dicha el lacerado se errara, y hallé su cuenta mas verdadera que yo quisiera. Lo mas que yo debia hacer fué dar en ellos mi besos, y lo mas delicado que yo pude, del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquel pasé aquel día, no tan alegre como el pasado.

«Mas como la hambre creciese, mayormente que tenia el estomago hecho a mas pan aquellos dos o tres días ya dichos, moría mala muerte, tanto que otra cosa no hacia en viéndome solo sino abrir y cerrar el arca, contemplar en aquella cara de Dios, que así dicen los niños. Mas el mismo Dios, que socorre a los afligidos, viéndome en tal estrecho, tra' a mi me moría un pequeño remedio. Que, considerando entre mi dije:

«Este arqueton es viejo y grande y roto por algunas partes, aunque

pequeños agujeros. Pudésese pensar que ratones, entrando en él, hacen daño a este pan. Sacarlo entero no es cosa conveniente, porque vera la falta el que en tanta me hace vivir. Esto bien se sufre.» Y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy costosos manteles que allí estaban, y como uno y deajo otro, de cada mano un caduco, cada tres o cuatro desmigajé su poco. Después, como quien toma grajea, lo comí, y algo me consolé. Mas él, como viniese a comer y abriese el arca, vio el mal pesar, y sin duda creyo ser ratones los que el daño habian hecho. Porque estaba muy al propio contrachecho de como ellos lo suelen hacer. Miro todo el arcaz de un cabo a otro y viole ciertos agujeros, por do sospechaba habian entrado. Llamome, diciendo: «Lazaro! Mira, mira, qué persecucion ha venido aquesta noche por nuestro pan!