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1 de enero, 1991
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Querido amigo: (\?'�e...0�_.V\\'.J2.\..')

Encontrè su carta del12 de diciembre ami regreso de España, donde estuve
unas tres semanas =-las dos últimas de noviembre y la primera de diciembre­
-. Tengo que volver para allá el 25 de este mes y estaré hasta comienzos de
febrero: si todo anda corno es debido, este año deberían de salir dos libros de
ensayos míos y una nueva novela; ya le daré oportunamente noticias. En todo
caso, a eso se deben en gran parte mis viajes relativamente frecuentes: al
indicado de fines de ,este mes se añade otro para dar un curso en la
Universidad de Santiago de Compostela hacia mayo y otro en la Universidad
Complutense de Madrid (en este caso, en El Escorial).

Estos ajetreos, más colaboraciones diversas de esas que quedan confinadas
a los correspondientes diarios y revistas, explican (aunque no justifican) el
retraso en la redacción de las proyectadas "!ecciones de filosofía
integracionista". Tengo listas dos de ellas, pero evidentemente me falta aun

I
mucho. Soy el primero en lamentarlo y el primero en acusarme, porque la
noción de bipolaridad filosófica --que es a la vez conciliación y tension-: me ha
venido auxiliando durante años y si no la he desarrollado más ha sido porque

,
no quería que se convirtiera en un procedimiento mecánico. Le agradwezco
muchísimo que también usted la siga considerando vigente. Justa y
precisamente en lo que respecta al constante tira y afloja entre la apodíctico
y lo personal, es un punto que, no sé si usted lo recuerda, toqué un poco al
principio de mi libro El hombre en la encrucijada (en la versión última, Las
crisis humanas; al hablar de la continua (y fecunda) tensión entre la filosofia
corno sistema de conceptos y la filosofia como forma de vida =no exactamente
lo mismo que la relación apodíctico-personal, pero no alejado tampoco
demasiado de ella. A ver si, animado por sus generosas palabras, hago un

poco más cosas que "debería" hacer y un pocomenos cosas que podría omitir.

Por otro lado, fUese que usted mismo, en su proyecto de Ser y Estar, que
me parece es uno de sus proyectos mayores, si no el máximo, lo va

posponiendo, lo que comprendo muy bien, aunque yo le digo a propósito de
él algo parecido a lo que usted me indica respecto a mis "lecciones": por favor,
siga adelante.

No me extrañan las largas de Anthropos; la publicación de libros en Espana.



y posiblemente en el mundo entero, va teniendo cada vez menos que ver con
elmérito intelectual de las obras y cada vezmás con otros factores. Si hubiese
soamente el factor comercial, sería, aunque moralmente reprensiva,
racionalmente comprensible, pero no es así. A los aspectos comerciales se

unen otros muy varios y difíciles de calibrar: amistades, influencias, poderes,
casualidades, etc. En los últimos tres años yo he tenido que soportar rechazos
y postergaciones, y todavía no me acostumbro. Por las Convocaciones I y por
las muestras que he visto de las Convocaciones II no tengo ninguna duda de

que son, para usar sus propios trminos, interesantes e ingeniosas, y por
supuesto que me complacerá mucho recibir las páginas que me ofrece sobre
las imaginarias (ya la vez "reales") "conversaciones maligno-cartesianas antes
de que se publiquen.

No tenía la menor idea de que Carmen Teresita Gómez estaba en relación
con Gallimard, y espero que esto le ayude en algo respecto a su libro. Si así

resulta, entonces me permitiré pedirle su dirección con el fin de remitirle dos
a tres cosas mías, entre ellas, a sobre todo, narraciones, que podrían ser de

alguna mayor salida en este mundo nuestro tan poco amigo de abstracciones.

Espero de veras que podamos vernos aquí de nuevo. Siga escribiéndome a
llamándome, y se lo agradeceré. Un fuerte abrazo de su amigo,

II retraso en


