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Querido amigo: o

. camo me temo que estas Xineas lleguen demasiado tarde a Barcelona se las en-
vio a casa del amigo Aranguren. jSoy un casco! Perc me pueds quiz{ ud. "justificar”: cuando
llegué a Cambridge recibf unas lineas asustadas del maestro que me ordenaban scmeterme a in-
tenso reposo. Cosa que en verdad he tratade de hacer: hemos ido a tendernos en los prados la~
cusires casi diariementej;aungue no puedo decir gue me haya dado esto mucha més energia. Lo de
la mudanza, mAs el ghock psicolégico del traslado han sido excesivamente "gastadores”.

Antes de darle noticias nuestras, quiero agradecerle el regalo del Diceclionario.
ILlegd a la biblioteca, y estuvieran a punto de colocarlo en los estantest: pero probablemente
[dadas 1las inclinaciones conocidas del profesorado de esta digna institucién a pasarse de lec-
turas nocivas] lo pensaron dos veces y decidieron que debia haber error, investigaron y me lo
mandaron a mi damicilio. Ha sido expuesto debidamente ante los ojos codiciosos de nuestros co-
legas, y se ha dado el caso que tmo de ellos = individuo hasta Entonces nada sbspechoso — sa=-
cd pluma y papel y manifestd pdblicamente que iba a encargarlo. Ya ve ud. por lo tanto que no
gse escribe en vano. Y hablando de escribir: este sujeto que estas lineas campone no ha maneja-
do pluma ni teclado desde que salibé de Brym Mawr. Y en particular, aun me falta componer el tex
to del folleto famoso == por lo menos, ya tengo apalabrada secretaria para el trabajo mis ma-
terial, y para que ud. vea que sus achniradnra.gﬁm casi tan devotas camo las del filésofo de
Soria t'raru.un], la tal individua se ha negado”a sacar beneficio material de mh teclear. Y ha~-
blando del "hamenaje™: Ayala leyd el texto de don Amérieco, y quedd encantado. "Dice lo miamo
que yo" [lo cual quiere decir, que dice lo contrario de lo que usualiente proclama nuestro maes
tro]. Y hablando de Ayala: aqui en Middlebury lo he conocido mejor, en goods més suyos, y me
parece ahora mucho mAs "rica®™ su perscnalidad. Con esto quiero decir que me parece un hombre
esencialmente original, especie finica == y al mismo tiempo especie totalmente tratable, convi=-
vible. Francamente: si no fuera por a este verano serfa poco "respirable". E1 "personal®
habitual [el cervantista, por ejemplo] me resul$a pobremente momificado. Una excepcién: la de
Carmen Bravo-Villasante, la autora del libro sobre la Brentano.

Ahora, noticias de la familia. Solita sigue trabajando mucho, y muy animada. 4
ver qué le parece a ud. todo lo que ha hecho. gSabe que ya la ham nombrado full-time en Sim-
mons? Y ahora yo muy serenamente me dedico a darle lecciones automovilisticas. Por lo demés,
Carlos g Miguel no se han peleado desde que estén egquf: a lo cual contribuyd la presencia del
amiguito que nos trajimos de Wynnemood, el pal de Carlos.

Bueno, esto es un escédndalo: me refiero al ruido fenomenal que estén metiendo
todos los nifios de la colina [cuando uno viene a estas zonas rurales observa que entre humanos
Yy canejos hay pocas diferenciastjcémo abundan unos y otros por estas laderas!]. He dado unos
gritos y sigo. Yo estoy ahora metido en mi curso del siglo :@?m desespero la ausencia de
textos apropiadamente editados. {Podrfa ud. sugerir a algineditor o algunofle los amigos con
influencia que hagan por ejemplo: a)un tomo de ensayos de Valera bhm tamo de eseritos de Bal-
mes [cnmplatna, los textos, se entiende] e¢)un tomo de escritores menores? Snbu-e’fzodn Valera y
Belmes sufren en log cursos por falta de textos.

Lecturas. Leo a Barthes [ ogles] que estd aqufy individuo simpético, pero
obsesionado con el vocablo de bourgecis |antigualla camo dice Ayala]. Es algo que convendria
debatir con los amigos franceses: en qué medida estén atrasados seménticemente. Yo no aé si
eso de bourgec#s no serd wm indispensable molino-decwviento—visto--como—gigante para sus di-
vagaciones. jCorresponde realmente a una realidad humana? Porque, caray, cuando yo estaba en
el liceo bourgeois nos daban a leer cosas nada burkuesas. Clavo que por otra parte Ayala pien-
sa quizé en la vida gringa, y en su uniformidad scocial relativa.

Seguiremos. Ahora tengo que ir a cenar en la escuela [;ay!]:miantrna tanto lle-
gan hasta mf los olores del plato que guisa Sclita para ella y mis hijos [doble ay]. o ”/
I

=

e = ——

R e T T T T g



T

Diggle ud. a Lain que me psrdome: amn no he

_ podido acusar recibo de su libro de pégi-
nas mejores. Estoy en deuda oen todo el mmdo. Todo se debe a la mudanza, y al trabajo bér-
baro que tuvimos en Cembridge [conseguimos alquilar la casa para el vershos y la mdanze sé-
1o nos costd 375 dolarasos, menos de los 500 asignados por 1a venerable institucién].

En Par{s trarf ud.
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