

29 LANCASTER STREET  
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS 02140

23. II/66

Querido José María:

ha llegado el diccionario y me

apresuro a darte las gracias. Ya está en su sitio, junto a las

ediciones anteriores, en el anaquel de tus obras, en lugar

muy cercano a mi mesa de trabajo. Gracias de nuevo.

Allega en otro momento en que ves anegados y cegados

mis remiños interiores y me da tu regalo y tu ejemplo

un poco de luz y algo de esperanza. Siento que haber

venido a Harvard ha sido caer en una maraña de futili-

dades: al menos sin el consejo y apoyo de un amigo sereno

como tú. Don Américo me dice ahora (al saber que seré el nuevo

"hombre-silla", como decía Salinas) "lamentable horror" Quizá tenga  
razón: pero, sobre todo, ha tenido ya razón.

Quiero consultarle varias cosas de mi trabajo (hablé también  
de esto en México con el Dr. Puche, viejo y experto consejero de  
"intelectuales") ¿quizá vaya con Solita cuando lleve su tesis o  
cuando vaya para uno de sus exámenes. Creo que ya es llegada  
la hora de las decisiones.

Lo de Arranguren aquí, gran éxito (fotografías en los periódicos,  
etc.). Mi trabajo me costó caro, hecho con gusto porque lo merece  
y nos hace quedar bien. Su conferencia en inglés fue sólo un "esbozo",  
conceptual y lingüístico. Pero se metió en el bolsillo el número de  
público joven (más de 300, con mucha gente en la calle). Lo de Janivot  
un tanto deslavado pero con ideas no muy usadas. Y con nosotros  
un muy franco y cordial. Hasta pronto, y gracias de nuevo.

Un abrazo,  
Juan