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Querido f%grzter:

P | , en las G1timas semanas de Middlebury me fué imposible escri-
B birle. No habla tiempo para nada; es decir, nada mas que para preparar los cur-
| sos. Pero, ha sido un verano agradable para todos, y todo el mundo muy pacifico,
: 1o cual ya es mucho ino le parece? Cuando piensa uno que havla a31{ por lo menos
* ¥ cuatro interpretaciones diferentes de lo espafiol ( Después de lsepne. Améri-
? co su articulo estupendo sobre Séneca, y negar su espafiolidad, viene ot¥s_compa-
triota y me dice que todo lo espaficl es puro senequismo...) :

Ahora estamos agqui, en una especie de maremagnum, Tuvimos la fa-
tal idea de aceptar la invitacion (compartida en "cash") de tomar esda casita pa-
ra el verano, con unos vecinos, &l prof de education de Harvard. Ya esta dicho to-
do verdad. Mis nervios sufren pero he visto in the flesh todo lo que™este mundo
i la Dewey. Que gentes! Y cdmo se aburren cuando estan sin hacer nada. Y qué ni-
fios. La Gnica cosa buena de todo esto: mis hijos se han lanzado a hablar inglés.
Parece que la barbarie les atrae al menos en su forma lingulstica (hasta ahora se

niegag a comer chicle y cosas semejantes). Pero, eso se ha ganado. Y ademas se han
tostado. : -

Diversas noticias, Ya le dije que a Del Ric 1c han hecho de nueve
prof de Columbia, pero full prof, en el puesto de Onis. Don Américo se marcha a
i Mexico - seguramente le habran ustedes visto en estos dfas. También vimos a los

Angulos. Y tambien vino el Dr Miguel Prados, psiquiatra de M8Gill, hermano mayar

™ de E Prados el poeta. Me parece un hombre extraordinario y me prometid enviarme
el manuscrito de su libro en inglés - The rainbow bridge - una historia psiquid-
trica de un americano, pero en realidad del "hombre occidental”. A ver si lo en-
via y podemos hacer que se publique en este pais. Me di cuenta hablando con &1
de 1o poco que los espafioles (intelectuales) empleamos los conceptos de la psico-
logia moderna (dice Prados que los espafioles le tienen "miedo" al subconsciente,
augque en Espafia el Subconsciente esta mucho mas en la superficie que en otros gi-
tios. Demasiado quiza!). Fl no recomienda - para la literatura por ejemplo - el
estudio detenido de la psiquiatria, porque quiza eso :perverti a" el sentido li-
terario, pero si tenerlo en cuenta y fijarse. Le hable por ejemplo del caso larra,
por asi decir, y cuando 1= dije lo que yo pensaba, me dijo que era bastante acer-
tado, pero que no debla leer demasiados libros, sino lo esencial. También le con-
sulte sobre la psicologia colectiva del espafiol y me parecid muy bueno lo que me

En 2lgunos sentidos me parece como si la interpretacion literaria espafiola fuera
un poco anticuada - algo asi como pre-Narx y pre-Freud. Quiza todo esto sea una

expresion de la resistencia hispanica a considerarse a si mismo el espaficl en su
condicidn generica. '

Pronto le enviare el articulo-resefia que he escrito para Cuadernos
Amer. Salio en julio, pero alin no tengo los ejemplares que me prometieron. Ni tam-
poco han llegado las separatas del articulo sobre Ungmuno. Ahora corrijo las prue-
bas de mi trabajo sobre Montaigne en Espafia y de pronto veo que en este afio he pu-
blicado mas que nunca. Es un buen camienzo ;no? Y siento que con su ayuda termina-
re de "encarritarme®. . |

Ahora dos favores mas. ;Nos podria decir algo sobre el piso? Por

ejemplo, cuantas camas hay, etc. Tambien algo sobre el sotano. Y si podria yo Nl e-
var mis libros - un montdn como usted sabe - al college. Y finalmente,,cree us—
ted que podria pedir una pequefia ayuda economica al college para la mudanza? So=-
bre todo los libros abultan mucho y como tengo muchos utilizables por las estu-
diantes (tengo la coleccidn Ebro completa; g‘aasi completos los Clas Cast). Qui-
73S no sea la costumbre. Pero, no sé& bien como vamos a poder pagar tantos gastos.
En fin...

- ¥uchps recuerdos de Solita para todos. Y muchos abrazos de Carlos
y Miguel para Jaimito, que es ya el modelo, el chief suyo.
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dijo. Ya charlaremos sobre todo esto, y a ver que le parecen algunas de esas cosas.
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que nos pueden escribir a nuestra direccidon de Cambridge.

Hasta muy pronto.
odeczs &b ol

" -
[T T TR TERY PR |

Crec que estaré en Cambridge a partir del lunes proximo. Aqui no podré traba-
jar mucho y necesito trabajar algo antes de meterme en lo de 12 mﬁdanaa.ris;
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