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Querido Ferrater: 

en las últimas semanas de MLddlebuxy me fué Imposible escri­
birle. No había tiempo para nadaj es decir, nada mas que para preparar los cur­
sos. Pero, ha sido un verano agradable para todos, y todo el mundo muy pacifico, 
Lo cual yg. es mucho ¿no le parece? Cuando piensa uno que habla jt̂ ií por lo menos 
cuatro interpretaciones diferentes de lo español ( Despufes de Jeeróe ¿on Améri-
co su artículo estupendo sobre Séneca, y negar su españolidad, viene' otro.qonpa-
triota y roe dice que todo lo español es puro senequismo.##) x 

Ahora estamos aqui, en una especie de maremagnum. Tuvimos la fa­
tal idea de aceptar la invitación (compartida en "cash") de tomar es*a casita pa­
ra el verano, con tinos vecinos, él prof de education de Harvard. Ya está dicho to­
do verdad. MLs^nervios sufren pero he visto in the flesh todo lo que^bste mundo 
a la Pewey. Qué gentes1 Y cómo se aburren cuando están sin hacer nada. Y qué ni­
ños* La única cosa buena de todo esto: mis hijos se han lanzado a hablar inglés. 
Parece que la barbarie les atrae al menos en su forma lingüística (hasta ahora se 
niegan a comer chicle y cosas semejantes). Pero, eso se ha ganado. Y además se han 
tostado* 

* 

1 

• 

• 

i 

Diversas noticias» Ya le dije que a Del Río lo han hecho de nuevo 
prof de Columbia, pero full prof, en el puesto de Onís. Don América se marcha a 
México - seguramente le habrán ustedes visto en estos días. También vimos a los 
Ángulos. Y también vino el Dr Miguel Prados, psiquiatra de MBGill, hermano mayo: 
de E Prados el poeta. Me parece un hombre extraordinario y me prometió enviarme 
el manuscrito de su libro en inglés - The rainboír bridge - una historia psiquiá­
trica de un americano, pero en realidad del "hombre occidental"• A ver si lo en­
vía y podemos hacer que se publique en este país. Me di cuenta hablando con él 
de lo poco que los españoles (intelectuales) empleamos los conceptos de la psico­
logía moderna (dice Prados que los españoles le tienen "miedo" al subconsciente, 
aunque en España el subconsciente esta mucho más en la superficie que en otros si­
tios. Demasiado quizá!). El no recomienda - para la literatura por ejemplo - el 
estudio detenido de la psiquiatría, porque quizá eso "pervertirla" el sentido li­
terario, pero si tenerlo en cuenta y fijarse. Le hablé por ejemplo del caso Larra, 
por así decir, y cuando le dije lo que yo pensaba, me dijo que era bastante acer­
tado. pero que no debía leer demasiados libros, sino lo esencial. También le con­
sulte sobre la psicología colectiva del español y me pareció muy bueno lo que me 
dijo. Ya charlaremos sobre todo esto, y a ver que le parecen algunas de esas cosas 
En algunos sentidos me parece como si la interpretación literaria española fuera 
un poco anticuada - algo asi como pre-Karx y pre-Freud. Quizá todo esto sea una 
expresión de la resistencia hispánica a considerarse a sí miaño el español en su 
condición genérica. 
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pronto le enviaré el articulo-reseña que he escrito para Cuadernos 
Amer. Salió en julio, pero aún no tengo los ejemplares que me prometieron. Ni tam­
poco han llegado las separatas del articulo sobre Unamuno. Ahora corrijo las prue­
bas de mi trabajo sobre Montaigne en España y de pronto veo que en este año he pu­
blicado más que nunca. Es un buen comienzo ¿no? Y siento que con su ayuda termina-
rede «encarrilarme". 

Ahora dos favores más* ¿Nos podría decir algo sobre el piso? Por 
ejemplo, cuántas camas hay, etc. También algo sobre el sótano. Y si podría yo lle­
var mis libros - un montón como usted sabe - al college. Y finalmente,¿cree us­
ted que podría pedir una pequeña -ayuda económica al college para la mudanza? So­
bre todo los libros abultan mucho y como tengo muchos utilizables por las estu­
diantes (tengo la colección Ebro completa; y casi completos los Cías Cast). Qui­
zás no sea la costumbre. Pero, no sé bien como vamos a poder pagar tantos gastos* 
En f*n... 

Muchps recuerdos de Sólita para todos» Y muchos abrazos de Carlos 
y Miguel para Jaimito, que es ya el modelo, el chief so^o. 
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Creo que estaré en Cambridge a partir del lunes prSxLmo. Aquí no podré traba­
jar mucho y necesito trabajar algo antes de meterme en lo de la mudanza. Así 
que nos pueden escribir a nuestra dirección de Cambridge, 

•v. 

Hasta muy pronto. 
OÍCOJÍ eb oí 
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