LOS MULTIPLES PAULO FREIRES *

por Rosa Maria Torres

"No me comprenden", me decia en una entrevista en Sao Paulo, alldi por 1985. "No
comprenden lo que he dicho, lo que digo, lo que he escrito"'. Mistificado por unos, demonizado
por otros, incomprendido por muchos, Paulo Freire frecuentemente no se sentia reconocido en
las versiones de si mismo que, citando su pensamiento, le devolvian teéricos y practicos,
sectores progresistas y sectores reaccionarios, en el mundo entero. Una y otra vez reclamo a sus
criticos (pero podria haber reclamado con igual fuerza a sus seguidores) ubicar histéricamente
sus obras, reconocer la evolucion de su pensamiento y su propia autocritica, seguir su
trayectoria més reciente y permitirle, en definitiva, el derecho a seguir pensando, a seguir
aprendiendo y a seguir viviendo mas alld de sus obras y, en particular, mas alla de La
educacion como prdactica de la libertad (1967) y la Pedagogia del oprimido (1969), dos de sus
obras mas conocidas, y en la que muchos, seguidores y criticos, lo dejaron virtualmente
suspendido. El Paulo Freire de las ultimas tres décadas, el que ha muerto en Sao Paulo el 2 de
mayo de 1997, es un Freire tanto o mas vivo que aquel de la década de los 60 y los 70, pero
lamentablemente desconocido para muchos®.

Seguidores y detractores han coincidido a menudo en reducir a Freire a una caricatura de si
mismo, encasillando su pensamiento en un Gnico campo (por lo general, la alfabetizacion de
adultos) y restringiéndolo a una serie de clichés e incluso a un método. Mundialmente, el
nombre de Freire evoca términos como alfabetizacion, concientizacion, educacion de adultos,
educacion popular, educador- educando, educacion bancaria, circulo de cultura, palabra
generadora, tema generador, universo vocabular y universo tematico, dialogo, codificacion y
descodificacion, unidad teoria-prdctica, accion-reflexion-accion, investigacion participativa,
problematizacion, critica, pensamiento dialéctico, transformaciéon de la realidad, pedagogia
del oprimido, cultura del silencio, invasion y liberacion cultural.

Algunos hablan del método (o de la metodologia) Paulo Freire, otros de la teoria Paulo Freire,
otros de la pedagogia Paulo Freire, otros de la filosofia (y de la filosofia antropolégica) de
Paulo Freire, otros del programa Paulo Freire, otros del sistema Paulo Freire. Alguna vez le
pregunté que con cual de esas denominaciones se sentia mas comodo. Me contesto: “Con
ninguna. Yo no inventé ni un método, ni una teoria, ni un programa, ni un sistema, ni una
pedagogia, ni una filosofia. Es la gente la que necesita ponerle nombre a las cosas™.

Ciudadano del mundo, el nombre de Paulo Freire permanecié no obstante estrechamente
vinculado a América Latina. En Europa, Norteamérica, Africa y Asia, muchos educadores
identifican a América Latina con Paulo Freire, como tantos otros la asocian con la salsa, la
guerrilla, la revolucion, El Che, Fidel, Pelé o Maradona. Y, sin embargo, es quizas en América
Latina, y en particular en Brasil, su propio pais, donde Freire ha sido objeto al mismo tiempo
de la acogida mas calida y de la critica méas dura.

Lo cierto es que, en vida y en muerte, sus ideas y posturas generaron siempre sentimientos
fuertes, adhesiones y rechazos apasionados, interpretaciones muy diferentes y hasta opuestas
de su pensamiento. Para unos, un subversivo, un revolucionario, un exponente de la izquierda
radical, sometido como tal a prisién y exilio, y asociado por muchos al marxismo, el socialismo
y hasta el comunismo. Para otros, un educador apolitico, un tibio “humanista y culturalista”,
un ideodlogo de la concientizacion sin un planteamiento politico de genuina transformacion
social. Para unos, un pensamiento complejo, una teoria y una praxis educativa avanzada. Para
otros, un pensamiento incompleto, falto de rigor cientifico, necesitado de elaboracién teorica,
que continu6 repitiéndose a si mismo y perdid vigencia.

(*) Incluido en: Novedades Educativas, N2 96. Buenos Aires, 1997; Educacion de
Adultos y Desarrollo, N® 53. Bonn: DVD, 1999; Ana Maria Araujo Freire (org.), A
Pedagogia da Libertacao em Paulo Freire. Sao Paulo: Editora UNESP, 2001.



Dentro y fuera de América Latina, muchos admiradores le atribuyen a Freire cuestiones que
forman en verdad parte del legado histérico de la tradicion educativa democratica a nivel
mundial y en la cual Freire encontr6, precisamente, él mismo, fuentes de referencia e
inspiracion. Asi, hay quienes atribuyen como aportes originales de Freire cuestiones como el
respeto al educando y a su saber, el reconocimiento de la realidad del educando como punto de
partida e insumo fundamental en el proceso de ensefianza-aprendizaje4, la importancia del
didlogo como recurso pedagogico, o incluso la invencién de términos como praxis® o
concientizacion®. Al mismo tiempo, otros le niegan toda originalidad o bien reclaman para si
haber “superado” a Freire, ya en el plano tedrico, en el politico-ideologico, o en el pedagogico,
particularmente en el terreno de la alfabetizacion y la educacion de adultos. De hecho, desde
los afios 70 e ininterrumpidamente, muchos han proclamado haber superado el método Freire
de alfabetizacion, reducido por unos a un conjunto de herramientas y técnicas (técnica de la
palabra generadora, didlogo entre educador y educando, codificacién y descodificacién de
laminas, etc.)” y entendido por otros como un encuadre amplio de orden filoséfico, sociologico
e ideologico (concientizacion, pensamiento critico, unidad teoria-practica, transformacion
social, proyecto de liberacion, etc.)®. Asimismo, mientras unos ven en Freire al iniciador e
inspirador del movimiento latinoamericano de educacion popular, otros consideran que la
educacion popular se asentdé fundamentalmente en un distanciamiento y una superaciéon del
pensamiento Freiriano.

La percepcion generalizada de Freire, como se ha dicho, es la de alguien vinculado a la
educacion de adultos; alguien que cre6 un método de alfabetizacion de adultos (conocido
indistintamente como método Paulo Freire, método psicosocial o método reflexivo-critico)
que enseia a leer y escribir en poco tiempo no solamente la cartilla o el manual sino la propia
realidad; alguien que propuso el didlogo, la relacién horizontal y la igualdad plena entre
educadores y educandos; alguien que plante6 la educacion eminentemente como
concientizacioén y la concientizacién como herramienta para la liberacion de los analfabetos, de
los oprimidos.

No obstante, Freire rechazdé muchas de esas percepciones y las denunci6 como falsas lecturas
de su pensamiento. Seguramente para sorpresa de muchos, Freire nunca reivindic6 haber
creado un método, un método para ensefar a leer y escribir en particular o un método
educativo en general, ni mucho menos haber elaborado una pedagogia, una teoria de la
ensefianza y el aprendizaje. Por otra parte, reiteradamente insisti6 en que su andlisis y su
critica a la “educacién bancaria” no se referian tnicamente al dmbito de la educacion de
adultos sino a la educaciéon en su conjunto y, mas alla de eso, a la sociedad a la cual dicha
“educacion bancaria” sirve de soporte. La alfabetizacién de adultos -lo repitié siempre- fue
apenas un punto de entrada y de intervencion que le permitié mirar criticamente la totalidad
del fenomeno educativo. (“Mucha gente piensa que yo desarrollé todos estos temas porque
soy un especialista en alfabetizacion de adultos. No, no, no. No es asi. Por supuesto, la
alfabetizacion de adultos es algo que he estudiado en profundidad, pero la estudié por una
necesidad social de mi pais, como un desafio. En seqgundo lugar, estudié la alfabetizacion de
adultos en el marco de la educacién y en el marco de referencia de la teoria del conocimiento,
pero no como algo en si mismo, porque como tal no existe”, 1979)°. Tomo distancia, en este
sentido, de quienes, incluso citando su pensamiento, entendieron como equivalentes
educacion popular y educacién de adultos o cambio educativo y educacién no-formal (“La
educaciéon popular no se confunde ni se restringe solamente a los adultos. Lo que marca, lo
que define a la educacion popular no es la edad de los educandos sino la opcién politica”,
1985). Enfaticamente negd asimismo haber promovido el equivoco de una relacion de
ensefianza-aprendizaje en la que se anula el papel del educador y la necesaria directividad de la
ensefanza (“El educador que dice que es igual a los educandos, o es demagogico, o miente, o
es incompetente. Toda educacion es directiva, y esto ya esta dicho en la "Pedagogia del
Oprimido”, 1985).

Freire ha sido profusamente analizado a la luz de, y comparado con, los grandes pedagogos y
pensadores vinculados a la educacion. Muchos le asociaron al movimiento de la “escuela
activa” y establecieron nexos de todo tipo con algunos de sus impulsores (Dewey, Decroly,
Montessori, Claparéde, Freinet). Otros juntaron los nombres de Freire e Illich en torno a la
propuesta desescolarizadora. En ambos casos, Freire respondi6 diferencidndose, tanto de los
planteamientos de la “escuela activa® (“La ‘escuela activa® trajo efectivamente



contribuciones muy importantes a nivel metodolégico. Criticaba la relacion entre educadores
y educandos, y criticaba también la fragmentaciéon de la escuela tradicional, pero no
traspasaba este limite de la critica. Yo, a mi vez, critico lo que la “nueva escuela” criticaba a
la escuela tradicional, pero critico también el modo de produccion capitalista”, 1985) como de
la propuesta desescolarizadora de Illich, pues el planteamiento de Freire nunca fue destruir o
negar la escuela sino transformarla (“La impresion que uno tiene cuando estudia a Illich es
que la escuela, como institucién, aparece como poseyendo una esencia demoniaca, lo que
equivale a decir que es inmutable. A mi juicio, solamente al analizar la fuerza ideolégica que
esta detras de la escuela como institucion social podemos comprender lo que es, pero puede
dejar de ser”, 1985).

Freire no fue ajeno ni a la critica ni a la autocritica en torno a su obra. En numerosas
oportunidades reconoci6 ingenuidad, subjetividad, ambigiiedad y falta de claridad politico-
ideolbgica en sus primeros escritos, y una cuota de responsabilidad en lo que él consideraba
“apropiaciones” o falsas lecturas de su pensamiento. En particular, muchas veces se refiri6 a la
ingenuidad inicial de su nocién de concientizacion. (“Estaba ideologizado, ingenuizado como
pequeiio burgués intelectual”, admitia ya en 1973. “Comencé a preocuparme con el uso de la
palabra “concientizacion ’. El desgaste que esa palabra sufrié en América Latina y después
en Europa fue tal, que hace cinco anos o mas que no la uso”, decia en 1974. “La lectura menos
ingenua del mundo no significa todavia el compromiso con la lucha por su transformacion,
mucho menos la transformaciéon misma, como parece pretender el pensamiento idealista”,
recalcaba en 1986, al recibir de la UNESCO el premio “Educacion para la Paz”, en Paris).

La vigencia (o no) de Freire

La vigencia (o no) de Freire es un tema que ha estado en el tapete desde hace ya algin tiempo.
En el caso de América Latina, nuevamente el campo esta dividido entre quienes ven en Freire
un pensamiento anquilosado y atado a un determinado contexto y momento historico, y
quienes, del otro lado, defienden la plena vigencia de su obra. Un breve recorrido por la
educacion latinoamericana a lo largo de las tres tltimas décadas aporta luces en este sentido.

En lo que hace al campo especifico de la alfabetizacion/educaciéon de adultos, en los afios 70 y
hasta mediados de los 80, la gran mayoria de programas y campainas mencionaban a Freire y
decian inspirarse, de algin modo, en sus planteamientos. Dentro del movimiento de educacién
popular Freire era un referente inevitable, ya para incorporarlo, ya para diferenciarse de él.
Hoy, la reconocida “crisis” de dicho movimiento y su “re-fundamentacion” pasan para algunos,
entre otras cosas, por dejar atras a Freire y, para otros, por volver a Freire, por una relectura
critica y contemporanea de su pensamiento y de su obra*.

El impulso cobrado en los Gltimos afos por la alfabetizacion infantil, en el marco de teorias,
enfoques y metodologias renovadoras dentro del ambito escolar, reactivd la menciéon y el
debate en torno a Freire, y su comparacion con autores como Piaget, Vigotski, o Ferreiro. Del
encuentro entre alfabetizacion de adultos y alfabetizaciéon infantil han empezado a emerger
constataciones acerca de la proximidad entre planteamientos de Freire y planteamientos del
constructivismo en torno a premisas tales como el respeto al mundo y la experiencia del
educando, las visiones del aprendizaje y del proceso pedagogico, el educando como sujeto y no
como objeto, la alfabetizacién como acto creador y como acto de conocimiento y no como
apropiacion de una simple técnica, o el aprendizaje de la lengua escrita como un aprendizaje
inseparable del contexto".

En cuanto al campo educativo en general, si uno recorre la produccion intelectual vinculada a
la educacion latinoamericana a lo largo de las tres altimas décadas, advierte que la mencién de
Freire en el cuerpo y en la bibliografia de dichas publicaciones, abundante en los afios 70 e
inicios de los 80, ha venido disminuyendo sensiblemente e incluso desapareciendo. Este
degradée coincide con el del ideario que orientaba a la educacion latinoamericana en esos
anos, ideario organizado en torno a objetivos de desarrollo, democratizacién y
transformaciéon social. En este contexto, no sbélo fue desapareciendo Freire sino otros
idedlogos y pensadores de la educacion -desde campos variados como la filosofia, la sociologia,
la historia, la ciencia politica, la antropologia o la lingiiistica- sustituidos gradualmente por



economistas, administradores y o tomadores de decisiones en el campo educativo,
macroestudios multinacionales centrados en la provision de informacion e investigacion
cuantitativa, y nuevos actores protagonicos en el escenario educativo internacional tales como
el Banco Mundial*.

No obstante, Freire -su presencia, su pensamiento, su influencia sobre el pensamiento de
otros- nunca perdié vigencia. A despecho de quienes lo congelaron en los anos 70 y lo
emparedaron entre las paredes de la alfabetizacion y la educacion de adultos* , Freire siguid
vivo, aprendiendo, pensando y escribiendo, dejo -forzado- su Brasil natal en 1964 y sali6 a
recorrer mundo para volver en 1980, dispuesto a “aprender todo de nuevo”, como él mismo
dijo. Entre 1989 y 1992 fue Secretario de Educacion del Municipio de Sao Paulo, la ciudad mas
populosa de Brasil (30 millones de habitantes). En todos estos afios, perdi6 a su primera mujer
-Elza- y volvio a casarse -’Nita me devolvié la vida”, me comento cierta vez-, produjo muchos
libros, particip6 en infinidad de conferencias y eventos, fue miembro de innumerables
asociaciones, grupos y comités, y recibié incontables premios y homenajes internacionales,
incluida la Medalla Comenius otorgada por la UNESCO en 1994.

En el trasfondo fueron quedando la alfabetizacion y la educacién de adultos, en las que en
cambio permanecieron atrapados muchos de sus seguidores y criticos, y a las que todos
parecian querer remitirle inexorablemente. Sus lecturas, preocupaciones y reflexiones fueron
abarcando temas muy variados, amasados siempre con su obra anterior pero en continuo
didlogo con las nuevas coyunturas y las nuevas realidades. Asi, el Freire de los afios 80 y, sobre
todo, de los 90, es un Freire que se mete con temas de politica y reforma educativa, con
aspectos diversos del sistema escolar formal -financiamiento, curriculo, pedagogia, formacién
docente, administracion- desde una bisqueda que siempre se empeii6 en superar los enfoques
sectoriales e ir al encuentro de la totalidad. Tema e interlocutor cada vez mas saliente en su
pensamiento y en su discurso fueron los maestros: sus ultimos libros -en particular Profesora
si, tia no: Cartas a quien pretende ensenar (1993) y Pedagogia de la autonomia (1997)-
fueron dedicados enteramente a los maestros y al tema docente. Este tltimo libro, por decisién
de Freire, tuvo un tiraje de 30.000 ejemplares (tiraje muy alto para los estandares brasilefios) y
se vendi6 a 3 reales (3 dolares), pues el autor queria asegurar su acceso masivo a los maestros.
La edicion, en efecto, se agot6 en pocos dias.

No se trata, sin embargo, como bien me rectificaba él mismo en nuestra entrevista en 1985, de
un Freire esquizofrénico, dividido en dos: el Freire de ayer y el Freire de hoy. Se trata de un
solo Freire en movimiento, en estado permanente de aprendizaje y en continua superacion de
si mismo. Mistificado y satanizado cuando apenas despegaba, convertido demasiado rapido en
teoria y en método, defensores y fiscales le negaron a la larga el derecho a equivocarse y
rectificar, a avanzar y perfeccionar, a seguir desarrollando y profundizando sus ideas, como se
le permite a cualquier persona, como requiere cualquier intelectual serio y honesto.

De hecho, cuando se vuelve a leer a Freire siempre se encuentra algo nuevo. Pero para
encontrar algo nuevo hay que haber avanzado uno mismo desde la dltima lectura.

Los multiples Paulo Freires

¢ Conversando en el aeropuerto de Bombay, India, un joven pakistani me revela que su
decision de hacerse maestro arrancé de haber leido un libro de Paulo Freire.

¢ Un relato de un programa de alfabetizaciéon realizado en una carcel en Santa Lucia, en el
Caribe inglés, afirma: iError! Marcador no definido. “Descubrimos que el método Freire se
nutre de la dificultad, porque las dificultades formaron una parte integral del proceso
mismo. Antes que inconvenientes insuperables, las dificultades eran problemas a resolver en
una situacién de didalogo y a convertirse, asi, en materia del proceso de aprendizaje”™.

¢ En un libro sobre descentralizacién educativa en Argentina se afirma que los Consejos de
Escuelas, creados en 1988, se fundamentan en principios inspirados por Paulo Freire, en tanto
la cogestion de padres, alumnos y maestros significa "devolverle al pueblo ambitos de



injerencia y decision de los cuales fue desplazado en el momento de la constituciéon de los
sistemas formales de educacion a manos de los estados nacionales"*.

¢ Un hombre en un tren de Williamsburg a Nueva York lee la Pedagogia del Oprimido. La
controladora, al pasar, le pregunta si es cierto que el autor de ese libro es comunista. El hombre
le explica que no, que esa es la fama que le han dado algunos para desprestigiarlo, que Freire lo
que hace es defender la justicia y el ser humano.

¢ Una maestra de primer grado en una escuela del Ecuador me cuenta que ella aplica con sus
alumnos el método Paulo Freire, el cual, explica, consiste en “que los ninos digan su opiniéon y
escriban con sus propias palabras”.

¢ En un panel sobre alfabetizacién de adultos en Africa se discute si el “método Paulo Freire” es
o no adecuado para Botswana. Un ponente afirma que si pues “ayuda a concientizar en tanto
incentiva el didlogo”. El otro panelista discrepa, argumentando que “Freire propone cambiar
toda la sociedad y la gente en las comunidades rurales tiene un ambito limitado de
pensamiento y accion”.

¢ En un seminario internacional sobre educacién, una mujer europea dice que su hija de 8 afios
ha aprendido a dudar de lo que dicen los libros y de lo que le ensenan en la escuela. Afirma
que, sin saberlo, su hija es una discipula de Paulo Freire.

¢ En una visita a un centro de alfabetizacion en un barrio marginal de El Cairo, una de las
alfabetizadoras me pide si puedo enviarle un libro de Paulo Freire, de quien ha escuchado.

¢ En una reuniéon sobre la Convencién de los Derechos del Nifio, un catedratico
norteamericano explica que una colega suya esta desarrollando un programa para atender
adolescentes con problemas en una escuela publica en Estados Unidos, inspirada en “el método
de Paulo Freire”.

¢ El director de una escuela rural en Nepal me cuenta que ley6 hace mucho un libro de Paulo
Freire (no recuerda su titulo) y que alli aprendi6 que “los analfabetos no son ignorantes y que
merecen respeto”.

¢ En Africa del Sur, en 1993, en un congreso nacional sobre educaciéon de adultos, mucha gente
se sorprendi6 al descubrir que Paulo Freire estaba vivo y continuaba escribiendo. El régimen
del apartheid, que prohibi6 su lectura durante muchos afios, habia logrado asi su verdadero
cometido: erradicar no sélo sus libros sino a Freire mismo.

¢ Un programa de capacitacion de maestros, en Madhya Pradesh, India, dice haber encontrado
en los escritos de Paulo Freire y en su filosofia acerca de los oprimidos inspiracién para
delinear los principios de participacién y dignidad docente en que se fundamenta el programa.

¢ Una pareja de médicos japoneses que me ayudan a elegir el mena en un restaurante en Tokyo
dicen haber leido y disfrutado dos libros de autores latinoamericanos: la Pedagogia del
Oprimido de Paulo Freire y Cien Afios de Soledad de Gabriel Garcia Marquez.

A lo largo y ancho del planeta, en los lugares y culturas mas diversos, cada quien fue
encontrando en Freire esencialmente lo que necesitaba y lo que queria encontrar. Y aqui radica
quizas precisamente parte de la explicacion acerca de la multiplicidad de lecturas de su obra.
Nadie sabra ni podra ponerse de acuerdo sobre qué dijo y qué no dijo Freire. Freire mismo no
habria podido asumir -e incluso quién sabe si intuir- la infinidad de Freires a medida que la
gente fue inventando por ahi.

Desde esta perspectiva, poco importa si unos entendieron mejor a Freire que otros, si hubo
quienes comprendieron realmente su pensamiento o no. Quizas la contribucién mayor de
Paulo Freire estd en haber logrado comunicarse y conectarse con las fibras mas amorosas y
genuinas de mucha gente -Babel de edades, razas, credos, posiciones econdémicas, sociales e
ideologicas, niveles educativos, profesiones y oficios-, ayudarles a saber que existe algo llamado



educacion y algo llamado pobreza/marginacion/opresion, que existe una relacion entre ambas,
que dicha relacion puede ser tanto de complicidad como de ruptura, til tanto para oprimir
como para liberar. Paulo, el gran comunicador, el gran inspirador, ha logrado que millones de
personas en el mundo descubran y saquen de si lo mejor de si mismas: su lado humano, tierno,
generoso, su capacidad para conmoverse, la conviccion y la energia necesarias para convertirse
en voluntario, en inventor, en héroe, en revolucionario. En un mundo en el que se agigantan
tanto la riqueza como la pobreza, en el que el individualismo arrasa con el sentido comtn y la
maés basica solidaridad, en el que se proclama ya no soélo el fin de las ideologias sino incluso el
fin del trabajo, Freire sigui6é hablando hasta el iltimo momento de esperanza, de liberacion y
de utopia, vocablos que muchos han archivado ya como pasados de moda y en desuso®.

Es esto, en definitiva, lo que cruza su vida y confiere grandeza a su obra: su mensaje de
esperanza, de lucha, de perseverancia, de no resignacion, de no claudicacion. En vida y en
muerte Freire nos ha dejado un legado que es mucho mayor, més vigente y mas duradero que
cualquier teoria educativa y que cualquier método de alfabetizacion.
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publicaciones de Freire (el afio de publicacion registrado corresponde a la publicacidn original): La educacién como
practica de la libertad (1967); Educacién y concientizacién: extensionismo rural (1968); Accidn cultural para la
liberacién (1968); Pedagogia del oprimido (1969); ¢Extension o comunicacion? La concientizacion en el medio
rural (1969); Cartas a Guinea-Bissau. Registro de una experiencia pedagdgica en proceso (1977); La importancia
del acto de leer (1982); Sobre educacidn (Didlogos con Sergio Guimaraes) (1982); Educacidn en la ciudad (1991);
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