
Paulo Freire: La vida i l’obra
(síntesi treta de l’Homenatge a Paulo Freire. UdG. Girona, 2007) 

Paulo Freire va néixer a  Recife, estat de  Pernambuco (1921), una de les zones més pobres del
nord-est del Brasil, quan el país vivia un cert moment de modernització, és a dir, d’acceptació de
noves idees que posaven en crisi els valors tradicionals, d’ànsia de llibertat. Però també de por a
la llibertat, característica de les societats secularment alienades. La crisi econòmica de 1.929 va
obligar la família a traslladar-se a Jaboatao, molt a prop de Recife, on semblava menys difícil de
poder sobreviure i on experimenta, malgrat tot, fam i misèria. Allí se li va morir el pare.

En Jaboatao  experimenté  lo  que  es  el  hambre  y  comprendí  el  hambre   de  los  demás.  En
Jaboatao, niño aún, me convertí  en un hombre, gracias al  dolor y al sufrimiento,  que,  sin
embargo, no me sumergieron en las sombras de la desesperación. En Jaboatao jugué a la
pelota  con  los  niños  del  pueblo.  Nadé  en  el  río  y  tuve  “mi  primera  iluminación”:  un  día
contemplé a una niña desnuda. Ella me miró y se puso a reír. En Jaboatao, cuando tenía diez
años,  comencé a  pensar  que en el  mundo había muchas cosas  que no marchaban bien.  Y
aunque  era  un  chiquillo,  empecé  a  preguntarme  qué  podía  hacer  yo  para  ayudar  a  los
hombres. 

Fa  estudis  de  Filosofia  i  de  la  Psicologia  del  llenguatge,  alhora  que  esdevenia  professor  de
portuguès a l’escola secundària. Es casa molt jove.

Como tenía una irresistible vocación de padre de familia, me casé a los veintitrés años con Elza
Maia  Costa  Oliveira  de  Recife,  católica  como  yo. Con  ella  continué  el  diálogo  que  había
aprendido con mis padres. Tuvimos cinco hijos. Tres niñas y dos muchachos,  gracias a los
cuales el campo de nuestro diálogo se amplió. Fue precisamente a partir de mi matrimonio
cuando empecé a interesarme de una manera sistemática por los problemas de la educación.
Estudiaba  más  la  educación,  la  filosofía  y  la  sociología  de  la  educación  que  el  derecho,
disciplina en la cual apenas si era un estudiante mediocre.  

Llicenciat en Dret decideix, però, treballar en un nou organisme oficial creat  per integrar els
projectes de l’assistència social de Pernambuco.

No es que no vea en la abogacía un encanto especial, una necesidad fundamental, una tarea
indispensable que, tanto como otra cualquiera, debe fundarse en la ética, en la competencia, en
la seriedad, en el respeto a las gentes. Pero no es la abogacía lo que yo quiero.

Prop de deu anys d’experiència (1950-64) dirigint el Departament d’Educació i Cultura del SESI
(Serveis  Socials  de  la  Indústria)  li  permeten  la  gestació  del  mètode  d’alfabetització  que
començarà a  assajar  l’any  1961 al  Moviment  de  Cultura Popular de  Recife,  que va ajudar  a
fundar aprofitant les possibilitats del govern de  Joao Gulart, i  que permeten alfabetitzar més
d’un milió de treballadors, especialment del camp.L’equip iniciat per Freire creà a tot el Brasil
20.000  Cercles de cultura amb els quals es preveia alfabetitzar dos milions d’analfabets amb
cursos de tres mesos de durada. L’episcopat brasiler, amb la senyera figura d’Helder Càmara al
davant, accepta i propicia aquest moviment d’educació de base. L’any 1964, però, Goulart va ser
derrocat  per  un  cop  d’estat  amb  l’ajut  dels  Estats  Units  d’Amèrica i,  aleshores  el  mariscal
Castelo  Branco va  instaurar  una  dictadura:  Freire és  empresonat,  torturat  i  finalment  pot
exiliar-se.

El  golpe  de  estado  no  solamente  detuvo  todo  el  esfuerzo  que  hicimos  en  el  campo  de  la
educación de adultos y de la cultura popular, sino que me llevó a prisión por cerca de setenta
días  (con  muchos  otros  comprometidos  en  el  mismo  esfuerzo). En  la  mayor  parte  de  los
interrogatorios  a  los  que  se  me  sometió  lo  que  se  quería  probar  era  el  peligro  que  yo
representaba. Se me consideró un “subversivo intencional”, un “traidor de Cristo y del pueblo
brasileño” ¿Niega usted, preguntaban los jueces, que su pretendido método lo que quiere es
hacer bolchevique al país...?

El veritable delicte de Paulo Freire, que el fa viure fora de la seva pàtria per més de quinze anys
ens ho descriu fidelment  Ana María Araújo, la seva actual companya, a una de les notes de la
Pedagogía de la esperanza...
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Su  “pecado”  había  sido  alfabetizar  para  la  concientización  y  la  participación  política.
Alfabetizar  para  que  el  pueblo  saliera  de  la  condición  de  dominado  y  explotado,  y  así
politizándose por el acto de leer la palabra pudiera releer críticamente el mundo. Así entendía
él la educación de los adultos. Su difundido “método de alfabetización Paulo Freire” se basaba
en esas ideas que traducía y la realidad de la sociedad injusta y discriminatoria que hemos
construido. Y que era necesario transformar. El programa se preparaba para llevar todo esto
a gran número de aquellos y aquellas a quienes se les había negado el derecho a asistir a la
escuela cuando el golpe militar de 1964 lo suprimió. Los militares que tomaron el poder y sus
agentes quemaban o aprehendían, en el espíritu del “macarthismo” macabro de la Doctrina de
Seguridad Nacional que se instalaba en Brasil procedente del “Norte”, todo lo que les caía en
las manos y les parecía “subversivo”. En esa “nueva” lectura del mundo, vieja en su táctica de
castigar, maltratar y prohibir, no había lugar para Freire. Él que tanto amaba a su país y a su
gente fue privado de estar en él. Y estar en él con su pueblo...”

Ens hem detingut una mica en aquest temps de la seva vida (decisiu per a l’elaboració del seu
mètode  d’alfabetització  i  per  a  la  gestació  de  la  seva  obra  més  coneguda  Pedagogía  del
oprimido), doncs, Freire atribueix molta importància a les condicions que varen donar forma al
pensament, a les xarxes que envoltaren la vida, les idees i els procesos socials... Ell mateix ens
diu en les primeres pàgines de la Pedagogía de la esperanza: 

Un acontecimiento, un hecho, un acto, un gesto de rabia o de amor, un poema, una tela, una
canción, un libro, nunca tienen detrás una sola razón. Un acontecimiento, un hecho, un acto,
una canción,  un gesto,  un poema, un libro,  están siempre involucrados en densas tramas,
tocados por múltiples razones de ser, algunas de las cuales están más cerca de lo ocurrido o de
lo creado, mientras que otras son más visibles en cuanto razón de ser. Por eso a mi me interesó
siempre mucho más la comprensión del proceso en que y como las cosas se dan que el producto
en sí.

Freire  mateix ens explica els fets més significatius que teixeixen la xarxa de la seva obra i les
influències que rep i que alimenten la seva formació cristiana i marxista...

La experiencia de la infancia y de la adolescencia con niños, hijos de trabajadores rurales y
urbanos, mi convivencia con sus ínfimas posibilidades de vida, la manera como la mayoría de
sus padres nos trataban a Temístocles -mi hermano mayor inmediato- y a mí, su “miedo a la
libertad” que yo no entendía ni llamaba de ese modo, su sumisión al patrón, al jefe, al señor
que más tarde encontré descritos por Sartre como una de las expresiones de la “connivencia”
de los oprimidos con los opresores. Interesante, en el contexto de la infancia y la adolescencia,
en la convivencia con la maldad de los poderosos, con la fragilidad que precisa convertirse en
fuerza de los dominados, que en el tiempo fundante del Departamento del Servicio Social, lleno
de “soldaduras”  y  “ligaduras”  de  viejas  y  puras  “adivinaciones”  a  las  que  mi  nuevo saber
emergiendo en forma crítica dio sentido, haya yo “leído” la razón de ser o algunas razones de
ser, las tramas de libros ya escritos que aún no había leído y de libros que todavía estaban por
escribirse y que vendrían a iluminar la memoria viva que me marcaba. Marx, Lukács, Fromm,
Gramsci, Fanon, Memmi, Sartre, Kosik, Agnes Heller, Merleau Ponty, Simone Weil, Arendt,
Marcuse,... Años después, la puesta en práctica de algunas de las “soldaduras” y “ligaduras”
realizadas  en  el  tiempo  fundante  del  Departamento  del  Servicio  Social  me  llevó  al  exilio,
especia  de  “fondeadero”  que hizo posible  volver  a unir  recuerdos,  reconocer hechos,  actos,
gestos, unir conocimientos, soldar momentos, reconocer para conocer mejor.

Freire s’exilia a Xile col·laborant amb un programa governamental d’educació d’adults on ja en
1968  es  formen  més  de  100.000  persones  i  20.000  coordinadors  en  diferents  nivells.  Va
treballar, també, com a professor a la Universitat de Santiago. El 1969, la UNESCO l’anomena
expert i la universitat nord-americana de Harvard catedràtic i l’any següent el Consell Ecumènic
de les Esglésies a Ginebra el rep com a consultor. Desenvolupa campanyes d’alfabetització i de
promoció de la cultura popular en molts països de  Llatinoamèrica i Àfrica.  Les experiències
d’alfabetització  de  Xile,  Cuba,  Nicaragua,  Tanzània,  Angola,  Sao  Tomé i  Princep,  Guinea-
Bissau, Cap Verd són alguns exemples de la seva orientació i pràctica pedagògica. Paulo Freire
ha influït, també,  decisivament, en el moviment de la Teologia de l’Alliberament i, en general,
en el esforç per aconseguir una educació conscientitzadora. Paral·lelament inicia una sèrie de
publicacions (destaquem, entre les publicades a casa nostra:  L’educació com a pràctica de la
llibertat,  1969,  La  pedagogia  de  l’oprimit,  1970,  Cartes  a  Guinea-Bissau:  Apunts  d’una
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experiència pedagògica en procés, 1978,  La importància de llegir i el procés d’alliberament,
1984, Pedagogia de l’esperança, 1992, i A la sombra de este árbol), sèrie tancada poc abans de la
seva mort amb  Pedagogia de l’autonomia. En conjunt més de 25 títols, traduïts a prop de 40
idiomes  d’arreu  del  món  i  centenars  d’articles,  conferències,  notes,  entrevistes,...  obra  de
divulgació completada amb una incansable activitat docent (encara treballava com a professor a
la Universitat Catòlica de Sao Paulo) en seminaris, congressos, cursos,... En els últims anys de la
seva vida va treballar com a responsable del departament d’Educació de l’Estat de Sao Paulo tot
i mantenint la seva col·laboració amb la UNESCO. Va morir el 2 de maig de 1997. Paulo Freire
ha rebut importants guardons internacionals  (Premi UNESCO d’Educació per a la pau, 1986,
Premi Interamericà d’Educació Andrés Bello, 1992, de la Organització d’Estats Americans,...) i
diverses universitats d’arreu del món li  han concedit el doctorat  honoris causa (entre elles la
Universitat  de Barcelona,  1988,  i  la Complutense  de  Madrid,  1991). La  seva  obra  i  el  seu
exemple, coherent amb les seves idees, són ja un patrimoni del pensament llatinoamericà i de la
pedagogia universal. Són, però, els pobles pobres del Sud i moltíssimes anònimes experiències
d’educació popular d’arreu els principals benefactors de l’obra de  Freire. I ben segur que, per
sobre dels testimoniatges oficials,  ell  ha valorat  sempre molt  més el diàleg amb les persones
concretes  que,  com ell  mateix,  han  fet  de  la  pedagogia  una  reflexió  sobre  la  pràctica  de  la
llibertat, de la justícia i de la solidaritat.

El missatge

Freire, conegut abans que res pel seu mètode d’alfabetització de persones adultes, va més enllà
del simple aprenentatge de la lectoescriptura.

Me parece interesante reafirmar que siempre vi  la alfabetización de adultos  como un acto
político y un acto de conocimiento,  y por eso mismo como un acto creador.  Para mí sería
imposible comprometerme en un trabajo de memorización mecánica de ba-be-bi-bo-bu, de la-
le-li-lo-lu.

El  missatge  educatiu  de  Paulo  Freire és  alliberador,  doncs,  ningú  s’alfabetitza  si  no  es
conscientitza. És a dir, si no fa una “lectura del món” prèvia a la “lectura de la paraula”... La
conscientització és imprescindible per a l’autèntica alfabetització. El missatge de  Freire podria
resumir-se en algunes línies mestres:

 L’acció de l’home i de la dona és creativa i transformadora.
 L’acció comunicativa és un procés permanent i crític de la realitat.
 L’acció cultural per a la llibertat és un acte d’autèntic coneixement.

És essencialment dialògica, problematitzadora i profètica. Per tal de mostrar algunes de les seves
idees hem seleccionat alguns textos de A la sombra de este árbol. 

Soledad-comunión

Tengo necesidad del mundo de la misma forma que el mundo precisa de mí. 
El aislamiento negativo no es el de aquel  que tímida o metódicamente se retira sino el del
individualista que, de forma egoísta, hace girar todo en torno a sí y sus intereses. Es la soledad
de aquél,  que incluso en medio de una multitud, sólo se ve a sí  mismo, a su clase o grupo,
negando en su ambición el derecho de los demás. Se trata de gente que cuanto más tiene, más
quiere, no le importa los medios de los que se sirve. Gente insensible que une a la insensibilidad
su arrogancia y maldad; que llama a las clases populares, si está de buen humor, “esa gente”,
si está de mal humor, “gentuza”. 
Me gustaría  manifestar  de  inmediato  mi  recusación a  cierto  tipo de  crítica  cientifista  que
insinúa que falta rigor en el modo como discuto los problemas y en el lenguaje demasiado
afectivo que uso.
La pasión con que conozco, hablo o escribo no disminuye el compromiso con que denuncio o
anuncio.
Saber mejor lo que ya sé implica, a veces, saber lo que antes no era posible saber. De ahí la
importancia de educar la curiosidad que se constituye, crece y se perfecciona con el propio
ejercicio. La educación de la “respuesta” no ayuda nada a la curiosidad indispensable para el
proceso cognitivo. Al contrario, ella resalta la memorización mecánica de los contenidos. Sólo
una educación de la “pregunta” agudiza, estimula y refuerza la curiosidad. Es necesario estar
siempre a la espera de que un nuevo conocimiento surja, superando a otro que, ya habiendo
sido nuevo, envejeció.
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La Historia  es  un llegar  a  ser  como nosotros,  seres  limitados  y  condicionados,  y  como el
conocimiento  que  producimos.  Nada  por  nosotros  engendrado,  vivido,  pensado  o  hecho
explícito  se  da  fuera  del  tiempo,  de  la  Historia.  Tener  certeza,  tener  dudas,  son  formas
históricas del estar siendo.

Soporte y mundo 

Mi radicalidad me exige una absoluta lealtad al hombre y a la mujer.
Una Economía incapaz de programarse en función de las necesidades humanas, que convive
indiferente con el hambre de millones a quienes todo les es negado, no merece mi respeto de
educador ni, sobre todo, mi respeto como persona.  Y no me digan que “las cosas son así porque
no pueden ser diferentes”. No pueden ser de  otra manera porque,  si  lo  fuesen,  herirían el
interés  de  los  poderosos:  sin  embargo,  éste  no  puede  ser  el  determinante  de  la  práctica
económica. No me puedo volver fatalista para satisfacer los intereses de los poderosos. No
puedo tampoco inventar una explicación “científica” para encubrir una mentira.  El poder de
los poderosos siempre procuró aplastar a los que no tienen poder. Pero, al  lado del  poder
material  siempre  ha  estado  otra  fuerza,  la  fuerza  ideológica,  fuerza  material  también,
reforzando  aquel  poder. El  avance  tecnológico  propicia  con  enorme  eficacia  el  soporte
ideológico  al  poder  material. Una  de  las  tareas  más  importantes  para  los  intelectuales
progresistas  es  desmitologizar  los  discursos  postmodernos  sobre  lo  inexorable  de  esta
situación.
Rechazo de forma vehemente tal inmovilización de la historia. La afirmación de que “las cosas
son así  porque no pueden ser de otra forma” es odiosamente fatalista  pues decreta que la
felicidad pertenece solamente a los que tienen poder. 
Los pobres, los desheredados, los excluidos estarían destinados a morir de frío, no importa si
en el Norte o en el Sur del mundo. Si el poder económico y político de los poderosos desaloja a
los débiles de los mínimos espacios de supervivencia, no es porque así deba ser. Es preciso que
la debilidad de los débiles se transforme en una fuerza capaz de instaurar la justicia. Para ello
es  necesario  un  rechazo  definitivo  del  fatalismo. Somos  seres  de  transformación  y  no  de
adaptación.

Mi primer mundo

Mi tierra no es solamente el contorno geográfico que tengo claro en mi memoria y puedo
reproducir con los ojos cerrados, sino que sobre todo es un espacio en el tiempo, geografía,
historia,  cultura.  Mi  tierra es  dolor,  hambre,  miseria  y  esperanza de  millones,  igualmente
hambrientos de justicia. Mi tierra es hermosa en aguas que se precipitan, en ríos y playas, en
valles  y  florestas,  en bichos y aves.  Cuando pienso en ella,  veo cuánto nos queda aún por
caminar, luchando por superar estructuras perversas de expolio. Por ello cuando estuve lejos
de  ella,  mi  nostalgia  jamás  se  redujo  a  un  llanto  triste,  a  una  lamentación  desesperada.
Pensaba en ella y en ella pienso como un espacio histórico, contradictorio que me exige como a
cualquier otro decisión, toma de posiciones,  ruptura, opción. Estando a favor de algo o de
alguien me encuentro necesariamente en situación de estar contra alguien. “¿Con quién estoy?”
¿Contra qué y quién estoy?”. Pensar en mi tierra sin hacerme estas preguntas y sin responder a
ellas me llevaría a puros idealismos ajenos a la realidad.
Servir al orden dominante, es lo que hacen hoy intelectuales antes progresistas que negando a
la  práctica  educativa  cualquier  intención  desveladora,  reducen  la  educación  a  pura
transferencia de contenidos “suficientes” para la vida feliz de la gente. Consideran feliz la vida
que se vive adaptados al mundo, sin ira, sin protesta, sin sueños de transformación. Y esto lo
hacen  con aires  de  quien  se  siente  al  día,  de  quien supera  las  “antigüedades  ideológicas”.
Hablan de la imperiosa necesidad de programas pedagógicos profesionalizantes pero vacíos
de cualquier intención de comprensión crítica de la sociedad. ¡Este discurso es realizado en
nombre de posiciones progresistas!. Sin embargo, esto es tan conservador como es falazmente
progresista la práctica educativa que niega la preparación técnica del educando y solamente
trabaja la  realidad política  de la  educación.  El  dominio técnico es  tan importante para el
profesional  como lo  es  la  comprensión de la  política para el  ciudadano.   No es  posible  la
separación.
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Esperanza

Un educador alemán, amigo mío, me dijo recientemente en Baviera haber oído por parte de
militantes de “izquierda”: “Paulo Freire ya no tiene sentido. La educación que se precisa hoy no
tiene nada que ver con sueño, utopías, concienciación y sí con la formación técnica, profesional
del educando”. Por “formación” entendían entrenamiento. Eso es exactamente lo que siempre
interesó a las clases dominantes: la despolitización de la educación.
La educación, en verdad, necesita tanto de formación técnica, científica y profesional como de
sueños y de utopía.
Rechazo  la  afirmación  de  que  nada  es  posible  hacer  debido  a  las  consecuencias  de  la
globalización de la economía y que es necesario doblar la cabeza dócilmente porque nada se
puede hacer contra lo inevitable. Una de las fundamentales diferencias entre mi persona y los
intelectuales  fatalistas  está en que,  ayer como hoy, jamás acepté que la práctica educativa
debería limitarse sólo a la “lectura de la palabra”, a la “lectura del texto” sino que debería
incluir la “lectura del contexto”, la “lectura del mundo”. Mi diferencia está sobre todo en el
optimismo crítico y nada ingenuo, en la esperanza que me alienta y que no existe para los
fatalistas.  Esperanza  que  tiene  su  matriz  en  la  naturaleza  del  ser  humano.  Siendo  éste
inacabado y consciente  de su inclusión o,  “programado para aprender”,  no podría  ser sin
moverse en la esperanza. La esperanza se hace indispensable para la existencia.

Límite de la derecha

Ante  la  caída  del  mundo  socialista  perplejos  militantes  de  izquierda  se  van  volviendo
pragmáticos y centristas. Hasta aquí, nada de especial. Todos tenemos el derecho a cambiar,
de pensar hoy y de actuar de forma diferente que ayer. Y nadie que pase por este cambio tiene
por  qué esconderlo.  Pero no puedo entender,  porque la  realidad no me lo  permite,  que  se
justifique el cambio diciendo que las clases sociales han desaparecido, o que se alteró la esencia
de los conflictos no reconociendo el carácter antagonista que las clases sociales les otorgaban.
No puedo entender que se acepte el centro como nueva dirección de la izquierda, que se vaya
para el centro porque sería el único lugar al que las fuerzas progresistas podrían aspirar. No
acepto tampoco esa forma de fatalismo.  Es como si,  para ser de izquierda fuese necesario
pasar por el centro; para ser progresista se debiese hacer un aprendizaje conservador. Los
partidos de izquierda, convirtiéndose a la democracia y dejando de ser partidos de cuadros,
tienen que convertirse en verdaderas organizaciones pedagógicas.
Una vez en Africa me dijeron que una forma cómoda de capturar macacos era preparar un
lugar lo más natural posible donde se ponía un saco con maíz debidamente atado a un tronco.
Los macacos se dejan prender porque, después de llenar la mano de maíz, ya no lo sueltan...

Neoliberales y progresistas

Neoliberales  y  progresistas  estamos  de  acuerdo  con  la  exigencia  actual  que  plantea  la
tecnología. Tenemos divergencias frontales en la respuesta pedagógico-política que debe darse.
Para nosotros, progresistas, no se puede pensar en una preparación técnica en sí misma que
no se  pregunte  en favor  de qué,  de quién y contra qué se  trabaja.  Reconocer la  situación
trágica de nuestro tiempo no significa, para mí, sin embargo, la rendición. La lucha de los
hombres  y  las  mujeres  puede  ser  obstaculizada,  la  victoria  puede  retrasarse,  pero  no
suprimirse.  En  lugar  del  fatalismo  inmovilista,  propongo  un  crítico  optimismo  que  nos
implique en la lucha por un saber que, al servicio de los explotados, esté a la altura del tiempo
actual. Al hablar con tan gran esperanza de la posibilidad de cambiar el mundo, no quiero dar
la impresión de ser un pedagogo lírico o ingenuo.
Al hablar de esta forma, no desconozco lo difícil que se hace, cada vez más, implicarse a favor
de los oprimidos, de aquellos a quienes se les impide ser. Reconozco los enormes obstáculos que
el  “nuevo  orden”  impone  a  sectores  más  frágiles  del  mundo,  así  como a sus  intelectuales,
obstáculos que inducen hacia posiciones fatalistas ante la concentración de poder. Reconozco
la realidad.  Reconozco los obstáculos, pero rechazo acomodarme en silencio o simplemente ser
el eco vacío, avergonzado o cínico del discurso dominante. 

Gestión democrática

Al  contrario  de  lo  que  piensan  los  irresponsables,  el  lenguaje  de  quien  se  inserta  en  una
realidad contradictoria, empujado por el sueño de hacerla menos perversa, es el lenguaje de la
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posibilidad.  Es  el  lenguaje  comedido  de  quien  lucha  por  su  utopía  de  una  forma
impacientemente  paciente.  No  es  lenguaje  de  quien  hace  alarde  de  un  poder  que   tiene
amenazado a Dios y al mundo. Es el habla de quien, seguro del rigor ético de su lucha y de su
sueño contra la perversidad de una sociedad desigual como la nuestra, hace todo lo que puede
para  movilizar  y  organizar  a  las  clases  populares  y  a  otros  segmentos  sociales  para  que
democráticamente se instaure un gobierno más justo. Es fundamental no ceder a la tentación
de que los fines justifican los medios, hacer acuerdos espúreos con fuerzas antagónicas. Es una
necesidad  imperiosa  que  mi  discurso  de  candidato  no  sea  traicionado  por  mi  práctica  de
elegido. Es preciso no transmitir al  electorado la idea de que cambiar es fácil;  cambiar es
difícil pero posible. Debemos insistir sobre la posibilidad de cambiar a pesar de las dificultades .
La cuestión está en cómo transformar las dificultades en posibilidades.

Experiencias del exilio

En 1995,  a  los  75  años,  continúo  sintiéndome joven,  rehusando,  no por  vanidad o  por  no
revelar mi edad, los privilegios que la tercera edad disfruta, por ejemplo, en los aeropuertos.
Los criterios  de  evaluación de la  edad,  de  la  juventud o de la  vejez  no pueden ser  los  del
calendario. Nadie es viejo sólo porque nació hace mucho tiempo o joven porque nació hace
poco.  Somos viejos  o jóvenes mucho más en función de cómo entendemos el  mundo,  de  la
disponibilidad con que nos dedicamos curiosos al saber... Somos jóvenes o viejos mucho más en
función de la vivacidad, de la esperanza con la que estamos siempre dispuestos a comenzar
todo lo nuevo y si lo que hacemos continúa encarnando nuestro sueño, sueño éticamente válido
y  políticamente  necesario...  Somos  jóvenes  en  la  medida  que  luchando  vamos  superando
nuestros prejuicios.
El mejor tiempo para el joven de 22 o de 70 años es el tiempo que se vive. ¿Cómo mantenernos
jóvenes si proclamamos que los pobres son perezosos y que en la indolencia está la razón de la
pobreza?,  ¿Cómo mantenernos jóvenes si  discriminamos a los  negros,  a las  mujeres,  a los
homosexuales, a los trabajadores? La preservación de la juventud es un proceso exigente. No
tolera incoherencias. No es posible ser al mismo tiempo joven y racista, joven y machista, joven
y explotador.... 

Davant  la  impossibilitat  de  resumir  en  unes  poques  idees  les  qüestions  metodològiques,
pedagògiques i polítiques que orienten el pensament de Paulo Freire optem per transcriure un
poema que va dedicar a un seu amic, de  l’Escuela Popular de la Prosperidad (Madrid), amb
motiu de la celebració de l’Any Internacional de l’Alfabetització l’any 1990:

Només els utòpics poden tenir esperances.
Només els utòpics poden tenir futur.
Només els utòpics poden tenir profetes.
Ningú educa ningú,
ningú s’educa sol:
les persones s’eduquen en comunió
mediatitzades pel món.
L’educació és un acte d’amor,
per tant un acte de coratge.
No pot témer el debat,
les anàlisis de la realitat.
No pot fugir de la discussió creadora
sota pena de ser una farsa.

Una lectura molt recomanable per a fer una aproximació a l’obra de Paulo Freire: La lectura, i
l’escriptura, del món de Paulo Freire. Crec-Denes. Valencia. 2009
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