

WIDENER LIBRARY 708
CAMBRIDGE 38, MASSACHUSETTS

JUAN MARICHAL

17.iv.64

Querido José María:

muchas gracias por esa larga epístola. Y voy a decirle que no tiene ud. derecho a "insularizarse" o "aislotarse" en Bryn Mawr. Me refiero a su alusión a su resistencia a dar conferencias en este año unamunesco. Es una pena que no se atreva ud. a llevar su disquito: porque así deja ud. las cosas en manos de infinitos botarates. Piense ud. en don Miguel: ¡se la va a guardar! Yo por de pronto me encargo ya de comunicárselo al Cardinal Cushing que tiene línea directa, o como se dice ahora "línea caliente", con aquellas glorias. De veras, José María, a hacer un poquito por la "causa". Aquí me tiene perorando en estos días como un no tan desafortado recordando un cierto abril. ¡Con gentes en lágrima viva! Cómo emociona lo nuestro todavía.

Hablando de lo nuestro. He decidido no ir a la península el año próximo. Me concedieron una Fulbright para allá pero decidí no aceptar. Me doy cuenta que estoy todavía pagando las consecuencias internas o introspectivas de haberme hecho ciudadano gringo — no todos tenemos la tranquilidad de nuestro amigo Ayala [que mejora cada día, para mí] o la verdadera serenidad de ud. — y no quiero verme además mezclado con el grupo absurdo de hispanistas y demás entes que van allá. Además la F Ford me ofrece generosa "bolsa" para recorrer las tierras conquistadas por mis antepasados y los suyos [los de ud., no los de la FF]. Así que nos tendrán uds. entre Cambridge y Buenos Aires, pasando por Santiago, de febrero a julio. Y ya le haré propaganda: tiene que moverse, José María. No hay derecho a no "ofrecerse" [bueno, esto se puede interpretar mal].

El comité ad hoc tumbó a Girard, así q. todavía hay chancitas futuras para Mario aquí. Dígale que haga libros y se deje de leopardiadas.

Llegó el momento de Miss Connelly. Lo miro, lo observo, y lo envidio. Lo leeré en mayo, mes de buenos propósito [en que uno tratará de olvidarse que tiene 42 años mal cumplidos].

Hablando de tumbos y monumentos. El joven Julián no tiene suerte. Propone y propone y la Harvard U Press rechaza y rechaza. Va a terminar pensando q. yo estoy conspirando contra él y su mahoma: pero no es así. Mi único consejo negativo ha sido respecto a la llamada ESTRUCTURA SOCIAL: que dicho en cristiano antiguo, es una considerable majadería. Quiero decir: esto puesto en inglés resultaría absolutamente camelístico. Ud. a lo peor piensa de otro modo y ~~me~~ estima ahora que debería cerrar mi máquina. Y así lo hago, porque llevo horas de leer tesis y empieso a desbarrar seguramente.

¡Que sigan sus triunfos! [Cuánto le envidio, sinceramente, esas reuniones con gente nuestra: estos amigos me resultan très pâles]. Ya le diré si mis trabajos progresan. He descubierto recientemente que mi cabeza funciona mejor [al menos en inglés] cuando uso pluma o lápiz. En fin, quizás los dioses me den vida y algo salga.

Un abrazo,

Juan

Si ve a Ridruejo dele recuerdos míos. Lo estimo muy de veras. Es quizá lo más verdadero allá, ahí.

7-IV-64.