

P.S.  
Te mandé el  
dinero con el  
otro día y quería  
acompañarlo con estas letras.  
Perdón que las precedieran.

HARVARD UNIVERSITY  
WIDENER LIBRARY 708  
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS 02138

JUAN MARICHAL

22.1x/71

Querido José María:

hace siglos que he querido escribirte, pero he tenido algo así como vergüenza. He debido acudir a ti, pedir tu consejo y ayuda, pero mi mismo aislamiento me ha impedido tener la energía necesaria para gritar, para llamarte. Ahora no puedo decir que me encuentro mucho mejor, pero he conseguido "dominarme" algo, y me fuerzan las vidas de los demás a hacerlo. En particular, la gran alegría que me ha dado Carlos, nuestro hijo: se ha casado en La Plata con Soledad González, hija de un antropólogo, una chica muy buena, y muy afín a Carlos. Deben llegar en estos días pues Carlos tiene una beca muy buena para dos años en Harvard, en historia de América y España. Miguelón también ha tenido suerte: escapó, hasta junio próximo al menos, al servicio militar y ahora está en Corpus Christi, en una escuelita. Todo esto me ha tranquilizado un poco, pero no hay duda que van por dentro muchas oscuras procesiones. He estado viendo a un médico hace ya algunos meses, pero no resulta hasta ahora muy útil. Ya sabes que soy un reservadísimo guanche y no veo cómo voy a "romper a hablar" con un extraño a mi lengua y mundo. Quizá unos chatos de buen vino al carreño y unos buenos amigos me ayudarían más. De todos modos, tengo que tomar algunas decisiones: en particular pedir algo para el curso próximo, 72-73. ¿Podrías darme tu opinión si te hago llegar lo que pienso redactar como "proyecto"? ¿Podrías recomendarme? [Lo digo en serio: estoy lleno de terrores] ¿Crees que no debería hacer "research"? Bueno, no sé si sería mejor que habláramos. ¿Cómo estás de tiempo?

Solita está muy bien, mucho mejor, sin comparación que yo. Pero preocupada por mí. Sigue trabajando mucho en Simmons. No sé cómo debemos salir de eso. Un fuerte abrazo, *JUAN 4.10.71*  
Voy a buscar a Solita, y me paro.