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Querido José M*:nada mejor podía traernos esta pri
mavera que tu carta llegada hoy. (Gracias I Y ahora 
me apresuro a ponerte estas líneas y a tratar de 
explicarte la absurda desidia — no sé cómo llamar
la — ligada a nuestro silencio epistolar. 

La noticia telefónica del acciden
te nos la dio Jaime el verano pasado cuando estaba 
muriendo mi padre en Madrid* Aquellos días fueron 
algo terriblemente irreal para mí — conocer a la 
mujer de mi padre por vez primera, ahí junto a él 
ya prácticamente fallecido — y con episodios to
talmente hispánicos por lo absurdos y dolorosos. 
Yo quería entonces enterrar a mi padre en la tumba 
de mi madre9 como él lo había pedidos y ya Imaginas 
lo que fue volver por vez primera desde 1936 al 
cementerio» bueno, dejo todo esto, sólo quería de
cir que quería escapar y lo hice de Madrid y de la 
península ~ sé que no estoy hecho para muertes — 
lo antes posible, y así lo hicimos y nos fuimos a 
la isla norteña "nuestra" con los hijos. Era como 
si quisiera olvidar esos días: y uds. estaban den
tro de esos días. Me reprocha muchas cosas: inclu
so la muerte de mi padre [me la sigo reprochando], 
al ver la mezquindad de su "otra" familia, su igno
rancia, etc., y quería olvidarlo. Extrañamente me 
costó volver a escribir a las personas de esos 
"días": de ahí viene en parte q. mi cuñado esto muy 
apartado de nosotros ahora. En fin, no sé cómo lue
go me sentí culpable y pensaba que no ibas ̂ Contes
tar si escribíamos nosotros. Ahora lo has hecho, an 
tes de escribir. Y ahora me siento como más claro, 
por dentro. Iy lo necesito más todavía q. antes! 
Corro al buzón, es tarde. Volverá a escribir, pron
to, sí. Un abrazo de tu agradecido, y Sólita 
escribirá a Bánáe, un abrazo de nuevo, 


