J. Ferrater Mora
1518 WILLOWBROOK LANE - VILLANOVA, PA. 19085

9 de abril, 1987
Querido Mario:

Su carta (1987.04.01) ha sido providencial. Estaba un
tanto deprimido a la par que (como dirfan en Zamora, o en
Salamanca) irritado por la increiblemente esttpida resefia
en EL PAIS debida a la (digamos) pluma de Rafael Conte so-
bre mi novela Hecho en Corona, y su carta me ha vuelto a
la realidad. "La realidad es que no habria que hacer caso
de ningdn miembro de la amplia confederacién de necios gque
se llaman a s{ mismos "crfticos'". Yo habfa lefdo ya varias
resefias del senor Conte y rogaba a los dioses (como filé-
sofo, tenfan que ser del Olimpo) que no se le ocurriera
escribir nada sobre la susodicha novela. Este sefior pone
por las - nubes a sus amigos, pero esto no hace sus criticas
me jores: todas estdn escritas en ese estilo neobarroco vy
postfranquista que impera en la peninsula y que consiste
en poner una distancia m4xima entre las frases y las (su-
puestas) significaciones. ?Quiere usted creer que un cri-
tico madrilefio de un libro filoséfico mfo lo acusaba de
"excesiva precisién? El seffor Conte no dice eso, pero
dice (o cabe colegir que dice) cosas no menos despampanan-
tes. En su cabeza (suponiendo que la usufructde) no cabe
nada que no se diga en la Gran Via, o en la tertulia del
café Gijén. ?Hispano-americanismos?{A la picota! ?Neolo-
gismos requeridos por novedades cientificas o tecnoldgi-
cas?{Que se fastidien! Sus desdenes son tanto mds sorpren-
dentes cuanto que uno de los aspectos m4s cuidados en mis
novelas --y en otras obras mfas-- es el lenguaje, que
tiene que ser claro y preciso en filosoffa, y terso y rico
en literatura. Acaso el secreto de la reaccién del. sefior
Conte --y de otros criticos espafioles-- hacia mis - obras
literarias se deba a un factor que tiene cierto interés
sociolégico: en mis novelas hay, entre otras cosas, aero-
puertos, videos, computadoras (u ordenadores, si se
quiere), etc. mientras que en las producidas por algunos
de mis conciudadanos, o ex-conciudadanos, y alabadas por
los Contes, hay sobre todo toreros, curas y vacas --que,
desde luego, son muy respetables, sobre todo las vacas.

Gracias por su alentadora carta y gracias asimismo a
su amigo Herndn Rodrfguez Campoamor. Por virtud de su car-
ta procedo a dar un dltimo repaso a mi novela, El juego de
la verdad, en la que he trabajado incansablemente durante
Tos timos seis meses y que habia dejado sepultada en el
disco duro ("disco duro, ?qué serd eso?, preguntara el se-
fior Rafael Conte; ni Pérez Galdos ni Cela han hablado ja-
mds de semejante engendro), esperando recuperarme del men-
cionado estado de irritacibn depresiva. En cuanto 13 ter-
mine, 18 enviaré a un editor con el fin,de que, wuna vez
publicada, suscite reacciones similares por parte de cri-
ticos que, etc.
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Paso los 1lunes y martes de cada semana en la Big
Apple, vulgarmente llamada Nueva York, para dar mi semina-
rio en New York University. Una tercera parte de los fil4-
sofos del Departamento estdn interesados sobre todo en
mundos posibles, otra tercera mitad en el problema de la
identidad personal (7?seré el mismo si se destruyen todas
las moléculas constitulvas de mi cuerpo en el momento pre-
sente 'y se reconstituyen dentro de cuatrocientes anos? y
otras profundidades similares). La ultima tercera mitad
parece interesarse por problemas reales.

Perdone que haya hablado tanto de mi, o de mis activi-
dades, en esta carta. Prometo no recincidir.

Un abrazo cordial de




