

20. III.1960

Querido José María:

Ya, gracias a ud., se ha arreglado lo de don Américo. ¡Muchas, muchas gracias! Estamos ahora en carteo casi diario. Y esto es bueno para mi: salgo así más de mi mismo y de Harvard Yard. Le he dicho además lo que de verdad sentía (respeto a su conducta con lo de Cuadernos) y él ha querido aceptarlo. Desde luego creo que es mejor sea franco: por lo menos es más sano para mí.

He sido también sincero con Ayala, ¿Qué tal ha sido su reacción a mis líneas? Estas pasadas semanas han sido de locura, con lo de la casa. No sé cómo saldremos del atolladero. Los inconvenientes de la propiedad. A veces me desespera tanta menudencia: ¡Cuánto tengo que aprender de ud.!

En mi trabajo no he hecho los progresos que debía. Pero quizá en esta primavera salga adelante. De todos modos al no ir a España este verano me podrá dar más tiempo.

¿Qué planes tienen finalmente? Yo iré por ahí en mayo, pasa el examen de Swastamore. Y quizá podría uds. venir hacia el norte luego, cuando acaben las clases. En lo de la revista: ¿acepta ud. ser el director conmigo? Se me había ocurrido que hubiese (como en la novata revista de Madrid) varios directores: Aranguren, Vicens Vives, usted, yo. Y quizás G de Torre y Francisco Giner de los Ríos (por estas en Chile y amplias así nuestras "extensión" geográfica).

Tendré muy presente sus advertencias – pero creo que para dar yo lo que debo "dar" tengo que estar más "en movimiento". Quizás así algunas de las cosas que puedo hacer saldrán. En este ambiente "provinciano" me conviene además tender puentes hacia fuera.

Adelante ¿no? voy a preparar el "manifiesto" y el índice inicial de la revista. ¿Qué podría dar ud. como ver artículo? He pedido a don Américo el artículo de "honor". Se me ocurren los siguientes nombres para el 1er. número: ud., don Américo, Gaos, Vicens Vives, Bataillon, Richard Herz, Francisco Giner, Ayala (si le interesa ser colaborador) y algún joven nuevo (quizás Morodo, quizás Artola).

Voy a ver a Autor. Hasta pronto.

Un abrazo

[Signatura]