

1 de junio, viernes

Querido amigo: **allá van los datos sobre el señor negro.**

- 1) Autor de: Problems of analysis, philo. essays, CUnivPress, Ithaca, NY, 1954.
- 2) Editor de: Philosophical analysis, a collection of essays, edited by MB, CUP, Ithaca, NY, 1950.

Me alegro mucho de que lo de la BP vaya bien. Y no creo que el retraso perjudique tanto a su libro. Por lo de sus libros: estoy ideando ya lo que escribiré en este fin de junio sobre su obra. ¿No le importa que me refiera a todos sus escritos, /Jornadas, por ej.? Supongo que no.

Lo que me dice del joven orteguista es fantástico. Qué capacidad política tiene el joven. En Madrid pitayanqui, en Chile por lo visto otra cosa. En fin, esto me alegra por él: a fuerza de confusiónismo adquiere un color más claro. Celebro su entusiasmo por el libro en es-corzo, tan igual al nuestro. Ya tendremos que componer una obrita de títeres para Carlos, Miguel y Jaime con esa antología.

Todo lo que me dice me deja muy animado, todo lo relativo a nuestra condición nacional. Mañana voy a Princeton y entre don Américo y Lloréns voy a oír harta lamentación hebrea. Pero, como ud. dice, no hay que entristecer al maestro. (Esto me retiene en gran medida de dar al "público" mi trabajito de este año, "El liberal y la realidad española". Forzosamente entro en terreno doloroso para él. Ya hablaremos de esto y ud. diera su aprobación me atrevería a lanzarlo.)

De mi trabajo, estoy satisfecho — bueno, hasta cierto punto — porque creo que ahora las líneas y el pensamiento están claros. Pero algo me cohibe y sé que si ud. estuviera aquí no sería así ahora: es el sentimiento de que entra en muy poco en la disciplina general de mis supuestos fellow scholars, que voy más hacia un campo general de interpretación histórica y que manejo conceptos y términos que no les entran en la cabeza ni siquiera en los oídos. O sea que esto no sirve para "triunfar" en ese campo. Pero, gracias a Solita, no pierdo el ánimo: sigo sus consejos — los de ud. y los de ella — lo importante es mi trabajo, lo que pueda haber de útil y no la Mod. Lang. Association. Por cierto, que le propuse a ud. para la sección general — con papers en inglés — y me contestaron muy amablemente y muy interesados. Pero, en ese momento llegó por lo visto un trabajo de wardropper y no podían dejarlo para otro año. Le van a invitar seguramente para 1957. Tema que les indiqué: lo de la filo. y la novela mod.

Este verano. No sé si le dije que tenemos q. ir a Middlebury por lo del verano pa-

sado. (BMawr tendrá allí fama de gentes q. se rajan. Ahora, Mario) No me gusta la idea, pero trataré de defenderme, en cuanto a mi trabajo. Doy un curso q. tengo hecho: s. 18. Tenemos una casa lejos, y esto ayuda. Por otra parte, la soledad de este año -- es decir su ausencia -- me ha dejado a veces muy "seco", y quizá la conversación con algunos amigos allí (temo por otra parte al joven Carlos Blanco), me anime. De todos modos, dar de nuevo el curso me servirá para darle la puntilla y quizá producir alguna cosilla. Pero, si puedo será la última vez que vaya. No le quiero dar además algunos datos de la "eficacia" administrativa de nuestro buen Paco. Esto me disgusta también.

Tengo q. partir raudo y veloz para la Montgomery. Carlos y Miguel seguirán probablemente allí. Estamos contentos, pero quizá tengan uds. que alimentarnos algún fin de semana: será un montón, quizá excesivo, de dinero.

¿Le dije q. Clavería no vuelve? Acabo de recibir carta suya. He hecho llamadas a di-

versa gente sobre lo de la Srta. S., pero no parece salir nada. Y en Penna. no creo que la tomen.

Lo del libro de Prico. Ayala parecía dar a entender lo que ud. sospechaba, falta de dinero, o al menos, cierta economía. Pero, se ha portado muy bien. Aguilar ahora por otra parte no contesta.

¿Podría ud. preguntar a los de Cuadernos si les interesaría un trabajo mío -- el prólogo a la ed. de los ensayos de lit. esp. de don Pedro, "PS y los valores humanos de la lit. esp."

Y si es posible -- caso de interesarles -- ¿cuándo podría salir?

Le adjunto lo de "liberal". Tengo ahora más notas aun y estoy pensando en hacer quizá un como librito para Bs.As. -- ¿podría ser de interés para la Sud.?

Hasta muy pronto. Ahora empieza el lío del llamado "comienzo". Vanidad de vanidades. Estaremos aquí hasta el 14, luego a Rhode Island - la playa -- y luego a Middlebury. Volveremos hacia el 6 de sept. Uds. estarán ya aquí, ¿no?

He leído en estos días los Caminos de utopía de MBuber. Me parece flojo, pero es un buen complemento del libro de EWilson sobre los socialistas. Empezaré pronto a ver qué hay en la línea de los utopistas, de nuevo.

Que el verano le sea leve. Aquí calores terribles ya, después de mucho frío.

Un abrazo,

Juan

7-VI-56