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PRESENTACTIOG

Aquest 1libre ha nascut d'una tradicié oral. Aixi com molts 111
bres de l'antigiiftat, abans de posar-se per escrit, van tenir -
un llarg periode en que ja vivien en la paraula fresca i viva,

aixi també aquests records van tenir una llarga vida en boca de
la meva tia "Toton", que ens les explicava continuament. Els ne
bots van ser els que un dia van dir: "amb tot aixd has de fer un

1l1ibre". I vet aqui.

~ Jo, personalment, crec que preferiré sempre la forma oral que te
nien a la forma escrita i fixa que tenen ara. M'hi faltaran sem
pre els gestos, els tons i l'expressivitat de la narradora, gue
feien viure al devant dels nostres ulls les escenes de pobles 1
de les escoles, ressuscitaven al devant nostre la gent, les mai-
nades, els pagesos i fins i tot les gallines d'un temps que ja -
ha passar avall per a sempre i que ja mai no tornard a nosaltres

sind en la forma conservada a la memdria popular.

Fa poc, vam tornar la Toton i jo a un dels pobles on havia ella
exercit el seu magisteri. E1 poble havia perdut l'escola i ja -
no havia mestra: "a l'estudi, hi torna a haver el gue hi havia -
hagut sempre: la cort dels conills" va dir-nos el pages que ens
ho mostrava, tot i obrint la porta. Només han quedat d'aquella
escola rural dos signes: el ferro on es posava el pal de la ban-
dera i la memdria popular d'una mestra de poble, que ara escriu

alld que abans va viure.



Hi ha dues concepcions de la pedagogia: la pedantesca (i quin -
mal ha fet, valga'm D&u!) i la que surt de la terra. E1 lector

sabrad desde la primera pagina a quina carta es queda la nostra -
mestra. Com hi ha tamb8& dues concepcions de la histdria. Una,

que porta majlscules i que viu de la vanitat de les teories. I,
una altra que, refusant tot engolament, es limita a conservar hu
milment els fets de la memdria del poble. Els afeccionats a -
aquesta darrera gaudiran d'un testimoni la qualitat del qual £s
extraordindria: tot el que es diu aqui ha estat viscut en reali-
tat, ratlla a ratlla i mot a mot als pobles de les comarques gi-
ronines, al que una jove mestra comengd a exercir la seva pro--
fessid, allad pels anys trenta. I, com que &s veritat tot, no hi
trobareu ni un borral d'aquest emprenyant maniqueg&sme a base de

bons 1 dolents, els bons sempre molt bons i els dolents sempre -

molt dolents. Tots hi van barrejats, com ha de ser.

Potser que diguem alguna cosa sobre la protagonista. Aixi s'en
tendrd tot millor. Assumcid Valenti, va ndixer al mateix edifi-

CU que ocupa avui Ca la Pruna, a Pals. El seu pare (el meu avi)

era ja mestre: el mestre de Pals. Nascuda, com aquell que diu,
€n una escola, va vluré}trasllats d'un mestre rural. De Pals va
passar a Ripoll i de Ripoll a Girona, seguint els atzars de la -
carrera del pare. I, en comengar la seva, va anar saltant de -
Canet d'Adri a Queralbs i de Queralbs a Llanci i a Dosquers i a
PiBol 1 a Palol, per a retornar finalment a Girona, la capital

provincial, somni de tots els mestres que en ella han estudiat i
s'han format, el lloc on han conegut marits i1 mullers i on espe-

ren ger enterrats.

Jo, com a nebot, he viscut en algun d'aquests pcbles. Recordo -
vaguement Llangd i PGbol. Enyoro l'escola de Palol de Revardit,
on he repassat els meus estudis i on he llegit per primer cop -
les novel.les de Juli Verne i les col. leccions atrassades de -
Destino, la revista d'on tants mestres treien el seu humanisme i
la seva catalanitat, tant perseguida aquells temps. Fins i ity
cred que sempre he tingut mala conscidnecia pel fet de no haver -
estat del tot fidel a la tradicid familiar i no haver estat, jo
tambié mestre de poble, com ha estat costum a casa nostra... La
flaire de guix i de tinta barrejada a la de fems i terra mella -

m'ha tornat al nas en molts moments de la meva vida, evitant que



extrem¥s les collonades académiques que avui se'ns venen com a -

cosa de bon tb.

Ara, el mal és que ja no hi ha mestres de poeble. Per a dir-ho -
tot, el mal &s que ja no hi ha res de poble. Dels pobles han -
marxat els metges, els apotecaris, els mestres i fins i tot els
capellans. Sembla que ni DEu se'n recorda dels pobres pagesos -
que, és clar han acabat per marxar-$e també. Ja no tenim ni po-

bles ni pagesos.

Les escoles han tornat a ser el que havien estat abans: corts de

conills. I, les rectories serveixan ara com a lloc d'estiueig -
: o

dels metges de Barcelona. Serd molt curids veure que acabaran -

les esglésies de poble. La majoria, ja estan tancades.

La mainada dels pobles -la "canalleta'"- ha d'agafar l'autobis 1

anar-se'n a un poble més gros a la concentracid escolarp. Com -

veieu, el nom no té desperdici. Les pobres criatures han perdut
aquell pare o aquella mare que els hi éren els mestres rurals i
llurs pares han perdut 1'amic o l'amiga que els ajudava ﬁ totho-
ra. iéVoleu dir que anem b&? ¢(Qui podrd dir que aquest ensenya-
ment de supermercat que se'gls forneix a les concentracions té -
més bona qualitat que el d'abans? Abans, quan éren deu o vint -
criatures, en una escola famlllar i casolana, on els pares entra
ven amb els esclops posats i l'erba dels conills a sota el brac.

Ara no. A les nostres concentracions no s'hi pot ensumar cap fe
rum pagesa. Com els pollastres, embolicats en celofana i que no
tenen gust de res, aixi sén les actuals escoles rurals catalanes

privades barbarament del seu ambien casoll.

A
- - et - - - .
Dones bé&. En aquest ambien depriment i descoratjador, el raig -
d'aigua fresca que representa les memdries d'una mestra, ben se-
gur que ens fard reaccionar i ens portard l'agradable caloreta -

del record d'un mén que per a desgricia nostra ja s'ha perdut.



I res més. Llegiu i desfruteu, com nosaltres vam disfrutar

rant anys de la narracid viva d'aquests fets.
Y

Eduard Sierra Valenti
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Vaig acabar els estudis del Magisteri a 1'Escola Normal de Giro-
na l'any 1933 i al desembre del mateix any vaig ésser ancmenada

mestra interina de l'escola mixta d'Adri.

El meu pare també era mestre i dels quatre fills que va tenir jo
vaig ésser l'linica que vaig seguir el mateix cami d'ell. Per -
aixd quan 1i vaig ensenyar el meu nomenament se li va dibuxar a
. la cara com un rictus de compassié. Em va abracar i tot donant-
me uns copets a l'espatlla em digué: "-Pobre Sion!!... jo vol-

dria poder-te donar la meva experiéncia.

Ell era mestre de Girona perd portava ja un gran bagatge de re--
cords 1 de situacions més o menys afortunades que havia passat -

en el seu llarg peligrnatge com a mestre.

Adri &s un poblet de la comarca del Gironés de menys de 500 habi
tants situat a un 10 & 12 Km. de Girona. Estd agregat a l'ajun-
tament de Canet d'Adri. No tenia carretera ni llum el&ctrica i
l'aigua s'havia de treure pels pous o de les fonts. E1 Pluig -
d'Adri &s d'un terreny volecdnic. Diuen que, en un temps llunyi,

fins aqui arribaren les estribacions del volcd d'Olot.

El poble estd situat a redds de la muntanya de Rocacorba i t& -
unes fondalades de vegetacidé d'alzines i roures. Entre mig de -

les clarianes hom pot obirar uns prats verds a on hi pasturen -



les vaques gque de tan en tan s'amorren a les basses d'aigua fres
ca que omplena el raxoliu d'una font que surt entre mig de les -

pedres.

Rocacorba &s una de les muntanyes que hom pot albirar des de -

qualsevol lloc de Girona.

(Ara es bardmetre o el parte metereoldgic pels gironins).

Quan a les albes de la matinada a la posta de sol, surtia la mun
tanya coberta de boirina, els gironins deien: -"Hi haura pluja -
perqud Rocacorba s'ha posat la mantellina- Si la cimera de Roca

corba era blanca hi haurd glagada aquesta nit".

Els dissabtes pujava un cotxe de linia fins a l'hostal de Canet
per a recollir la gent que anava al mercat de Girona. Els al--
tres dies de la setmana, aquest cotxe et deixava a mitja carre-
tera a on hi havia un pal indicador. Per anar a Adri havia de

fer a peu un tros pel mig del bosc agafant dreceres.

No cal dir que el fet d'ésser responsable d'una escola 1 de te-

nir un sou senyalat cada mes, va produir-me una gran satisfacecid.

Per anar a prendre possesid el meu pare va llogar un cotxe.
Aquests estaven a les antigues cotxeres gque ja havien canviat

els cotxes de cavalls pels caballs de motors.

ELl cotxe degut al fang del cami no va poder arribar fins al po-
ble.

Aquests camins eren pels carros dels traginers que baixaven de
les muntanyes carregats de sarrions de carbdé i que hi deixaven

marcades les roderes de dos o tres pams de profunditat.

De dret virem anar a la rectoria per visitar el rector. Era -
una rectoria ampla de pedra picada amb un emparat a la gran te-
rrassa, amb hort i jardi. ELl complement d'aquesta rectoria era
el rector. Un home apersonat, d'una gran patxoca, d'ulls grossos

enmercats per unes celles negres 1 amatades.



Després de les inevitables presentacions, molt amable ens digud:
-"Hi ha dos hostals a can Janet i a can Joan. Jo els hi recoma
no el primer perd, com que no és convenient que la senyoreta es
tigui enmig dels homes de l'hostal, les vetlles pot venir a -

passarles amb nosaltres a la rectoria. I aixi ho vaig fer.

L'hostelera, la Jeneta, era una dona prima i lleugera. Solia -
portar un devantal de quadres cenyit a la cintura i lligat amb
una gran llagada al darrera, que, quan caminava 1li donava un -

aire tot garbds. Era una dona presumida.

Va demanar-nos per a tota estada 3'5 Pts. di3ries. La meva ma-
re va voler-li puntualitzar algunes coses i va dir-1i: "-molt bé&,
perd per esmorzar 1li donard un parell d'ous ferrats i un bol de
llet amb una torrada-. -Si senyoreta, si senyoreta, no passi
cuidado (repetia la Jeneta) perd digui'm quantes cullerades de
sucre voldrd a la llet? Una o dos!. -Dos, naturalment. Va con

tegtar-1li la meva mare".

El sucre era un producte que l'havien de comprar i moltes vega-

des el valoren més que la prdpia collita.
Per dinar: escudella i carn d'olla, amanit i figues seques.
Per berenar: pa amb fuet o pernil.

Per sopar: fesolets de 1'ull ros (aquests eren del pais) amb

una xulia 1 atmetllesg torrades.

L'escola estava a dalt del Puig. Era una casa vella arreglada.
A dalt l'habitatge del mestre i a baix l'escola a on hi havia

hagut les quadres que encara conservaven els aveuradors i men-
jadors dels animals. Les mainades ho aprofitaven per posar-hi

els llibres. En realitat servien d'armaris.



També hi havia un hort de sequer que el meu pare va plantar-hi
cebes. Van sortir unes cebes blanques d'uns colvells gruixuts

que per menjar-les les aixafaven amb un cop de puny.

El marge d'aquest hort estava ple d'ametllers. El mes de gener
quedaven coberts d'unes flors rosades i rialleres gue donaven
la sensacid de primavera quan encara no havia sortir 1'herba -

tendra dels fondals i conreus.

Les masies estaven esparguides dintre el bosc. Hom podia albi
rar d'entre mig de brancatges llurs teulats vermellosos 1 xeme

neies que fumaven lentament.

Venien a l'escola criatures de totes les edats. Moltes havien
de fer mitja hora de cami pel mig del bosc seguint dreceres 1
saltant marges. Arribaven carregats amb la cartera lligada a
l'esquena i el sarrd amb la fiambrera del dinar a sota el bracg.
L'hostalera els hi escalfava la vianda que portaven coberta -

gairabé sempre amb una gran xuia de PO,

Eren unes criatures ddcils, vergonyoses i molt respectuoses.
En tenia si fa o no fa unes seixanta perd la feina no m'era -
feixuga perqué a part de la meva joventut tenia una gran voca-
5 3

Cada vetlla la passava a la rectoria, a l'hivern a la vora del
foc de la llar i a l'estiu a fora la terrassa. A toc d'oracid

la Carmeta, la majordoma, m'acompanyava a l'hostal.

El corriol que menava a la rectoria era estret i a 1'obac d'una
marge. El sol amb prou feine hi tocava a l'estiu. En un gira
volt del cami hi havia un grapat d'alzines atormentades per -

unes heures que des de la soca hi pujaven ufanoses i lluentes,



d'un vert blavds i amb les fulles planxades, unes al costat de
les altres feien una xarxa tupida d'una vitalitat salvatge., En
tre mig dels seus tortelligaments hi sortien els brancalls gro
guencs 1 esqueletics de 1'alzina que a xXic a xic anaven escan-

yant.

Cada vegada que les veia recordava la xerrada que un dia vaig -
tenir amb el rector i que'm digud:
"l'heura &s la imatge de la dona'.

("primer acaricia a 1'home, després 1l'ofega™).

Jo no podria entendre el significat d'aquella (terrible) compa
ranga. Era molt jove, temorenca i “*fmida. La limitacid del

meu mont em donava poc coneixament de la vida.

No coneixia altre cosa que les llargues passejades que feiem -
carregades de 1llibres sostinguts a sota el brag, amunt i avall
de la Rambla de Girona, bromejant i siguen entre mig dels estu
diants a la sortida de les classes de la Normal i les ballades
de sardanes per les festes majors de les places i carrerons -
del meu barri. La placa del Vi, la plaga de 1'0li, el Carrer

de la Neu, el d'Abeuradors... etc.

A les vuit, perd, ja havia d'édsser a casa resar el rosari amb

laofamilia,

El meu pare amb les mans creuades darrera l'esquena feia correr
amb els dits les Avemaries dek rosaris tot passejant-se amunt
1 avall del llarg corredor que teniem en el tercer pis del ca-

rrer de Mercaders.

Aquesta obligacid o norma d'ordre que hi havia a casa meva jo
vaig comencar a trencar-la quan cada dilluns agafava la maleta
per pujar en el cotxe que sortia de Girona a les set del mati.
Aquest cotxe anava a Sant Marti de Llémana i em deixaba a mig

cami de Canet, a la carretera on hi havia un pal. Llavors m'en
dinsava al bosc entre mig d'alzines sureres. L'aire fresc i

flairds del demati em petava a la cara i m'empenyia per seguir

caminant.
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Quan arribava als fondals de Canet atravessava la carretera,

i

per agafar el corriol que bordejava la falda del Puig fins a

trobar la drecera que anava de dret a l'escola.

A l'hivern per escalfarnos teniem una estufa de ferro colat -
amb una canonada que atravessant la classe sortia a fora per -

un forat rodd que hi havia en un vidre de llauna de la finestra.

Aquesta estufa no tenia tiratge. Sempre que intentava encendre-
la, havia d'obrir les finestres i tots sortien a fora per deixar

passar el fum que omplenava la classe i ens picava els ulls.

Un dia vaig dir a l'agutxil de l'ajuntament que'ns faltava llenya

1 em digu?d:
"quan baixi el carro d'en Minguet ni hi deixapd tres feixinesg"

"la llenya no l'hauran pas d'estalviar ja tener el bosc a la

vora'.

El dijous a la tarda anavem a buscar llenya amb tota la maina-
da 1 tornavem carregats de pinyaroques i brancalls secs. Tambd
alguna rabassa de bruc o d'alzina que'ls bordegassos mes grans
l'esmicolaven a cops de destral amb la traca d'uns verdaders -

llenyataires.

El fret perd, no espantava a les criatures. Eren ocells de -
bosc.

Quan plovia, gelava, nevaba o feia vent mes venien a l'egcola.
Arribaven arronsats amb les mans a les butxaques i la bufanda
lligada al coll.

La nostra calefaccid generalment era el calor humd quan tots -
hi erem. A vegades si l'estufa estava carregada al obrir la -

porta a l'hora de marxar, feia una flamarada i1 s'abrandava.
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Llavors, ho aprcfitava per quedar-me. Encenia les dues llume-
neres de carburo que penjaven de les parets i no marxava fins

que tot estigués arranjat per 1l'endemi.

Amb el rector parldvem de tot, perd el seu tema preferit eren

els casaments.

" -Jo n'he fet i arreglat molts de casaments- deia -la primera
cosa que'ls hi pregunto és si es fan fastic. Si diuen no,

doncs endavant ue l'estimacid ja vindrd amb el temps".
s g J P

Aixi casaven els hereus i pubilles dels pobles amb la venia

dels pares i el bon cop d'ull del rector.

Aviat vaig adonar-me que el seu tema preferit anava per mi. E1
rector volia casar-me. Em parlava sovint d'un hereu gque vivia

a Canet 1 que tenia moltes ganes de presentar-me'l.

" -Podria pujar el dilluns fins a Canet amb la tartana d'ell"
(em deia molt sovint).
L'hereu era un xicot rabassut, xapat. Tenia la cara vermella

1 un somriure a flor de llavi.

Un dia el rector va parlar-1li de mi i vdrem quedar que el di-

lluns de la propera setmana jo pujaria amb ell.

A Girona l'hereu tenia la tartana al "Pes de la palla" a on hi

havia un lloc per aquests carruatges a baix al riu. Quan vaig -
anar-hi l'animal acabava de menjar-se l'ordi i civada que tenia
en el morral que 1li penjava del morro. Després varen menar-lo
als abeuradors de pedra que estaven adossats a la paret i 1l'ani
mal va beure.

" -Ja podem marxar- va dir-me l'hereu -Jo, que no havia anat mai
a cap tartana, vaig preguntar-li: per a on he de pujar, per da
vant o per darrera? Per darrera (va contestar-me), posi el peu

aqui (senyalant un petit grad que sortia de la fusta)-".
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-Vaig posar-li i tot d'un plegat, sento que unes mans gruixu--

des 1 amples s'agafen a les meves cuixes i em tiren dintre.

La tartana estava folrada de vellut vermell u un voraviu groc
vordajava els seients. El trontoll feia cruixir els cuirocs en

llustrats 1 lluens que 1li donaven categoria.

L'hereu es va seure al devant agafant les riendes del cavall -

amb una ma i el fuet amb l'altra.
" -Arri, arri!- " anava repetint.

Quan el grinyolar de les rodes i el trontoll del carruatge es
varen anar suivitzant l'hereu va comenar a parlar i tot fent

1

el fatxenda digué: -Cada setmana vinc a portar l'aviram,

perqué en tenim molta, sap?

-Tinc dos mossos que em condueixen el bestiar i munyen les va-
ques. Amb una casa gran com la nostra els necessitem. Manem
vint vessanes de terra estesa que ens dona blat i userda per

tot L'amy."M.

Jo amb prou feines l'escoltava. Tenia una sola idea i em pre-
guntava -"com ho faré per baixar de la tartana quan sigui ho-
ra?"-. La meva mirada estava posada a la portallera i en va -

buscava una barana per poguer-m'hi agafar.

L'hereu continuava parlant dels seus conreus i tot d'una tren-
cant la xerrada va mirar-me i em digud. "-no hi ha pas res mi

llor que la tartana. Fa, senyoreta?-".

Jo vaig fer una inclinacid afirmativa amb el cap perqud no po-

dia sortir-me de la boca.

La carretera que anava a Canet era una carretera de tercer or-

dre. Se'n cuidava un "pebn caminero" que tirava terra als -

clots 1 quan bufava el vent s'aixecava una polseguera. Al cos
tat de la carretera hi havia una caseta de fusta per a les ei-

nes del trevall. En aquesta carretera no hi havia arbres i en
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ple dia d'estiu hi gqueia una gran calda. Llavors posaven al ca
vall un barret rodd de palla sostingut per les dues orelles -

que sortien pels forats que ja tenia el barret.

L'hereu dominava el cavall i aquest l'obeila tot manyac. Conei
xia el cami i el feila d'esma. En arrivar a l'hostal l1'animal
va aturar-se.

" Va dir 1'hereu.

" -Ja hem arrivat. Ara baixarem-
Vaig aixecar-me 1 les manasses amples i gruixudes varem rodejar-

me la cintura i tot grapejant-me va posar-me de peus a terra.

Tota confosa i avergonyida, vaig donar-1i les gracies i ens va

rem acomiadar.

Quan vaig comengar a caminar tenia el cos adolorit del trontoll

del cami, tarment com si m'haguéssin donat una pallissa.

No vaig trigar gaire a fer saber al rector que jo tenia novio.
No va fer-1i gens ni mica de gricia.

Un dia vaig presentar-li. L'endemd va dir-me:

" -El seu novio. No m'agrada gens, t& molta retirada amb en

Companys.- "

El meu novio (el que després va &sser el meu marit) ens conege

rem d'estudiants a l'escola Normal.

A Canet va anar-hi un mestre jove (cap escalfat) que volia prac
ticar teories pedagdgiques que 1i havien ensenyat a 1'Escola

Normal.
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Quan jo m'hi vaig presentar va dir-me amb ironia:
" -81i, si, tu ets aquella que passes les vetlles amb el rector-

Despies, mentres es cordava l'americana i es planxava la clenxa
amb les mans, comengcd a xerrar de pedagogia talment com si s'es

tés examinant devant d'un tribunal de professors.
P

Volia reformar l'escola. Anomend tot una reguitsella de peda-
gocs 1 de sistemes educatius. El sistema de Gary i de Detroit
1 que segons Dewey l'escola a d'ésser la mateixa vida mes que
una preparacid per a ella. S'han d'obrir les finestres que du
rant tants d'anys han estat tencades. El nen ha de descobrir

la natura 1 tot ha d'interesar-1i.

Em digué que coneixia les noves escoles angleses "Public School'.

El método francés d'en Cousinet i l'escola de 1l'Ermitatge del

belga Decroly.

Volia que'ls nens treballessin amb equip, deixant-los amb 11i-
bertat d'agrupar-se a la classe segons els seus i condicions i
aixi posaria en practica el "M&todo de Proyectos" que sortia
publicat a la "Revista de Pedagogia" que dirigia en Luzuriya i

que des de la seva fundacid l'any 1922 hi estava suscrit.
Per fer tot aixd havia de cambiar les taules.

Les qui hi havia a la classe eren llargues i estretes a on hi

cabien segons l'edat de 8 a 10 criatures i apretades encara n'hi

podien quebre un parell mes. Estaven pintades de negre i d'un
forat roddé sortia el tinter blanc de porcelana amb una ranura
per posar-hi la ploma. Tambié hi havia un calaix per els 11i-
bresg.

El mestre demana a l'ajuntament per cambiar-legs i el batlle 1i

diguea:

" -Quan em llegui entraré a l'estudi a guaitar-les- ".
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Un cop les hagué guaitat digué:

" -No n'hi ha cap que floquegi de les potes totes estan fortes

encara podran tirar una colla d'anys- ".

Desenganyat, va deixar estar les taules perd, volgué aprofitar
un tros de terreny que hi havia a la vora de l'escola per fer-
hi un camp d'esperimentacid. Naturalment, la mainada havien -
de portar eines per treballar-hi, magolls, tramecs... etc. Fe
ro, els pares enforismats plantaren cara al mestre diguen-1i

que per anar a l'escola a cabar valia mes que ho fessin el camp
de casa seva 1 que les eines de l'escola eren la llibreta i la

ploma.

El pobre mestre, amb la frustracid d'una il.lusid que gairabe
era un somni es conformd de continuar amb la rutina que ja ha-

via trobat.

La bona vida 1 els aires purs varen fer que m'engreixé&s de ma-

la manera.

L'hostaler deia: "La senyoreta cada dia té el cul més gros".

I el rector solia dir-me: "Es una verdadera matrona romana'.

A l'estiu les mosques ennegrien els vidres de l'hostal i els
gossos ajeguts de panxa en l'aire estaven esperant els ossos

que les persones els hi tiraven quan comencaven a dinar.

Les taules del menjador eren llargues i rectangulars amb llurs
bancs de fusta i penjats a les parets hi havia els esquivamos-

ques de papers virolats.

Un dia després de dinar va venir una mare a dir-me que el seu
fill plegagaria de l'escola prqué necessitaven un xerric per

guardar les vaques. EIl nen tenia deu anys. Jo vaig dir-1i que
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encara era petit per a plegat. Va contestar-me: "Miri, senyo
reta, el meu home i jo no sabem pas de lletra 1 ens hem sortit
de tot. Al meu home ningll no 1i ha ensenyat a contar 1 no n'hi

d'altre de millor que ell per vendre els vedells".

DespPes d'una pausa va continuar dient: "N'estem molt contents
de vosté, perqud el noi sap molt. Miri, l'altre dia va llegir-
nos un full que varen tirar-nos sota la porta. Deia si voliem
comprar eines pel camp: aixades, magalls... El meu home va que

dar parat i tot del gque savia el noi'.

Abans de marxar em digue: "E1 vespres de l'hivern si a Canet

fan estudi de nit, li farem anar".
" _aix8d, aixd, valg contestar-1i".

Hi havia el costum de plegar de l'escola un cop feta la Comunid
Solemne als dotze anys. N'hi havia d'altres que amb tres o

quatre anys d'anar-hi ja tenien prou.

A la caiguda de la tarda quan el sol s'havia amagat darrera la
montanya baixaven els bosquetons o llenyataires gque havien pa-

ssat la jornada al bosc, tallan llenya 1 apilan les carboneres.

Entreaven a l'hostal per passar-hi la vetlla. L'hostaler els
hi obria una llauna de sardines i els omplenava el porrd amb
un petit de vi. N'hi havia d'altres que anaven de dret a la
cuina per entendrés ambh l'hostelera 1 en sortien amb un plat de

menuts fets amb xanfaina 1 unes llesques de pa blanc.

Tots asseguts en els bancs que estaven arranblats a les llar-

gueg taules feien la seva xXerrada.

Acabat de manjar 1'Gltim boci omplenaven la pipa de picadura i
entre pipada i pipada comengaven a cartejar les cartes per ju-
gar el truc, el subastot o el set I mig. No hi faltaven els -
badocs que drets darrera d'ells seguilen el Jjoc fen els seus co

mentaris.
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Cada vegada que'el jugador tiraba un as o la sota d'ors (la pu
ta d'oros que deien ells) clavava un cop de puny a la taula i
la flama del 1lum de carburo que penjava del sostre tremolava
talment com si s'anés a apagar mentres projectava unes ombres

xinesques 1 bellugadisses a la blancon de la paret.
Jo tenia una taula per a mi sola, separada d'ells.

L'hostelera un dia va dir-me: "No sent senyoreta el que diuen
aquells de vosté?" (els homes feien bromes de tots colors amb

paraules gruixudes i esclafin riallades).
Jo vaig contestar-li: "Brams d'ase no arriben al cel".

Aquesta frase feta l'havia sentit repetir moltes vegades entre

el Jovent 1 vaig dir-la d'esma d'una manera gairabé inconscient.

De sobte com una explosid es produir un gran aldarull de crtis
1 de disputes entre els bosquetans. L'atguatzil de l'ajunta-
ment que també hi era intentava d'una forma molt poruga defensar-

mne.

Mig avergonyida de la meva lleugeresa i poca diplomdcia procu-

rava suavitzar-ho lentament perd fou endebaces.

Aquells rustecs llenyataires sapigueren donar-li el seu verda-—

der significat.
En realitat ells no eren els ases ni jo tampoc el cel.

Des d'aquell dia quan entrava a l'hostal hi trovaba un ambien

emboirat d'un silenci incémode i enutijds.

Quan vaig explicar-ho en els de Girona varen dir-me: "Tot aixd
que has dit estd molt bé perd tu tenies de dir-ho de diferent

manera. A sonidos emitidos por laringes de indiviuos incons-

cientes trompas de Eustaquio en estado letdrgico".
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Una meva companya d'estudis va proposar-me una permuta. Ella
estava a Queralbs. Jo coneixia la muntanya perqué havia passat
part de la meva infantesa a Ripoll i la cosa va fer-me gracia.
Era jove, m'entussiasmava viatjar. Passaria per Ripoll 1 per

Ribes. Aniria a NGria a revolcar-me a la neu. ..

Després de consultar-ho a la meva familia valig decidir acceptar-

ho.

Respiraria l'aire fresc i sentds de la montanya 1 reviuria les
sensacions de. la meva infancia. La carretera de Ribes, el Mo-

nastir, Sant Endol, el passeig Regull...

Veuria l'escola a on hi aprengud les primeres lletres situada
en els baixos de l'ajuntament sota la gran escalinata de la se
va fagana. El seu pati, era la plaga del Corral. Hi saltave'm
a corda a l'hora del'esbarjo. Dintre de la classe hi havia
unes grades amb uns graons de fusta arramblats a les parets des
de on les criatures assegudes i apretades'unes al costat de les
altres cantaven les beceroles dels cartells que donya Petra ana

va senyalant amb un puntero.

Al costat de l'escola hi havia un edifici tenebros era la presoc.
A la fagana hi tenia dues finestres enreixades una damunt de
l'altre. El capvespre quan comengava a fosquejar s'il.luminaven

1 es velen passar unes ombres.

Jo les mirava de gairell amb el cap cot. No m'atrevia aixecar-
ho perque sentia un tremolar de cames que no em deixava correr

cap a casa.

Aquest canvi a cop d'ull sembla un disbarat (i de fet ho era)
moltes vegades he pensat que anava dirigit per 1'Angel de la

guarda.
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No va trigar gaire a formar-se els comitds revolucionaris. Els
d'0rricls, els de Banyoles i el de Canet foren el mdis sanguina
ris. Cremaven les esglésies, perseguien 1 mataven els capellans,

les majordones i tot lo que feia flaire de sacristia.

El rector d'Adri, vestit de pagds, va marxar de matinada dalt

d'un carro.

Acabada la guerra vaig trobar-lo en un asil de capellans a on

va passar-hi els Gltims dies de la seva vida.
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QUERALBS

Queralbs pertany a la comarca del Ripollés. Es.un poble tici
cament d'alta muntaya: els teulats de pissarra negra estaven -
gelats i plens de neu gairabé& tot l'any. Caminar pels carrers
enllossats a l'hivern ere un acte d'herocitat. Vaig comprar-me
unes botes ferrades per evitar les relliscades, tant freqlients

a les persones que no sdn del pais.

Des de aqui, mirant el cel, es veien els nuvols més a la vora.
Els dies de grop feien por les tormentes de llamps 1 trons.

Els llampecs, amb un instan, ho il.limunaven tot i els trons
rodolant d'aci 1 d'alla de les muntanyes s'esquerdavent fent re

trunyir les parets de les cases.

Despies de la pluja l'aire fresc, i fort portava una sentor Ze
bravada d'animals, d'herba seca dels forratges i de fems dz -

quadra.

Els cap vespre, tornaven les vaques de la pastura 1 passavern -

(b

soles 1 a poc a poc per els carrerons estrets i1 enllossats fzn

1]
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sonar les esquelles i remogant 1'Gltim grapat d'herba. S'am

rraven a la pica d'aigua clara que hi havia a la paret i czcsz

cuna es ficava dintre llur quadra.

Abans de comengar l'hivern baixaven de la muntanya els remzts

d'ovelles i1 xais.
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Els pastors s'ajuntaven amb llurs remats i cadascuna de les -
ovelles portava una senyal pintada a l'esquena per tal de co--

neixer les unes de les altres.

Els gossos d'atura obeien la veu dels seus amos. Corrien amunt
1 avall dels marges i camins abordant i espiant les ovelles per

tal de que no s'esgarriesin.

Un cop el gros remat s'havia ajuntat comencava a baixar. Atra-
vessant els camins i carreteras per el lloc a on hi tenien el
"dret de pas"™ i se'n anaven cap a la plana a buscar noves pas-

tures 1 guardar-se del fret de l'hivern.

El Cremallera que surt de Ribes para a Queralbs i arriba fins
a Ndria. Varen inagurar-1lo l'any 31. Els diumenges solia a-

nar ple d'esquiadors.

A la plaga del poble hi havia un edifice relativament nou que
sl agrupaven tots els estaments oficials: l'ajuntament, Correus
1 teleégraf, escoles. Aquestes eren unitdries. Una mestre i un

megtre.

El mestre va proposar-me de fer la coeducacid, ajuntar les cria

tures, nens i nenes.
Ell es va quedar els grans i1 jo els petits.

Les parets de l'escola estaven plenes de cartells d'Historia
Sagrada. Comengaven en el Paradis terrenal amb Adan i Eva i
no sé si acabaven amb Moisés. També n'hi havia amb les becero

les majlscules i min(iscules que els nens llegien cada dia.

Com que la guerra estava a punt d'esclatar i les primeres reac
cions varen ésser contra tot lo sagrat, esglésies, capellans,
per aixd el mestre va aconsellar-me de cremar els cartells i
aixi ho vaig fer. Perd el Sant Crist cuidadosament embolicat

vaig ficar-lo dintre de l'armari.
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El rector era molt vellet i simpatic, va fer-me tot clase d'ofe
riments i va recomenar-me que anés a la dispesa a on ja hi ha-
via el mestre i el cabo de carrabiners (maxima autoritat del -

poble).

Varen donar-me una cambra petita a sota teulat. Des de l'am-
pit de la finestre i oberts els porticons de fusta que la pro-
tegien s'albirava la monstruosa muntanya del Coma de Vaca amb

tota la seva nuesa clapejada de taques blanques.

El terra estava cobert per uns taulons de fusta negrosa 1 mig
embarnizada, que no encaixaven bé del tot i deixan al descobert
unes escletxes per a on hi pujava la farum de la cuina 1 del

subterrani.

El 11it era de ferro amb l'estmpa de la Verge a la capselera.
M'hi ficava mig arronsada arrolida de fret i tot seguit troba-
va el tou de dos matalassos de llana fonja, esponjosa, nets 1

acabats de refer, que'm revifaven el cos.

M'embolicava el cap amb lesmontes perque el nas no quedés en-

turmit 1... m'hi dormia.

El palanganero o rentamans era de broc i estava arramblat sota

d'un mirallet que penjava de la paret.

Els matins quan m'aixecava per poguer-me rentar les mans i la
cara primer havia de trencar el gel que s'havia format a l'ai-

gua del gerro que estava damunt de la palangana.

El cabo de carrabiners era un home alt, caminava molt dret amb
aire de fatxenda. A la cara hi tenia escampats un grapat de -
clots de verola i un tic nervids 1i donava un moviment estrany

alg llavis.
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Tots els dies a la dispesa es reunien els carrabiners per donar-
1i el parte i des de les sis de la tarda el tecleig de la maqui

na d'escriura dominava 1l'ambient.

En aquesta dispesa hi havia un plblic molt heterogeni. Excur-
sionistes de tota mena els del grup excursionista de Catalunya,
muntanyers extrangers que escalaven el Coma de Vaca 1 el Torre
neules i arribaven fins el Puigmal. Un xicot argentli gque no -
vaig saber mai qui era ni que hi feia molt sovint aixecava els

ulls en l'aire i deia: Baja Manuel!!

Una robusta alemanya que als matins es dutxava sota els salts
d'aigua que baixaven de les muntanyes. Era una dona baronivo-
la. Portava pantalons 1 es bevia la llet tal com surt de la ma

mella de la vaca amb escuma i1 tot.

La dispesera havia nascut a Franga: tan aviat parlava catald -
com francés. Tenia una veu molt ronca. Era una dona baixa 1

seca d'ung ulls enterbolits que no sabies mai a on mirava.

Un dia vaig trobar-la estirada a terra de la cuina. Vaig sor-
tir corrents a cridar la seva filla. La noia va contestar-me:

-"Deixa-la, estda dormint la borratxera"-.

Els muntanyencs sdn sorruts i desconfiats perd guan et conei-
x¥en no hi ha persones millors. Comentant la meva figura deien:
"

-Les noies de la plana sbn més ufanoses que les de les mun-

tanyas-".I el cabo responia: "Si, pero es una catalana sosa".

Després de sopar soliem fer una xarrada amb els dispesers. E1

cab- feia el gracids explicant acudits moltes vegades verts. A
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mi no em feien gens de gracia. ELl va veure gue jo no reac-
cionava 1 un dia va dir: "-S1 en vez de catalana fuera andalu

za agui se armaria...".

Jo ja estava picada 1 vaig contestar-1i: "Se ha olvidado de gue

estd en Catalufia? Y que en Catalufia hay catalanes?".

Devia dir-ho amb energia perqué va haver-hi uns moments de si-

lenci. DespPes va dir: "Muy aguda, muy aguda'".

Des de aquell dia va comencar a fer-me "l'aleta". No podia -

treure-mel del devant. Impertinent.

Volia ensenyar-me d'escriure a maquina i sempre me la posava -

al devant perqué fesg practiques.

Alguns diumenges solia anar a Nlria. Agafava el cremallera al

mati i tornava al vespre.

La vall de NGria a l'hivern &s un espectacle meravellds. La -
neu esponjosa tapa totes les imperfeccions del terreny arrodo-

nint les muntanyes i1 els penya-segats.

Quan el sol hi toca, les muntanyes sén d'una blancor brillant
que enlluernen. Les que estan a l'obac tenen uns tons blauencs
i al caient de la tarde quan el sol se'n va a joc, les muntan-

yes sbén de color de rosa.

La primera vegada que vaig posar-me els esquis valg quedar cla-
vada a terra sense poder aixecar els peus. Despfes vaig desco
brir les luges, que sdn com uns trineus més fiacils de manejar

que els esquis. Amb la meva germana pujdvem a dalt de la care

na i ens llangavem fins a la vall.

La Mare de Déu de Nlria &s una imatge de fusta ennegrida pel -
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temps. Fou feta por l'ermitd Sant Gil que quan va marxar la -
va deizar amagada dintre d'una cova juntament amb la Campana,
l'oclla 1 la Creu. Fou trobada pels pastors i en aquest lloc -

s'hi va aixecar la primera església.

Per Sant Gil el dia primer de Setembre hi ha un aplec dels pas
tors vestits amb la samarra, el gaiato i el sarrd van a fer -

l'ofrena a la Verge amb llet, formatge, pa, xais, etc...

Abans de marxar vaig ficar el cap dintre l'olla vaig tocar la

campana 1 vaig fer un petd a la Creu.

Va sortir en el B.0.E. la convocatdria d'unes oposicions per -
mestres. M'hi vaig matricular i a l'escola vaig deixar-hi la

meva germana perqué es fes cdrrec de les criatures.

El dia asenyalat per a l'examen devant la porta de la Normal -
de Girona hi havia uns nois armats amb garrots que no ens dei-

xaven entrar.

Els professors que formaven el tribunal estdven ja a la classe
asseguts a la presidéncia des d'on anaven cridant un a un els
noms dels que estaven matriculats. No va entrar ningl. Al cap
d'una estona varen tacar les portes i tothom va marxar. Aquests
varen ésser els cursets del 36. No he sabut mai el perqud de

l'actitud, ni que era el que volien.

Quan vaig tornar a Querabls la situacidé era ja bastant tensa.

La Vanguardia portava a primera plana "Catalufia en pie de gue-

rra”™ i la consigna "no pasardn" estava escrita per tot arreu.

Demanaren a files els remplacgos del 33, 34 i 35. Comengarem a
racionar el pa. Es feilen les targes de racionament. Hi havia
controls. Per anar d'una poblacid a una altra es necessitava

un salwvaconduits.
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Varen reforgar les guadrdies dels carrabiners. N'arribaren -

d'altres 1 en marxaren també.

Els salvaconduits eren revisats per ells i quan estaven escrits
amb lletra vermella era senyal de que aguella perscna era un -
capella i la seva vida estava senyalada. Generalment els es--

timbaven a la Collada de Tosses.

La magestat de les muntanyes em donaven una sensacid de sole--

dat 1 d'impoténcia devant la ffiria dels aconteixements.

Un dia vaig trobar una dona que venia de Serrat tota esporugui
da 1 va senyalar-me amb la m3 un lloc de la muntanya a on sor-

tien els peus d'un home mig enterrat.
Tot era esgarrifés. Em sentia sola i pensava en els meus.

Degut a la persecucid religiosa faltaven mestres. Els convents
quedaren buits. S'implantd l'escola Gnica la nacional. Els re

ligiosos hagueren de fugir abandonant tot el que posseien.
La flria dels milicians ho cremava tot.

Recordo que en un d'aquests convents abandonats tregueren al ca
rrer les taules, les pissarres i d'altres materials de 1'esco-

la per fer-me un bon foc.

La gent es posava a cridar, fent grans esforgos aconseguiren
convéncer els milicians de que tot alld que cremarien després
faria falta. La canalleta s'havia de tornar a recollir en els
mateixos convents. Era el moment oportll per que jo canviés

d'escola.

Tenia el carnet d'U.G.T. de quan era estudiant. Gracies a ell
vailg poder aconseguir &sser ancmenada mestre de Salt. Vivia

a Glrona a casa meva amb els meus pares 1 germans.
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SALT T L A GUERRA

A Salt varen fer-me una tarja de racionament de pa per a cinc

persones 1 a Girona en tenien una altra pel mateix nombre.

Gracies a aixd no varem estalviar el pa. Baixava de Salt ca--
rregada amb dos pans de tres kilos cada setmana. De les hor--
tes també portava verdura. D'aguesta manera varem anar trampe
jant els anys de fam que va portar-nos la guerra. Malgrat el

pa 1 farro que vaig menjar, aquesta temporada vaig perdre 20 -
kg. de pes.

No hi havia gasolina. EI1 BUS pujava i1 baixava una vegada al -
dia. Jo feia els quatre viatges a peu. Generalment m'acom--
panyava el meu germanet petit que tenia vuit anys i solament -
volia venir a l'escola amb mi pergué estava molt espantat.

Doncs deien que s'emportaven els nens i les nenes de les esco
les cap a RlGssia. EIll estava matriculat en el grup escolar de
la Gran Via que després 1li varen posar el nom d'en Didac Tarra
dell que va morir d'un tret per disparar-se-l1i la pistola que
portava. El nen tenia por. No li agradava l'escola ni el meg

tre.

Per l'estacid del tren de Gircona varen passar tres trens carre

gats de criatures que anaven en direccié a Rissia.



La Gent de Salt era gent de fabrica, obrers que cridaven molt
quan parlaven i a2ixd evidentment també repercutiz en les cria-

tures.

Tenia l'escola en el convent de monges. Era un grup graduat,
hi havia sis mestres.

La classe era gran, ampla i molt ben ventilada. Les finestres
donaven totes al pati i per elles pujava un roser d'aguells de

poms vermells.

Hi havia un armari cantoner molt gracids que vaig ador-nar-1o
amb papers retallats de colors i el féiem servir per exposar-

hi els millors treballs durant la setmana.

Aqui vaig poder constatar la diferencia gque hi havia de l'esco
la privada amb la mis@ria de l'escola nacional. De material -
no hi faltava res, bones pissarres, pupitres amb bon estat, co

leccions. solids, etc...

Per a atenuar els crits de la mainada vaig comengar per expli-

car-los-hi molts contes. Els d'Andersen eren els que més els

hi agradaven. D'aquesta manera vaig aconseguir que s'habitue-
ssin a callar i a baixar el to de veu. Vaig tenir una visita
d'inspeccié. Un inspectora candria. Era la primera vegada -

que venia a Catalunya i naturalment no entenia el catala.

Va voler que continués la classe 1 jo vaig continuar fent-la -

en catalda tal com sempre ho havia fet.

La dona qued3d confosa. No entenia res i no sabia & on posar -
la vista. Després la fix3 en el meu jersey i s'encapritxa pel

punt de mitja. Va volet que 1i expliqués.

Ens varem despedir dient: "dos puntos al revés, un punto dere

cho, dos bagas...".
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El director era un antic militant de la F.A.I. Era un home pe
tit i prim, anava sempre escabellat i ens mirava de relill. Ens
deia que erem burgesos perqud, naturalment, andavem nets 1 en-

drecgats.

Al mig del pati hi havia un perer de peres de Sant Joan. Aquell
any n'estava replet. El pes de la fruita feia baixar les bran-

ques. Era una promesa en temps de fam.

La mainada durant l'esbarjo hi tirava pedres per tal de reco-

llir-ne alguna.

No cal dir que tots els mestres procuraven tenir-les a ratlla

i prometent-los-hi que quan serien madures les repartirien a -
totes les classes. Jo tenia dos paneres de mims preparades -
per quan fos hora de recollir-les. Pero un dia el director es
tava de mal humor en un atac de rabia va ordenar tallar el pe-

e,

Feia mal al cor de contemplar aquell gegant ple de vitalitat i
ufana abatut tirat per terra amb les branqgues esqueixades 1 les
peres rodolant pel pati i per la carretera, per les cunetes 1

pels racons més inesperats.

Les criatures es menjaren tantes com van voler. A qud &s degut

que als infants els hi agradi tant la fruita verda?

Quan n'estigueren cansats de manjar-ne comengaren a apedregar-

se tirant-se peres els uns contra els altres.

Molst anaren a casa seva amb el front bonyegut o amb un ull de

vellut a part de les diarrees que aixd els hi va produir.

El director des de la classe contemplava l'espectacle, i quan
la tensid nerviosa el va deixar va posar-se a plorar com una -

criatura.

Malgrat la 1ll3stima i compassidé que tots sentiem per ell aquest
fet de debilitat humana i d'impoténcia va augmentar el nostre

afecte I respecte vers ell.
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Eren temps de guerra, de nerviosisme, de desesparancga, i aixd

la mainada ho sentia.

Moltes vegades feia aquest cami de l'escolz a casa acompanyada
del meu germd petit que venia a ajudar-me i quan sentiem el -
xisclar de les sirenes i els trets dels antiaeris del Castell

de Monjlic corriem fins que arrivaven a un marge a on es podia
saltar a un camp 1 alld completament ajaguts a terra posdvem -
el cap sota les mates d'esberzers i fulleraca. E1 cap amagat

ens donava la sensacid de seguretat quan sentfem el roncar dels
motors dels avions que venien a bombardejar-nos. Quan havia -

passat el perill torndvem a la carretera.
Generalment per la carretera no hi havia gaire fressa. La gent
anava a peu i de vegades passava algun camid de la caserna ca-

rregat de soldats o de milicians cantant la Internacional.

Cada dia escoltava el parte de guerra que donava la radioc i -

amb l'esperanga de que el de dem3 serd millor que el d'avui

anavem passant els dies.

Els homes de casa, el germd i els promesos eren al front. Es-

crivien sovint perd quan trigaven més de lo corrent pensdvem

el pitjor:.

La meva mare passava el mati esperant al carter. A l'escala -
del nostre pis de Girona hi havia capellans amagats. N'hi ha-
via al pis de dalt i al pis del costat.

Moltes vegades hi anavem a missa. La deien damunt d'una taula
que ja tenien preparada i el calze era una copa de xampany.
Combregdvem amb un trosset de pa. Malgrat d'ésser una acte -
prohibit, tenien gran llibertat de moviment dons feien sermons
M o G o
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Una tarde quan vaig sortir de l'escola i vaig arribar a la Pla
ga del Marqués de CAmps no vaig poder passar. Estava plena de
camions carregats de soldats, de gent amb farcells, de carros

de cotxes, tot era un garbuix sense ordre.

Les cares de la gent eren de sofriment i de pdnic. Molts ana-
ven a peu amb els peus botits, abrigats amb mantes, carregats

amb farcells que els anaven deixant a per tot arreu. D'altres
asseguts a les voreres menjaven les poques provisions que els

hi quedaven.

"Qué és aixd?"(vaig preguntar a un home que hi havia al meu -

costat).

"Es la retirada, noia. Han trencat el front de 1'Ebre i els -
feixistes estan a punt d'arribar. Prepara't que aquesta nit -

hi haura gresca'.

Aquella gent tenia una sola idea: la d'arribar a la frontera.

Empenyent 1 trampejant de la forma com vaig poder vaig atrave-

ssar la plaga.

Quan vaig arribar a casa ja hi havia el meu novio, en Josep, -

que venia del front carregat amb una maleta plena de tabac.

"Hauria pogut arribar més aviat (va dir-nos) si no haguds si-
gut que en Lister apuntant-me amb la pistola m'ha fet baixar -
del camid que havia aconseguit pujar-hi d'una embranzida en un

revol de la carretera.

Molt de matinada comengaren a sonar les sirenes d'alarma. La
gent corria als refugis. EIl de la Rambla sempre estava ple i

no podies entrar-hi.

Nosaltres varem quedar-nos a casa, amagats i protegits darrera
la trinxera de matalassos que ja teniem preparats. Tot d'un -
plegat una fressa sorda ens va fer trontollar. Una bomba havia
caigut a uns 40 metres de nosaltres i1 s'havia enfonsat una ca-

sSd.
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L'endema en Josep 1 els seus pares varen anar a refugiar-se a
una masia de Sant Daniel. Jo vaig seguir-los juntament amb el

meu germd petit, en Joaquim.
Els pares varen quedar-se a casa amb la meva germana.

Embolicats amb mantes i carregats amb cabassos plens de menjar
varem arribar a la masia a on ja n'hi havia d'altres i d'altres
que varen anar arribant. Es va emplenar la sala, la cuina, el

basterral 1 la pallera.

Abrigada amb la manta vaig arronsar-me en un recd de la sala -
reconzant el cap entre les dues parets que formaven l'angle, -
disposada a passar-hi la nit. A l'altre extrem hi havia arram
blat a la paret una cara coneguda que va girar el cap al topar
la meva mirada. Era el professor de religid gque havia tingut

a la Normal; portava una boina blau mari enfonsada fins a les

orelles.

No s& si se'n donava vergonya o si tenia por d'dsser descobert.
Jo pensava: aqui no hi ha jerarquies que valguin. L'instint de

L -
censervacid ens iguala a tots.

Aquella nit no vaig dormir. De tant en tant tancava els ulls
per reposar 1 quan tornava a obrir-los sempre topava amb els -

del professor.

També hi havia un militar jubilat que portava unes ulleres de

llarga vista per vigilar els moviments de les tropes.

Els feixistes, per entrar a Girona hi varen trobar una resis—-
téncia que va durar dos dies en el marge esquerre del riu Ter.
Aquest combat estava al comengament sota les ordres d'en Lister.

També n'hi havia un altre a la carretera de Barcelcna.

Nosaltres durant el dia ens amagdvem a les muntanyes. De vega
des arrivavem fins al Castell de Sant Miquel. També venia el
militar de les ulleres i des de alll vigilava el moviment de -
la tropa. Es veila la ferradura de dalt de les Pedreres i deien

que entrerien per alli.
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Quan tronava a la Masia m'apossentava en el meu racd que em -

servia de refugi i hi passava la nit.

El porticd de la finestre estava mig obert 1 comengava a passar-
hi un fil de llum que poc a poc es va anar engrandint fins a -

il.lgminar la sala.

Se sentia xerrar els homes que dormien en el basterral 1 tot -
d'un cop comengaren a disparar seguit els canons del Castell.

"Ja han arribat" (cridda el militar jubilat).

Els canons continuaven disparant. Era 1'Gltim racd de la re--
sisténcia que s'havia amagat a Montjulec i tiraven a les tropes

que baixaven per darrera les muralles de la catedral.

Amb aquest tiroteig els hi varen matar un capitd. Les prime--
res tropes que varen arribar a la masia eren italianes, anaven
manades per un comandant. La primera cosa que varen fer va -
ésser registrar totes les habitacions de la casa. Despfes se-
pararen els homes 1 formant una fila foren conduits presoners

a 1'Església Sant Félix.

Les primeres tropes que varen entrar a Girona eren italianes.

Varen posar la bandera italiana en el balcd de l'ajuntament a
on hi va romandre dies. Varen tenir scort els gironins de que
fossin italians i no moros els primers d'entrar, doncs aquests

feien veritables barharitats.

A la masia va apossentar-s'hi l'estat Major d'aguestes tropes.
He de dir que's portaren com uns auténtics cavallers. Uns ho-
mes molt educats dintre de la seva missid. Portaven un preso-
ner que havien fer pel cami. Estava famolenc. La mestressa -
de la casa va donar-1i un plat d'escudella i un plat d'arros -
que havia sobrat de dinar. Tothom comenga a marxar i nosaltres,
abrigats amb les mantes i1 carregats amb els farcells andvem pu
jant pels camins fins a la Catedral. Darrera d'un marge enca-
ra hi havia el cos del capitd mort. Estava de boca terrossa i
una taca de sang 1i mullava els cabells. Després varen seguir

el carrer dels Alemanys fins arribar a la plaga de 1'01i i a -

la pujada de Sant Doménec. Alla varem acomiadar-nos.
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Sola amb el meu germanet agafat de la md& vaig entrar a la ciu-
tat. Una ciutat morta, deserta, ni una finestra oberta, ni un
blancall de roba estesa en els terrats que dongués un alé de -
vida. Solament se sentia el retruny de les nostres passes da-
munt 1l'empedrat del carrer. En l'aire encara hi havia el pol-
sim de les cases enrunades i una columna de fum negre amb gus-
pires de foc s'aixecava en l'aire. Era la fabrica Grober que

cremavda.

A casa s'hi havien aplegat els velns de dalt i dels costat. -
Els capellans se sentien alliberats i1 estaven eufdrics. Ara -

ja no s'haurien d'amagar.

Havia de donar un paquet de roba i menjar a en Josep i vaig -
anar a l'església de Sant F8lix. InGtil poder-lo trobar. Par

lava amb els guardes i els soldats i no en treia l'aigua clara.

dabia que havien d'anar a Barcelona a peu. Vaig buscar un -
lloc a la cantonada del carrer. Quan va comengar a passar la
filera de presoners vaig localitzar-lo tot seguit i burlant la

vigilancia dels guardes vaig allargar-li el paquet.

A terra hi havia un farcell de roba de soldat que estava plena
de polls. EIl moviment dels animalets amb la llum del sol 1i -

donava un reflexe talment com si fos un brodat de pedreria.
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POSTGUERRA

La guerra s'havia acabat. Ja no sentiriem més el xisclar de -
les sirenes d'alarma ni el roncar dels motors dels avions ni -

les corredisses de la gent esporoguda.

Els soldats victoriosos desfilaren per a la Rambla de Girona -
amb una formacid perfecta. Era l'hivern i portaven uns tabar-
dos llargs que guan marcaven el pas els hi voleiava els talls

de 1l'abric donante'ls un aire marcial.
L.a banda de misica tocava marxes militars que ensordien l'aire.

La Rambla estava plena de gent que cridava 1 aplaudia. Les -
campanes de totes les esglésies repicaven victoria. La Cate--
dral estava plena de gent de gom a gom 1 un solemne Te Deum va
dsser cantat pels pocs capellans que en aquell moment hi havia.
També es va celebrar una missa de campanya a les escales de la
Catedral.

Era una alegria colectiva que es manifestava amb la victdria -

dels uns i amb la vengd dels altres.

A xic a wic les coses varen anar canviant. S'havia acabat la

guerra perd quedava la fam.
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Nosaltres haviem estalviat vint duros de plata que sort en tin

guérem pels primers dies.

Els diners no valgudren res. Havien d'ésser d'unes séries de-

terminades que sols tenien els victoriosos.

Va créixer l'estraperlo, el mercat negre, el canvi de produc--
tes. S'instalaren els menjadors d'Auxili Social per donar men

jar a una poblacié famolenca.

Arrivaren uns moros que venien sabd, oli, figues seques, espar
denyes... i sols volien cobrar en moneda de plata. Després -

robaven tot el que podien.

Solien anar en grups de cinc o sis i feien seguir tres o qua--
tre cabres que les munyilen per vendre la llet. Si al caient -
de la tarde en trobava alguns, sempre allargava el pas perqué

em feien basarda.

Hi havia uns senyors de dretes a Girona que abans de la guerra
havian tingut c3rrecs significatius i de responsabilitat i de-
gut aixd es passaren la guerra amagats pergqué la seva vida pe-

rillava.

Quan sapigueren l'arribada de les tropes d'en Franco es senti-

ren alliberats.

Per celebrar-ho sortiren dels seus amagatalls. Anaven mudats
amb el vestit del diumenge i portaven al damunt tot lo millor

que tenien.
Un cop al carrer toparen amb els moros 1 aquests els detingue-

ren. Els hi robaren els rellotges, els anells, les plomes es-

tilografiques 1 les carteres.

Jo vaig quedar sense feina. Com que m'havia trasldadat durant
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la guerra i el meu nomenament havia sigut fet per un funciona-

ri gque no era dels seus, va quedar anul.lat.

Per obtenir plaga vaig haver de complir el Serveil Social.

Aquest document era indispensable per opositar. Varen destinar-
me & un menjador d'Auxili Social que hi havia en el carrer de
les Ballesteries. Cada dia emplenava de ranxo els atuells de

la gent que feien cua des de les deu del mati. A la tarde vi-
sitava els hospitals a on hi havia ferits de guerra. Els hi -
recollia les cartes o els encdrrens gque em donaven per resol--

dre.

En Josep varen portar-lo presoner a un camp de consentracid de
Tarragona. Vaig fer les gestions per treure'l perd a Tarrago-
na m'era dificil manejar-me i vaig aconssegulr que el traslla-
dessin a la Presd® Model de Barcelona i al cap d'una setmana va
gortir en llibertat. Tenia la graduacid de brigada de comple-

ment 1 per aixd el seu expedient va tenir un tramit mé&s llarg.

£1 mes d'octubre de 1939 vaig casar-me junt amb la meva germa-
na. Les dues parelles varem fer-ho a l'església de Sant F&lix
i ens va casar un d'aquells capellans que haviem sigut amagats
en els pisos de la nostra escal durant la guerra. Es passar -
uans anys que tothom estava ceol.locat provisiocnalment. No hi -
havia concursos de trasllat ni oposicions. Després vingueren

les depuracions que varen ésser unes de les injusticies més -
grans d'aquells temps. Amb els pobres mestres de sempre tan -
pacifics i soferts semblava que s'engorronien martiritzart-los.
Molts foren trets del cos deixant-los sense paga, d'altres -

traslladats a l'altre extrem d'Espanya.

Els homes vingueren del front. Hi havia els excombatentes vic
toriosos que se'ls hi donava els primers, segons i1 tercers -
llocs en el treball. Els excombatents venguts que havien d'a-

rreplegar el que quedava.

El meu marit de Girona passd a Llansda.
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A mi també varen passar-me carrecs, aquests comengaven aixi:

"Simpatizante de los izquierdistas. Carnet antiguo de U.G.T."

Sempre he simpatitzat amb tothom sense mirar ideclogies. Aques
ta acusacid era molt dificil de demostrar, el contrari. Aquell
carnet que m'havia servit per traslladar-me de Queralbs a Salt
ara m'era una acusacid. No cal dir que varem haver de presen-
tar avals del rector de la parrdquia i del'ajuntament. Varem
obtenir-los amb meolta facilitat perqué tothom va avalar-nos in

condicionalment.




& P

PORT - BOU

Es varen fer els nous nomenaments de mestres i valg ésser ano-
menada per l'escola de Port-Bou, poble de la comarca de 1'Alt
Emporda.

Vdrem llogar una casa amoblada al Port de Llangad i jo anava i
venia cada dia en el tren. El tren que pujava cada dia al ma-
ti per anar a Port-Bou es formava a Figueres i a les 8,50 pa-

ssava per l'estacid de Llanca.

Era un tren de carrega que portava dos vagons destartalats pels

viatgers.

En aquest tren hi pujaven també les-verduleres i peixeters de
Llangd que anaven a vendre al mercat de Port-Bou. També hi pu
javen els émpleats de la duana que vivien a Figueres i els ho-
mes de carrega i descidrrega de l'estacid. Tots ens coneixiem

1 feiem la nostra xerrada durant el trajecte.

Aquest cami de casa a l'estacid i de l'estacid a casa el sabia
q

de memdria, l'hauria fet amb els ulls clucs.

Quan bufava la tramuntana a vegades m'havia d'arrapar en els -
arbres per deixar passar el cop de vent que m'hauria tirat per
terra. Quan tornava a continuar m'empenyia fort i corrent -

arribava a casa.
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A la carretera del Port hi havia el cementiri. Des de casa el
vela. Estava situat de cara a mar i a redds de la tramuntana.
Els ninxols encalats estaven assolellats fins que el sol es -

colgava.

Sempre als cementiris m'havien fer basarda i respecte perd,

aguest com cada dia hi passava per davant ja m'era familiar.

En aquest cementiri hi vivia la Xapes. Una dona abandonada,

borratxa 1 miserable i era un espantall per a la canalla dél
port. Anava vestida de parracs i1 portava un pot d'alumini 113
gat amb un cordill a la cintura. Solia trobar-la pel cami i
sempre em saludava aixecant la md en l'aire. A l'hivern quan

plovia o bufava la tramuntana es ficava a dintre d'un nixol -

nou.

Les dones del Port que anaven a vendre a Port-Bou deien que el
tren de les sis de la tarde estava ple de mengia. I tenien -
raé. Vaig arreplegar-hi polls. Feia dies que sentia com si -
un animalet caminés pel meu cap i de tant en tant un pessigo--

lleig frenetic.

Varen mollar-me el cap amb un litre d'esperit de vi i després
lligat amb una bossa. M'en vaig anar a dormir i l'endemd ja -
estaven ofegats. Eren uns polls blancs 1 transparents tenien
un pic negre en el centre. La misé&ria de la guerra va fer que

es reproduissin d'una manera extraordinaria.

En aquest tren de les sis de la tarda hi trobava espanyols que
havien marxat a Franga quan la retirada. S'havien escapat -
d'un camp de concentracid francds. Després de portar una vida
miserable en mig de gent estrangera que no coneixien ni s'hi -
entenien, tornaven a entrar. Sel's veia bruts i abandonats, fa
molencs i esquelétics. Un dia va sentar-se un d'aquests al -
meu costat i després d'explicar-me un munt de misdries va dir-
me: "Per morir de fistic i de fam a un camp de concentracid -

francds, prefereixo fer-ho a la presd d'Espanya. Ara em pre--
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sentaré a la policia".
"Que Déu vos ajudi, bon home!" (vaig dir-li al baixar del tren).

Alguns caps de setmana els passava a Girona a casa dels meus -
sogres que vivien a la pujada de Sant Doménec. Alguna vegada
haviem coincidit amb la carregada de presos que els duien =
a fusellar (darrera l'església de Sant Doménec hi havia el Se-

minari que l'havien convertit en presd).

Aquests baixaven a colles 1 a poc a poc per les escales. Al-
guns anaven vestits amb pijames d'altres mig despullats amb la
tovallola lligada al cap 1 pujaven al camid que els portaven -
en el cementiri. Els acompenyava en capelld per encoratxar-los
a ben morir. Aquest era un capellanet que tot Girona coneixia

per la seva santedat, Mossén Feliu.

La seva missid era molt dura i sols ell ho pogué fer.

Un dia va haver-hi un descarrilament a l'estacié de Vilajuiga
i el tren de les sis de la tarda no va sortir. Tots vadrem que

dar interceptats.

A l'estacid de Port-Bou hi havien els homes i les dones que al
mati havien pujat en el tren. Tots plegats varen decidir de -
marxar a peu. dJo també els vaig seguir. Quan haguérem fet un
bon tros de cami varen dir-me: "Ara entrarem dins del tlnel -
de Colera'. Vaig sentir una esgarrifanga de pell de gallina

que va ressegulr-me tot el cos.
"No tingui por (varen dir-me) aixil arrivarem més aviat".

En fila, un per un, varem entrar en el tlinel. Jo anava cami--

-

nant arrambhlada a la paret 1 amb les mans resseguia la volta.

El cami era molt estret i la foscor semblava una gola de llop.
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L'home que tenia al davant portava una llinterna i il.luminava
el cami. Quan varem ésser al mig del tGnel es va sentir el -
xiulet d'una maquina que feia maniobres i1 entrava per la boca
del devant del tfinel.

"Arrambli"S a la paret tant com puguil (va dir-me l'home de la

llintera). No tingui por, el fogoner ja ens ha vist".

Vaig posar-me arramblada i1 arrapada a la paret talment com si

fos una llagosta.

La maquina va passar a ran de les meves cames 1 tot bufegant -
va tirar-me dos raigs de vapor. El tlinel va quedar ple de fum
barrejat amb polsim de carbé que es ficava a la gorja i ens -

ofegava.

Quan vaig sortir del tdnel tenia la sensacid d'haver-me allibe

rat d'un gran pes que portava a sobre.

Tots plegats vadrem fer encara un bon tros de cami fins arribar
a l'entrada de la vila. Després ens acomiaddrem i cadascl va

tirar pel seu cantd.

Quan vaig entrar a la carretera del port, la lluna plena sor--
tia per darrera del cementiri i 1li donava una clarar blanca -
fantasmal. A la vorera hi havia un fardo arronsat, era la Xa-
pes que dormia la borratxera i el vent 1i feia rodolar per la
carretera avall, tot fent esquellots l'atuell d'alumini bonye-

gut.

Port-Bou va ésser un poble molt castigat per la guerra. Quan
jo vaig anar-hi, la meitat de les cases estaven arrunades per
les bombes i un munt d'enderrocs hi havia per tot arreu. L'es
tacid perd, 1li donava un cardcter de petita ciutat. Estava -
formada per una estructura metal.lica molt semblant a la de -

l'estacid de Barcelona. Varen inaugurar-la gquan la famosa ex-
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El canvi de viatgers de l'estacid espanyola a la francesa 1 el
pas per l'aduana 1li donava un moviment constant, molt abigarrat

1 cosmopolita.

Les botigues estan plenes de mercaderies 1 com totes les de la

frontera es dediquen al contraban.

Pot dir-ze que Port-Bou é&s un poble de funcionaris. L'aduana,
les agéncies, els carrabiners, els gudrdies civils, els ferro-

WAL B o
No hi havia ni industria ni agricultura.

L'escola estava situada en els baixos de 1l'ajuntament. Erem -
tres mestresses i dos mestres. Tothom parlava castella. A mi
virem canviar-me el tractament de "senyoreta" pel de "donya'.

Les criatures eren diferents de totes les altres que havia tin
gut. Eren entenimentades i presumides, semblava com si tingue

ssin seny, doncs parlaven com les persones grans.

Aqui no hi havia la coeducacid, la feina m'era molt més lleuge
ra i descansada amb noies soles. Les tardes feiem labors de -
tota classe: puntes al coixi, ganxet, mitja, jocs de taula i -
de 11it, brodats...

Un dia va passar l'inspector i la primera cosa que va preguntar-
nos va ésser en quina llengua parlaven a les criatures. Al mar

xar va dir-nos: "Ni una palabra en catalén'". Agqui es parlava -

castelll a les criatures de l'escola i també& fora d'ella. Quan
la mainada em trobaven pel carrer sempre em parlaven castella.
Els mateixos companys mestres que eren catalans entre ells par
laven castelld. Tammateix la "consigna"" de l'inspector es com

plia.

Els diumenges haviem d'accmpanyar les criatures a missa. Aques
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ta obligacid ens la varem repartir entre els mestres per tal -

de poder tenir de tant en tant algun diumenge lliure.

No cal dir que el rector va donar-nos tota classe de facilitats
-~ - - - - - -
adhuc en el meu cas va ésser molt comprensiu i 1li vaig agrair

molt.

Abans d'entrar a classe s'hissava la bandera espanyola i es -

cantava l'himne nacional o bé el Cara al Sol. També@ ressavem

una oracié que era obligada a totes les escoles i deia aixi:

Iluminadad Sefior nuestrcs entendimiento

y fortaleced nuestra voluntad a fin de que

todas las cosas gque nos enseflan sean

para nuestro bien espiritual y temporal...

A l'hora de sortir de l'escola es baixava la bandera, es canta
va l'himne nacional i es resava l'oracid de despedida que deia

- -~
alxi:

Os damos gracias Seflor porque nos

habéis asistido con vuestras luces

y 0s suplicamos gue continuéis d&ndonos

vuestra divina proteccidn a fin de que

todas las cosas gque hemos aprendido

sean para nuestro bien...

Els dissabtes explicaven l'evangeli i resdvem el rosari.

Per Nadal varem fer un pessebre que va tenir molt d'dxit. Tothom

va venir-lo a veure, fins i tot els de 1l'Ajuntament.

Les nenes varen fer unes casetes de cartrd amb uns teulats de
paper acanalat (d'aquells que serveixen per embolicat bombetes
elédctriques) 1 varen pintar els teulats vermells i les casetes

blanques. Feiem molt bonic al mig de la molsa verda.
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A finals de curs es va fer una exposicid dels treballs que ha-
vien fet durant tot l'any. Hi havia una gran quantitat i va--
rietat de labors, jocs de taula, jocs de -lit, puntes de tota
classe, tapetes... També dibuixos, llibretes, mapes, exerci--
cis, etc..., tot estava col.locat amb gust per les parets 1 -

les taules.

L'alcalde ens va obsequiar amb un VINQ de honor a l'Ajuntament

a on se'ns va lliurar un "voto de gracias". Aquest document -

estava rodejat per una orla daurada que enquadrava l'escrit.
En ell es feia esment a la nostra gran dedicacid a l'ensenya--

ment.

De tant en tant els funcionaris de 1'Aduana ens feien un "pase
de 24 hores per anar a comprar a Cervera. Juntament amb les -
campanyes de l'escola ho havia aprofitat moltes vegades. Com=-
pravem perfums i llapis pels llavis que eren millors que els -
egspanyols, també llibretes mil.limetrades que en aquell temps

no les trobdavem aqui.

Els dies calurocsos agafava la fiambrera i me'n anava a dinar a
les Tres Platgetes. Prenia un bon bany i després d'haverme -
menjat la truita i el bistec que solia portar, buscava 1l'ombra
d'una roca i1 hi feia una becaina reconfortant abans d'anar al-

tra vegada a l'escola.

Quan plegava a la tarda me'n anava de dret a l'estacid, era la
cosa que més coneixia de Port-Bou. Hi passava moltes estones

esperant que es formés el tren que havia d'agafar. Aquest era
de cdrrega perd hi posaven un parell de vagons pels treballa--
dors. Agquests vagons els enganxaven i els tornaven a desengan
xar cada vegada que s'havia de formar el tren, segons deien, -
solament arribaven a Figueres. Jo passava el temps asseguda -
en els bancs o bhé passejant-me amunt i avall de l'andana. Co-

neixila tots els racons.
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Quan l'exeércit alemany va entrar a Francga amb la resisté&ncia,

el moviment de l'estacid va ésser molt abigarrat.

Recorde que un dia hi havia una colla de xinesos que estaven -
esperant la revisid de l'Aduana i formaven un grup completament
compacte. Tots eren iguals, tenien la mateixa cara, la matei-
xa algada, els mateixos vestits, 1 la mateixa disciplina sense

separar-se més l'un de l'altre.

També en grups de sis o set entraven militars alemanys que -
baixaven al poble per comprar queviures. Eren uns homes alts,
rossos 1 varonils amb uns uniformes impecables i brillants. La
gorra sempre en lairada els hi donava un aire de superioritat
1 quan caminaven semblava que encara conservaven reminiscéncies
del ritme del pas de l'oca i el retruny de les seves botes es

feia sentir per totes les andanes de l'estacid.

Al B.Q.E. va sortir la convocatdria d'un concurs de trasllat -
en el que es col.locaria en propietat tots els mestres que es-

tiguessin en situacid provisional.

En Josep, malgrat d'haver tingut el nlmeroc dos de les seves -
oposicions, va haver de demanar unes cent places per no quedar-
ne sense, doncs degut als cdrrecs que varen fer-1li amb la depu

racid va passar a {ltims de la llista.

Va demanar a primer terme tots els pobles i poblets de Girona
1 va tocar-li Palol de Revardit.

Jo vaig deixar Port-Bou per preparar-me per les oposicions gue
aquell mateix any es varen convocar. Vailg tenir la sort de -
treure-les 1 vaig haver de fer un any de practiques a l'escola

de Dosquers (a on vaig estar-hi col.locada provisionalment).

Cal aclarir que malgrat l'haver tingut fins ara escoles rurals
de menys de cin cents habitants, un cop fetes les oposicions,

profesionalment entrava en el primer escalafd del magisteri.
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Hi havia dos escalafons. EI1 primer el formaven els mestres -
que entraven en el cos per oposicions, 1 el segon els mestres

que entraven en el cos per serveis.

Al cap d'algun temps sorti en el B.Q.E. una disposicié ajuntant

els dos i fent l'escalafd Gnic.

S'augmentava de categoria per mitja de la "corrida de escalas".

Aixé volia dir que per augmentar el sou s'havien de jubilar o

morir molts dels gque tenien al davant.

Un company meu m'explica que degut a la forta epidémia de gri-
pe que hi hagud l'any 41 va augmentar de sou dues vegades amb

una forta "corrida de escalas".
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DOSQUERS

Dosquers és un petit poblet de la comarca de la Garrotxa entre

Begalll i Mieres.

De l'escola de Dosquers podria dir com Mossén Cinto: "N'era -

una caseta blanca al vell mig d'un turd".

Aquesta caseta es pot veure des de la carretera que va a Besa-
14 i per una associacid d'imatges em recorda el dibuis de la -
Histdria Sagrada a on hi ha 1_Arca de Noé parada al bell mig -

del cim de les muntanyes d'Arménia.

Per anar-hi pot fer-se de diferents maneres. Baixar a Besald.
Caminar per la cerretera gue va a Figueres fins a l'altura de

Moid de Montcal a on hi ha el trencant que va a Dosquers.

Una altra manera. Baixar a Serinyd i arribar fins el Panta -
d'Exponella; aqui hi solia haver un barquer que pagant un duro
et portava a l'altra vorera del pantda. Quan el barquer no hi
era, m'esperava i1 feila voleiar un mocador blanc. El barquer -
vivia en una casa d'allid a la vora i si em veia, venia tot se-
guit. Quan l'aigua del pantd era baixa la gent passava pel -
passadis de la resclosa fent equilibris. Jo no ho vaig provar

mai. Em feia vertigem.
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Perd el cami mes curt &s el de baixar a Besalfi, descalgar-se 1

atravessar la riera. Aquesta és un petit afluent del riu Flu-
- : 2 "

vid. Generalment no porta gaire aigua. Quan va més plena -

l'aigua arriba fins al genoll.

Dosquers no tenia nucli de poblacidé. Les masies estan disper-
ses pel bosc. L'edifici de l'escola i l'habitatge del mestre

estd completament sol, des de alld es domina tota la vall de -
boscos i prades. Devant hi ha la muntanya de la Mare de D&u -
del Mont i el Bassegoda. Es un poble de menys de 500 habitants

no té 1llum el&ctrica, ni carretera, ni aigua.

L'edifici de l'escola era dividit en dues parts. Una, l'esco-

la i 1'altra l'habhitatge del mestre.

Com de costum, valg anar a la rectoria per visitar el rector.

Era un home riistec i sorrut. Em va rebre amb la porta mig -
oberta. No vaig entrar i les pogues paraules que va dir-me va
ren ésser aquestes: "Aqui no trobard cap dispesa. Haura -

d'anar a Moid o a Besali".

Vaig fer el pensament d'aposentar-me a la casa de la mestra, -

junt a l'escola.

Vaig comprar-me un bon matalds de llana. No era facil trobar-
lo després de la guerra. Perd vaig aconseguir-ho. Era un mata
13s d'uns bescalls blancs i esponjosos. Vaig gastar-hi tots -
els meus estalvis perd, al menys, dormia bé&. EIl dormir hi fa

tant com el menjar (solia dir la meva mare) 1 tenia rad.

A la caseta no hi havia altres mobles que el 1lit, una taula,

una cadira i uns quants atuells de cuina. A fora, arramblat a
la paret hi havia un pou d'aigua molt abundés perd naturalment
aquella aigua sols servia per les despesses i la neteja de la
casa. Per beure lthavia d'anar a buscar a una font que hi ha-
via a baix a la fondalada, darrera la muntanya. Era una font
natural que mai ningl l'havia canalitzat i l'aigua sortia -

d'una manera salvatge entremig de les roques.
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Jo per poder omplir el cantir dirigia l'aigua per mitjad d'una
fulla ampla que arrancava d'unes plantes que creixien en aquell
fondal i que posada entremig de les roques feia anar l'aigua -

en el broc del cantir.

Quan els dies s'allargaven ho aprofitava per anar a buscar -
1'oli al trull de Moia.

A l'escola hi venien unes 40 criatures. Totes eren de lluny.
Aquestes mainades de pagés no tenien altra distraccid que l'es

cola. Els hi agradava molt i venien contents.

Com que no tenien llum el@ctrica anaven a dormir com les galli
nes i s'aixecaven quan comencava a despuntar el dia. Per es--
morzar menjaven un tupi de sopes de llet i mossegant una lles-
ca de pa de tres pams de llargada comengaven a caminar cap a

l'egscola. Els hi agradava molt i1 venien contents.

Jo els sentia jugar a boles sota la meva finestra quan comenga
va a clarejar i de tant en tant veia l'ombra d'un caparrd que

mirava per l'escletxa del porticd i deia: "Goita, encara Jeul ',

Un dia la mainada xerraba i discutien mirant al fons de la vall.
Al113 hi havia una munié d'homes i de bordegassos gue eixien de
llurs cases i pujaven per els corriols estrets que menaven al

bosc.

Anaven a la caca de la guineu. Aquella nit s'havia menjat tres
gallines i havia mort dues ovelles del corral de Can Nandu.
Tots els homes portaven l'escopeta al muscle 1 el sarrd de 1la

teca penjat a l'esquena per tal de passar la jornada al bosc.

Els hi seguien els gossos guineuers gue coneixien el rastre de

la gallina i sabien atrapar-la.

Quan l'hauran mort i lligat les potes delanteres, la penjaren

com a triomf dalt d'un pal.
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Aniran a ensenyar-la a cadascuna de les masies del poble 1 -
aquestes els hi pagaran el treball donant-los-hi unes quantes

monedes.

Els dissabtes baixava a casa per passar-hi el diumenge, i el -
dilluns tornava a pujar. El cotxe em deixava a Besalll i feia
a peu el cami fins el trencant. Travessava el bosc i arribava

a la terra de conreu.

Quan el dia s'allargava 1 comengava el sol a escalfar, m'agra-
dava de contemplar els camps traballats. Uns eren verds d'user
da tendra. Altres tenien la grogor brillant de la flor de nap
i l'aire em portava la flaire dolga dels camps de faveres flo-

rides.

Totes aquestes sentors de primavera arribaven fins a la meva -

caseta 1 em donaven l'alegria de wviure.

Tenia las oposicions aprovades i ara feia un any de practiques
tal com estava legislat. L'inspector hauria de fer-me tres vi
sites de reglament. Aixl &s, que tenia molta feina i no podia

avorrir-me.

Després de l'escola encenia els llums de carburs i repassava -

les lligong de l'endema.

Les llibretes de la mainada solien estar tacades de tinta. La
tinta era el principal enemic del mestre. Era molt dificil en
senyar els nens el maneig de la ploma i més encara guan sén -

criatures que no hi estan avessats.

Malgrat d'ésser unes criatures manyagues i quietes eren barroe
res i no tenien cap gust per fer les llibretes netes. Despun-

taven els tremps i els eixamplaven fent-los rodant per dintre
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dels tinters. En aquests, hi gqueien mosques 1 les treien en--
ganxades amb la punxa del tremp. Les taques de tinta queien -

a les llibretes, les taules, en els devantals i per tot arreu.

Jo cada dia els hi deia: "Per l'amor de D&u, no remaneu el -

tinter amb la plomal™.
Perd, era endebades, sempre hi havia un mcment per a fer-ho.

La primera cosa que l'inspector miraria serien les llibretes.

Aixi &s que valg comprar-los-hi unes gue tenien els fulls co--
sits 1 portaven unes cobertes de cartrdé gruixut. Les vaig fo-
rrar d'un paper blau axarolat. Feien molt goig totes tenien -

els seu xupd corresponent.

Cada dia a l'hora de plegar els hi agafava les plmes 1 repassa
va els tremps. També& netejatva els tinters 1 recollia les 111
bretes. En aquestes llibretes noves hi feien els dictats, els
exercicis de llengua 1 les redaccions. Els hi corretgia amb -

un llapis vermell. Tamb& en tenien una altra pel calcul.

Malgrat totes les precaucions les taques de tinta també& caigue

ren a les llibretes noves.

Vaig mirar d'arreglar-les. Algunes podien borrar-se perd d'al
tres no. Quan la taca era rodona hi passava tot al volt unes

fulles 1 era una flor. 8i el nen la pintava groga era un gira
sol 1 si no una margarida. Naturalment no totes les taques -
eren iguals. N'hi havia una que tenia una forma molt estranya.
Vaig dibuixar-1i un bec 1 unes potes 1 es va convertir en un -
ocell que veolava. El nen va pintar les potes 1 el bec de co--

lor groc i per fons un cel hlau.

El dia asenyalat va arribar l'inspector. Feia llastima de veu
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gires dels pantalons i de tant en tant s'aixugava el front amb
un mocador blanc. Venia molt cansat. Es va seure en el silld
de la meva taula i va comengar a repassar el plan de treball -
que jo portava, l'horari, el 1llibre de registre de faltes -
d'assist&ncia... Després va preguntar-me si havia cobrar les
30 pesetes per la compra de material per l'escola i1 va voler-
ho comprovar. Va comengar per demanar-me tot el que hi havia
pressupostat. Un llapis blau i vermell (per corretgir), una -
goma, un xupd, quartilles, sobres, feolis, guixos... Jo vaig -

tenir cura de posar-1i tot a damunt de la taula perqué ho vei@s.

La mainada estava molt quieta i callada. Tots estavem asseguts

a llurs bancs i tenilen les llibretes damunt la taula.

L'inspector va aixecar-se 1 va comengar & mirar les llibretes.
Les anava repassant una per una 1 quan va trobar la plana a on
hi havia la taca convertida en ocell es va quedar quiet mirant-
la uns segons. Després va dir-me (amb un aire d'entés en la ma

t2ria): "He comprobado que los nifios que estdn en contacto con

la naturaleza (como &stos) tienen el instinto de observacién -

més desarrollado que los que viven en la ciudad. Pues el movi

miento que tienen las alas de este p&jaro sbélo ha sabido dibu-

jarlo un nifio que ha visto volar muchos p&jaros".

Jo vaig sentir una cremor que em pujava a la cara, tenia els -
ulls baixos 1 un lleuger moviment afirmatiu anava fent amb el
cap. Després va continuar repassant les llibretes que falta--
ven i dirigint-se a la mainada els va encoratjar perqué conti-

nuéssin treballant I fent les llibretes tan netes.

Abans de marxar vaig dir-1i} "Ahora, hasta el mes de marzo -
iverdad!". L'home va comengar a titubejar, si... no... si. No
sabia qu& contestar i al final digué: "Ya le mandaré un ofi--

cio comunicéndole el dia".

Va allargar-me la ma i va marxar.
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No va tornar més, ja en va tenir prou amb una scola vegada. E1

fang i el cansament varen acobardir-lo.

Les vacances d'estiu varen arribar. Abans de marxar vaig dei-

xar la caseta neta 1 arreglada.

El matelds vaig embolicar-lo amb molta cura amb les mantes i -

el vaig deixar damunt el 1lit.

El curs seglient vaig tornar-hi doncs encara no havien sortit -

les places definitives en propietat.

Quan vaig arribar-hi la porta de la caseta estava oberta i m'ha
vien robat el matelds. Vaig comunicar-ho a l'alcalde de Dos-

quers, a la gudrdia civil de Besall i1 a l'inspeccid de Girona.

L'inspector va ordenar a l'alcalde de posar-me la casa en con-
dicions de seguretat. "Si no és aixi, (els hi digud) no tin--

dran més mestra™.

La gudrdia civil va fer registres a totes les cases de pagés.

Tothom els hi ensenyava els 1llits amb el seu corresponent mate
lds. I els que n'hi tenien dos guedaven avergonyits i els hi
donaven tota classe de'explicacions. Era molt dificil de bus-
car un matelds quan n'hi ha molts d'iguals i més encara quan -

els guardies no l'havien vist mai.

Al cap d'un mes la caseta estava en condicions de viur-hi. Te-
nia barres lleves a totes les finestres, a les portes panys de
seguretat i un gran forrellad a la porta forana. Vaig passar-
hi uns quants mesos fins que el B.0.E. va portar el meu nomena

ment en propiletat a l'escola de P{ibol.
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PUBOL

La primera plaga en propietat va &sser Plbol, gque pertany a la
comarca del Baix Emporda. Es un poblet de menys de 500 habi--

tants 1 agregat a l'ajuntament de La Pera.

Malgrat d'ésser un poble petit t& nucli de poblacié, Les ca-
ses juntes 1 fins 1 tot unes enganxades amb les altres formant
carrers. Aquest perd, no son altra cosa que camins amb rode--

res de carros 1 molt de fang quan plou.

A la plaga hi ha un safareig pGblic. Tot ell és de pedra, -
molt ampla i1 llarg. Hi raja un doll d'aigua clara i transpa--
rent que es canvia constantment. E1l dilluns estava ple de do-
nes que hi rentaven. Jo les veila passar amb el bugader ple de
roba recolzat a la cintura amb la picadora i sab®. En aquest

safareig n'hi cabien una dotzena o més.

Quan esbandien la roba i la picotejaven amb la picadora, el -

pam, pan que feian aixordava a tot el veinat.

A la carretera d'anar a la Bisbal hi havia l'estacid del carri
let (un tren de via estreta) amb un cartell que deia: "Rupia,
PGhol, La Pera". Aquest carrilet sortia de Gircna de l'esta--
cié de Pedret passava per la Bisbal i arribava fins a Palamds.
Era un tren molt simpatic. Corria poc perd a mi m'anava molt

bé perqué coincidia amb els meus horaris.
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Quan el carrilet sortia de Girona i arribava al Pont Major els
gossos el bordaven 1 tot bordant el seguien un bon tros. La -
gent gue anava a buscar bolets el feien parar alla a on ells -
els hi convenia i quan agafava les pujades engegava un xiulet

tot escanyolit 1 bufegava com asmatic.

Solia haver-n'hi sempre algun que treia el cap per la finestra

i deia al fogoner: "Escolteu... que voleu que baixem a apretar?'.

Al cap d'un temps varen voler eixamplar la carretera i varen

treure el carrilet.

Per arribar al poble hi ha un cami de carros que és un gran -
fangueig gquan plou. Encara que s fa una gran marrada és mi-

llor passar pel canyissar que bordeja els horts.

L'escola i l'habitatge del mestre formaven part d'una casa del
poble. L'ajuntament ho tenia llogat i d'aquesta manera queda-

va resolt el problema de l'ensenyament.

Les finestres de la classe donaven al pati de la casa, que sell
pre estava ple d'aviram, sobretot 3necs i oques. També hi en-
traven els carros que venien del camp carregats d'userda 1 de
fang. Amb la forca col.locaven les herbes seques en el baste-

rral que hi havia damunt la classe.

A 1'hora d'esbarjo la mainada jugava a l'era entre mig dels pa

llers.

Tenia molt poquets criatures. De matriculats uns vint i enca-
ra no venien mai totes. Feien moltes faltes. Els pares tenien
el tarannd de que l'escola del poble era solament per aprendre
les primeres lletres. Quan seran més grans, delen, els farem

anar a l'Academia de La Bishal.

Ni els pares ni les criatures hi tenien inter&s. Quan havia -

plogut anaven a buscar cargols. Quan feia sol a engegar els -
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3necs. Quan la mare anava al mercat el dimecres s'havien de -
quedar a guardar la casa. Quan mataven el porc feien una set-

mana de festa. Quan segaven (pel juny) ja plegaven l'escola.

Recordo que en aquesta escola hi venia una criatura dificil.

Era un nen que sempre guaitava de gairell esperan quina en po-
dria fer. Era gandul i mogut. No feia res ni deixava fer als
altres. Un dia de mala lluna va apurar-me la paciéncia 1 el -
vaig enviar a casa seva amb un paperet a on explicava la seva

mala conducta per a que el donés al seu pare.

La criatura va tornar portant com a resposta un garrot a la ma
i em digud: "El meu pare diu que gquan hagi trencat aquest ga--

rrot ja n'hi donara un altre'.
No cal dir que el vaig guardar a l'armari.

Aquesta escola va ésser una de les que menys feina em va do-

nar. Em sobrava temps.

Vaig fer-me amiga d'uns propietaris que menaven molta terra i
bestiar. D'aquesta familia tenia una nena a l'escola. Un dia
tot xerrant, xerrant varem descobrir que menys o més erem pa-
rents de lluny. Aquell parentiu que es fa per mitjad de casa--
ments. Sempre varen considerar-me com de la familia 1 jo hi -

anava com si fos a casa meva.

Mataven el porc dos o tres cops l'any. Aquesta matanga era un
verdader ritus. Quan socarrimavem el porc tothom feia rotllo

i ajudaven a que el foc es mantingues.

Convidaven a tots els parents i per dinar a més d'un bon arrds

a on no hi faltava res, l'obligat fetge amb ceba, dolgos 1 xam

pany.

Aqui vaig aprende a fer botifarres vermelles de carn picada 1
a fer coure dintre del perol gue penjava de la xemeneia els -
poltrucs. Els poltrucs eren les butiffarres de sang gruixudes

i recargolades, les de perol fetes amb la carn de perol u so--
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bretot el bisbe. Aquesta estava feta amb tota la llengua dels
porcs embolicada amb una tranyina de carn magre i de greix.

Era la més ample de totes 1 s'encetava com entrant en el dinat
de la festa major. Tots més o menys ajudaven, xerrant molt 1

es feia gatzara.

Una altra festa era la del segar. Naturalment jo no hi falta-
va. Els ajudava a lligar les garbes 1 a fer els gabions, fins

que arribava la noia amb el cistell a on hi havia el menjar.

Llavors es buscava una ombra o bé asseguts 1 recolzats en els
mateixos gabions es feia la gran amanida de tomaquets, enciams,
pebrots, cebes, olives. Stencetaven els lloms i les llangoni-
sses de la matanca de l'hivern. S'emplenaven el porrd de vi a

tothora es xerriquejava amb el porrd enlaire.

A Girona durant la guerra es va formar una comisid® de teécnics
d'art i amics dels museus. La seva missid era la d'anar pels
pohles a salvar i protegir les obres d'art que hi havia sobre
tot a dintre d'algunes esglésies 1 se les emportaven per tal -
de salvar-les de les cremades que feilen els milicians exixele-
brats gue obraven sense reflexié. Avui totes elles formen -
part del Museu Diocesa que hi ha en el Palau del Bisbe, al cos
tat de la Catedral de Girona.

L'església de Pfibol tenia un retaules gdtic molt bonic de -

gran valor artistic i també se'l varen emportar.

No cal dir qﬁe acabada la guerra el poble el va reclamar. Mal
grat perd, totes les gestions que varen fer no vdren aconseguir
que el retaule tornés al seu lloc. Per aixd® la gent dela que

el bisbe els hi havia robat un tros de l'església.

Els pubolencs no sbén gent d'anar a missa i mols d'ells aquest
retaule no l'havien vist mai. D'altres sols el recordaven de

quan es varemn casar.
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Després de la guerra degut a la manca de capellans, no tingue-
ren rector 1 es cuidava de la parrdquia un capelld que venia -

de fora.

Per aix0®, valga'm D&u! no era motiu perqué no es posessin -
tossuts com una mula, demanant i tornant a demanar el seu re--

taule.

Mai en tragueren l'agua clara.

Feia molt temps que el bishe no havia anat a PUbol per a la -
Confirmacid, tant és aixi que la gent no sabia com era ni qué
com a jerarquia eclasidstica anés vestit diferent dels altres
capellans. L'Gltima vegada (abans de la guerra) va confirmar
a la parrdquia de la Pera i els pubolencs hi portaren les cria
tures. Aquesta vegada jo crec que el bisbe va voler fer un ac

te de desagravi anant al mateix poble.

Els padring de la Confirmacid, els tria el rector i sempre pro
cura que siguin uns bons propietaris perqué seran ells qui -
hauran de pagar les despesses que porta aquesta visita. En -
aquest cas la padrina va ésser la mestressa d'una masia que ja
tenia la seva nena a l'escola i que nes varem trobar parets.

Va venir tota cofoia a fer-m'ho saber. Diguem que volia fer -
una gran festa i que jo l'ajudés. Després de molt xerrar i xe

rrar en digué:
"Escolti... m'agradaria que la nena digués un vers al bisbe".

Vaig fullejar algunes antologies de versos catalans i castellans
i no en vaig trobar cap dirigit al bisbe ni que fes esment al
sagrament de la confirmacié. En vaig triar un de Mossén Cinto

que deia:
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Lo lliri blanc

Per ceptre d'un rey
ja en terra naixia
per ceptre d'un rey
o d'una regina

Ne passaren mil

mes d'or lo volien
lo volien d'or

o de pedreria

i ay! de un a un
tots ells em prepitgen
Pagsa Jesucrist
amords de mira

1 al veurem tan pur
com raig de celestia
tan pur i tan blanc
com la setalia

de la terra'm cull

i amb sa ma divina
rient m'ofereix

per ceptre a Maria

Aquest vers cada dia la nena el deia i el tornava a dir dues -
vegades a casa seva, acompanyant-hbo amp uns moviments

suaus i1 evangelics.

A la paret devant del safreig de la plaga fer-hi un altar ador
nat amb moltes roses de paper de colors virolats i penjats a
1'altra paret del costat uns rosaris fets de cloves d'ous que

agafaven tota l'amplada de la paret.

Per ajudar-me, va venir de Girona la meva germana que estava -

molt ficada dintre la cliria i aquestes coses 1li agradaven molt.



Les noies del poble gquedaren enamorades de les roses de paper
1 voleren fer-ne una toia per posar-la damunt la calaixera del

seu quarto.

La gent no havia vist mai el seu poble tant engalanat com -
aquell dia i ja no es recordava del retaule. Tots mudats amb
el vestit dels diumenges es varen posar darrera la pancarta -

que deia:

Ben vingut a Pilihol
el nostre

hisbhe

La nena que havia de dir el vers va estrenar un vestit blau -
cel adornat de puntes blanques i varen pentinar-la amb tira -

buixons, portava a la ma un 1liri blanc.

Va posar-se al mig del cami per on havia de passar el bisbe -

per tal de recitar el vers i oferir-li el 1liri.

El bisbe baixa del cotxe en el trencant del cami a unes guan--
Tes passes abans de l'entrada del poble 1 quan veié la gentada
que hi havia va fer un petit moviment indicés com si volgués -

recular. 7,

No esperava que un poble ateu i agreujat pel retaule fes aque-

lla manifestacid.

La nena amb el 1liri a la md comengd a recitar el vers perd -
els acompanyants del bhisbe esberats i distrets no 1l'escoltaren
1 allargant el brag arramblaren la criatura cap a la vorera -
del cami perqud deixés pas al bisbe. Deixant-la d'aquesta ma-

nera amb la paraula a la boca i amb la il.lusid frustrada.

El bisbe no les tenia totes. A la seva cara hi havia una ba--
rreja de sorpresa i panic. No sabia si l'esperaven per feste-

jar-lo o per demanar-1i comptes.
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Hi havia tot un poble silencids i callat mogut més per la cu--

riositat que per l'entusiasme.

Els capellans que l'acompanyaven varen obrir cami al mig de la
gent perqué pogués passar el bisbe 1 aguest amb la m3 en l'aire

els anava beneint fins arribar a l'església.

A l'església hi havia molt poques criatures i la feina va &sser

enllestida aviat.

A la sala de la rectoria van posar-hi una taula llarga molt ben
parada per unes 20 persones. Per fer el dinar la padrina va B

lleogar una cuinera. Aquestes sén unes dones de pagés que van

pels pobles a fer el dinar de les festes majors i val a dir -

que cuinen molt bé els seus plats tipics.

Va rostir tres oques i darrera un platillo de llomillo amb ro-

vellons, dolgos i fruita.
Quan tingueren la taula parada i adornada de flors, la cuinera
digué que hi faltaven els ganivets de postres. Ningd en tin-

gué per deixar-los-hi.

- Perqué serveixen aquests ganivets? (va preguntar la padri-

na).
- Per tallar i pelar la fruita (contestid la cuinera).

- Doncs posarem les taronges i els pldtans pelats i no s'hauran

de fer servir.

Aquesta va ésser la solucid i es va prescindir dels ganivets.
Durant el dinar la meva germana va saludar el bishe i aquests
en saber que ella havia contribuit a l'esplendor de la seva -
arribada se 1li varen aclarir molts dubtes i qualific3 la seva

obra d'apostolat.

Quan el bisbe va marxar, la mainada and corrents a la plagca -
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per repartir-se les roses de papers virolats 1 després cadas--
cun se'n and cap a casa seva. L'endemda ja era un dia com un -

altre.

- Que 1li ha semblat del bisbe! (vaig preguntar a la masovera

del costat de l'escola que segons deia no l'havia vist mai).

- Valga'm Déu! quin home més presumit, no es cansava d'aixe-
car la ma en l'aire per ensenyar-nos aguell anell tant gros -

gue portava.

Vaig voler-1i explicar el significat dels ornaments, perd fou

endebades. Ella va trencar la xerrada i digué:

- Mare meval!! 1 aquella boina vermella que portava li era pe

tita. Fa, senyoreta?
Vaig donar-1i la rad i1 ens varem accmiadar.

Les vacances d'estiu s'anaven apropant i jo comengava d'arre--
glar la maleta amb 1 _esperanga de no tornar-hi doncs havia de-
manat en el concurs de trasllat la plaga vacant que hi havia a
Palol de Ravardit.

Malgrat els pocs punts que tenia per a concursar (2,5) vaig -
obtenir l'escola de Palol amb la satisfaccid d'ajuntarme amb -

el meu marit i posant punt final al meu peregrinatge.
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PALOL I E REBARDIT -I-

Palol de Rebardit &s un poble del Girongs, a mig cami entre Gi
rona i Banyoles. En aquell temps, tenia 500 habitants. Ara -

en té potser una mica menys, perque molta gent n'ha marxat.

La gent viu escampada per les masies, entre boscos d'alzines 1
pins. EL centre del poble forma una sagrera al voltant de -
l'església i de les restes del castell feudal que, tal com -
s'ha conservat, &s del segle XV, encara que una de les torres
-la que és al devant de Can Genassa- &s del segle XI & XII.
El poble és molt antic 1 ja és documentat al segle X amb el -

nom de Rive David, riu de David, que é&s l'origen de l'actual -

nom de Revardit.

Al devant d'aquesta sagrera, s'eixecava l'escola, construida -
durant la Repiblica per la Generalitat 1932. Encara s'hi veia

el rétol en catald: ESCQLES, amb les lletres arrencades.

A primer cop d'ull pot dir-se que l'edifici de l'escola i 1l'ha
bitatge dels mestres sbn desproporcionats a la naturalesa del

poble.

Es un edifici gran i massis amb dues terrasses, una estada pel
mestre 1 una altra per la mestra, al darrera hi ha un hort i -

un jardi volta tota la casa.



Als baixos hi havia les escoles 1 un petit despatx pel secreta

ri de l'ajuntament.

Diuen, que guan s'havien de construir aquestes egscoles, va -
haver-hi dos o tres propietaris del poble que tots volien do-
nar el terreny con tal de que s'edifiquessin les escoles al -
costat de casa seva. Aquestes disputes les va resoldre aviat
1'inspector triant el terreny que estava devant de l'església
i, prescindint de l'orientacié que havien de tenir les escoles,
va ordenar que la fagana principal per respecte, estés de cara
a l'església i les criatures quan sortirien de l'escola anirien

de dret a la Doctrina.

Per aix® l'habitatge del mestre i les clases dels noils estan -
situats a la part obac i no veien el sol ni a l'hivern nia -

l'estiu.

Quan nosaltres varem anar-hi tot estava forga abandonat 1 amb

paci&ncia virem convertir-lo en un petit paradis.

Yam plantar molts arbres fruiters: tres presseguers, dos perers,
un albercoquer del pinyol dolg, un altra de comosa, un girerer
premerec, dues pruneres claudies. De Llanga varem portar unes
tories de moscatell que cresqueren 1 s'allargaren tant que en
poc temps cobriren les terrasses formant un gran emparrat amb
uns sabrosos pinjolls de raims moscats. Treballarem l'hort 1

hi colliem tota classe d'hortalisses.

En el cantd obac del jardi, vaig plantar-hi unesg violetes gro-
sses, eren de Dosquers. L'ombra i el terreny els hi varen -

agradar i aviat va estendres una gran catifa de violes. El

vent de la Quaresma escampava per tot el cami la seva flaire
suau i esquisita. Al redés de la paret del jardi hi creixeren
un centenar de lliris de Sant Antoni d'una blancor purisima 1
d'una flaire intensa que embriagava l'ambient. Quan les flors
i els arbres fruiters estaven florits era un expectacle merave
1l8s.
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A la primavera per Sant Josep pujava tota la nostra familia no
solament per felicitar el sant i fer un bon dinar, sino per -
contemplar aquella transformacid que els hi oferia la natura.

S'entretenien collint violetes 1 en feien un bon ramell. Aque
lles violetes tant humils que s'amagaven sota les fulles ver--

des perd gue el seu perfum les descobria.

A l'escola hi havia més nois gque noies. La meva clase estava
a la part assclellada de l'edifici. Tenia cinc pissarres grans
clavades a les parets i tres finestrals per a on hi entrava el
sol tot el dia. De nenes en tenia unes guinze o vint. Totes
portaven el cabell llarg i trenat. Al capdevall de les dues -
cuetes duien un llaget que el diumenge la mare els hi canviava

per un altre de més nou.

A l'hora de l'esbarje les nenes jugaven al pati uns jocs inc--
cents que ja els havien apreés de la seva mare 1 de les nenes -
que d'un any a l'altre anaven passant per l'escola. Sempre -

eren jocs cantats com: "Yo tengo un castillo de matarile, ma-

JFarile'. Baltant a la corda contaven: YAl pagar la barcd me

dijo el barquero las nifias bonitas no pagan dinero, etc."”

També jugaven als guatre cantons, allargant la ma i fent una -

correguda. Els nois no es barrejaven amb les noies 1 anaven a
jugar a l'era del Castell. Solien jugar a boles i a! pilota 1

cuit i parar i saltar.

Els nois a l'escola com a trehall manual construiren un Estel
molt gran i 1i dibuixaren a la cara una calavera amb una llar-
ga cua de llassets vermells. Aprofitaren un dia de vent per -

fer-lo volar des de l'era del Castell.

L'Estel s'aixecd per darrera del cementiri 1 s'enlaira cel -

amunt.

Els homes que treballaven al camp deixaren les elnes per con-

templar-ho i1 no pogueren esbrinar de on sortia aquell fantasma.
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Malgrat 1l'exuberancia de l'edifici tenien un ajuntament mesqui.

El secretari que era el qui remanava les cireres, no podia -

- - - . 5 .
ésser més agarrat i1 grasiu del gue era. Quan li demanaven al-

guna cosa per l'escola girava els ulls en l'aire i deia:
- L'ajuntament té molts pagos!

Aquest ajuntament era dels més rates que jo havia conegut. Pa-
gava una carretada de llenya per la clase dels nois que no -
veien el sol en tot l'any. Les noies com gue ja tenien sol no
s'havien pas d'escalfar a l'hivern i per aixd no tenien estu--
fa.

Quan es trencava algun vidre el mestre el posava i l'ajunta---
ment pagava el vidre. Vdrem pintar-nos les finestres i 1l'ajun

tament va pagar-nos la pintura.

Els dissabtes la mainada escombrava les classes i l'ajuntament
pagava les escombres. Tots aquests pagaments els feien tronto
llar i nosaltres varem adoptar la politica de no demanar-los-hi
res 1 resoldre tots agquests petit problemes pel nostre compte.

D'aquesta manera sempre varem &sser amics.

Un estiu en tornar de vacances varem trobar-nos amb una gran -
sorpresa. Havien canviat les antigues comunes de la classe -
de les noies en waters. Aquelles comunes de pagés que tenien
el seient de fusta blanca (perqué se l'escatia amb lleixiu) 1
es tapaven amb un tap rodd de fusta amb un pom al mig per aga-
far-lo. Eren unes comunes cdmodes I platxerioses 1 molt apro-
plades per pagés perqué desembocaven a un pou mort i tot s'a--

profitava.

Els waters no tenien aigua i quan en tenien no era suficient.



L'havien de pujar amb un petit motoret que hi havia en el pou.
I un water sense aigua 1 gue desembocava en un pou mort era -

una porqgueria.

Després varem saber que aquest canvi va ésser motivat perqué -
va haver-hi una reunid a l'ajuntament amb un delegat del gover
nador de Girona i aquest senyor va tenir necessitat de fer ser
vir les comunes. Segurament digué concedir una subvencid per

tal que les canviessin. Amb el temps els waters (tres) que te
niem se'n feia servir un. Els altres dos els vaig segellar -
perque no es poguéssin obrir. Amb un de sol ja teniem prou -

feina per conservar-lo net.

A sota del terrat hi havien les orenetes. Hi tenien els seus
nius i d'un any a l'altre feian servir els mateixos. S1i quan

arribaven trobaven algun d'escabotat tot seguit el tornaven &

refer recollint fang i palles amb el bec.

Venien pels volts de Setmana Santa. Les sentiem arribar tot -
xisclant i1 batent les ales pel damunt del terrat, atrapant les
mosques 1 els mosquits que després amb el bec portaven a les -

cries que tenien en el niu.

Quan les primeres niarades comengaven a volar, les seves mares
els hi ensenyaven a atrapar els insectes 1 llavors es produia
un gran revolteig d'ales 1 de xiscles per damunt del cel. Nc-

saltres ens passdvem estones contemplant-les.

Els dies de grop o bé& que el temps amenagava tormenta totes -
s'aplegaven en els fils-ferros eléctrics que passaven per da-
vant de casa. N'hi havia cents i cents, unes costat de les a=
tres: emplenaven les cinc fileres de fils 1 sempre n'hi havia

una de sola que estava separada del grup amb un distancia de -
un o dos metres. Qué& 1li passava? Per qué no anava amb les -

altres aquesta gran solitdria? Misteris de la natura.
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Un dia vaig tenir el goig de poder agafar una oreneta amb les
mans. S&n unes criatures perfectas. Estilitzades, talment -

com si el seu cos hagués estat dibuixat amb "tiralineas".

Les plomes del cap tenen uns tons blavencs, els ulls brillants
i rondons estan voltats per un petit cercle vermellds. La pet
xuga blanca, les ales i el cos d'una negror intensa. Tot &s "
tan exacte 1 tan emmotllat sense que una ploma sortis més que
Ltaltra.

Els altres ccells del besc arribaren si fa o no fa al mateix -

temps gque les orenetes.

Els falsiots, els pinsants, caderneres i ruisenyors a les al-

bes del mati 1 de la vesprada sentiem els seus refilets.

La mainada coneixia el niu de tots 1 els ancmenava per el seu
nom. Les merlerongues, els cotolins, els pit-roig, els picots

els reietons, les busquetes, els capcigranys...

Els dies de festa, els bordegassos que ja havien deixat l'esco
la, es carregaven l'escopeta a l'espatlla i s'endinsaven al -
bosc per cagar les cogullades, els tudons o els tords. Les -
garces solien amagar-se I criar al mig dels camps de blat quan

el pes del gra feia tombar les espigues.

També apareixia l'esparver amb les seves aterrissades a les -

eres, per robar els pollets que seguien a la lloca.

A dalt dels pins es veia la silueta graciosa de l'esquirol que
amb la cua cargolada amb forma d'interrogant, saltava en mig -
de les branques buscant les pinyes per obrir els pinyons amb -

el bec.

Quan el cucut I la puput es deixaven veure caminant i valence-
jantse amb les seves cretes virolades, els pagessos pronostica
ven el bon temps. I si les orenetes volaven a ran de terra -

era senyal de pluja.
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No solament arribaven els ocells del cel sino que amb els dies
llargs i amb l'escalfor del sol tota l'animalia de la terra -
despertava de la seva invernada. Es veien els pregadeus, els
espiadimonis, els bernatspudens, els burinots, les origues, -
els llimacs, el concert dels grills amb el seu ric, ric, ric,

i la guitarra de les cigales amb el seu guerrespeix d'ales, -
les granotes de les basses, els gripaus, les llagostes de ros-

toll... tots surtien dels seus amagatalls.

La mainada corria d'aci i alld dels marges buscant els caus -
dels grills 1 els feien sortir fent-los-hi pessigolles amb una
palla que ficaven a llurs forats. També empaitaven les sargan
tanes i els dragons conduint-los lligats amb un fil a la cua.

Anaven a les basses a buscar caps-grossos 1 granotes 1 els diu

menges sortien tota la colla a buscar nius.

Aquest instint que tenen les criatures d'agafar bestioles del
camp, no es pas un instint de crueldat. Mes aviat se'n podria
dir de curiositat, de fer-los servir de joguines i d'experimen

tar-los.

Amh tot aixd, jo els hi repetia molt scovint i els feia veure -
els beneficis que'ls ocells ens porten perque es menjen tots -
els insectes que perjudican els conreus, el puagd, les aranyes,
els cucs, les orugues... Imagineu-vos una terra sense ocells

que trista i pobra no seria.
Sempre n'hi havia algun gque contestava:

- Els pardals es mengen el gra de les espigues 1 dels graners.
També les cireres, les prunes, els abrecocos, tot ho picotegen

i quan ens n'atalaiem ja no podem menjar fruita.

Amb aquestes xerrades creixia la fantasia de les criatures i -
cadascuna explicava com aquell any havia vestit el seu espanta-
ocells que'l pare 1'hi havia lligat a la branca mes alta del ci-

rerex.
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- EL nostre porta el gec de bellut 1 la boina del padri.

- E1 mew, les faldilles de la mare i la manteleta de 1l'avia.

Tamb& teniem en el terrat un buc d'abelles. Amb aquests anima
lets que solen espantar tothom en hi varem familiaritzar mol.

Haviem llegit el 1llibre de les abelles de Macterlicd i ens -
agradava d'experimentar-ho. Asseguda devant del buc veia arri
bar les ahelles amb les potes de darrera carregades de polen -
antrraven dintre el buc després de fer una petita dansa, per -

dir a les altres d'on wvenian.

Distinguiem perfectament els abegots de les obreres i moltes

vegades (cosa cruel perd necesaria), amb una gran agulla de -

fer mitja la clavava als abegots que sortien del buc per tal
d' aclarir-los, n'hi havia molts. Aquests son els ganduls que

sols serveixen per menjar-se la mel i1 fecundar la reina.

Un dia varem poder observar el vol nupcial de la reina. Va -
sortir del buc una ahbella molt m&s grosa que les altres 1 un -
eixam d'abegots la seguien i la protegien tot volant. No varem
poder veure la seva tornada. Eren ja les tres de la tarda 1 la
mainada m'esperava per comengar la classe. Dl'aguest buc en -
treiem molta mel. Era una mel espessa feta d'una barreja de -
flors que no solament hi havia les del jardi sinc de tots els

camps florits de naps i de fencs 1 de romani del bosc.

Quan mataven el porc cada casa ens portava el "tast" gque con--
sistia en un tros de carn magre, una butifarra de perol, una -
altra de vermella, un tros de carn salada 1 fetge. Per Setma-
na Santa ens emplenaven de Bunyols. Emplenava dos calaixos -
del bufet del menjador, que eren amples i fondos. Els tastd--

vem tots i podiem donar l'opinié de la casa que els feia més -



=

bons i dolgos.

Els pagessos portaven la farina al flaquer 1 aquest els hi can
viava, segons els quilos, per un tiquet per comprar el pa. Tam
bé passava el fideuer que de la farina els hi feia fideus a ca
sa mateix. Possaven uns pots estintolats entre dues cadires a
la sasa i alld hi penjaven unes grans tirades de fideus que -
semblaven cordills estirats. N'hi havia de totes les gruixuda
ries. Els macarrons, els fideus per fer a la cassola 1 els de
tirar a l'escudella. Quan ja s'havien secat també& ens porta--
ven perqud els tastessim igualment com els tiquets del pa, que

es pot dir que no ens en van faltar mai.

La feina a l'escola ens era lleugera, el nombre de criatures -
que hi venien no passava mai d'una vintena. Generalment eren

unes 15 & 17.

Era un poble sense galres neixaments 1 per altra banda no crei
xia perqué a la casa pairal sclament s'hi quedava 1'hereu.

Els altres germans, els fadrins esterns, aprenien un ofici i -
se'n anaven a treballar a la vila, Cornelld de Terri o Banyo--

les.

Nosaltres, després de l'escola teniem molt de temps 1 ens dedi

civem a les plantes.

El Ministeri d'Agricultura ens enviava uns llibres de divulga-
cid que parlaven dels arbres fruiters,de la poda, dels treballs
del camp i ens agradava molt de posar-los en priactica. També
de tant en tant dondvem algun consell a els pagesos. Perd -
aguests que sdn sorruts i no els hi agrada que de les seves CO
ses ningQ els hi ensenyi res, ens miraven tot fent la mitja -
rialleta com si se'n fotessin. Perd segurament gue guan ningd

no elg veia provaven de posar-lo a la practica.
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Esperava amb il.lusid el diumenge per seurem a la terrassa 1 =-

llegir el setmanari Destino.

Des de l'any 41 estdvem suscrits. Era la millor revista d'Es-
panya per el seu liberalisme i1 per la gualitat dels seus col.la

horadors.

Malgrat la poca forga de la corrent eldctrica, també teniem la
riddio que soliem sentir-la bé a unes hores determinades de la

nit.

Aquests eren els nostres medis d'informacid que'ns possaven en

contacte amb el mén exterior.

Per aprofitar les deixalles de la casa i les verdures de l'hort,
virem comengar criant una dotzena de gallines i amb el temps -

arribarem a tenirne dues centes.

A la casa que no havitavem varem instalar-hi una granja de ga-
llines amb material modern i1 amh idees també modernes. Aconse

guirem tenir-hi més de dues centes gallines ponedores.

Com que éren uns animals molt ben cuidats, ens posarem en con-
tacte amb una granja de cria i recria a on ens compraven els -
ous per posar-los a les incubadores. Aquests perd havien d'ésser

fecundats per uns bons pollastres de raga.

Varem comprar a una granja de Nova York pollets de raga Rhode

Island. Ens els varen enviar per avidé. A l'aeroport de Barce
lona i mentres esperdvem l'arribada de 1l'avidé varem trobar uns
amics que també esperaven l'arribada de la seva filla. Nosal-

tres varem dir-los-hi que esperdvem l'arribada de pollastres.

Ne ens van creure i1 s'ho agafaren com una broma.
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Els pollets americans varen créixer i1 es convertiren en uns -
galls que gallejaven molt i anaven molt b&. Els ous com que -
eren fecundats per galls de raga i a més americans, ens els pa
gaven al doble del preu que anaven al mercat i venien a buscar-

locs a casa.

Al sortir de l'escola a on hi haviem passat hores al mati i a
la tarda treballant, xerrant i explicant, aquest canvi d'ocupa

cid ens produia un descans.

Les festes de Setmana Santa, malgrat d'escaure's en els dies -
més bonics de la primavera no deixaven per aixd de tenir en el

peble un aire misterios.

Les campanes no tocaven i1 romanien lligades fins el dissabte -
de gloria. En el seu lloc hi havia les tenebres. Aquests -
eren uns aparatos de fusta que feien el mateix servel de les -

campanes perd amb un so escardat i tenebrds.

La juventut deixava els balls 1 espectacles per passar aquets

dies jugant a xapes a les eres dels masos.

Amb aquests silenci i1 recaolliment cada familia feia mitja hora
de vetlla al Monument que adornat de flors i de llum presidia
l'altar major de l'església. Cadascuna hi portava un ciri =

guarnit de llassos 1 sarrells de papers retallats.

Acabada la funcid el tros de ciri que no s'havia cremat se l'em
portaven a casa 1 l'encenien els dies de tempesta perque els

hi resguardés dels llamps.

Des de el diumenge de Rams les portes foranes romanien adorna-

des amb branques de llaurer I creus de palma beneides.
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El rector vestit amb el roquet i l'estola, ajudat per els esco
lants que li portaven el cistell, passava a beneir les masies
amb el "salpas" o "salpassé" tirant un grapat de sal a les -

portes foranes siImbel de 1'incorrupcid.

La mestressa sortia a rebre'ls. Els hi posava una dotzena -
d'ous dintre el cistell i els convidava a beure un got de gar-

natge 1 a menjar quatre galetes.
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PALOL D E REBARDTIT -II-

Mossén Simon era un bon home. Havia sigut frare cartoix i per
meotius de salut deixd@ el convent. Semblava una figura de mar-
bre, el seu cos era tan blanc com els seus cabells. Els ulls
els tenia blaus d'un blau transparent, on s'hi refectia la pu-

resa de la seva anima.

Quan va sentir-se malalt va veler triar el lloc del cementiri

a on hauria d'ésser soterrat en una profunditat de tres mestres.
Va triar un lloc ombrivel a redds de la paret de pedra. Damunt
la terra que el colgava hi va néixer aviat una catifada de flors

camperoles petites, senzilles i humils com ell mateix.

El poble havia quedat sense rector i la gent desitjava que en
vingués un altre i que fos jove, perd aguestes coses no van a

triar.

El que va venir tenia un 55 anys. Vingué acompanyat de les se
ves germanes. No calia que les presentés perqué a cop d'ull -
s'endevinava que tots havien sortir d'un mateix motllo.

Era el, que fisicldgicament en diriem (amb perdd) malparit.

Va venir a l'escola a oferir-se per tot el gue convingués i1 -
P g

nosaltres varem correspondre de la mateixa manera.
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La Rectoria és al costat de l'hostal i com totes les de poble

s ampla i fresca.

El nou rector va plantar dos pins al costat de la perta, fora-
na, perqué a l'estiu 1i donguessin ombra. Amb el temps es con
vertiren en dos gegants. Les branques arribaven fins a la tau

lada 1 el ocells hi anaven.

A la Rectoria també hi havia un hort que hi creixien una colla

de pomeres 1 de magreners.

Ell era el fadri estern d'una casa de pagds 1 sabia manejar -

les eines del camp.

Aviat aquell hort que era erm i abandonat es converti en un =~

camp de patates molt ufanoses.

Quan cabava les regues del patatar s'arramengava la sotana -
fins a la cintura deixant al descubert unes calces de color -
d'ala de mosca. Tot aixd ho feia arramblant-se a la paret de
la tanca perqué ningl el vei&s que s'havia aixecat les faldi--

lles i evitar l'escandol.

Tenia una consciéncia escrupulosa, amb una barreja de supersti
cidé i de ximpleria. Els dissabtes venia a l'escola. Jo 1li -
vaig demanar que expliqués l'evangeli de la setmana a les ne--
nes. Va fer-ho dues o tres vegades 1 s'en va cansar aviat.

Llavors solament anava a la classe dels nois a xerrar de coses
intrascendents amb el mestre. Amb ell lligava molt perqué ell
1i sabia seguir la venta. Amb mi no hi volia gaire tracte, -
com que portava els llavis pintats em considerava una dona pro

vocativa.

Una de les primeres reformes que va fer va ésser la de comprar
una altra campana. En tot campanar deu haver-hi dues campanes
(deia) perqué s'ha de saber fer el toc de morts, el toc de ba-

teig, el toc de missa, etc.
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Aquests tocs sdén una combinacid de les dues campanes d'una ma-
nera armdnica, cosa que el campaner no va saber fer mai 1 va-
ren acabar tocant a morts amb la grossa 1 & bateig amb la peti

ta.

Al comengar el mes de maig resdvem el mes de Maria a l'escola.
Les nenes l'esperaven amb molta aficié perqué amb aix® natural

ment, trancaven la monotonia de cada dia.

Aixecaven un altaret damunt d'una tauleta situada a un recéd de
la classe. Despenjaven el gquadre de la Purissima que juntament
amb el de'n Franco i el Sant Crist presidien-la classe i el po
savem damunt la tauleta. Als Gltims anys aquest quadre de la
Purissima va &sser canviat per una altra imatge lluminocsa de -

la Verge de Lourdes que'ns va regalar una nena.

Cada dia llegia la meditacié del dia una nena diferent. Quan
la nena de torn havia acabat de llegir, es resaven les jacula-

t3ries i es cantaven les Avemaries,
Abans de comengar cantaven la cangd ja popular que deia:

Venid y vamos todos

con flores a porfia

con flores a Maria

gque madre nuestra es... etc

El mes de Maria s'acabava amb una gran festa a l'església. Sem

pre procurdvem que fos un diumenge perqueé pogués anar-hi tothom.

L'esglédsia s'adornava amb moltes flors. Els velns hi portaven
els testos de geranis, de fulles verdes, d'esparragueres ten--

dres. Els posaven de renglanera a tot lo llarg de l'altar.

Es treia 1l'alfombra nova de les festes anyals 1 s'encenien -

i

tots els llums.



-79~

Els nois estaven asseguts als bancs de la dreta de 1l'altar i -

les noies als bancs de la banda esquerra.

Tots anaven mudats amb el vestit dels diumenges i portaven les
sabates noves. L'església estava plena de gom a gom { per -

aixd s'obrien les dues protalades perqud passds l'aire.

Quan s'havien acabat les oracions del mes de Maria que el rec-
tor resava des de la treona, comengaven les criatures a recitar
els versos. Ara un noi i ara una noia i aixi anava seguint -

fins que tots els havien dit.

Evidentment aixd ens portava una gran feinada per buscar les -

poesies adequades.

Pot dir-se que varem esgotar els toms de Mossén Cinto del Roser

de tot l'any. Els aires del Montseny, Flors del Calvari...

eLtCs

La mainada t& molta memdria per les coses que els agraden 1 -
quan en posdavem algun de repetit tot seguit deien: "Aquest ja

el varem dir".

Es pot dir que varem arribar a esgotar totes les antologies -

poétiques.

El mes de maig s'havia acabat 1 comengaven al juny amb una al-

tra festa.

"De tard o de lluny Corpus pel juny".

Amb la festa del Corpus la mainada tornaria a disfrutar. Eren
les escoles les encarragades de fer l'altar i la catifa de -
flors a la placeta per a on havia de passar la processd amb el

Santissim.

De bon mati, la canalla carregada amb coves i cistells comenga
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ven a recorrer les fondelades i els cims dels boscos buscant -
les ginesteres. Quan les trobaven les despullaven de les flors
dixant-los-hi els branquillons nets mirant en l'aire. Venien

carregats amb tota mena de plantes i1 tot s'aprofitava.

Mentrestant els nois s'encarregaven d'aplanar el terra de la -
placeta 1 de dibuixar-hi amb un guix blanc de la pissarra la -

forma que havia de tenir la catifa.

Quan arribaven les noies l'omplenaven de fulles de les flors -
combinant els colors groc de la ginesta amb el vermell de les
roselles, el blau, el rosa i el verd de les fulles. Tot ple--
gat era una barreja virolada que donava una nota de color a la

festa.

Després tenien cura de regar les fulles perqud el vent no se -
les emportés, i embadalits i encantats devant de la seva obra

la vigilavem fins l'hora d'anar a funcid.

Acabada la funcid sortia la processé de l'església i les campa
nes es posaven a repicar. Quatre hereus de les cases del po--—
ble sostenien les quatre barres del td3lem sota del qual hi ana

ven el rector amb la Custddia.

Devant i obrint la processd unes nenes petites portaven panere
tes amb fulles de roses, 1 les anaven tirant al cami per on ha
via de passar el Santissim. Darrera del t3lem, els homes amb

atxes exceses i per (ltim les dones amb els rosaris a les mans.

Donaven la veolta a l'era del Castell i sortien a la placeta.
Posaven el Santissim damunt de l'altar i el cor de noies canta
va cangons eucaristiques. Després feien la volta i tornaven -

entrar a l'església amb un gran repic de campanes.

Acabada la processd la mainada esvalotada, corrent i saltant -
se'n anaven de dret a la catifa, per desfer-la. Es tiraven la
ginesta els uns contra els altres desfent en pocs minuts aque-

1lla obra que tanta cura hi havien tingut hores abans.
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Al jardi de l'escola, talment semblava que s'hi hagués passat
una plaga de llagostes I que s'hagués menjat les flors, les -
ponselles 1 les fulles de les plantes, de tan esmicolat que ho

deixaven.

Al arribar al mes de juny els pagessos comencen d'esmolar les
eines per la sega. El sol crema i acaba de madurar el blat.
La mainada plega de l'escola i fa la seva vida al camp, anant

1 vinguent portant el cistell del menjar.

Seguen quan el sol crema i fan els gabions al caient de la tar
da. Després traginaran les garbes les carretes de bous o va-
ques que amb tota calma sortiran del camp i aniran a deixar-les
a l'era. Darrera d'elles sempre hi anir3 in xerric que recull
les espigues que gueden penjades a les plantes quan passen pels
camins estrets. La flaire de palla seca i la bravada del blat
madur fan que les tardes del mes d'agosto encara siguin més ca

lurcses.

Els pagessos estan asseguts al pedris de 1l'era per preparar -
la batuda mentre obren les primeres xindres i melons gue amb el
carro han portat de les feixes de saqué que sdn els més dolgos.
Abans perd els han posat a dintre la galleda i1 amb la clrria -

l'han feta baixar el pou perqud es refresquessin.

Després la mainada portard a pasturar als camps de rostoll els
dnecs 1 les oques perqué es mengin les espigues que han quedat
1 s'afartin de les cargolines que estan penjades, als brincs -

de les herbes seques que han quedat al marge del camp.

Cap al mes de novembre que les vetlles sbn llargues i els dies
curts es feia la "novena a les animes" i venia un predicador.
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La mainada ja no anava a casa seva al sortir de l'escola. Por
taven el berenar 1 es quedaven a jugar en el pati fins 1'hora

de la prédica.

Aquests dies era com si fossin de festa major perqué tothom hi
anava molt content. Els homes s'afanyaven a conduir el bestiar
1 a entrar l'herba seca del camp per poder ser-hi. Sopaven 1
quan el campanor deixava anar la segona batallada, ja feia es-
tona que estaven asseguts al pedris de la plaga de devant de -
l'hestal i la feien petar els uns amb els altres, tot esperant
que obrissin la portalada de l'església i l'escolanet encengués

els ciris de l'altar.

Al darrera de cada un dels bancs de l'església hi havia escrit
amb lletres grosses el nomh de la casa perqué cada casa del po
ble tenia el seu banc. Nosaltres quan hi andvem sempre trobi-
vem algl que ens deia: "Si volen venir al nostre banc ja hi -

tindran cabuda".

Es comengava la funcib resant el rosari. Després el rector -
llegia la meditacid dedicada a les animes del purgatori i tot

seguit sortia el predicador a fer la prédica.

Aquest predicador solia ésser un de baixet i rodanxd que els -
cabells comengaven a blanquejar-se-li.. Tenia unes galtes flon
ges 1 vermellenques. Sabia modular molt b& la veu fent ung -

alts i baixos molt significatius.

Quan parlava de les banaurances i de la gldria del cel, ho -
feia amb una veu manyagosa i tendre que moltes vegades feia -

sortir ll3grimes als ulls.

Aix0 no vol pas dir que també de tant en tant no en digués al-
guna de fresca i llavors se sentia un riure retingut que s'ana
va contagiant fins que tothom reia. Els homes deien baixet -
posant-se la md8 a la boca perqud no els sentis: "Aquest Thome

és collonutt",

No entenien gaire el que defa ni sahien seguir el fll del ser-

mé perd cridava molt i també els feia riure.
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Després quan s'havia acabat s'obria les portalades perqud pa-
ssés la gent i en sortia un tuf carregat de suor del treball i

de fems de quadres que feia clucar els ulls.

L'aplec de Santa Llicia &s un dels aplecs que té més nom de to

tes les rodalies del poble.

Les masies llunyanes i els petits poblets de la comarca espe--
ren el dia de Santa Lllcia com si fos un dia de feste major i
van a l'església de Palol a on hi ha la reliquia de la santa -
perqué els hi ensenyi els ulls amb ella i aixi els guardi de -

la ceguera i del mal d'ulls.

El reliquiari a on hi ha la reliquia estd guardat a dintre

d'una creu de plata molt antiga i treballada amb uns angelets
que rodegen el reliquiri I d'altres filigranes. E1 brag prin-
cipal de la creu acaba en una punxa. Dintre del reliquiari -
s'hi veu una cosa negrosa que no se sap si 8s un tros de ves--

tit o un os del dit petit de Santa Llficia.

Santa Lldcia s'escau el dia 13 de desembre: aquests dies sén -
curts 1 tristos. Els matins, els raigs de sol no tenen forga
per trencar la crosta de la calitja i boirina que baixa de les
muntanyes. El dia no s'aixeca fins bé“entrada la migdiada.

Per aixd diu el dit: "Per Santa Lldcia un pas de puga i per Na

dal un pas de pardal".

Quan tot just comenga a lluquejar el dia arriben els turronai-
res 1 fan un gran xivarri, remanant fustes i caixes: gairabé -
ho fan tot a les palpentes. L'hostaler els hi deixa una taula
llarga de les que tenen en el menjador de les festes i ells -
la cobreixen amb unes estovalles blanques. Al damunt hi posen
tota classe de turrons embholicats amh papers llampants, menys

els d'avellana 1 mel que porten una galeta blanca i pa d'dngel

T els de neu que sén tallats amb barres estretes i sén d'una -

gran blancor. Hi ha uns pots de vidre plens de nissos de colors

1 tota classe de xutxeries per la mainada, que hi queden encan
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tats 1 vulgues o no vulgues els pares els n'hi han de comprar.

També arriba l'home de la Virolla i la mainada per una pesseta
la far girar. Cada vegada que tiren treuen una neula per po-
der guanyar-ne moltes més segons el nlmero on es pari l'agulla.
Sén poden arribar a guanyar unes 45 o mé&s. S'han llogat uns mi
sics que a les deu tocaran i1 cantaran a l'església l'ofici de
Pius X. A la placeta devant de l'hostal s'hi aixeca un tabla-
do pels mfisics que al sortir de l'església després de l'ofici,
tocaran una petita pega de concert i una sardana. D'aquesta -

sardana sén diu la sardana del vermut, perqué es balla abans -

de dinar.

No cal dir que tot el poble estd de festa. Les noies casade--
res estrenen l'abric i els vailets la gorra d'hivern i la bu--

fanda.

El barber del poble s'ha passat la vetlla esquilant el clatell
de les criatures i afeitant la barba dels vells. Després -
aguests es mudaran i treuran del guarda-robes el vestit del =
dia en que varen casar-se per anar a l'ofici . a escoltar els -
migics i deixaran un tuf de naftalina-canfor que l'aire escam-

pard per tot el cami.

De tots els trencants i dels camins i corriols es veuen arri--
bar colles d'homes, de dones, de joventut i de canalla. Porten
els ciris de les prometences i també el cistell amb la teca.

La beguda la compraran a l'hostal 1 els postres al turronaire.

Acabat 1l'ofici i el concert buscaran un lloc assolellat a "re-
cer d'un marge i1 cadascun amh la seva colla s'asseuran al mig
de l'herbassa o s'ajocaran sota una figuera per poder-la fer -
petar els uns amb els altres mentres es mengen el rostit de la
cassola i enceten les llangonisses i els lloms. També hi ha -

gent vella que busca l'escalfor de l'hostal i l'hostalera els



hi donard un plat d'escudella i carn d'olla calenta que arrau-
lits se la mengeran tot escalfant-se a la vora del foc de la -
llar.

A l'església després de la funcid comengaran a senyar els ulls.

Ho faran cada mitja hora si hi ha gent que no esperi.

El rector, vestit amb el roquet i l'estola i acompanyat de . -
l'escolanet que porta la bacina a les mans, agafa la creu de -
la reliquia ¥ comenga de senyar els ulls de tots els pelegrins
que agenollats uns al costat dels altres s'han posat a tota la

llargada dels graons de l'altar.

Agquest dia posen la imatge de Santa Lllcia a la presidéncia -
de l'altar major. Es una Imatge feta a l'escola d'Olot, d'uns
colors llampants i lluents, porta un plat agafat amb les dues
mans a on hi ha els dos ulls de la Santa, que varen treuré'le-

hi quan la varen martiritzar.

Devant d'ella s'han encés els ciris a les prometences que -

il.luminen tota la nau de l'església.

Era ja tradicional que el dia de Santa Lllcia no es podia co-
sir, llegir,escriture ni fer cap feina a la que s'hagués de -

fixar molt la vista.
Referent a l'aplec s'explica una rondalla molt antiga que ha -
anat passant de boca en boca de la gent 1 que el pas del temps

tal volta l'hagi transformat:

"Hi havia un guerrer servidor del Castell de Palol gue portava

molta mala vida. Era un home escandalds, perdut i gue 1li agra

va molt de contemplar coses deshonestes fent molt mal us de la

vista.

Un dia en plan de mofa va agenollar-se devant Santa Lllcia per

qué 1i senyessin els ulls amb la relfquia. Diuen que la Creu

de la reliquia es tombd i 1i buidd els ulls.
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La feina de l'escola m'era molt agradable i aixd era degut a -
gque tenia la gran seguretat de gue no hauria de tornar a cO-
rrer mén pels pobles. Per altra banda ens férem la idea de -
passar-hi molts anys per tal d'agrupar punts i1 poder-nos tras-
lladar a Girona, que era la nostra meta final. També m'havia
ajuntat amb el marit i tenia la meva prdpia casa que'm feia -

molta 11.lusid.

A l'escola treballava bé. Hi havia pogues criatures i aques--
tes eren manyagoses, docils i molt voluntarioses. Eren maina-
da de pagés que havien nascut amb la calma del camp i en la -
sentor dels boscos. No coneixien altra cosa que l'escola i -

tot lo d'ella els hi agradava.

Tenien una memdria verge que retenia tot lo que se'ls explica-
va 1 una imaginacié pot ésser limitada perd que donaven un -
gran rendiment. Eren observadors i sabien descriure amb els -
mingos detalls la soca d'un arbre, el bec d'un animal o la pig

mentacid d'un rovelld.

El Ministeri d'Educacid enviava unes capses amb llibres que -
ens portava el carter. Eren unes biblioteques volants. Un -
cop llegits els retornavem per esperar-ne d'altres. D'agquests
llibres cada nena n'escullia un 1 se l'emportava a casa per -
llegir-lo. Eren llibres de poesies, novel.les, treballs de -

geografia o d'historia, etc... tot els hi agradaven.

No eren llibres vistoses amb colors llampants i plens de dibui
x0s com per exemple els "cbémics" d'avui, que la criatura perd

la lletra i es distreu amb els dibuixos. Eren uns llibres sen
se pretencions que l'linica cosa que interessava era el seu con
tingut i que generalment estava escrit amb lletra menuda i -
apretada que per llegir-he una criatura havia de tenir una gran
forga de voluntat. Doncs, ells tenien aquesta forgca i dusfru-
taven explicant l'argument d'una novel.la o b& recitant poesia

que els havia plagut i l'havien estudiat de memdria.

Jo tenia ja experiéncia ambh tractar mainada i havia adoptat -
] P p

com a llibre la lectura "1l'Estrella" de 1l'inspector Junguera.
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Era un llibre per ensenyar a llegir i escriure al mateix temps

i m'havia donat bons resultats a totes les escoles.

Els grans passaven l'Enciclopédia. Vaig adoptar la de'n Dalmau

Carles, mes aviat per companyonia perqué l'autor havia sigut -
un gran mestre gironi. Encara que totes les enciclop&dies més
o menys eren iguals amb al mateix contingut. Podien augmentar
de volum agrupant els tres cursos. Les de'n Dalmau tenian se-

parats el ler, 2o0on i el 3er grau.

Les enciclopédies eren uns llibres &drids, amb lletra petita, -

apretada 1 moltes vegades borrosa.

Perd malgrat aixd la mainada de Palol s'estimava els seus 1lli-
bres, els cuidava posant-los-hi coberts i tinguent cura de no
embrutarlos perqué sabien que aguells llibres haurien de ser--
vir pels seus altres germans 1 gque quan plegarien de l'escola

els guardarien al bagul dels records. Perqué quan serien grans
de tant en tant els obririen amb nostdlgia recordant la seva -

infantesa...

Tantost ja havia passat el temps de trasllats, d'angunies i -
d'inseguretats. Ara tenia una plaga segura guanyada per unes

oposicions 1 estava trangquil.la. M'havia ajuntat amb el meu -
marit i em feia il.lusid d'arreglar la nostra casa i fer-la -
cada dia mes agradables i confortable. Ambdés hauriem de -
passar-hi molts anys, no solament per reposar 1 estar quiets -
sind per guanyar punts, per tal de poder un altre dia traslla-
dar-nos a Girona. De vell antuvi vdrem saber adaptar-nos i -
identificar-nos amb els mateixos pagesos. Tot lo d'ells ens -
interessava. Puc dir que la meva juventut no havia vist altre
cosa que l'esplendor de la natura i l'estimava amb totes _les
seves manifestacions. Per aixd disfrutava podant els arbres -
fruiters, cavant la terra de les flors o regant les tomateres

de l'hort. Anant al bosc a buscar revellons de sota la molsa

humida o baixant a les fondalades per aixecar la pinassa a on

s'hi amagaven clapades de rusinyols, ous de reig i pinatells.
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El goig d'arribar a casa amb la cistella plena, de netejar-los
i fer-los a la brasa amb una picada d'all i julivert, era una
de les compensacicns més grans que ens donava la nostra vida -

camperola.

Els dies curts d'hivern quan s'aixecava el dia sortia a la te-
rrassa, l'aire fred i net m'acariciava la cara 1 respirava les
sentros que'm portava de la terra de l'arbreix, de l'aigua del

vent. La pau i silenci del camp em tonificava.
Coneixia i1 veia els moviments de la natura.

Aviat aquells arbres despullats 1 esquel@tics de l'hivern, -
s'adregaven i plen de vida tornaven a florir. Amb aquest movi
ment tot el paisatge augmentava de volum. Creixia l'herbasse-
guer 1 el fullatge de les matarrades dels marges tornaven a ta
par els camins estrets. Els sembrats verdejaven i tot sembla-

va despertar-se sota d'un cel blau 1 rialler.

Els pagesos demanaven pluja. L'aigua que havia de desfer les

terrosses del rostoll i amorcosir la terra no arribava.

S'havien passat alguns anys gque la pluja es feia esperar. Els
pous i1 les basses quedaven buits i havien de portar el bestiar

a abeurar-se al riu Revardit.

El nostre pou era dels més abundosos, doncs els més vells del

poble deien que no l'havien vist mai sec.

El pagés ja per naturalesa és pessimista i sempre 1i sembla -
que no podrd salvar l'anyada i aixd &s natural ja que la tenen
tot l'any exposada a l'intempérie del temps. Sovint es diu: -

"No diguis blat gue no sigui al sac 1 encara ben lligat".

En el camp tot és promesa. Per aixd el pagés és creien i1 con-

fia enla Provid&ncia. Aixeca els ulls al cel perd també& els -
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baixa amb l'esperenga de poder ficar al sac la collita de -

1l'any.

Els anys que hi havia secada es feilen pregaries per demanar la
pluja. En aquestes, no hi faltava mai ningl del poble, gquan -

menys cada casa hi tenia el seu representant.

La procesd sortia de l'església quan tot just despuntava el -

dia 1 les herhes dels camins encara eren molles de rosada.

Devant hi anava l'escolanet amb la Creu acompanyant d'altres -
escolanets tots amb el rogquet blanc de puntes almidonades. E1
rector vestit amb l'alba 1 l'estola anava resant el Trisagi 1

el pokle contesta i1 canta:"Sant, Sant, Senyor D&u dels Ex&rcits".

S'tarribava fins a la Creu de Terma que hi ha a l'entrada del -

poble 1 es tornava a girar.

Els pagesos que venien de les masies llunyanes solien portar -
el paraiglies per si la deixava caure abans d'entrar a l'esglé-

sia.

El pagés lluita amb la natura. Gairabé no sap mai el que vol.

Perqué lo que va hé per una cosa va malament per l'altra.

Moltes vegades després d'una bona ploguda els hi solia pregun-

tar:

"Ha anat molt bé aquesta pluja, oil! "

"No, no ho cregui pas. Ens ha ajugat el blat. Ara convindria

una bona tramontanada'.

Quan arriba la tramontanada tots reneguen perqué els hi ha fet

caure la fruita verda 1 els hi aixafa les tomateres.

"Ara convindria un bon sol" -diuen- perd quan arriba el sol -

els hi crema els brots tendres 1 els hi resseca la terra.
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Aquesta insatisfaccidé és d'una lluita constant. El pagés en-
corbat sobre la terra s'ha passat hores i dies treballant de -
sel a sol 1 ha de contemplar moltes vegades que el seu esforg

es destruit per una pedragada que en deu minuts no 1li deixa ni

rastre.

Els diumenges en sortir de missa, la gent es queda a la place-

ta per xerrar els uns amb els altres. Era 1l'lnic dia de la -
setmana que tots es podien veure. Els homes entraven a l'hos-
tal a veure un got de vi 1 a jugar el truc o al subastat. Les

dones hi compraven xuxeries per la mainada i1 la xocolata dels

berenars.

A nosaltres ens deien:

"Aviam si pujaran aguesta tarda. Els hi agradara perqué -
en tenim de petits. Ahir la truja va garrinar i ens va portar
15 garrins. Pugin a veure'lg".

Les tardes dels diumenges les dedicavem, sobretot a les prime-
ries d'ésser-hi, a visitar les masias. Tot passejant pel bosc
1 entretinguts a buscar esparrecs o bolets ens arrivavem a la

masia de torn.

Abans d'entrar a l'era, el lladruc del gos ja ens havia anun--
ciat 1 al obrir la portallera les oques estiraven el coll més
llarg de lo que el tenien, obrien les ales i el bec 1 corrien
a bordar-nos. Devant d'aquest xivarri sortia la mestressa 1 -
tot tirant-los-hi un grapat de grans de blat de moro les crida

va:

"liues, liues, liues!" i les oques ens deixaven 1 corrien darre

ra del gra.

Els pagesos tenen un llenguatge especial pels animals i1 aquest
l'entenen.



=0 %

Després ens feien seure a la vora del foc i posaven a la taula

una capsa de galetes 1 una ampolla de garnatxa.
"Mengin, mengin'" anavent dient, mentre ens omplenaven el got.

Nosaltres, asseguts a l'escd mirant les flames del foec i els -
espetecs de les branques de pi, escoltdvem a la mestressa -

que'ns esplicava l'aconteixement de la garrinada de la truja.:

"Pobre beéstia. Mirin a la tarda li virem canviar el jag amb -
la palla neta i1 encara no ens n'haviem ateleiat, ja tenia els

menuts".

El pagés estima molt els animals, no solament pel rendiment -
que els hi produiex la seva venda o el seu treball, sind també
per sentimentalisme considerant-los moltes vegades com a mem--

bres de la familia.

Fan caricies manyagoses al cavall, a l'euga, al bou, la vaca..
Els alimenta bé&, els cuida quan tenen alguna malura i alguna -

vegada tot acariciant-los els hi allarguen alguna llaminadura.

Seguint a la mestressa varem entrar a la cort de la truja.
Aquesta estava dreta llepant els seus fillets sense descuidar-
se'n cap. Li varen canviar el jag de palla per una altra de -

més neta 1 l'animal s'hi va jeure.

La truja ajeguda era una mole de carn blanquinosa d'una lluen-
tor greixosa. Els garrins corregueren arrapar-se-li a les me-
tes. Cadascun mama de la seva prdpia meta, no la canvien mai
per una altra ni tampoc s'equivoquen. La truja mirava amb ten
dresa els seus menuts i anava aixamplant el seu cos perqud -

tots poguessin &sser-hi.

En aquell temps, les corts de bestiar de pagés estaven plenes
de teranyines (dic aquell temps perqué ara &s diferent). Aques
tes teranyines les conservaven i no les treien perqué s'hi en-

tanxaven les mosques que tormentavan als animals i tamb& s'hi
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enganxava la pols de la palla i de l'herbeil sec.

Abans de marxar ens omplenaven de pebrots i bitxos la bossa -

que portdvem i ens acomiaddvem fins un altra dia.

Els diumenges la segona missa la deien a les 8 del mati i se'n
sortia gairabé a les 10,30. Era una missa molt llarga i la -

gent se'n quexava.

A l'església tothem seia en els seus propis bancs 1 carregats
de paciéncia i de bona fe, esperaven el moment que el rector

posaria punt final en els seus sermons que no sabia acabar mai.

Després de llegir i explicar l'evangeli, feia el seu sermd par
ticular i per acabar feia el comentari de tot lo gque aquell -

dia havia sentit en el confesionari.

Ajuntava les mans en actitud de prega-déus i tot manyagant el

dit petit de la md esquerra comengava aixis:

"N'hi ha que enlloc d'anar a funcid se'n va al cina...

q
N'hi ha que s'adormen resant les tres parts de rosari...
N'hi ha que fan morros als vells. que tenen a casa...

N'hi ha que esbandeixen la bugada els diumenges..."

La gent que ho escoltava comengava de mirar-se els uns els al-
tres i de vegades totes aquestes mirades anaven dirigides a -
una mateixa persona.

Per aixd amb el rector, la gent ja no volia confessar-s'hi.

Quan ell se'n va ateleiar, va fer venir un "padre" per les fes

tes anyals perqué confessés a tothom.

Aquest padre també venia a l'escola i feia un sermdé a la maina

da. També els hi ensenyava la manera de fer l'examen de cons-
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cig&ncia.

Després els confessava a l'església, primer els nois i després

les noles.

Les festes que es feien en el poble sempre estaven relaciona--
des amb l'església. Com els aplecs, les festes majors, la fes
ta del Roser, les festes anyals, les conmemcracicns, etc. No=-
saltes hi col.laboridvem sempre 1 moltes vegades andvem al de-

vant.

Per tal de dofrar més solemnitat aquestes festes varem organit-
xar,amb penes i treballs, un coro de noles cantaires. Aix0 no
va ésser cosa fiacil. Haguérem de fer una seleccid de les -
noies que tenien millor veu i millor ofida. No disposavem de -
cap instrument musical. Mes endevant comprdrem una senzilla -

P
arménica per comengar a donar el to de veu.

Els matins dels :diumenges venien les noles a assajarlo a l'es-
cola dels nois 1 el mestre era el seu director. Ensenyar a -

cantar en aquestes condicions era questié de molta voluntat 1

de repetir i tornar a repetir sense perdre la pacigncia.

Els cantaires no sabien solfa perd mirant i tornant a mirar -
amb el temps sapigueren interpretar les notes. Sabien quan -

s'havia d'aixecar o baixar la veu que ja era gran cosa.

De solfeig solament en sabia el director que, a més, tenia molt
bona veu, bona oida i bona disposicid. D'aguesta manera, apren
gueren a cantar gairabé& d'una manera perfecta i a viva veu la

missa de Pius X.

El dia de Pasqua va &sser el dia que el cor "debutd" a l'esglé
sia cantant l'ofici. Els cantaires estaven una mica nerviosos

com sol passar a tots els "debuts".



il M

Hi havia . 1l'església molt il.luminada i plena a rebotir.

Comencgaren a cantar les veus fines i atiplades de les noies -

amb una gran seguretat.

Instintivament tothom gird el cap guaitant al cor d'on sortien
les veus i fins 1 tot semblava que el rector des de l'altar -

perdia el fil de les ceremdnies, de tant embadalit com estava.

No cal dir que varen tenir un gran éxit. Els vells del poble
deien que no havien sentit mai un ofici com aquell. Tenien el
tarannd de que l'ofici cantat era patrimoni dels misics de 1la
festa major i no es treien del cap que noietes del poble també

ho poguessin cantar.

Varen correr les veus de 1'@xit per tots el pobles 1 poblets -
de les rodalies i l'església de Palol amb el seu cor i el seu

director va augmentar de categoria.

No cal dir que per donar més solemnitat i relleu a l'església

es cantava l'ofici a totes les festes anyals.

Les noies del cor no deixaren mai de fer els seus assaigs 1 de
perfeccionar-se. Mé&s endavant es va creure convenient gque per
donar més volum ajuntar=hi veus d'homes per tal de fer els -

baixosg 1 cantar a dues veus.

Una colla de jovenets del poble s'ajuntaren per poder partici-
par-hi. D'entre ells n'hi havia un que sabia més o menys sol

feig, entonava bé 1 feia seguir els altres.

La missa de Pius X, cantada a dues veus dintre la petita i re-

collida església de Palol 1i deonava una gran solemnitat.

Els nois i les noies venien cada diumenge a l'escola a fer els

seus assaigs.

Cantaven i no es cansaven de cantar, els agradava, tenien els -

geus estimuls i volien perfeccionar-se.
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Vingué un dia que el rector no els hi digué per cantar 1l'ofici
a l'església. Arribaren les festes 1 ell una excusa o altra -
trobava perqué no es cantds. Aixis passaren anys sense cantar-
se l'ofici a l'església. Malgrat aixd, nois i noies continua-
ren els seus assalg. Cantant s'aixamplen els pulmons, :es toni
fica l'esperit 1 es dona gldria a Déu -els hi deiem- i ells no

deixaren de venilr.

El rector era un home que li agradava de fer la guitza a tothom.
Et segava l'herbe a sota els peus, ensenyava unes dents llargues
i grogues com les tecles d'un pianc arrovellat i llavors et -

dela qualsevol ximpleria.

No es va sapiguer mai el perqué de la seva actitud. La gent -

del poble feia els seus raonaments 1 n'hi havia que deien:

"Serd gque l'haver ajuntat nois 1 noies en el cor de l'església

ho ha trobat una cosa pecaminosa?"

"Serd gelosia... de veure que ens agrada mes escoltar els cants

de la nostra juventut que no pas els seus sermons?"”.

Sigui com sigui l'ofici no es cantd més a l'església. Tantost
la gent els hi hauria agradat que els hi hagués donat alguna -
explicacid. Tenia un neurotic cardcter, no sabia el que volia.
E1l era l'amo i va dir prou. Segurament que si se 1li hagués -
preguntat el per qué, hauria contestat com les criatures: '"Per

que si".

El temps que tot ho borra, va fer tamb& que se'ns borres el re
cord dels cants i l'església a xic a xic va tornar a la rutina

1 solitud de sempre.

De tant en tant el rector fela alguna visita a l'escola per xe
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rrar de tonterias i de coses intrascendents. En una d'aques--
tes xerrades, en Josep, el mestre, li explicd que aviat seria

una realitat aixd d'anar a la lluna. "S'adelanten molt les in-

vestigacions 1 no trigaran gaire d'arribar-hi" =11 deia-.

L'home queda inmdbil sentint aquestes paraules. No s'atrevi a
fer el nom del pare per esguivar aquella heretgia que acabava
de sentir, perd va quedar vermell fins a les orelles i tot con

gestionat per la sang que li cremava la cara va dir:
"D'aixd jo no wvull parlar".

Es va aixecar 1 ens varem acomiadar.

Una altra de les manifestacions relegioses que l'escola porta
a terme fou la visita de la Mare de Déu de Fatima. Aquesta -
imatge de la Mare de D&u es dedicava a visitar tots el pobles

de la provincia.

Recordo la seva arribada a la capital de Girona. Va ésser -
apotedsica. La plaga Marques de Camps estava abarrotada de -
gent esperant la seva arribada i quan la imatge vinguent de la
carretera de Barcelona va fer la seva aparicid a la placga, es
va desencadenar un histerisme colectiu de crits i bragos en -

l'aire tot fent voleiar mocaders bhlancs 1 cantant Ave, Ave,Ave

Maria...

La visita d'aquesta imatge també fou anunciada a Palol. Aixd
sempre es feia amb uns quants dies d'anticipacié per tal de -
que el poble podés engalanar-se. Entre els poblets de la co--
marca solia haver-hi una mica de rivalitat per veure quinsg se-
rien els més bonics. Naturalment, el rector ens ho va deixar

a les nosgtres mans.

Varem projectar, dibuixar, adernar, pintar tres arcsg de triomf
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a la carretera del poble.

A la tarda quan la mainada havia deixat l'escola, baixaven de
les masies llunyanes 1 properes colles de juventut nois i noies
que venien a ajudar-nos. De vegades també s'hi deixava caure

algun vell que 1li agradava de passar la vetlla entretingut.

La classe es va convertir en un taller. Uns dibuixavem les ro
sses, d'altres plegaven el paper, d'altres les retallaven i -
d'altres les enganxaven en els cordils. Tot aixd es feia amb

1l.lusid, amb ordre i alegria.

Varem engalanar el poble d'una forma espatarrant. De la torre
alta del Castell en baixaven unes trenta tres guirnaldes (els
anys de Jesucrist) de roses blanques que anaven enganxant-se a
la tanca del cami. Un entreteixit de roses cobria el sotapor-
tes de l'església i uns arcs d'esparragueres verdes bordejaven

les boreres de l'era i dels camins que baixaven a la placeta.

La Mare de D&u entrd a la carretera del poble a on ja hi havia
darrera de l'arc la gent esperant per cantar, aplaudir i fer -

voleiar en l'aire el mocador blanc.

Aquesta imatge de la Verge anava damunt d'un tronc de fusta -
aguantat per quatre capellans i en els peus de la imatge revo-

lotejaven una colla de colomets blancs que no la deixaven mai.

La Mare de Déu entrd a l'església juntament amb tot el poble.
Allad fou complimentada pel rector que des de la trona 1i dond
la benvinguda. Es resaren dues parts dels rosari i després de

cantar Ave, Ave, Maria, la imatge emprengué altra vegada el -

seu viatge dirigint-se a un altre poble vei. Tothom and acom-
panyant-la passant pels corriols i camins del mig del bosc amb
dues fileres formant processd fins arribar al poble de torn.

Durant aquest trajecte, que era llarguissim, s'anaven resant -
parts de rosaris i quan s'acabaven els misteris de goig-es co-
mengaven els de dolor i després els de gldria i es tornaven a

repetir fins arribar a l'església del poble vei.
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Jo portava el cap una mantellina antiga d'aquelles que se'n -
diuen pollitas; havia sigut de la meva mare 1 me l'estimava -
molt. Tenia la forma de triangle i1 voltada d'unes ondes rodo-
nes. Doncs, quan me'n vaig ateleiar jo l'havia perduda segura
ment degué quedar penjada amb alguna mata d'argelada o de llen
tigsca dels conriols estrets que passgdvem. Per entrar a l'es--
glésia vaig haver de posar-me un mocador blanc al cap en susti
tucid de la mantellina. Un cop passades aquestes dates, la -
mainada com sempre 1i queda la il.lusid de desfer tot alld que
amb tanta cura havia portat a terme. La canalla disfruta dues

vegades: desfent i fent.

Amontegaren un gran feix de papers blancs d'esparregueres se--
ques,de cordills, de cartrons i fustes... Tot aixd va ésser -
cremat en el pati de l'escola amb una gran gatzara de petits 1
de grans que corrien i saltaven velent convertir-se en cendra

tot alld que tanta gldria havia donat.

La Mare de Déu de Fitima ens deixa el record d'una capelleta -
de fusta molt hen treballada que's tencava i s'obria. Dintre
hi havia la imatge de la Verge, una guardiola per tirar-hi les

almoines i un llibret d'oracions.

Aquesta visita durava una setmana i cada dia se 1li resava les
oraciocns del llibret. N'hi havia una d'especial per l'arriba-
da i una altra per la despedida. També s'encenia un llum de -

x1lnxeta o de mariposa.

Després se la portava a la casa de torn i aixi anava voltant -

per totes les cases del pobhle.

Malgrat les pogques criatures que tenia a la classe, aquesta -
perd, no deixava d'ésser una escola unitdria amb tots els seus

inconvenients.
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Venien criatures de totes les edats i ens véiem obligats tan -
el mestre com jo a fer tres o quatre seccions dintre la classe.
Haviem de tenir parvuls, ler, 2on, 3er i 4rt grau. No feia -
gaire que havia sortir al B.0.E. el certificat d'estudis prima
ris que havien de tenir totes les criatures al plegar l'escola
1 que per mitja d'ell podien ésser admesos en qualsevol treball.
Per obtenir-lo l'alumne havia de fer un examen sobre uns conel

xements que ja venien exposats en uns gliestionaris oficials.

Davant d'aixd vidrem determinar amb el mestre d'ajuntar les -
criatures i fer una petita graduacidé. Ell es guedaria amb els
graus més grans 1 jo amb els graus mé&s petits. D'aquesta mane
ra es podria atendre millor les disposicions que havien sortit
en el B.0.E. i seria una millora pels alumnes i també pels -

mestres.

Aixi és que sense encomenar-nos ni a Déu ni al diable (com sol
dir-se) varem posar a terme la coeducacid, graduant amb dues -

classes.

Vadrem passar uns quants mesos fent-ho aixi i 1l'ensenyament mi-

llocrava 1 tothom estava content.

Al cap d'un temps tinguérem una visita d'inspeccid. No cal -
dir que l'inspector veia la nostra bona intencid i ganes de -

millorar amb aquesta reforma.

Ens va fer la pregunta obligada. Amb quina llengua parles a -
les criatures. Vaig contestar-li: "els llibres d'estudi i la
lectura tots sdn castellans perd quan jo els hi faig alguna ex
plicacié i vull que m'entenguin la faig amb catala". E1l con-

testd: "No olviden gque el castellanc es la lengua oficial”.

Abans de marxar perd, va voler reunir el consell local d'ensen
yament. Tots els seus membres eren a treballar el camp 1 sola

ment va poder-hi assistir el rector.

Es va parlar de la reforma que haviem fet a l'escola i 1l'ins--

pector digué:
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"En principi estd bé, doncs, hi ha una regla pedagdgica que -

diu: All3 a on hi hagi dos mestres es pot fer una graduacid.

Perd 1'Gltima paraula la tindra el senyor rector".

Doncs el senyor rector digué: "No".

Perqué digué "no"? Doncs, pergué si.

No volia que els nois a la classe veilessin a les noies.

"T donecs, quan van a Doctrina?" (vaig preguntar-li).

"Eg diferent (respongué) alld estan dintre l'església”.

A nosaltres l'actitud del rector no ens va estranyar perque -
ja coneixiem el seu tarannd. Perd la covardia de 1l'inspector
si que ens va deixar parats. Ens el varem mirar i1 aquest fent
un moviment d'espatlles, ens digué que no hi podia fer res i -
que s'havia de respectar la voluntad del rector. Continuant -
amh les espatlles arrongades ens va allargar la md 1 s'acomia-

da.

L'endemd virem tornar a separar els nois de les noies 1 cadas-

cun tornd a la seva classe.

Tantost, com a pertot arreu, també arribd aqui la moda de les

"Conferéncies" o classes de repds. Nosaltres, per principis,

no n'haviem fet mai a cap escola. Els pares ens varen demanar
per favor, si voliem fer-ne pels nois que ja havien deixat -
l'escola i estalviar-los l'amoino d'agafar cada dia el cotxe -

de linia per anar a Banyoles.

A 1'Gltim determindrem de fer unes classes especials de compta

bilitat. Com per exemple: portar un llibre de comtes, fer al-
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gun "agiento",; fer alguna factura, etc... I, sobretot, mecanc

grafia. D'aixd se'n deia Comerg.

Com he dit ja, moltes vegades amb aquesta mainada s'hi podia -
treballar bé&, perque eren voluntariosos 1 intel.ligents i va-

ren donar molt bons resultats.

Aquests coneixements els hi serviren per col.locar-se a les -

oficines de fabriques o d'algun magatzem.

Varem comprar una maquina de escriure de segona md, molt forta
i1 ferrenya gue resistia els cops de teclat de les criatures -
que practicaven gairab& tot el dia, aconseguint a fer dues-cen

tes pulsacions per minut. Tots trobaren col.locacid.

La festa major del poble era per Sant Miquel, el dia 27 de se-

tembre.

Aquests dies encara el vent feila voleiar el boll de les garbe-
llades de faves, fesols i1 fasoles que es feien a l'era de les
masies. Els dies comengaven d'ésser curts i1 la rosada dels ma

tins mollava l'herbassegar dels camps 1 camins.

Els anys plujosos per aquestes diades es trobaven les primeres

clapades de russinyols i1 d'ous de reig a les fondalades humi--

des.

Es matava el xai que tot l'estiu la mainada de la casa havia -
portat a pasturar a les prades 1 les oques que s'havien afar--
tat en elg camps de rostoll, després de la sega, d'espigues -

trinxades de blat, de cargolines i de tota mena d'animalets.

A les cases grans es llogava una cuinera gue els hi feia ros--

a

tit, el platillo amb holets i l'entrant. Per acompanyar 1'ama

nit, s'encetava el bishe, aquella botifarra feta amb la llengua
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del porc 1 de carn magre.

Es convidava a tota la parantela i s'anava a l'ofici a sentir

els misics.

A la tarda es ballaven sardanes a la plaga. Aquestes eren pun
tejades i saltades pels mé&s vells del poble que aquest dia se

sentien joves 1 eufdrics després d'haver fet una bona digestid.

L'endemd a la tarda després de la funcidé els homes agenollats
devant l'altar canten els goigs de Sant Miquel amb una cantare

lla d'una misica melt primitiva.

La festa s'havia acabat, I a l'escola es comencava el nou curs.
Després d'un llarg estiu la mainada ja tenia ganes de tornar-se
a veure per jugar tots plegats en el pati i comengar d'obrir -
els llibres nous. Vivien amb il.lusid d'entrenar una cartera.
A dintre hi porten el llapis, la llibreta i la goma que la ma-

re els hi havia comprat al mercat.

S'asseuran a les mateixes taules al costat de l'amic de l'any
passat i1 tornaran a trobar el seu mdn, un mén limitat, perd -

ple de satisfaccions innocents i senzilles.

A fora al pati comencen a groguejar les fulles dels arbres i -
les crenetes preparen la seva marxa agrumides i fent petar les
ales per enfilar-se en els fils eléctrics. Després quan ja hi
seran tottes, aixecaran el vol i es perderan dintre la inmensi

tat d'un cel gris.

El nostre contacte directe amb la vida del camp feia que el mo
viment de les quatre estacions de l'any el sentissim i el veié

ssim amb més Intensitat.
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Aquestes transformacions se'ns presentaven cada vegada devant

dels nostres ulls com una nova decoracid. La natura es renova

constanment, no hi ha res que mori, tot torna a reviure. Es

l'obra d'un Déu. Per aixd estimant la natura s'estima a D&u.
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PALOL D E REBEARDIT -ITI-

Formen part de l'ajuntament de Palol, Riedellots de la Creu i
la Mota.

La Mota és un petit veinat que estd entre mig d'unes muntanyes
altes, cobertes d'una vegetacid d'alzines, roures, pins i tam-

bé algun castanyer.

De dintre de la boscliria dels arbres en surt a poc a poc el -
fum lent de les carboneres que gairabé& eremen tot l'any i pels
camins fangosos es troben els carros carregats dels sarrions -

de carbfé que baixen fins a trobar la carretera general.

Aquest veilnat el formen unes poques masies amagades en el bosc

1 una ermita de pedra mig arrunada que l'eura acaba de cobrir.

Cap a la part més alta s'albira casi tota la comarca del Giro-

nés. Es veu la catedpral i Sant Félix i la vall de Sant Daniel.

Els bosquetants coneixen molt b& els seus viaranys i corriols
1 andorrials i -diuen- que seguint-los hom pot arpribar fins a

Franca.

De fet, aixd explica el perqud durant algun temps uns homes ar
mats vinguts de Franga visquessin amagats en els seus cataus -
dintre l'espesura del besc. Aquests homes se'ls anomenava ~
"maguis". Quan la gana els feia sortir a buscar menjar arriba

ven fins a les masies per proveir de teca.
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Eren uns guerrillers d'ideologia anti-franquista que s'infil--

traven a Espanya.

La bonhomia acollidora dels pagessos, va fer que, entre ells,
creixés la simpatia i els ajudaven. Tammateix desconeixien -

les seves intencions, no sabien qui eren, ni de on venien.

Altrament aixd no els preocupava. Sabien gue eren uns necessi

tats 1 els ajudaven, dcocnat-los menjar.

Feia temps que aquests homes rondejaven per les muntanyes. No
saltres també els veiérem passar alguna vegada per devant de -
la casa. Creilem perd que eren carboners o llenyetaires que -
solen fer vida en el bosc. La gudrdia civil vingué a l'escola
a fer preguntes a la mainada 1 aquests, esberats davant la pre
séncia dels guardies no obriren la boca. Fins que, un dia, co
mengaren a remenar pel bosc, demanant per aguesta gent, 1 -
aviat una colla de trets d'ametralladora trencd la pau i el si
lenci de la nit. Tothom tenia panic i basarda. Quan fosqueja

va ja es formaven les portes amb barra-lleves i forrellacas.

S'arma una breu guerra d'escamots entre els "maquis" i els --
guardies que ens tenian a tots espantats. Aquells estaven pa-
rapetats a dintre d'una cort de vaques des d'on tiraven contra
els guardies civils. Entre ells n'hi havia un de famds que 11
deien el "Sabater". Aquest home l'havien agafat moltes vega--
des els civils perd, devant dels seus propis nassos se'ls hi -
escapava. Era d'una gran agilitat i el bosc formava part de -
la seva existéncia. Coneixia tots els paranys i amagatalls -

que hi podien haver.

Aquesta vegada el varen ferir, perd tamb& se'ls hi escapd ti-
rant-se deltabaix d'un barranc. Caminant tota la nit arriba -
fins a 1'estacidé de Girona, pujd en un tren de cdrrega 1 ensen

yant la pistola al maquinista el va fer parar en el lloc a on

volgué baixar.
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L'endemd els diaris portaven la nova de la seva mort, produlda

per un tiroteig entre ell i gudrdies en un poblet.de la costa.

Els de la cort continuaven disparant fins que s'els hi acabaren
leg bales. Llavors entraren els gudrdies 1 els afusellaren a
tots.

L'endemd sota un sol esmorteit gue no tenia forga per atrencar
la hoirina de la matinada, baixava pels camins enfangats de la
Mota, el carro de la Masia carregat amb els cossos morts 1 em-
bolicats amb mantes dels quatre desgraciats joves. Segurament
els devien portar al cementiri o al metge o al jutjat pels trd

mits legals.

L'estampa d'aquesta tragédia va quedar gravada durant una co-
lla de temps a la memdria dels pacifics pagesos. Els que la -
palparen a dintre de casa seva mateix, abandonaren la masia -
per buscar-ne una altra i borrar els moments d'ang@nia que els

hi havia teocat viure.

Jo conéixia poc els paratges de la Mota. Una ¢ dues vegades -
hi havia anat a buscar "Mirgoles". Aquest sbén uns bolets de -
forma punxeguda, negrossos 1 foradats que solen néixer a la te
rra flonja 1 negrossa que deixen les carboneres un cop tret -
el carbd. Son bonissims. El seu gust &s semblant a la carn.

Hi ha qui diu que encara son millors cuits amb una truita -

d'ous i guisats fan la delicia dels "Gourmets".

La dita diu: '"Per Sant Josep la mrgula treu el bec". Neixen
a la primavera en dies plujosos 1 emboirats i desapareixen -

guan bufa la tramuntana.

Un altre record que tinc de la Mota sbn els seus grans incen--
dis. Tots els anys es repetien en un o en altre tros del bosc.
De casa véiem les flames i el fum que sortia darrera les mun--.
tanyes. Aguests incendis que cada any es repetien tenien esbe
rats als gudrdies civils que ja no sabien que fer-hi. Fins -

que un dia varen trobar "infraganti" wuna dona que cremava el




-107-

hosc i espergia el foc a dintre de les mates. Aquesta dona -
era una boja que vivia a la lMota i tenia la idea fixa de ca--

lar foc alld on fos. Ella mateixa va ccnfessar-ho.

De fet, els incendis s'acabaren gquan la dona entrd en el mani

comi.

Tanmateix el poble comengd a motoritzar-se.

Tots els que treballaven fora de casa, com els jornalers o els
fadprins externes que prenien un ofici i cada dia s'havien de -
tpraslladar d'un lloc a un altre, deixaren la bicicleta per la

moto.

Aquesta miquina infernal d'un soroll espantds, comengd a ron--
car pels camins 1 carreteres del poble trencant el silenci, la

pau, i la suavitat exquisida de llaire.

Nosaltres, per anar a Girona a comprar les provisions de la -
setmana, haviem de caminar un kilometre I mig per pujar en el
cotxe de 1lfnea que haixava de Eanycles. Després la tornada -
tornivem a fer aquest mateix cami carregats amb els farcells.

Tot aixd va fer que el meu marit també somnies amb la rapidesa

d'una moto.

Fos com fos, vaig treure-li del cap. Nosaltres necessitavem -

un cotxe 1 no una moto.

Demanar un cotxe no era cosa facil en aquell temps. N'hi ha-
via molta demanda i s'havia d'esperar torn. Fins i tot arriba

ren a sortejar-los.

El cert és gque la cap d'un any d'esperar varen concedir-nos un

quatre-quatre de la casa Renault. I tot d'un cop s'acabaren -
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les nostres llargues caminades.

El quatre-quatre era un cotxe petitet, de color blanc 1 tenia

la lluentor d'un cotxe nou acabat d'estrenar.

La seva arribada per nosaltres va &sser una gran alegria 1 pel

poble un gran esdeveniment.
Des de Gircna férem amb ell el viatge fins a Palol.

A la placeta del poble ens varen parar i tot seguit es forma -
un rotllo de gent que ens voltd per felicitar-nos i per inspec
cionar-lo. Les criatures s'enlluernaven mirant els metalls -
lluents dels 1llums del davant que no gosaven tocar. Els grans
volgueren veure el motor i el dipdsit de la benzina per compro

var la diferéncia que hi havia amb el de les seves motos.

La gran sorpresa fou la d'alguns vells que mig emocionats ens

diguéren:

"Altrament, ja tindrem cotxe en el poble™".

De sobres ells sabien que nosaltres estdvem sempre a la seva -
disposicié. Feia ja molts anys que hi erem 1 no hi havia casa
que els pares o els fills no haguéssim vingut a l'escola amb -

nosaltres.

Era un respecte I una estimacid mQtua que entre ells 1 nosal--

tres hi havia.

Quantes vegades, de bon mati, ens tustaven a la porta i ens -

deien:
"Néy vos guard, venim perqué ens punxi".
3 P

I tot ensenyant-nos la capsa d'injeccions ens explicaven les -
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seves miséries.

El pagés es queixa sempre i molt més quan es refereix a la sa-
lut d'ell o d'algun membre de la seva familia. E1 fet d'haver
de passar per la pantalla de raigs X o de fer-1i alguna anali-
si o de donar-li injeccions ja ho considera tragic. Estd acos
tumat a fer-se ell mateix els remeilis amb les seves herbes, amb

les seves fregues 1 amb els seus cataplasmas.

Un dia vinguéren a buscar-me. La jove de la casa anava de -

part 1 volien que jo hi fos mentre esperaven la "llevadora".
Poca cosa els hi pedia fer. Era la primera vegada que vela un
neixement. La meva ajuda fou la meva preséncia. Va agradar-me
de ser-hi i1 ells m'ho agrafre'n.

Recordo que un dia vaig pujar a la cambra d'una malalta 1 vaig
seure al costat de l'espona del 1lit. Li vaig dir algunes pa-
raules, perd, el bleix i l'ofec no la deixaven parlar. Quan -
vaig baixar les escales per anarme'n, els seus fills em pregun
tarem:

"Qué 1i ha semblat de la mare?"

Jo vaig contestar-els-hi:

"Ja podeu anar a buscar al rector si voleu ser-hi a temps".

L'endemd la deona moria, quan comengaven a despuntar les prime-

res albes de la matinada.
Tantost, la senyoreta t& més cop d'ull que el metge -digueren-.

La certesa del meu prondstic em dond seguretat per donar-los-hi

consells, recomenar metges, fer reflexions sobre certes cures

1 portar-los amb el cotxe a la clfnica, etc.

I, ells, em creien amb la mateixa seguretat que jo els hi res-
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ponia.

El pagés desconfia perd quan és qlestid de remeis i de malal--
ties, busquen i es fien més del qui no té res a veure amb la -
académica. "Jo encara tinc la "caixa® bona i el metge me l'es-
patllaria". Aquesta era la resposta que donaven guan es parla
va de metges. Passaven una "grip" o un constipat bebent un -
bol o una xicra d'aigua de farigola. L'aire net i1 la tebior -

del sol els hi acabava de guarir.

S'estava organitzant la Seguretat Social Agraria pels pagesos.

La gent del camp encara no coneixia els beneficis, ni la fina-

litat d'aquesta obra.

La seva implantacid en el poble, fou un treball molt fe-ixuc -
perqué per convéncer els tossuts pagesos de cada mes haurien -
de pagar un duro en el sindicat, es necessitava gastar molta -
saliva i una gran cdrrega depaciéncia. Tanmateix, la cosa "bu
rocratica' de la seva implantacid i el moviment d'altes i bai-

xes de cada mes portava un gran paperanm.

La finica persona que se'n podia cuidar era el mestre, el meu -
marit. Vint anys feia gque viviem en el poble i coneixiem els
vells 1 els joves de totes les masies i axid feia que els seus

expedients personals es poguessin resoldre amb més rapidesa.

En efecte, el mestre va fer uns cursets que 1'0Obra Sindical -
Agraria va convocar per aquest fi i es va convertir en el Co-

rresponent de 1'Obra Sindical Agraria de Palol de Rabardit.

L'ajuntament va reunir a taots els caps de familia del poble 1
se'ls explici detalladament els avantatges dels seus cobraments

i, naturalment, també del seus "pagos".
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Tots, en sortiren de la reunid fent un moviment d'espatlles -
s D

significatiu de gque la cosa no la veien gailre clara.

A casa varem possar-hi un despalitx per rebre a tots els que ve

nien.

El paparam d'impresos, fitxes, ndmines, de partes no s'acababa

mai 1 ens ofegaba.

De tant en tan anavem a 1l'Institut de Previsid per recollir nd
P 3

mines, solucionar casos, fer consultes, etc.

Els gue eran casats 1 tenien fills comengaren a cobrar per les
criatures i la dona. Aixd ja els hi agradava i al mateix temps
se'ls hi alleugerien els pagos del sindicat. Perd els que en-

cara no podien cobrar s'havien de rescar la butxaca preguntaven:

"T s1 ens morim abans de cobrar?"
"Perd, aixd fins quan durara?"
"De on surten tans de diners?"

"Els d'Olot i els de Banyoles tamhé cobraran?".

Aquestes 1 moltes altres preguntes ens feien constanment. La -

seva preocupacid era sempre la mateixa.

Es tranquil.lizaren quan alguns vells comengaren a cobrar 300

Pts. cada mes.
El mestre els hi deia:

"Mireu, amb dos mesos de cobrar, ja s'hauran pagat tots els di

ners que hi haureu possat".
"Carau, si que es veritat. Tanmateix vosté& te rad".

Quan els hereus de pag;s es casaven i tenien fills, es podia -
dir que'ls vells de la casa quedaven arrolits a segon terme.
Aix® no vol pas dir que'ls menys preesin ni que els hi faltes
res. Degut a la limitacid de les seves forces. L'activitat -

en els treballs de les cases ja no era la mateixa i ells d'aixd
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en tenien pena.

El cobro de la vellesa va ésser per ells una redencid moral.
Aquests diners no els necesitaven per menjar, perque a pagés hi

ha menjar per tothom, pero sl, per les seves petites despeses.

Quan cobraven se'ls possaven a la cartera i se'ls ficaven a l'in
fern de l'americana. Sols els treien per fer una jugada de car-
tes a l'hostal i veure un got de vi. També els hi agradava de com
prar-se unes espardenyes o una camisa 1 no haver de demanar quar

tos a la jove de casa.

Aquesta reserva econdmica gque sempre portaven a la butxaca els hi
donava seguretat i perqud no? també els hi augmentava el prestigl

dintre de la mateixa casa.
Pagan atrasos o sense ells, tots arribaren a cobrar.

Fos com fos, la Seguretat Social Agrdria funciond a Palol d'una

forma perfecta sense cap entrebanc.

Durant uns quants anys i sempre que podiem al final de curs feien
unes vetllades infantfls a l'escola. Ens deixaven uns taulons am
ples i groixuts que'ls paletes feien servir per fer les bestides

i amb ells formaven teatre a dintre l'escola.

Uns dies abans les nenes feien la neteja general, els vidres, les

portes, tot ho deixaven arrenjat 1 net.

També s'adornava el sostre, penjaven papers de colors retallats amb

serells i la bandera servia per tapar els baixos de l'entarimat.
S'arreconaven les taules i la gent es portava la cadira per seure.
Malgrat 1l'amplada i llargada de la classe, molts s'havien de que-

dar drets o enfilats a les finestres.

La mainada a dalt de l'entarimat, recitava versos, cantava
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cancons i feia petites obres de teatre.

Els pares guedaven ambadalits quan veien els seus fillets a -
dalt de l'enterimat. Reien i reien molt, perque tot els hi -

feia riure, qualsevol gest o qualsevol paraula.
Ensenyar a fer teatre a la mainada es una cosa gifiell.

Primer feiem una mena de teatre "forum". Tots asseguts al vol
tan de la taula aprenien a llegir el tex de 1'obra. Després -
el deien de memdria i per Gltim, drets, el tornaven a dir amb

1'expressid dels gestos.

Aixd volia una gran forga de voluntat per les criatures 1 una
. . . . - - -~ "

gran dedicacid 1 paciencla per el mestre. Perdo aguesta maina-

da (com moltes vegades he dit) tenien aquesta voluntat i inte-

ligensia! En surtiren verdaders artistes.

Tambhé haviem fet alguna excursid a finals de curs. Portavem -
les criatures a veure el mar. Venien sempre acompanyats per -
els seus avis. Aquests no tenien gaires oportunitats de sor--
tir de casa i els feia 1l.lusib de venir amb les criatures.

Diuen que la vellesa es la segona infancia de la vida.

Alguns d'aquests avis tenien una confosa idea del mar. Havien
estat ja feia anys al port de Barcelona i recordaven molts -
haixells i motors i gent que antrava i sortia. Pero els que -
no l'havien vist mai quedaven extasiats devant la seva inmensi
tat i feien tota classe de preguntes innocents. JoO els hi do-
nava petites i elementals explicacions per aclarir els seus ~

dubtes 1 ells em contestaven:

"Es que jo no m'encansaria mai de mirar-lo". Si, teniu rad -
(els hi deia).

Mireu, hi ha dues coses que Nno us cansariau mai de mirar-les -

que san: el mar i el foc de la vostra Llsi.,
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Al caient de la tarda, tornavem a pujar al cotxe que'ns deixa-

va a casa. Esperavem amb il.lusid l'any proper per tornar-hi.

Per Sant Josep que era el sant del meu marit, pujava a dinar -

tota la nostra familia.

Uns quants dies abans de la festa ja plomava els pollastres.

Els havia de fer rostir en un fogd de carbd d'alzina que hi ha
via a la cuina i els possava dintre d'una cassola de terra cul
ta cuberts d'oli i de llar. De tant en tan ventaba el foc amb
un ventall d'espart perque no se'n supis el foc i deixes de -

fer la xup, xup mentres anaven cugent.

La nostra familia pujava en el cotxe de linea 1 nosaltres ana-

vem a esperar-los.

Al baixar del cotxe vaig presentar la meva germana i el meu -

cunyat a una pagessa que tamb@ s'esperava.

La dona després de saludar-los, els hi gird l'esquena i em di-

gué baixet perque nc la sentisin:
"Escolti, que's castelld el senyor?"
"Si"(vaig contestar-1i)

"Af!! miri... Aqui també& n'hi va haver una que s'hi va cassar

amb un castelld. Ja solen ésser bones perscnes també".

Els nens de l'escola venien a felicitar al seu mestre 1 se'ls

hi donava un grapat de caramels.

Tots portaven algun regal, com: una llonganissa, algun "tiquets

per el pa", un paquet de fideos o alguna verdura de l'hort. No
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hi faltava mai la postal escrita per ells mateixos. Algunes -

gque recordi solien dir aixi:

El sol eixit
per tot el dia
senyor Josep

passi un bon dia.
i d'altres:

Encima de una rama
hay un pajarito
que me estd diciendo

que te felicite... etc.

Aquest dia s'allargava la taula del menjador de casa i tots hi
cabiem. Feia molt de goig amb la varietat d'entrans de tota -
classe que hi havia. No hi faltava la butifarra de llengua, -
la de la sang, el llom 1 el pernil... etc., 1 després els po-

llastres que s'havien cuit a foc len i eren deliciosos.

Acahat de dinar se'n anaven a passejar per el bosc a buscar -
alguna cosa. Perque en aquell temps encara s'hi trobava algu-
na cosa al bosc. Uns trobaven una clepada de mirgules o de -
rosinyols. D'altres feien un manadet d'esparrecs tendres i -
els que havien anat al riu portaven una bossa de crancs que'ls

havien atrapat a sota de les roques.

Després quan el sol es colgaba darrera les muntanyes anaven -
baixan per la carretera tot fent gatzara fins a trobar el cot-

xe de linea, i fins un altre any si a D&u plau.
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La gran abundancia de fruita que nosaltres teniem 1 la que'ns
portaven a mes de la feina de l'hort ens obligava molts estius

a quedarnos a casa 1 no marxar de vacances.

Feia confitura de totes classes: de pressec, de meld i xindria,

de poma, de tomates... etc.

Pelava 1 netejava una gran quantitat de tomates per conservar-
les dintre d'ampolles buides de xampany, que's conservaven -

fent-les bullir al bany-maria.

També teniem tomates de penjar d'un celor rosa i molsudes que,

penjades amb ramells es guardaven tot 1l'any.

D'aquesta manera omplanava el rebost de provisions per passar

l1'hivern.

El temps no perdona a ningl, també passava per el rector que -

cada dia s'anava fent més vellet.

Els seus sermons ja no eren tan llarcs ni tan picants com temps
enrera. Aquelles dents llargues 1 groixudes que tenia, els -
anys els hi cambiaren per unes altres de postisses que no encail
xaven be en el seu lloc. EIl moviment de la dentadura 1li feia
tremolar la veu. Per aixd, quan llegia l'evangell se les -

aguantava amb la ma esquerra i tenia cura de fer-ne via.

Tantost, tost s'anava cambian i ara el que tenia pressa per -
sortir de l'església era ell, gue escursava les funcions i no

esperava a ningl per comengar-les.

Tanmateix volgué deixar en el poble constancia de la seva esta
da en aquesta rectoria i que gquan fos mort, els seus feligre--
ssos mirant en l'aire dintre de l'església es recordessin -
d'ell.
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Per aixd va fer pintar un coro d'angels precidits per l'arcan-
gel Sant Miquel a la perfecta i senzilla volta de pedra de -
l'altar major de la petita església romdnica que, en altra -

temps, havia sigut l'oratori dels senyors feudals del castell.

Eren uns angels mal carats, que la patina del temps s'ha cui--

dat de suavitzar els seus trets i d'amorosir'ls-hi la mirada.

A mesura que anava passant el temps ens sentiem mes arelats -

que mai a l'escola 1 el poble.

Feia ja 25 anys que hi erem, haviem vist neixer els pares de -

les criatures gque teniem a l'escola.

Tots havien sigut alumnes nostres i tots s'havien assegut a -

les mateixes taules de la classe i coneixien el nostre taranna.
Entre ells i nosaltres hi havia una confianga 1 respecte mltua.
Coneixiem les seves preocupacions 1 sempre que ho necessitaven
estavem dispossats a allargar'ls-hi una md: Aix0 ells ho sabien.
Al cuidar-nos de la Seguritat Social feia que aquesta entrega
fos més efectiva. Resolviem els expedients de defuncidé, subven
cions per casaments, neixaments, Impossibilitat fisica, etc.

El poble ens necessitava 1 nosaltres també a ells.

Comencaren perd a correr la veu de les "concentracions escolars™

i de suprimir escoles.

De primer ens sembld que no era altra cosa que un lleuger co--

mentari o un projecte utdpic.

Les revistes professionals reflexionaven sobre les ventatges 1



-118-

els inconvenients de les Concentracions.

Comengaren a tencar-se escoles de pobles de menys de 500 habi-

tants.

Aquesta reforma de l'ensenyament semblava gque cada dia s'ajor-

nava més.

S'havien de construir en els pobles importants, nous grups -
d'escoles graduades. Aixd representava mes despesses per l'es
tat que augmentava d'una manera extraordinaria el seu pressu--

post.

Tanmateix em semblava imposible que algun dia hagués de deixar
tot alld que amb tanta cura havia cuidat: els arbres, les flors,
els animals... i unes criatures doécils i manyagoses que les es

timava com els meus propis fills.

Pero, tot hi veient una reforma llunyana, el meu marit va te--
nir el bon cop d'ull d'aprofitar la vinantesa de demanar en el
concurs de trasllat la vacant que s'havia produit a la gradua-

da de Santa Eugenia de Girona.

Amb tot, aquesta era l'escola que'ns convenia.

El concurs es resolgué 1 aconseguili la plaga que demanava.

No hi havia perd lloc per mi. Calia esperar que's fes l'amplia
cié de classes que ja estava en projecte i per aixd vaig roman

dre dos cursos sola a Palcl.

Els dissabtes baixava a Girona per passar-hi els caps de setma

na.

Ne va trigar gaire a passar l'inspector. Em digué que aquell

curs s'havia d'organitzar un menjador escolar de la forma que
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fos, perque hi havia una consignacid que s'havia de justificar.

Amb aquestes presses, €8 Va netejar el quarto de les deixalles

Gnic lloc lliure que hi havia.

Hi varem posar una taula llarga, com les que tenen els hostals
amb els seus bancs. Dues llelxes penjades a les parets per -

guardari els plats i els cuberts.

L'hostalera va ésser la nostra cuinera. Ens feia una escude--
1la 1 una carn d'olla abundant, amb un tros de pilota 1 un -
tros de carn per cadascun. Per variar altres dies hi havia fi
deos a la cagola o patates amb suc. No hi havia mai la falta
d'amanit d'ensiam o escarola. Les postres eren fruita seca:

figues, avellanes, nous © atmetlles torrades.

Varen comencar amb deu o dotze criatures. Aixd de pagar el di
nar de la mainada al pagés no els hi resultava, perque l'olla

d'escudella que fan a les masies es abundosa per a tots.

La consignacid econdmica per els menjadors es pagava dues o -

tres vegades l'any. Quan la vaig cobrar no va ésser suficient
-~ . - -

per pagar les despeses. Va ésser un menjador que funciona amb

daficit, degut a la falta de criatures.

Amb el trasllat del mestre, trontolld també la Seguretat Social

que tan v& anava al poble.

Per aixd es va reunir l'ajuntament i fen palesa. de la manca -
de serveis que hi hauria amb absencia del mestre, que a tot ho

ra els hi solucionava els seus problemes.

Fos com fos, 1i demanaren que no ho deixes i1 que des de Girona

podia continuar amb aquesta tasca.
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Ho aceptd de bon grat i es trid el primer diumenge de cada mes

per pujar al poble a pagar la vellesa i el subsidi familiar.

Per els vells aixd representd un bon servei. No s'haurien de

traslladar als pobles veins per cobrar.

Quan el mestre hi arribava carregat amb la cartera dels papers
i amb la bossa dels "quartos", s'apossentaba a la sala de l'hos
tal i damunt d'una taula llarga i ampla, instalava el seu des

patx.
Jo també& 1l'ajudava a preparar les ndmines 1 a contar els diners.
Tot xano xano anaven arriban els vells i ens saludaven diguen:

"Estan bons?"

Després s'asseien devant la taula i abans de cobrar sempre en

tenien alguna per explicar. Doncs sabien que malgrat haver-los
deixat continuaven escoltant-los.

Jo agafava el dit index dels que no savien firmar 1 l'apretava

damunt del "tampdén" de tinta perque ells semblava que no te--

nien forga per fer-ho.

"To no se de lletra. De petit no vaig anat a estudi, sap senyo

reta?l'.
D'altres deien:

"To encara que m'hagi de mullar el dit, preferixe fer-ho aixi,

pergue se'n fa mes avia.

Els que savien firmar es trelen les ulleres de la butxaca 1 se
les possaven amb tota catxassa. Comprovaven fent un moviment
de va i ve i la cadira estaba ven apossentada en el seu lloc.

i agafan el boli escrivien el seu nom.

Després tot miranse'l ens preguntaven:
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"Ho he fet bé?2"

Nosaltres contestavem a totes aquestes preguntes innocents i -

senzilles perque ja coneixiem el seu tarannd.

Quan tot estava arranjat ens acomiadaven fins el proper mes.
Pujavem en el cotxe 1 seguin la carretera feiem parada a Riude
llots de la Creu a on ja ens esperaven també els que havien -

bhaixat de la Mota.

Aqui instalavem la nostra oficina pagadora en un petit despatx
que hi havia en el poste de benzina del costat de la carrete--

ra.

La feina se'n llestia aviat, pergue guan hi arribavem Jja tots

hi eren.

Un dia fret 1 curt del mes de desembre, a nit closa, em tusta-
ren a la porta. Al obrir-la aparagué un jove d'uns trenta -
anys, mes aviat baig, de cara fosca i agitanada, els cabells -
negres i arrissats 11 tapaven el front. M'esguardd tot espan-

tat 1 em digueé gue era el mestre nou.

Venia de Talavera de la Reina provincia de Toledo. Després -
d'haver-nos presentat mutuament 1i vaig recomenar com a hostat
ge l'hostal que hi ha -.al peu de la carretera, que tenia en di

reccidé al poble.
E1l respongué:

"Todo estd tan oscuro. En esta carretera no hay luz, no se -

ven las casas'.

"Las casas no las verd porque estén escondidas en el bosque" -

(vaig contestar-1i).
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Ell va fer una exclamacidé de panic 1 gird l'esquena per marxar.
Abans perd, el vaig encoratjar diguen-1i que l'endemi el maty

amb la 1llum del sol ho veuria tot diferent.

Comengava a clarejar el dia gquan ell ja rondava per baix i es-

tava arreglan la classe.

De l1'hostal a l'escola hi tenia un Km. i mig per carretera i -

per aixd 1li fou mes platxerios quedar-se a dinar a l'escola.

A primer cop d'ull ja s'endevinava que era un inadeptat, no -
era normal, 1i faltava l'aplom i la seguretat per tractar amb

criatures.

Tenia unes oposicions aprobades i estava col.locat provisional

ment.

No hi ha millors psicolegs que les mateixes criatures. EI1 pri
mer dia t'observen de dalt a baig i el segon ja et coneixen -
també de dalt a baig.

De fet, la seva classe fou espantosa. La mainada hi jugava a
boles, a saltar i parar, a cuit amaganse i correguen per sota

les taules.

Ell pasava el mati assegut a la tarima aguantan-se el cap amb
les dues mans. Per aquest home l'escola 1i era un turment. No
sabia tractar ni parlar amb les criatures. No els hi digud -

mal res, ni tan sols els hi coneixia el nom.

Amb aquesta actitut, no 1i quedava altra remei que aguantar -
el gran daltabaix.

Els pares es queixaren amb el secretari i aquest veient gque no

hu padia fer res, parld amb l'inspector.

El curs vinent l'enviaren a Figueres a una escola de gitanos i

al cap de tres mesos de ser-hi va morir-se.
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Que Dé&u 1i dongui el repds que no havia conegut.

vingud un altre mestre. Aguest tambg& era jove, alt i guapo.
Fill de Banyoles pero parlava castelld. Havia sigut jefe d'un

campament de falange i sabia tractar a les criatures.

A la classe hi havia ordre i silenci. No se si aixd era degut
als seus dots autoritaris o als atacs epiléptics que de tant -

en tan tenia i que espantaven a la mainada.

Els hi va ensenyar a jugar el "hasquevol™ al "boleivol"™ o "ba-
16n volea™ jocs que encara no havien fet la seva entrada & pages.
Els nens que estaven acostumats a jugar a cuit o als quatre -

cantons aixd els hi fou una gran revelacid.

Els matins esperaven amb il.lusid l'hora del esbarjo per jugar

els uns contra els altres.
També s'organitzd un equip de futbol. No faltava més!

Fins i tot havien jugat contra els de Cornelld aconseguint un

empat.

Amb el seu afany d'explorador va descobrir un dels camins vel-
nals del poble unes pedres treballades que havien sigut el peu

del suport d'una creu de terme molt antiglies.

Amb la mainada anaren a arrvencar-les i amb penes 1 treballs -
aconseguiren portar-les al pati de l'escola. Aqui es neteja--
ren i rescaren fent-los-hi relluir els treballs i les inscrip-

cions.

D'aixd n'hagud esment el secretari de l'ajuntament el gqual va
ordenar que les tornessin tot seguit al mateix lloc de on les

havien tret.
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De fet,, aixd els hi tornd a portar uns treballs de negres, =
1'haver d'arrossegar de nou les pedres. Les carregaren en ul
carretd de mi, gque tots hi apretaven 1 amb empentes i rodolons

les pedres tornaven al seu lloc.

Tantos, el que ell volia era educar-1los i per aixd a tot hora

els hi rectificava la seva parla.

A les persones grans de pagds se'ls hi dona el tractament de

'

vos i als altres de tu. A les persones gue nNo sol fills del

mateix poble com: el secretari, el rector, el mestre, etc.,

aquestes tenen el tractament de vosté. Perd ell volia que

aquest tractament de voste fos per a tothom.

Quan la mainada anava a comprar xocolata a lthostal des de la
porta cridava:

"E{iiiii,,," 1 tot seguit sortia l'hostalera a despatxar-los.
g p

Al marxar deien: '"au, au..." 1 quan venien a la seva avia le

deien: "Esteu bona padrina?".

Totes aquestes formes i giros propis de la llengua catalana -

que s'ha conservat i arrelat al llarc del temps a les masies -

gironines s'han de respectar perque amb el seu us no es menys-

prea a ningl que tenen un gran caliu popular es gairab& impo--

ssible treure'ls. Aixi es que quan la mainada volia posar amb

prictica la 11igd del mestre i des de la porta de l'hostal cri
1

daven: "Senyora Rosa...". L'hostalera els hi contestava des

de dintre la cuina: "Eiifiiiii... ja vinc".

Aquest fou un mestre que volgud fer moltes innovacions i per.=
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portarles a terme feia treballar molt a les criatures amb tota

classe de treballs manuals.

Una de les filtimes fou la construccid d'una capelleta de fusta

mnolt ben treballada I pintada per ells mateixos.

La col.locaren entremig d'uns arbustos que hi havia a redds -

de la tanca del pati.

A dintre hi posaren una imatge policromada molt bonica de la -
Verge i quan arribava el mes de maig l'omplenaven de flors, 1
tots plegats nois 1 noies resavent i cantaven a l'aire lliure

2]l mes de Maria.

A l'hora de plegar les criatures devant la bandera que hi ha--
via penjada al costat de la porta d'entrada a l'escola i tots

amb possicid de firmes cantaven el Cara al Sol. Després feia

els crits rituals de Viva Espafia i la mainada rompan filas mar

Xava a cdsda sevd.

Va &sser un bon company i també un bon mestre. Ambdds coinci-
dien en deixar l'escola de Palol al mateix temps. En el con--
curg de trasllat que jo vaig pendri part també& anomenaren defi

nitivament a e11.

La meva estada sola a Palol, un cop traslladat a Girona el meu
marit, fou com una mort lenta. Tan lenta com la del malalt -

que estd esperant 1'Gltim badall per dixar-ho tot.

Vulgués o no vulgués vaig haver de treure els animalets, l'hort
ja no es treballava i les flors del jardi sortien esperdides en
mig de l'herbessegar, d'eshergers, de filleraca d'ortigues 1 -

folgueres que creixien a la bona de Déu.

En 1'hort les males herbes he abordaven tot. Aquestes son les
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que'ls pagesos netejaven dels seus conreus 1 que de males her-
bes en tenien solament el fet de neixer a qualsevol lloc treba
l1lat com: el panissol, les corretjle, les paradelles, el murrd ,

el gram, les roselles, la serrana, les lleugues de bou... etc.

Els meus ulls s'humitjaven quan contemplava tot aquest desga--
vell. Perd malgrat l'haver-ne gaudit tan de temps 1 d'haver-

hi passat els dies mes feligos de la meva vida, ara, desitjava
acavar d'un cop. Després de l'escola pujava a casa 1 m'entre-
tenia ordenant i posan els llibres dintre de caixes, buidant -
calaixos i armaris de roba, fent farcells de mantes i abrigalls,

esperant el resultat del concurs.

Havia estat esperant dos cursos agquella ampliacid de places que
cada dia sajornava mes i el que feia tres m'arriba el nomena--
ment definitiu per la graduada mixta de Santa Eugenia de Giro-

na, la mateixa escola a on hi havia el meu marit.

El poble de Palol conegué després de la nostra marxa a tres -

mestres més. De fet com tots els de la seva categoria, inevi

tablement fou suprimida l'escola.

La canalleta cada dia pujava a l'autocar per traslladar-se a

la Concentracid d'escoles que hi havia en el grup graduat de

|

Cornells.

De primer antuvi aquestes modificacions sorprengueren als pares

que'n protestaven energicament.

Tanmateix no es veia altra cosa que'ls seus inconvenilents que

a tothora els estaven palpan amb la marxa de la mainada.

Les ventatges d'aquesta marxa serd el temps que es cuidara -

d'ensenyar-los-hi.

Les Concentracions escolars tenen les seves ventatges 1 els -

seus inconvenients. Aquest Gltims estan a l'abast de tothom -

perque tothom els veu cada dia com: pujar al cotxe, dinar fo--
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ra, el poble sense mestre... etc.

Les seves ventatges trigaran temps a comprovar-les.

Es diu que la criatura amb la concentracid aixampla la seva -
relacid® humana coneixen altres companys 1 fugen del seu allla-

ment.

En el menjador escolar apren a conviure amb els companys 1 a -

respectar certes normes.

Amb la graduacid de l'ensenyament el nen sap que ha de fer un
esforg treballan per passar l'any segllent a una altra classe.

Augmenta de categoria i es un estimul per ell, etc.

El mestre jove es el que'n surt més beneficiat de tot aixd. No
ha de passar la seva juventut aillat entre mig de muntanyes 1

amb males comunicacions.
La seva tasca es menys feixuga. Sempre que hi hagi una bona -
graduacid i direccid. Fins 1 tot es més independent que en un

poble petit.

El temps es el que te la. paraula.
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S ANTA EUGENTA

Santa Eugenia de Ter havia sigut un petit poblet agricola si-

tuat a quatre passes de Girona.

Era fambs per les seves verduleres i hortelans que's dedicaven
al conreu de tota classe de plantes, de sebes, d'ensiams, toma

tes, etc.

En el mercat de Girona hi tenien un lloc reservat per a ells a

on hi feien els dissabtes la parada.

Vingué un dia que aquesta terra inmillorable per a tota classe
de conreus, l'anaren venguen a xic a xic fins a quedar-ne sen-
se. Els n'hi donaren molts diners i les inmobiliaries comenga

ren a aixecar blocs i més blocs d'habitatges.

La flaire de verdura tendre de les hortes i la de fulleraca hu
mida dels marges desaparegué per el porland i l'esfalg que, -
atravessant les terres de conreus s'obrien passatges i1 carrete
res per donar pas als monstruossos blocs que cada dia s'anaven

aixecant i estenguent fins ajuntar-se amb els de la capital.

Es per aixd que puc dir que Santa Eugenia allargd la md a l'a-

juntament de Gircona i en formaren un de sol.
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L'escola era unitaria. Una classe per els nois i una altre -

per les noies, 1 un parvulari.

En el mateix edifici hi havien les dependencies de l'ajuntament

i dos habitatges per els mestres.

El grup primitiu fou construit per la Replblica en temps de la
Generalitat. Es.un edifici sdlid. D'una orientacié perfecta.
Per els grans ventanals el sol hi entra a l'hivern banyant to-
tes les classes que moltes vegades s'han de protegir d'ell per
uns llargs cortinatges que pugen de la part mes alta del fines
tral.

A la fagana principal hi ha un balcd llarg, que s'esten de ban
da a banda de 1l'edifici amb una gran baluestrada de pedra i al

bell mig hi presideix el pal de la bandera.
Aquest balcd impresionant 1i dona categoria d'edifici pflblic.

El pati de l'escola continuava siguent. una plaga del poble amb
arbres, arbustos 1 bancs. Per la festa major de la barriada -
s'hi aixecava l'embalat amb la gatzara que tot aixd porta amb

la venda de begudes i llaminadures.

Quan nosaltres hi vdrem arribar encara el poble no estava malg

jat per l'invasid d'andalussos que vingué després.

L'escola estava dirigida per un matrimoni de mestres que hi -
havien passat molts anys i s'ho tenien ben organitzat. Funcio
nava amb ordre i disciplina. Amb aquests mestres havien sigut
companys de curs durant el temps d'estudiants a la Normal de -
Girona. Tots ens coneixien gairabé tots teniem la mateixa -
edad. Entre ells i nosaltres hi hagué sempre una confianga .1

simpatia mQtua.

Moltes vegades acabada la classe passaven hores xerrant 1 xe-

rrant de la nostra vida i de l'esdeveniment de l'escola.
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De primer antuvi la meva classe l'instalaren provicnalment en
una petita habitacid que havia sigut un quarto de deixalles o
trastero a on hi vaig romandre fins que'ls paletes acabaren -

les obres d'ampliacid de les noves classes.

Aquestes obres comengaren a primers de curs. Cada dia resistiem
la fressa sorda del pim, pam del martell i l'escarpa juntament
amb el trossejar pujant i baixant en camions els enderrocs de

tota la runa.

De fet, tots els mestres amh una paciéncia beatifica, esperaven

el final de tot aixd.

Quan les criatures de l'escola sortien a l'esbarjo s'escampaven
per tot arreu. Era dificil retenir-les en un terreny que no hi
havia tanca 1 gque estava voltat de perills. Davant de la pla-
ga hi passava un tren de via estrecha. EI1 carrilet d'Olot. A
l'esquerra hi havia una carretera amb el seu corresponent va i

ve de cotxes. A la dreta el riu Gliell.

A l'hora del pati es produla una barreja de gent de familiars
que venien a veure'ls 1 portar-lis l'esmorzar. El mestre per-
dia de vista la mainada. Uns gquants baixaven a xaputejar a -
baix al riu. D'altres atravessaven corrents la carretera per
recollir la pilota de futbol que havia sortit del camp 1 també
n'hi havia d'altres que jugaven a bholes en el repld de la via

del tren.

Tot aquest desgavell produit per la manca d'una tanca era l'ho
ra del pati: l'hora de l'angunia, del perill gue no veu la mai

nada.

Les obres s'acabaven. Degut a la manca de mestres s'ajuntaven
els nois amb les noies per poguer-los graduar millor 1 es con-
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vert? 1l'escola amb una agrupacid mixta.

Vaig estrenar una classe nova molt acollidora. Magnifica per
1a seva vista i orientacid. Tenia les condicions d'un sanato-

ri.

El primer dia vaig entrar a la classe amb la meva bata blanca
(que no la vaig deixar mai a cap escola) perque era el meu ha-

bit 1 em donava autoritat.

A la classe hi havia quaranta cinc criatures. Tots estaven -
asseguts en cadires i amb la seva tauleta individual. Era el
3er. de E.G.B.

Per a ells tot era nou tamb&. Per aixd callaven.

A una mestra nova el primer dia la mainada l'observa i no per-
den de vista el mes petit moviment. Necesiten perd uns dies -

per adaptar-se a la seva veu i al seu taranna.

De 1l'actitud que la mestra faci palesa aquests primers dies -

pot marcar l'ordre i la disciplina de tot el curs.

Vaig constatar que la tasca en una graduada era mes lleugera -
que en una unitdria. La preparacid del treball era igual per
a tots. Els dubtes i errates eren aclarits per tots. La lec-

tura la feien tots.

Aquesta unitat en el treball els primers anys d'ésser-hi en -

gemhla un descans.

Perd, de fet, jo havia treballat gairabé individual i aixd en
donava un gran coneixement del nen que fins i tot esbrinava el

gseu pensament.

Aqui, em fou diffcil de coneixer-los bé a tots. Durant 1t'any
n'entraven cada dia de nou i moltes vegades la seva edat no -

coincidia amb els seus coneixements i llavors m'eren un destorb.
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Vaig acabar el curs amb cinquanta vuit criatures. Quan protes

tava, la resposta era sempre la mateixa:

"[,'  escola nacional ha d'arreplegar totes les criatures que -

se'ls hi presentin'.
tIimitar i seleccionar sols poden fer-ho les escoles privades".

Amb el temps 1l'escola quedd petita. No podia acollit la quan-
titat de criatures que volien entrar-hi. S'havia d'aixamplar.

Crear nous graus. MEés mestres...

Aixd perd, no fou possible a la década dels 50 al 60 quan l'ad
ministracid solament tenia la deria de fer els "poligonos in-
dustriales" els "enbassaments" els 'paradors nacionals"...
Amb les escoles no s'hi pensava. Era el mestre el que havia -
de resoldre el problema, agafan tantes criatures com podia per

+tal de donar la sensacié de que tot funciona.

De tant en tan es sentia la veu autoritaria de 1'inspeccid que

deia:
"que no haya ni un nifio jugando por la calle".

El pobre mestre, fent uns esforgos sobrehumans havia de conse-
guir mantenir l'ordre, la disciplina i esplicar les lligons -
del dia, en una classe plena de criatures que no escoltaven, -

no podien perque no tenien els mitjans per fer-ho.

Aquest fou el nostre gran desprestigi. A la nostra escola hi

entrava tothom a grapats.

Criatures gque venien d'Andalucia, d'Extremadura, etc., d'un ta
rannd completament diferent dels catalans en quan a costums 1
comportaments i molts d'ells d'un nivell cultural inferior al
nostre, perd, que s'havien d'agrupar per l'edat en el grau -
que'ls hi corresponia. Tan es aixf, que degut a la manca de -
taules i seients, moltes vegades s'havien d'estar drets, arram
hlats a les parets o aprofitan el petit espai de la Faula del

mestre que quedava lliure per entaforar-n'hi tres o quatre més.
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Es parld de la qualitat de l'ensenyament i tota la culpa la te

nia el mestre perque perdéd la seva dignitat d'educador per --

convertir-se en un guardid d'un magatzem de criatures.

Era curids veure arribar els obrers de l'ajuntament. Venien -
en una camioneta de coclor gris amb un rétol pintat de vermell

1 amb unes lletres que deien: "Ayuntamiento". A dalt del sos
tres hi portaven una escala llarga. D'aquesta camiconeta en -
baixaven sis o set homes vestits amb el seu monc blau d'obrer.
DEscarregaven les caixes de les eines. Després donaven un pa-
rell de tombs per el pati mentres es treien de la butxaca un -
entrepd que se'l menjaven amb tota calma perqué era l'hora de

l'esmorzar (del bocadillo).

Quan havien acabat de fer entre ells una bona xerrada parlant

de tot, en tustaven a la porta i em deien:
"Venimos a poner dos tacos a la pared".

"Muy bhien, muy bien"(jo els hi deia) 1 tot seguit els hi dema

nava.
"¢Verdad que me pondrédn otro aqui?'

"No sefiora, sblo pondremos los que figuran en el parte".
"Pueg...?"

"Tendré que pedirlo al ayuntamiente por medio de un parte escri
to" .

De sobte, aquest rigor burocrdtic m'estranyava. Es clar, perd,

que jo venia de pagés!
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El pati continuava sense tanca. Se'n parld a l'ajuntament i -
a la inspeccidé. Es feren els tramits d'instdncies, de paperam
i s'argumentaven amb tota classe de detalls. Perd, no hi ha--

vien diners i s'hagueren d'esperar dos o tres cursos més.

Passat aquest temps i quan ningl pensava amb la tanca, un bon
dia aparegué en el diari local una nota diguen que l'ajuntament
havia aprobat els treballs per l'arranjament del pati de l'es-

cola.

Aquesta millora fou a més d'una sorpresa una gran alegria i -

tranquil.litat per a tots els mestres.

El mes d'octubre quan tot just comengaven el curs, un mati apa
regué en el pati dos grossos pilons de sorra de riu i un altre

pild de totxos.

La canalleta hi disfrutd d'alld més. A tothora pujaven i bai-
xaven fent tamborell darrera tamborell. Des de el cap d'amunt
del pild es deixaven rodolar fins a baix. Després els mes en-
jogassats amb la sorra hi edificaven ponts i1 carreteres i feien
curses de cotxes. D'altres jugaven a cuit darrera la muralla

dels totxos.

Amb tot aquest desgavell i xibarri esdevingué que'ls paletes en
protestaren 1 de fet els mestres no pogués evitar-ho decidiren

escursar l'esbarjo.
S'aixecd una tanca perfecta. Construida amb obravista amb els
seus corresponents desnivells i reforgada a doble pild. Amb -

un acabament de xarxa metdlica.

Aixd perd, no fou obstacle perque els nois més grans la fessin

servir per les seves exhibicions deportives saltan-la d'un cop.

En els baixos de l'edifici hi havia un gran local. Acabada la
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guerra el feren servir d'església perque la del poble havia si
gut arrumada amb la guerra. La mestra hi tocava 1'armoni a -

les ceremonies religioses.

Provisionalment servi d'església fins que la parrdquia de San-

ta Eugenia s'ajuntd amb la de Sant Narcis.

Després aquest local es converti amb teatre de 1'escola. Més
tart el mestre compra una miquina de cine i els diumenges s'hi
recollia la mainada. Per @ltim fou convertit amb menjador es-
colar mitjangant l'arranjament d'una cuina en un gquartet pro--

per.

Es tornaren a fer obres. Aquesta vegada perd, les acabaren -
aviat perque tenien pressa. E1 menjador havia de funcionar -

per tal de poguer justificar la seva gratificacid.

D'aguestes obres en sortf una cuina perfecta. Semblava d'ho--

tel. No hi mancava res.

En un quartet apart hi havia la nevera i els aparells per -

penjar-hi la vaixella.

El ministeri ens envi3 la ecristalleria i els plats d'uralex, -
una cuberteria d'acer inoxidable amb les seves escurrideres, -

pales 1 lloses.

De primer antuvi en el menjador ferem servir taules belles i -
bancs que ja s'havien arreconat encara que de fet no es trigd
gaire temps en &sser cambiades per unes altres de més fortes -

recubertes de férmica i amb cadires separades.
Tenien una bona cuinera. Cada dia ens portaven els gueviures.
La mainada trobaven el menjar molt bd 1 s'atipaven. En pocs -

dies cambiaven el color de la cara i els pares estaven contents.

Nosaltres també ens hi quadire'm i ens repartien els torns de
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guarda amb una altra parella de mestres.

Els primers anys la calefaccid que hi havia a les classes era
com la que sempre havia tingut per a tot arreu. Una estufa -

rudimentaria amb la canonada que atravessava la classe.

Aquest tancar, obrir i remenar i forjar que porta el maneix -
d'una estufa de llenya, ens treia mitja hora de treball de ca-

da mati de l'hivern.

No ens mancava llenya, perd sl encenalls i engin per enjegar-
la.

Estava col.locada al bell mig de la classe i a mes d'dsser un

estorp era un perill per la canalleta que podia cremar-se.

Jo hi tenia sempre un atuell amb aigua a on hi bullia unes fu-

llegs d'eucaliptus que'ns perfumava i purificava l'aire.

Aixi varem passar-hi una colla d'anys fins que un bon dia ens
arribad la nova. "Es faran obres" per l'instalacid de la cale-

faccib.

En el subterrani s'instald una grossa caldera i radiadors a to
tes les classes. El director gue vivia en el mateix edifici -
era l'encarregat a l'hivern d'enjegar-la. Aixd naturalment -
el molestava i sempre es queixava talment com si fos un acta -

d'heroicitat.

No se si degut a les queixes del director o perque comengava a
girar-se la truita, el cert es que'ns enviare'n un porter ves-

tit ambh uniforme i tot.

Des de llavors es tancaren les portes del pati a l'hora de l'eg

‘encengué la calefaccid a les vuit del mati.

harjo 1 s
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Les obres no s'havien acabat. Encara faltava la construccid

d'una pista deportiva mig del pati.

La seccid d'esports de l'ajuntament va concedir-nos un milid

de pessetes per la seva construccid.

El dia senyalat i a primers de curs arribaren els obrers amb -
els seus trastos de sacs, eines,gravilla, etc., que les possa-

ren en el pati.

Aquesta pista havia d'ésser de reglament perque ja hi havia -

suficient espali per fer-la aixi.

Per aix® els obrers comengaren de correr d'aci i d'alla amb la
cinta mé&trica per tal de pendre les mesures reglamentdries 1 -

consultar-ho amb els técnics.
Els técnics venien o no venlen i1 els obrers quedaven parats -
esperant la seva aprohacid. Aquesta es feu esperar perque tot

depenia d'un pam més encd o més enlld.

Fou una obra meticulosa. Després de preparar el terreny hi po

gsaren tres o quatre capes de gravilla de diferent groixuderia.

La tenien preparada amb diferents pilons. La mainada quan arri

bava corria a escampar-la.

Entre mig d'aquestes capes n'hi possaven una altre de quitra i

per aixd també en el pati hi havia un pilot de bidons.

Quan tingueren alguns bidons oberts, arribd l'ordre de plegar
1'obra perque l'empresa havia quebrat. I, en ho deixaren tot
empantanat al mig del pati: els bidons, les eines, la gravilla...

que ho romangueren tot el curs.

La canalla es divertia xucant elsg dits dintre la massa negrosa

1 llefiscosa del gquitrd per després passar-los per la cara dels
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seus companys amb les corredisses 1 crits 1 xibarri que a tot-

hora aix0 portava.
Passaren dos o tres cursos i1 es tornaren empendre les obres.

Aquesta pista fou una verdadera obra d'artesania. Els obrers
seleccionaven la grava segons la seva groixuderia i la possa--

ven a un altra lloc per evitar els desnivells.

La m3quina d'aixafar grava feila les seves passades amunt 1 -

avall fins que ho deixava tot molt ben planxat.

Un cop hi hagué les diferents capes de quitrd hi tiraren un -
polsim de sorra fina i la m3quina tornd a passejar-se fins que

tot estigués enganxat.

Després la pintaren amb una pintura especial de color de rosa
i quan estigud seca n'hi donaren dues passades d'una pintura -

més forta.

Tot es feu amb molta cura, evitant que la mainada no s'hi fi-
qués a trepitxar-ho. Després se 1li dibuixaren les corresponents

ratlles blanques.

Per fer exercicis esportius dintre d'aquesta pista calia portar
unes zapatilles espcials. No s'hi podia entrar calgat de qual

sevol manera.
Els mestres havien d'estar vigilant a tothora.

Arramblats a les parets de l'edifici de l'escola s'estaven -
arrovellant unes portes molt feixugues per jugar a basquet-boll.
Les havien enviat ja feia molt temps i mai ningl s'havia preo-

cupat de posar-les.

Altrament amb la construccid de la pista tampoc se'n recorda--
ren, fins que vingud un mestre jove que trobd la sol,lucid -

d'enganxar-les i poder-les fer servir. Els hi posd uns blocs



-139-

de pedra en els peus per fer-les aguantar.

Comencaren els partits de basquet sense ni tan sols fer esment

de les zapatilles 1 la mainada saltaven i corrien per la pista

com caballs desbocats amb tota classe de calgat. Tan aviat -

jugaven a basquet com a futhol.

La porta del camp i els porters estaven devant la finestra de

la meva classe i un dia amb un sol partit trencaren deu vidres.

Amb el temps la pista quedd plena de clots que la pluja omple-

nava d'aigua 1 s'hi feien grans bassalls.

Tenia la classe en el primer pis i1 com totes les de l'edifici

era ampla, ben ventilada i el sol hi entrave de ple.

Gairabé totes les criatures que tenia eren dels emigrans anda-
lussos. Xerraires 1 atolondrades cridaven per qualsevol cosa
i esperaven poguer esplicar al company de taula la pelicula -

que havien vist a la televisid.

Un dia vaig preguntar quants n'hi havia de catalans a la meva

classe.

Se"™N aixecaren tres i vuit eren natius de Catalunya 1 de pares
catalans perd parlaven castelld. Tots els demés eren andalu--

S808.

Tantost els andalussos foren els que més s'adaptaren a la par-
la catalana. Tenien més voluntat i facilitat d'apendre'l que

qualsevol altra castella.

Noies que havien sigut alumnes meves 1 que havien parlat un an
dalus amb un ceceo exagerat, ara parlen perfectament el cata--
13. Els que menysprean la nostre llengua foren els catalans -

que parlaven castelld. Per aquestos, parlar catald els hi sem

bld que baixaven de categoria.
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Per entrar a la meva classe s'havien de pujar unes escales 1

aixd tractanse de criatures sempre representa un enrenou.

Per que pujesin i baixessin amb ordre m'havia de posar en el -

primer repld tiessa com un gudrdia civil vigilant per tal de

que ho fessin com cal.

§i no ho hagués fet aixls hauria sigut un desgavell. Perque

sempre que hi havia algun descuit l'escala la baixaven amb un
segon encamellats a la barana i deixant-se anar amb rapidesa -

fins a baix de tot.

Vaig tenir 1l'avinentesa de poguer cambiar de grau i de classe.
Ho vaig aprofitar trasl.ladar-me en els baixos i deixar les es

cales.

Aquil tenia el 2on grau de E.G.B. Era mainada més petita, més
innocent, perd tal vegada més moguda. Vaig aumentar rapidament

la ma-ricula de 53 vaig passar a 60.

Segons l'horari del grup, a la tarda no hi havia esbarjo, perd
aquests petits els deixava sortir a fer quatre salts i airejar-

se per tornar a entrar després.

L'infraccié d'aquesta norma em portd conflictes. La sortida -
al pati de la tarda havia d'ésser justificada per mitja d'algu

na activitat escolar.

En el quartet de les deixalles s'hi guardava la marfaga, un ma
talds d'espuma que'ns regald la Seccif Femenina per practicar

esports.

Les tardes pesades quan la mainada sentien el cambi de temps -
o la tramuntana, els hi fefa treure la marfaga i l'esteniem a

terra del patzi.

Sortien de la classe en fila 1 corrents un darrera l'altra es
tiraven en el matal3s fent tamborelles i més tamborelles fins
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que s'havien esbravat del tot.

Un cop s'havien alleugerit de la gran carga de vitalitat retin
guda que portaven damunt, tornaven entrar per continuar la -

classe fins l'hora de sortir.

Tractar amb criatures petites &s dificil. EI1 mestre ha de te-
nir preparades diferents classes d'activitats per poger-les al
ternar amb les classes diaries. La varietat dintre la tasca -

del treball produeix un descans a la mainada i al mestre.

Malgrat déstar el pati voltat per una tanca, les portes d'agues
ta estaven sempre obertes. Amb tota llibertat les mares entra
ven a la classe per qualsevol cosa. Jo, solia tancar la porta

amb clau perd, elles tustaven perque les obris.
"Sefiorita, vengo por el nifioc para llevarlo al médico".
"Qué le pasga?"

"Quierc que le echen el rayo, porgque esta noche ha tosido mu--

cho'.

Generalment aquestes eren mares joves gue molt empoleinades -
els hi agradava de passar la tarda xerrant amb 1l'un i 1l'altre

a la sala d’espera de la Seguretat Social.

Hi hagué una temporada que algunes criatures venien amb un ull
tapat. Els oculistes deien que aixi l'altre ull treballaria -
més. Perd, vulguds o no vulguds aixd ere un inconvenient per

el nen que venia a l'escola.

"Seflorita, el médico me ha tapado un ojo para que vea mds" (sQ

lien dir-me).

Un dia vingué la mare d'un d'aquests nens a queixar-se de que



el nen feia mala lletra.
"Qué vol que faci amb un ull borni?" (vaig dir-1i).

Mestres tan, amb penes 1 treballs, vailg buscar-1li un lloc per
posar-lo devant de la pissarra perque ho vegés millor sense -

cap estorp.
Al cap d'uns dies el nen em digu?d:
"Dice el médico gque tengo alergia al yeso".

Com aquell que diu, sense perdre els estreps i agafant-hi ho
ambh calma, vaig tornar a col.locar la criatura. Ara pero, -

lluny de la pissarra i a Gltima fila.

M&s tarda vingu@ la moda de les fitxes de treball escolar que
sortosament han anat millorant, doncs les primeres, almenys -
les que jo vaig veure, no eren per les nostres criatures. Fo-

ren una novetat. Perd no eren aplicables a totes les mainadas.

Amb l'afany de millorar i de trobar una ajuda en el treball de
cada dia, decidirem fer-nos les fitxes nosaltres mateixos, -
adaptant-les als coneixements i al nivell de la nostra maina--
da.

Per una classe numerosa les fitxes aparentment sembla que ad-beu
geresin el treball. La mainada no han d'estirar el coll ni -
aixecar el cap per veure malament el treball de la pissarra.
Perd no deixa d'ésser una feina feixuga per el mestre si cada

dia vol fer-les i corretgir-les.

Jo xic a xic anava prescindint de la pissarra que sols la feia

servir per resoldre problemes i aclarir dubtes.
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També vingueren els examens. Estava programat 1 s'havien de -

complir.

Solament els esmentaré,doncs no vaig donar-los ni 1l'importin--
cia 1 l'aparato que tot el grup els hi donava. A la meva cla-

sse els exdmens eren un exercici com gqualsevol altre.

Les meves calificacions foren el resultat del treball de +tot

el curs.

De fet, les criatures tan si aprobaven com si suspenien passa-

ven al proper curs per rad de l'edat.

Quan wvarem arribar-hi de nou, per anar a l'escola encara s'ha-
via de travessar el riu Gliell mitjangant un pont roma de pedra

1 amb forma d'angls.

Quan un pujava no veia a ne'ls que baixaven i quan baixaven -
no veien a ne'ls que pujaven fins que ambdds es trobaven cara

a carda.

Aixd motiva molts entrebancs als que volien passar-lo motorit-
zats.

Aquest pont s'anomenava el Pont del Dimoni i l'estar situat -

devant del grup escolar, esdevingué que 1l'anomenaren Grup del
Dimoni.

Aquest calificatiu tothom creia que era degut a la mala baba -
que's respirava en el grup a on hi anaven les criatures mes -

endemoniades de la barriada.

Fos com fos, aguest calificatiu quan feia esment a la mainada
els hi encaixaba d'alld més bé.
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Del pont tragueren les pedres, les enumeraren i les trasllada-
ren a Pedret a on (segons diuen) l'han tornat a construir da-

munt del riu Galligons.

Més tard vingu& la reforma del barri, fent passatges nous, -

aixamplant carrers i canalitzan el riu Glell.

Tot aquest enrenou durid anys.

La canalitzacid del riu Gliell fou una obra que'ns amargl L'exdis
téncia per tenir-la tan propera a l'escola, des de on la fressa

de les maquines i grues aixecant els rocs 1 runes ens aixorda-

va cada dia.

Les criatures s'hipossaven a badar abans d'entrar i a la sur-
tida de l'escola. Alguns fins hi tot s'hi quedaven encantats

tot el mati i feien campana.

Per aixd hi havia mares que'ls acompanyaven per estar segures

de gque el bailet havia entrat.
El riu fou la gran 11.lusid de la mainada.

Abans de canalitzar-lo ja hi jugaven, s'amagaven i corrient per

els marges, xapotejaven fent cdrrer alguna fusta dintre de -
T -
l'aigua.

Els bailets a diferéncia de les mosses sén molt més moguts, {e}
mien en fer proeses d'heroisme. Els marges del riu fou el -
lloc on l'imaginacid feia i desfeia els jocs de lladres i guar
des, d'amagar-se i fer guerra, de barallat-se i tirar-se per -

terra, de pallisar-se sense cap motiu, de desfogar-se.

"Cueando los criocs se zurran es porque el cuerpo les pide zurra"

(di :n els castellans).
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I

Els més atrevits s'enfilaven als arbres, saltaven la tanca 1

baixaven al riu.

i

Els més quiets s'ho miraven talment com si fos per ells una

il.lusid frustrada.

Quan es trobaven sols corrien d'amagat a baixar-hi.

Un cop el riu estigu@ canalitzar amb les parets dels marges
de pedra amb forma de resclosa, la mainada hi baixd amb més -

comoditat rodolant per les parets fins a baix.
Les obres de fora s'acabaren i de nou comengaren les de dintre

S'arranji el pati tirant gravilla i fent desaiglies. La gravi-
1la embussi els desaiglies i quan arribaven les plujes el pati

es convertia amb un llac.

Els bailets amb les seves botes d'aigua esperaven l'avinentesa

de poder-lo atravessar i xapotejar per el mig.

A l'hora de l'esbarjo els mestres acordonats a les voreres del
llac evitaven la seva invasié. Malgrat aquestes precaucions -
sempre voleiava en l'aire un roc, o un tros de fusta que hi -

queia i amb el xaf!! esquitxava a tothom.

L'aigua quedava estancada i els bombers venien a treura-la, -
equipats amb midquines i mangueres que Xic a xic l'anaven  Xu-

clant.

Les obres no s'havien acabat. Ampliaren el grup amb dues -
classes més que construiren a dintre del pati en un trog de -
terreny que venia a continuacié de l'edifici. Foren dues cla-

sses de pdrvuls i maternals.

També reformaren els waters. Una habitacidé ampla i llarga la
destinaren a servicios (que deia el director). A l'entrada -
i adossats a les parets hi havia els urinaris dels nois, desco

berts i a la vista. Al fons els waters de les noies.
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Les noies per anar al water (ara en diuen lavabo) havien -
d'atravessar els urinaris dels nois i aixd era una gqlestid de
pudor 1 portda algun conflicte. Aquests servicios els destina-

- - -~ =, -
ren als nois més grans: 7& 1 8e grau.

Aquesta combinacid fou pensada per l1'arquitecte municipal que

no s'hi tranca gaire el cap.

La Seccid Femenina ens envid una instructora per ensenyar gim-

nasia. Cada clase tenia el seu torn un cop a la setmana, fora

el divendres que ho feien tots plegats.

La mainada estava engrescada perque s'havia de comprar un -
wandal. Era el que més els hi agradava. Vestits aixi, passa-
ven drets amb aire de superioritat i miraven a ne'ls que enca-

ra no el vestien amb indiferéncia.

Feien tota classe d'exercicis gimnistics, saltaven el potro, -

cursses de velocitat, "volteretes",etc. Tot aquest moviment -

quan estava enmarcat per un cel blau I un sol riallet, 1i dona
va una nota d'alegria i de vitalitat. Des de fora els desva--
gats estiraven el coll per fer el badoc darrera la tanca del -
pati, 1 fins i tot engrescats aplaudien quan un dels bordega--

ssos saltava el potro fent piruetes en l'aire.

L'instructora era una noia jove, lleugera 1 enérgica. Donava

les veus de mando amb molta seguretat.

Quan s'havia acabat, forman filera, feien un parell de voltes

a la pista 1 tornaven entrar a la classe.

£l divendres per ésser la vigilia del disgabte sortien totes -
les classes al pati per fer tots els exercicis d'una manera -

massiva. Llavors es produia un verdader desgavell de galts, -
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de crits, de rialles, etc.

Es feien curses de rellencs 1 cadascun encoretjava els seus -

cridant-los per els seus cognoms.

El divendres doncs era un dia carregds. Segurament perque ja
s'acabava la setmana 1 teniem ganes de repossar de crits, de -

xilbarri 1 de criatures.

El dijous al mati venia un xicot a ensenya'ls-hi a ballar sar-

danes.

La seva finalitat no era altra que la de conservar la dansa -
catalana, mogut per un gran amor a Catalunya baldament, els mo

ments en que tot 1'hi anava en contra.

Ning@i el pagava ni ningl el manava. Ho feia tot d'una forma -
altruista, entusiasmat per l'afany de dansar i fer dansar la -

mainada.

Els hi agafava les mans i amb una veu de pedagoc que's deixava
sentir des de tots els recons del pati, els hi deia: "ara fa-
rem els llarcs seguiu-me tots, un, dos, tres. Ara a l'esque--
rra: un, decs, tres. Ara a la dreta: un, dos, tres... etc. -
Aixi anava seguit fins que'ls feia fer els mateixos saltant i
després acompanyats per la mfisica mitjangant un altaveu gue -

col.leocaven al balch.

Les criatures estaven joiesses i ho aprengueren amb afany. Es
presentaren a una ballada de concurs a la Rambla de Girona i -

en sortiren premiats.

Mitjangant una xarxa d'altaveus que comunicaven amb totes les
classes, s'hi resava el rosari I s'explicava l'evangeli. Aixd
ho feia el director assegut darrera el micrdfon instalat en el

teatre.
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Més tard deixaren els resos i els altaveus serviren per escol-
tar miisica. Misica cldssica que donaven els dijous a la tarda,

per amor d'habituar les criatures al bon gust a la bona mfisica.

Aquells aparells perd tenien un so metdlic que més aviat moles
tava al oide i amb classes numeroses que no pot haver-hi silen

ci no foren altra cosa que un estorp.

uan s'apropaven les festes de Nadal els altaveus es feien sen
prop a.itaveus 1l

tir amb un espetec de Villancicos que les criatures corejaven

picant de mans, amb crits 1 xivarri.

Per les fires de Girona l'ajuntament organitzava concursos de
dibuix per la mainada de les escoles. Tots hi anaven molt con

tents.

Se'ls vela asseguts a terra de la plaga de Sant Agustf o be -
per les voreres del riu Onyar, amb la cartera sostinguda per -
els genolls aixecats en l'aire. Dibuixaven el que veien o el
que ells s'imaginaven veure. Tan se val! Perd tots més be o -

més malament, ho feien.

Un nen de la meva classe (2on grau) li donaren el primer premi.
Jo vaig tenir el dubte de si el premi l'havia guanyat per el -

dibuix que havia fer o per la firma del dibuixant.

Doncs el nes es deia Pablo Picazo.

A finals de juny feiem l'acomiadament del curs en el teatre -
amb la participacidé de tots els graus adhuc les dues classes -

de parvulari.

Aquests eren perd, els més graciosos i tenien embadalits elg -

pares que venien a veure'ls.
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Ne cal dir gque tractant-se d'un grup amb una matricula tan nom
brosa 1 de criatures mal classificades era un luxe que'ls mes-
tres no podiem permetre’ns. Les nostres energies no donaven -

per a tan 1 guedaven aclaparedes.

Per treballar les criatures amb representacions teatrals, de -
ballet, de cant o exercicis ritmics ha d'ésser una persona es-

pecialitzada.

De sobte esdevingué gque en una barriada propera a la nostra es
prop

construir un grup graduat amb 16 classes 1 tres parvularis.

Tots els mestres ho vegeren de molt bon grat. Aixd ens lleuge
raria la matricula. Vingu& de l'inspeccid una ordre. El nos-
tre grup passava a la direccid del director del nou grup. Que

daren ajuntats a ells com una filial.

Per al nou director aixd representd un treball que no el pogué
copir. Ere un home que no tenia facultats per abassagar una -

tasca d'aquesta naturalesa.

Amb tot, degut a la falta de sentit comll, de convivencia i de
l'entesa, amb el temps aquest director esdevingué el nostre -

enemic convertint-se en un verdader rival.

Ens tragueren les ajudes del mejador que cada dia anava agonit
zant. Deixare'm la cuinera per posar-ho a mans d'una empresa,
la del aeroport de Girona que'ns servir una temporada i després

digué prou.
Quedaren en el recd de les deixalles, la cuina rovellada, la -
nevera, la vaixella i tot el menage com a testimonis d'unes -

despesses 1 d'uns esforgos inGtils.

La barriada creixia. Cada vegada que'ls hi donavem la clau -
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dels nous habitatges, una verdadera riuada de criatures espera

va poguer entrar a l'escola.

Les classes estaven plenes de rebolit i fos el mes que fos de

1'any, aquelles criatures s'havien de recollir.

El contacte amb el nou director era mitjancant el telefon que

poques vegades responia. Gairabé no hi era mai.

Un dia ens negare'n agafar-ne més. Rebére'm l'amenacga d'un -

expedient.

El mateix temps que'ns enviava unes taules gue no pogueren en-

trar a la classe i es quedaren al passadis.

Ja no sabia quina havia d'ésger la nova actitut devant d'aques
ta invasid. Tenia cinquanta vuit criatures 1 valg acabar el -

curs sense coneixe'ls a tots.

Se'ls classificava per l'edat que no coincidia moltes vegades
amb els seus coneixaments. Ens vegerem obligats a fer dues o

tres seccions dintre la mateixa classe.

No hi havia cursos de recuperacid i al final tots passaven al

curs seglient.

D'aquesta manera els atrassats no deixaren d'ésser-ho mai.

Aquests marginats miraven als altres que nc ho eren amb recel
perque dintre l'escola se'ls hi formd el complexe d'inferiori-
tat que tal vegada hagi pogut é&sser un gd&rmen amb potencia -

dels futurs gamberros 1 atracadors.

Quan els mestres ens reuniem, ja sigui amb l'inspector (que po
ques vegades hi era) o amb el director, gairab& sempre feia -

la mateixa pregunta:
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"Per qud no s'amplien els primers cursos? Fent 1o A, 12 B, 1
20 A, 22 B."
"Per qué no hi han classes de recuperacid?”.

Aquesta pregunta em sigu® contestada sempre de la mateixa mane

ra:

"Que no haya ni un solo nifio jugando en la calle"
"No hay dinero para ampliaciones”.

Un altre mestre del grup em deila:

"Pyes mira, yc he llegado a tener en esta misma clase que estés

+u (cuando era unitaria) més de 100".

De sobte arribaren dos camions carregats fins a dalt de tot de
taules, armaris, cadires, pissarres 1 materials. Ningd ho havia

demanat, perd ens ho enviaren.

Els mestres de primer antuvi quedare'm esporoguits doncs aixd
semblava que l'hauria d'aumentar la matricula amb cinquanta o
seixanta criatures més.

No fou aixi.

S'havia de cambiar tot. Tant si era nou, com si era vell.

Jo tenia a la classe un armari nou amb les portes correderes,
molt practic. No hi valgueren precs, amb l'afany de renovar-ho

també se 1l'endugueren.

Ensg tregueren les cadires, taules 1 plssarres bonament acepta-

bles. per poscar-hi les noves que arribaren. Aix® porta un -
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remenament i un enrenou espantds perque no es trovaba un lloc
adient per possar-ho.

Dintre les caixes hi havia un microscopi, aparells de fisica,
de quimica, coleccions de minerals, s6lids, guitarres, bandu--

rries, castenyoles, discos 1 aparells audioc-visuals, etc.

Mai, ningln utilitzd res de tot alld. Crec que encara estan

arreconats i dintre les mateixes caixes en el petit cuartet -

de les deixalles.

Afortunadament 1'inspeccid es dond compte haviat de que el
nou director col.lectiu no rotllava bé. No solament per el -

grup de fora (el nostre) també per el grup de dintre (el seu).

De bon grat ens desenganxare'm del grup nou i torndrem a tenir
director propi escollit per nosaltres. Aixi doncs no hauriem

d'esperar que'ls de fora ens resolguessin els problemes de din
tre. No cal dir que'l guix, els papers i tot el material que
cada dia es gastava per la classe fou més abundds i recupera--

re'm la llibertat de les nostres decisions.

Foren uns anys en que l'escola estava manipulada 1 es donava -

més vilua a la cosa de fora i d'aparenga que no als problemes

bidsics i de fons que's deixaven sense resoldre.

Amb tantes criatures que'ns ofegaven, el mestre gastava Totes -
les energies per posar ordre. Sortia de la classe completament

abatut i desarmat. Perdia el prestigi de mestre i no era altra

cosa que un esclau que guardava criatures.

Acostumada a treballar amb pogues mainadas 1 que aquestes eren
reposades i manyoques, devant d'aquest desgavell, vaig agafar

lo que'ls psicdlegc en diuen una neurosi que en realitat no era
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altra cosa que un anyorament degut al xoc que'l cambi en pro-

-

dui.

Tanmateix havia deixat la pau i la santor del camp per la fre-
dor del porland i l'esfals. Vivia en mig d'una multitud indi-
ferent de gent que no coneixia 1 que tot ho feia de pressa.

Trobava a faltar la calma i la bonhomia de la gent de pages.

Tenia una escola de ciutat amb la nostdlgia d'una escola de po
Ble.

Aquelles escoles que havien sigut corts d'animals a on no hi -
havia l1lum eld@ctrica, ni aigua corrent i en prou feines pissa-
rres. Perd, hi havia uns alumhes que coneixien l'ordre, el si
lenci, el respecte, el comportament. Eren criatures que m'es-
timaven i escoltaven al seu mestre perque tot, tot els intere-

Ssava.

No vaig haver de violentar-me mai per cap. Una sola mirada -

era més que suficient per fer-los callar.

No fa gaire vingu® a saludar-me un home alt i gros, tot un -

- . - ~
senyords 1 em digué:

"Vost® no em coneix, veritat? S&c en S... de l'escola de Salt
durant la guerra. Quantes vegades amb els companys (Hows Tem.
C...) hem recordat aquells contes tan bonics que'ns explicava
i aquells dibuixos. Nosaltres dediem: Qué se n'haura fet de -

la senyoreta Assumpcid?".

Per els mestres, el reconeixement 1 L'estimacid dels alumnes -
2

son petites coses que'ns produeixen grans satisfaccions.

Ens acomiadarem amb una forta abragada.
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El setembre del 76 al meu marit ja no va comengar el curs. Hos
pitalitzat a la clinica anava trampejant la malaltia que feia

temps el dominava.
L'enfermetat d'un funcionari i adhuc d'un mestre porta una com
plicacié burocratica que fa perdre els estreps a la persona -

més calmada.

Els permisos, els certificats, les substitucions i la renova-

cid de tot aixd amb el seu paperam era ja prou per acabar -

d'aixafar-me.
Pagsaren les vacances de Nadal i ell ja no tornd a l'escola.

Moria el 4 de gener 1977.

Per no perdre el ritme d'una tasca que en aquells moments (se-
gons m'aconsellaren) no era convenient deixar, vaig continuar
a l'escola sense il.lusid. Havia quedat sola. La casa, l'esg-

cola, 1 tot l'entorn em feien ombra.
Era la negror d'una ombra que'l temps m'ha ajudat a eshergir.

De fet, vaig continuar ressistint els crits i xibarri de la -
mainada quatre anys més. Fins que, el marg del 1981, comptant
amb quaranta cinc anys de servel, vaig demanar la jubilacid Vo

luntiria.

Ara poques coses més puc fer amh la vida gue'm queda., El meu
esdevenidor estd molt limitat, M'he entretingut escriguent -
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aquests records perque em plau més mirar enrera que endavant.

D'engd que'n séc fora, ja s'han edificat quatre grups més a la
barriada. EI nombre d'alumnes per classe es de 35, com a -

b= -
Maxim.

Comenga a clarejar 1'hortizé de l'esperanca amb les possibili-

tats d'un nou cambi per les noves generacions.

L'ambient de generositat, de responsabilitat, i de sentit comf
en la reglamentacid de l'ensenyament s'albira ja en l'obra de
la Generalitat de Catalunya.
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