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Lfamistat a la qual jo sempre he concedit tanta inmportincia cons-
tituia en aquells moments el meu finic refugi material i rmoral. La fanmflia
polititca en f£allava, el marit també, Mo sabia on parava encara que segons
1”anarquista misterids que m’havia visitat a Barcelona, monsieur Choffat
era a la zona nacionalista. Perd fos on fos - en el fons aquest detall
nmancava d”inmportancia - el que realment fallava i no d’ara ja de 1’&poeca
de la desaparicibd de Vita Felber, durant els primers dies de la guerra
d’Espanya, era el seu afecte envers ni, Zn realitat, jo havia copsat prou
detalls per a fundar-hi les meves sospites, potser encara més que la sos-
pita la comviccib que monsieur Choffat ja no sentia res del que 1’havia
unit a mi pel danunt del parer i sentiments de la seva famflia: un entusi-
asnie sexual seguit d”una afeccid conjugal, una fidelitat anmistosa, un res-
pecte personal... Res d”aixd no existia ja 1 en canvi el que restava ben

#oa
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palés des del comenc de la guerra d'Espanya era una divergdneia d”idees,

i

unm mal dissimulat desig d”independdnecia marital i econdnica. Jo, en la

H

dificil situacid en qud em trobava, en el desconsol anfmic que sentia,
necessitava afecte 1 ajuda. On els podia cercar? MNicolau d’0Olwer vell i

fidel amic meu, ja tornava a 8sser a Espanva o potser a Parfs en una situg

cid tan diffcil i més compromesa encara que la neva. Josep Xirau, catedri-
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ic 1 secretari de la Universitat Autdmoma de Darcelona, amic meu del hon

i

temps, el qual tanbé m’havia visitat a Michaelle Duerest, tenia prou fei-

. , - - - -
na per a ell i la seva famillia, refugiats també a Parfs. Ventura Gassol,

o

» - . s . F - ) .
1%anic incondicional, on parava? Calia recdrrer als meus nous amics: elsg

Portas, els Ingouville o les Bosset... Havia comencat per a mi 1”%poca de

]

les privacions; també 1

i}

de les humiliacions perqud la nmeva situaci8 re-
sultava econdanicament 1 socialnent tan poc brillant i la meva naners de
presentar-me a demanar treball tan nodesta i desanimada, que la gent em
rebia amb indiferdncia, anb fredor, a voltes amb mal dissinulada malfian-
¢ca, adesiara, perd, amb simpatia.

Els Portas m“havien donat 1%adrega del catedritic de literatura
castellana a la Universitat de Ginebra, fundador també de 1”Escola d’in-
t2rprets, instal.lada igualment a la Universitat ginebrina. llo era espa-

"

nyol sind austriac nacionalitzat sufs pels seus grans mdrits lingi

L
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o

longsieur Velleman coneixia correntment deu o dotze llenglies, entre elles
em penso el rus 1 el japonds, Havia estat intdrpret del President dels
Estats Umits Wilson i entre altres mdrits que il,lustraven la seva brillan
tissima carrera, hi figurava el déhaber endegat una gramdtica i un diccio-
nari d’una llengua rominica dels grisons, esdevinguda la quarta llengua
oficial de la GConfederacib Helvdtica.

HMongieur Velleman em wva rebre amb una gricia i una amabilitat de

gran senyor. Dissortadament no feia gaire que havia fet anomenan catedrh-
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tic auxiliar adjunt de llengua castellana, un refugiat politic madrileny
de nom Altimiras. Aquest home tenia un tipus de zulo i sofria d’un tic
nervids: mentre parlava anava fent 1%ullet. Altimiras sabia el castelly
molt menys b& que jo. Adesiara els trobava a casa dels Tortas. o em man
caven ocasions de comprovar els seus mancaments lingllistics i el seu per
fecte degconeixement de la llengua literiria castellana.

ilonsieur Velleman lamentava molt que jo hagués fet tard. lomés de
parlar castelld amb mi, durant el curt espai de la wvisita, el catedritic
de literatura castellana resth convencut que jo en sabia més que el seu
ajudant. 85 due-all-maseiw tard tanbé es va demostrar que jo en sabia
igualment m8s que ell mateix - perdoneu la immoddstia - i aquest fet va
crear entre nosaltres, entre monsieur Velleman i jo wvull dir, una barreja
d’eficag col.laboracib i d”incdmoda rivalitat. De moment enm va dir que 1i
dolia que jo no possefs un tftol universitari espanyol. Jo bi vaig repli-
car que els titols universitaris no afegeizen ni un gram de ci®ncia en el
saber d”un individu,

- Teniu rabd - va acceptar - perd serveizmen per a trobar feina.
Llavors vaig ser jo qui li va dar la rab.

- Perd, aclaria tot seguit, el que jo pretenia llavors que estudia
va la llerigua castellana a la Universitar de Barcelona, no era fer de mes-
tra de castellh sind 8sser capag de condixer ie- esctiure bé aquesta llen-

1

alla,



- Podfeu almenys haver previst que un dia haurfeu d’ensenyar-la.
- Orec que estic preparada per a fer-ho,
- Perd no oficialment,

Tot amb tot, monsieur Velleman em wva procurar una petita ocupaci,

Un cop per setmana aniria al seu estudi de la rue St. Victor a parlar cas
tella amb ell, a ajudar-lo a corregir els treballs dels alumnes, Aquesta
ocupacib jo la feia amb molt de goig. lonsieur Velleman era un home inteal-
ligent, amable 1 correctissim, Mo em pagava més que quatre francs per ses-
sid nerd en acomiadar-me n’acompanyava sempre a la porta, me la tancava
fins cue jo havia baixat tots els esglaons del primer replh des d’on el

vela encara doblegar el torc en una elegant reverincia.

OQuatre francs per setmana no em permetien alimentar-me ni de pata-

4

tes ni d%arrds o de floecs de civada bullits amb aiecua i sal, - lle citat

També per reconanacid dels Bortas vailg passar un examen de traduc
tora a la 8. de H. - Ellsg tenien una germana que

i

onari perd amb una gran fac’litat, Dig=~

-,

no tenia cap padrinatge politic important, d”aquells que conp-

ten a L’hora de procurar-te una col.locacdd. Tanbé en vaig exaninar de dac
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tilografia. Es tractava de picar una gran quantitat de mots en un ninut.

Aquell examen era una comddia més, destinada al frachs - i en aquest cas

h

{

el fracas podia justificar-se en les faltes dactilogrifiques: no dubto
que n“hi havia moltes, mentre que la traduccid era segurament correcta,

encara que sense resultat npogitdu. Extra professionalment algQ, el que en

ot

aparenca em padrinejava, em va sotmetre a un intens interrogatori politic

i“h

referent a la guerra civil espanyola. Tot i sospitar que la meva actitud
perjudicava els meus interessos, em vaig negar a fer declaracions ni en

pro ni en contra de la Repliblica, ni en pro ni en contra dels nacionalig-
els quals jo en aquell moment no podia honradament afirmar ni negar

TeB.

Tot aquest embolic politic de la 5. de W. i del B.T.T. m’enfastie-

dia tant que tot i perjudicar-me econdmicament, em vaig alegrar de no en-
i3 & » 3 2

trar-hi,

Monsieur Velleman no em va apujar mai el sou encara que cada dia
en donava més fceina. Vaig acabanm corregint els textos d’examen de £i de
curs de la seva Rscola d’intdrprets, a propdsit dels quals vam sostenir
una petita discussib. lonsieur Velleman pretenia que jo era massa exigent.
Jo 1i wvaig explicar que aquelles correccions pertanyvien a la meva col.la-

boracib secreta, ja que el meu nom no figurava enlloc, ©11 podia recorre-

ir els textos i posar als alurmes la nota que més 1”abellis. llonsieur Ve

lleman també en feia fer alguna traduccid i, a propdsit d’una d’aquestds
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Traduccions que jo feia i ell signava,vam discutir prop d”una hora - la
que jo cobrava per setmana -. La discussid era a propdsit de la preposi=
cid a que tan lliurament usaven els clhissics i els romantics, els conten-
poranig - i no parlem dels moderns - escriptors castellans. Jo coneixia
tan bé com monsieur Velleman les regles confuses que déna la Cramitica

de 1la Real Academia Espafiola per a 1’us d”aquesta preposicid., N’havia
pres més de vint notes, per mitjh de les quals procurava orientar-ne,
naturalment sense aconseguir-ho ja que una regla desmenteix 1"altra i el
pobre estudiant de bona fe acaba per acceptar que, llevat d”algunes nor-
nes clres, que ofereix 1”Acaddmnia, les altres sén incomprensibles. Els
millors escriptors castellans, han aca%at per negligir-les bo 1 usant
1%empipadora preposicid de la manera que més els ha convingut, basant
llur tria en una qliestid de fondtica, de sentiment o de gust.

Monsieur Velleman i jo wvam acabar posant-nos d”acord, com ens hi
posaven sempre i si m'entretinc a descriure aquests detalls, és simple-
ment, per demostrar el que la meva excessiva bona fe podia fer 1 feia
pel mddic preu de quatre francs per setmana. Les feines que se’m presen-
taven eren totes igualment lucratives i, sempre, lligons de castelld, ad

-

huc em vaig acceptar una per 1”apat del migdia. E1l meu alumne, un amic

[

dels TIngouville, mig angl®s mig suls, no podia despendre els dos, tres o

quatre francs de la 1ligd perd consentia a estirar o dividir el hiftec

del dinar, fregir una o dues patates més, afegir dues o tres fulles d’en-
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- » .
ciliam .a 1%amanida.,

D"altra banda era un gran senyor., Em rebia amb un cortds hesanans,

acompanyat d’una elegant reverdncia. Ell mateix, conco impenitent, prepa-
rava el seu dinar, sempre exquisit, sempre escls, rematat per una bona
tassa de cafd, Després fdiem la 1licd de castellh i en acabat jo me’n
tornava a casa. Roche, aquest era el nom del meu alumne, em parlava sempre
afectuosament: "Assevez-vous 13, ma petite Aurore", "Au revoir ma chidre
Aurore', ., Dissortadament la salut del neu alumne era feble i capriciosa.
Sovint el trobava aclofat en un divd i jo nmateixa havia d”anar a comprar
el bBiftec, l%encian i els tomiquets i preparar el modest dinar.

Aquest segon exemple de com m”anaven els negocis, demostra una ve-
gada més, la meva incapacitat comercial i 1la meva feblesa sentimental.

La sort em va procurar tanbé una deimebla francesa, una dona jove
i agradable, empleada a la 5. de W, BEm paga regularment perd no demostra-
va cap afeccib a la llengua castellana. Jo anava a la seva pensid i sovint
no f&iem sind conversar en francds, ¢’una cosa o altra. Aquesta alumna enm
va durar fins a 1%esclat de la segona guerra mundial perd ja abans, quan
nadame Bovard, cada dia més neurastdnica, va decidir tornar a viure a
}ichaelle Ducrest, la meva alumna francesa em va invitar d”anar a viure a
la seva pensid, una vil.la confortable instal.lada en un barri residencial.
Perd jo no podia aceeptar que ella paguéds per nmi. Vaig fer un tracte amb

la mestressa, tracte que consistia a pagar només mitja pensib. Tenia dret
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a 1’habitacié i al dinar. Per sopar i esmorzar ja m’espabilaria, 8s a a5 o8
er prepararia un caf® amb llet, nescaf8 i llet de pot, amb 1”%aicua calenta
del lavabo, i un bon fros de pa que no era car i atipava. Perd adhue ac
ta mitja pensid no hauria popmut pagar-la si maderoiselle I fque guanyava

un sou a la 3. de }1. no hagués decidit prendre dues llicons de castelli

per setmana, no amb la intencid d”aprendre nés rapidament i nillor la bella
llengua de Cervantes, siné amb 1l’exclusiu propdsit que jo mengds com cal

un cop al dia 1 n”acotxé8 en un 1lit net 1 tou en una habitacid calefac-
cionada. Perd com si una fatalitat inapel.lable em perseguis, aquest arran-
jament va durar poc. Ja en parlaréd,del final de 1l’arranjament, en el seu
moment oportd.

De la primera ®poca de la meva estada a Sulssa, que va durar des
de 1%estiu del 1938 fins 1”hivern del 1989 amb 1”interval de dos anys pas-
sats a Franca, en servo record entre dolorbds i exaltat. L’&poca de Michaelle
Ducrest - de 1l%estiu de 1938 fins a mig hivern del mateix any - pue dir
que ni m8s gana ni més fred no n’he passats en tota la meva vida.

Un dels records més nenosos d”aquells temps és la visita d”un oncle
del meu narit: nonsieur Théodore llallet. Aquest senyor, com tots els de la
famflia de la generacib de la meva sogra, vivia de renda, era vidu i sol,
ung de les seves filles havia estat desmaridada per la Santa Seuw i alegho-
res era monja a Paris.-D"aquest cas extraordinari en parlaré en una altra

1

ocasib -, Llavors que lomcle Théo es presentava a lMichaelle Ducrest amb el
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seu aire bonhs 1 cordial, jo no li amagzava res de la meva dificilissima
situacib econdmica. L afer Millis-Raurell se n’era anat a mal borras i jo
menjava patates i arrbds bullits, finics aliments que em permetien els meus
{ssims cabals i encara grhcies que havia tingut el seny i la volun-
tat de reservar-me una certa quantitat. L”oncle Théo em va prometre que
em passaria un tant per més. Nomds 1i calia consultar-ho amb el seu nebot
Denys, el meu marit, perqud® aquella quantitat que l”oncle Théo em passa-
ria seria equitativament descomptada de la que monsieur Denys Choffat
havia d’heretat a la mort de 1%oncle.

L’esmentada mensualitat jo no la vaig perchbbre mai aix

com cap
altra quantitat provenint de la fanflia politica. Des del comeng de la
guerra civil d’Espanya fins l1’hora present quan escric la darrera part de
les meves memdries, a "Les Eres de Gardilans" de Vilada en 1”amable hospi
talitat dels Anglerill, en 1970, jo, del neu marit ni de cap membre de la
seva famflia no n’he rebut ni un fraamc. Bn una reunid de fanllia a la
qual valg assistir a la £i d”aquell malaurat any 1938, 1%oncle Théo en va

exnlicar que si no m’havia pogut ajudar econdmicament era perqud monsieur

Denys Choffat, el seu nebot
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