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nls naclonalistes ocupaven 1 organitzaven Darcelona. Feien neteja

de sospitosos: empresonaven molta de gent. La corresponddnecia, encara que
nassant per la censura, s’havia normalitzat forca i jo rebia regularment
cartes de 1a famflia., L"oncle Ramon continuava vivint amb els meus pares
a Roger de Lldria 4,. Ja no n’escrivia ni m’enviava diners. Els darrers
aque m’havia enviat nhavien permds llogar una cambra confortable, alegre

asoléllada a casa de madame Langenbach mare de la padrina de guerra de
Josep Goromines. La cambra prenia claror per un baled que obria a la rue

3 i

du Rhdne cara al migdia. Jo m"hi estava molt a gust. Tot aixd, com he dit,

nassava abans de la supressif definitiva de 1%ajuda ccondmica enviada ner

T

1’oncle Ramon i tanbé abans que la lonicue no raptds el seu enanorat TFrane

nuesada fent-lo entrar clandestinanent a Su¥ssa. La meva anada al

d
canp de concentracid del Darcards, devia escaure’s a la primavera del 39,
no puc precisar la data perd recordo que comencava a fer calor. lolts ca-
talans ja corrien més o menys lliures per Franca perd Rafael Dalmau, Josep
ines i Francesc fuesada encara feien de concentracionaris a2l camp de

Doror

\

Barcards, Anmb els diners de 1°oncle Ramon jo wisitava aquest nou camp. El
Barcarés resultava menys depriment aue el de Saint Cyprien. En el Darcareés

hi havia avingudes fornades per barraques ben arrenglerades i netes, un



restaurant, sales de reunib, algunes plantes que alegraven la vista. El

comandant D. 17, no hi era. Bl Govern Francds havia concentrat un grup d”o-

o)

ficials republicans en un hotel del Vernet on, desy

a de concentracid vaig encaminar-me.
bria un pals ric, assolellat i alegre;
1%encisera vall del Tet anb la serralada dels Aspres d"una banda, la de

los Corbidres al lluny i el najestuds Canigd presidint aquell bé de Déu

inyes... tot sota un cel d”un blau enlluer-

de conreus,

=

nador en companyia de viatgers cridaires que parlaven el simphtic llenguat

ge de la regib, el catalh barrejat de £

rancds, que hom parla anb accent
sabor 8.,

Grhcies als diners de 1”oncle Ramon = a qui després de tot he de
heneir nil vegades - jo descobria un dels indrets més bells del mbn, un

tros de GCatalunya amb tot 1l”atractiu del paisatge i de la parla. 1*hi en-

grescava. Potser hauria d”emprar un not nés de

que despréds de tants i tants d”anys encara sormio en el lloc on més tard

L

1 -

havia de viure: el ninfiscul vilatge anomenat Codaleat prop de 1”abadia de
S-nt lliquel de Cuixh, a rampea mateix del Canigb.

Un tren petit rancallds, gairebé arcaic em pujava fins el Vernet
per aquella wall idfl,Hea, Enm sentia passatgerament optimista, Els neus

amics del Darcards ja no nassaven gana i cadascun s havia organitzat la

vida i n’esperava quelcom. fn Francesc Quesada, el qual anava a ésser rap-
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r la Monigue (el que pot una dona enamorada) i acceptat anmb tots els

s
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at p

e

ts legals com a sfiidit de la Confederacid Helvdtica, figurava com a

H

equis

9]
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capitost dirigent de 1 diversions concentracioniries. Gracles a ell al

Barcards hi havia un cor de cant i orquestra, sessions literhdries, col,lo-
quis... Jo en narxar cap al Vernet havia pronds als meus anics que torna-
ria. Donaria una conferdncia basada sobre 1’organitzacid federativa dels
helvetes, fundada en 1291 ner tres ardits camperols, tinsg i retips dels
abusos i les arbitrarietats dels senyor feudals: els Habshurg i els comtes

de Zirich. Jo volia parlar als meus amics concentracionaris d”aquesta bella

institucid del

Unterwalden, unid que encara subsistelx engrandida per altres

pobles, regida per la més aut¥nticament democritica de les const?
.}

potser 1’fnica en el mbn que té el dret d’usar el not democrdcia.

Terd el dest? una volta mnfs, havia de destorbar els neus progectes

Un cop al Vernet em vaig instal.lar a 1%lHotel Alexandra situat en

un lloe ideal, fora de la poblacib i en ple bosc. Bls oficials espanyols

de 1%emdreit republich venagut estaven concentrats en un hotel de la po-

blacid el non del gual no recordo. Entre altres hi havia un general potser
n

el general Rojo, dos o tras coronels, el comandant B. 1. 1 el seu ajudant.

Bl mateix dia de la meva arxribada ja vailg narlar anBl els dos darrere:

Oreanitzaven una pujada al Canied net 1%endenmh. Aduesta execursid jo 1%ha-
w2 & A » ik -~

via de pagar molt cara, cap dels tres no coneixia la nuntanya i encara



menys els viaranys que calilia seguir per arribar al cim.

Eng wvan perdre. Embrancats en un bardissar, entossudits a tirar
anmunt fos com fos i de la nmanera que fos, m8s aviat semblhven criatures
malcriades que dos homes i una dona en edat de tenir seny. Ppujavem i bai-
savem barrancs, ens enfilhvem i llischvem, roques amunt roques avall, se-
gufem verals laberintics. Sudvem, bleixhvem, ens aturhven, ens desfoghven
discutint gobre estratdgia muntanyenca. El comandant i el seu ajudant,
galrebé eg disputaven, Van acabar per dividir-sa, jo no sabia duin dels

o
ih

dos seguir. Em vaig decidir per 1l"ajudant el qual semblava n8s orientat

que el comandant. Fet i fet perd al cim del Canigd no hi wvhrem arribar,

Cruixits, suats, assedegats ena haviem aturat a Sant Marti. All% hi havia

*
guingueta on per desgracia meva, venien cerveses i gasoses gelades.,

Lo

una

Sens dubte el sol rossellon®s se m"havia ficat al cervell perqu2 jo no

m“he desalterat nai amb begudes fredes, ni durant el viatge a 1°Africa, ni

F ] :

durant l”estada de tres anys a Cceania. Al Cani

[

vaig beure Avidament

o
T2

aquella perniciosa barreja. Just el temps d’arribar a 1”llotel Alexandra

=

i topbar-me malament, Ja no vaig poder roure’n del 1lit. Sofria una mena

de gastroenteritis aguda molt dolorosa i afeblidora. A 1'Hotel es wvan negar

2

B

categdricament a fer-me aigua d’arrds i suc de llimona. Es veu que no vo=
lien malalts i em deixaven comprendre que els faria un serveil anant-me’n.

L*finic consol en la meva diffcil situacid era la incondicional atencid dels

k4

e

a
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militars derrotats. Una bona part de 1°Estat l'ajor de la Repfiblica, em fe

&



companyia, Era un goig wveure aquells gloriosos guerrers venguts, desorien-
arosos anar amunt i avall de la meva cambra prodigant-me paraules
encoratjadores perfectanent infitils perqud el que a mi em calia era silenci
i assistidnecia mbdica. L’8niec que va tenir una idea pr¥ctica fou 1 ajudant
del comandant B, 1. Va comprar llimones, les espremia i em donava a beure
el suc. També va tenir la felic idea de procurar-me 1llibres pel cas que
tinguds esma de llegir-los. Realment en tenia poguiiissima. AL meu cos,
durant una setmana seneera no hi wvan entrar res més sind suc de llinones.

;

B sentia tan feble aue anh nrou feines n’aguantava dreta. E1l nweu primer
£y i 2 &

intent de lectura el vailg practicar amb Those Warren leaves d’Aldous Hus-

ley. Al cdlebre novel,lista anglds ja feia anys que 1"havia descobert i
havia comengat per empipar-m’hi. El trobava excessivament intel.ligent,

perd en tractar de llegir Those warren leaves tots els meus recels van

T

desapartixer. "*hi vaig decididament entusiasmar i d’engd d”aleshores Al-
dous Hugley va 8sser per molts anys un dels meus autors preferits,

Amb B. M, vam fer una curba passejadeta, la primera en deixar el

o
ey
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meu jac de malalta. Bl vaig seguir penosament f£ins un banc situat sota
arbres, Vam xerrar una estona. Era la nostra darrera zerrada. Jo marxzava

i d’aquesta ciutat, 71 d”aquesta ciutat,

=)

aquella mateixa tarda a Perpin¥yi

4

senge sortir de 1”%estacid, cap a Ginebra. Em sabia molt de greu no poder

arribar fine al Barcards 7 donar la meva conferdncia. Perd em mancaven
forces. Anmb prou feines podia aguantar-me dreta. Al meu anic B, M. ja no
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el veuria més. Aviat esclataria la segona guerra mundial. Franga
envaida pels alemanys, aquests escriurien una de les phgines nds nepres
de la histdria del nbn 1 de tots els temps. Els concentracionaris espanyols
eg veurien forcats a tornar a Rspanya i anar als camp de concentracid dels
nacionalistes o romandre a Franga i allistar-se en els batallons de tre-
balladors dels francesos, Jo restaria en la ratera helvdtica encerclada

per soldats alemanys sense poder sortir-ne fins alguns anys després un cop
la terrible contesa rmundial aca

bada. Perd encara mancaven alguns mesos

del drama. En arribar a Ginebra vale tenir el

i i)

O

ner a la total complicaci
consol d”&sser rebuda f£ilialment per madame Langenbach. Hi vaig fer una
vida de convalescent sota la cura de Margot i la seva mare. M’hi vaig re-
fer rapidament i amb prou feines refeta, les noves d"Espanya van cuidar
fer-me emmalaltir novanent,

Va arribar primer una carta de monsdeur Choffat. La carta ja venia
datada de Barcelona on ell havia reprds el seu lloc a la fabrica de Ciments
Asland i el seu apartament a la Diagonal 313, Em deia que esta content
d’aquella Barcelona organitzada pels nacionalistes, on gricies a ells tor-
naria a regnar l%ordre, la pau i la prosperitat. M“invitava a tornar. Afe-

gia que naturalment em tancarien a la presd d’on ja et trauren a un moment

o altre, afegia. Agquest naturalment em va esclafir en un crdt de protesta.

Jo no havia fet res que mereizds anar a la presd. 38i algh podia fer-nme

r

algun carrec eren els anarquistes d’accid perqud jo havia allotjat a casa

>
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meva un reconsagrat burgds: en lanuel Rocamora i dos burgesos més: 1%un

- 1
4

fabricant perseguit per la fugida dels seu pare, L%altre per ésser un fa-
langista conegut. Suposo que llavors que nanaven els anics d”aquells que

jo havia amagat, cap d”ells, com &s ldgic, ngvoldria amagar-me a mi en cas

: §

d*haver-ho de nenester, Quant a haver estat redactora en cap ¢’una revista
filo-comunista, és un fet que restava justificat per aquesta remale¥da
: §

mania que tenin els hunmans de menjar cada dia tant si plou com si £a sol,

tant si manen les dretes com les esaguerres. BEvidentment nper a menjar, pagar

i

el pis, el gas i 1”electricitat també hauria acceptat de dirigir una revis-
ta de la Lliga Regionalista de Gatalunya, posem per cas.

T
1

.a carta de monsieur Choffat n’ofuscava pel to de

%]

ardonador nac-

nhnin que 1%home nostrava envers ni, Agquell ja te’n faren sortir (de la

presb) conjugat en primera persona del plural, deixmava suposar que ell
fizurava entre els poderosos, entre els qui tenien la paella pel mhnec. o

La)
13

deia "Asafa el tren fins a Cerveére 1 jo t’hi vindré a trobar. Jo et defen-

saré dient que ets la meva rulleer i que tenint jo dret de ciutadania a
Espanva tu també 1°hi has de tenir", No, no deia res d%aind, Volia que en
nregsentds a les autoritats espanyoles frontereres i en deixfs engarjolar
esperant que els seus amics vinguessin a deslliurar-new.

Mo recordo si vaipg contestar aquesta carta. Segurament devia fer-
ho peraud no en solc deixar mai cap per contestar, En tot cas la meva res-

M . . . r 2 2
nosta havia d’8sser una negativa da tornada mentre no tingués un visat es-

panyol en regla,



Pocs dies després o potser alhora que la de monsieur Choffat jo
rebia una carta del pare. Era la darrera que en vaig rebre. Em deig en un
estil més aviat seec aue no tornds a Barcelona per res del mbn.

1’esforq que havia de fer sl pare per a aconsellar-me que no tornés duan

He

tot el goig, l%Gnic goig del seu cor, hauria estat de veure’n i abracar-me

abans de norir. Ho esmentava ni l%oncle Ramon ni monsieur Choffat. Perd jo
ja sabia d’ambdés el que em calia.

La indignacid i el desafecte de 1’oncle Ramon envers ni eren tan
forts, gque no solanent va plegar d’enviar-rne diners sind dque mai nés no
em va escriure.

La meva situacid comengava a ésser critica. Aquells que s"havien
proposat sotmetre’m ner la fam, anaven en canf? d”aconseguir-ho.

Aquest sistema pedagdsglc, no es pot negar, té grans probabilitats

d*sxit, La fan i el fred i, si afegin la malaltia, sbn excel.lents cole

laboradors da qualsevol

si hom perd la salut a

la

. 1 »
1 1

cilment que els de dretes es tornin d”esquerres I els d'esquerres de dretes,

aue els ateus es facin creients, els amorals esdevinguin morals o els im-

h

morals morals, els discols es transformin en dbeils, els superbs en hunils...
Galia felicitar en nrimer lloc els inventorsii conreadors del
gistema esmentat, entre els cuals figurava 1%onecle Ramon. L”oncle Ranon

dels diners, en descobrir les meves idees politiques
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havia decidit reduir-me per la fam.
Calia felicitar-lo per la seva moral intransigent i rigida que

triava, que emprenia la tasca educadora de la meva inddmita persona: fam

~

fred i probable malaltia a conseqlidncia de privacions 1 'sofriments. La
nort em feia 1%aleta, T si la volia evitar, caldria que passds per 1%a-
drecador, que em fes del partit de 1%oncle, que renegués dels meus amics
1 companys vencuts o almenys que representds una com2dia o altra encani-
nada a fer-ho creura. Jo de com¥dia de cap nena de caire, no en sabia ni
en volia fer. T tampoc no volia contreure deutes, ni morire-me de gana, ni
demanar auwxili als noderosos.

Wo tracte de fer-me passar per un heroi. Els herois em rebenten
tant com els poderosos i els hipderites. L”finic que tracto de descriure
s la meva exacta situacid d”aquell moment crucial de la meva vida.

Aleshores vivien refugiats a Bufissa il.lwstres catalans, els uns
poderosos en moneda: en Cambb i en Patxot per exemple; altress poderosos
en prestigi i saviesa, el cardenal Vidal i Barraquer, el canonge Card4.
Per qud no vaig anar a visitar-me cap? Alguna ajuda monetaria o moral
n’hauria obtingut, n’estic segura. Els meus sentiments, les meves idees

- potser nenvs idees que sentiments - resulten dificils d"explicar i, ho

repeteixo, en triar el caml que vaig triar en aquella situacid compromesa,

ficava ni orgull ni massoquisme, ni gust de la bohémia, é&s una

ftn

no sign:

L

cosa mds senzilla 1 allora més profunda: és una inclinacid temperamental

devers els meus, o sigui aquells &ssers chsmicament lliures; estmatosfe-



ricament independents; socialment inclassificables. Ts devers aquells

que vaig anar per la mateixa rad que la cascada o el rierol esdevenen

torrent, el torrent riu i el riu corre fatalment devers un altre riu i,

a 174ltin, va a morir al mar. Tot el que vaig viure en aquella 2poca no

solament con sind amb gui ho wvaig viure, obeeix a aquest impuls de la meva

naturalesa: la germanor amb els apitrides, els exilats, els fora de llei
1A

per causa d”idees... Les fronteres d"Espanya tancades, l”ajuda i 1”amistat

de 1%oncle Salazar i de la meva fanflia polftica, perdudes, els pares vells

=

('l')

i malalts vivint de la caritat d”aquell mateix oncle que a mi m& la negava...
Lnmig de semblants circunstincies jo havia de refer la meva vida desfeta,
sola, sense diners, sense treball... i en una atmosfera pre-b2l,lica que

»

ja s’ensumava i es respirava arreu d”EBuropa i més enfili.
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