EL CAMP DE CONCENTRACIO DE SAINT-CYPRIEN

La guerra civil espanyola s‘havia acabat amb la derrota dels republicans. La
gran desbandada de fugitius, procedents de lfexércit derrotat s “escampava

tragicament per Franga, sobretot pel migdia.

Jo rebia cartes sense franqueix que em descrivien la gran miséria fisica i

moral dels camps de concentracié francesos on havien anat a raure molts amics

i companys de Barcelona. Alguns d“aquests amics e imaginaven que, pel sol fet de
fruir del privilegi d‘ésser subdit suis i viure momentdniament a Ginebra, jo
podria ajudar-los d‘una manera o altra. En realitat, 1‘unica cosa que jo podia
fer per a ells, era escriure’ls cartes afectuoses i consoladores en les quals,
els assegurava que el meu primer pas aixi que guanyés algun diner, seria anar

a compartir-lo amb ells.

Imaginev la meva desolacié en no poguer ni dir-los que els enviava alguns
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queviures o algunes peces de vestir que a ells els haurien estat una preciosa

ajuda.

En l’endemig.vaig rebre la visita d‘un senyor molt cerimonids. Em demanava amb
molt d“interés si jo era Madame Aurora Bertrana Salazar i en confirmar-li-ho, es
va ficar la ma en una de les butxaques del jec, en va treure una cartera i, de

la cartera, un bitllet de mil franc suissos. Me’l va allargar bo i dient que me
1‘enviava el meu oncle, el senyor Don Ramon Salazar i Monreal, de Santiago de
Xile. Ignoro quina cara vaig fer. No recordo si vaig dir alguna paraula. Només

sé que no creia en el que veia. Em semblava retornar al deliri de la febre de

la grip passada a casa les Bosset, durant la qual el meu esperit havia volat fins
al camp de concentracié de Saint Cyprien i repartit diners i abragades entre els
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neus amics concentracionaris. MEwewd el bitllet i no podia creure en la realitat

de la seva existéncia.

Mil francs suissos! Mil francs suissos en un sol bitllet ample, espés, consistent!
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Prou diner per a menjar mil dies a base de patates o arrds bullits amb aigua i sal!

(que Déu n’hi do!)

Aquell tros depaper artfisticament estampat era un miracle i engendrava altres miracles
Només de palpar-lo ja m‘havien fugit totes les preocupacions inmediates, més encara,
agquell precios objecte m‘omplia el cap de pardalets. Hi feia resorgir les més
forassenyades esperances. Em rejovenia! Jutgeu si n‘havia fet de miracles el bitllet

de mil francs suissos!

En un dir Jesls aquella quantitat havia estat distributda imaginarioment, de mil
formes diverses i jo en frufa com si Mﬂé&—w iﬂv‘ V‘AM'

Perd veus aci que, tot de sobte, les mil maneres de distribuir els mil francs
suissos van ésser escombrades per uno sola idea: anar tot seguit al camp de

concentracié de Saint Cyprien, esmergar la meva fortuna amb i en els concentracionaris

catalans.
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aquella gran massa humana grisa i quieta.

Em voig adregar al cap dels senegalesos, els quals arma en ma i casc metal.lic,

es mostraven salvatgement orgullosos de vigilar presoners de raga blanca. E1 qui
els manava era un militar francés de poca grqdud%i6, amable i complaent. Em deia
que cercar un individu determinat entre aquella munid d”"homes era impossible. Perod
si jo li escrivia un nom, ell el faria cridar per mitja d“un altaveu la poténcia
del qual arribava a cing o sis quildmetres lluny. Li vaig escrivre el de 1l editor
Rafael Dalmau 1vun momery després aquest nom retrunyia en l“aire, s’escampava enlla
del camp. Quan aquella veu apocalftica passava per damunt de la multitud, es produia
un silenci sobtat en el qual, tot d‘una s‘escampava la remor de l7onatge. Vuitanta
mil homes escoltaven avidament el bram de l“amplificador, esperant oir el seu nom.
El de Rafael Dalmau sonava i jo esguardava impacient la gran massa grisa i inmobil
on tot de sobte vaig veure que s obria un sols. Un home, tan gris com els altres,

tan brut i espellifat com els altres, sérgiu davant meu, es llengava als meus bragos.

Jo llavors ignorava que entre aquells 80.000 homes hi havia 1“Antonio Machado, el
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gran poeta que jo tan admirava. Si ho hagués sabut; amb quin goig no hauria també

fet cridar el seu nom i més tard 1“hauria invitat a compartir amb la meva colla
P

qquelies menjades frugals que feiem asseguts en rotlle damunt la sorra de la

platjal.

Jo havia llogat una habitacid per dormir en un modest hotel de Perpinya. No comptava
prendre-hi ni un sol apat. Despendria la meva fortuna sencera en el camp de concentrac
de Saint Cyprien on tants homes es mig morien de gana. Per alimentar-los a tots,

haurien calgut molts milions i jo només posseia un bitllet de mil francs suissos.
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Aviat vaig tenir la vida organitzada. Em llevava de bon mati,

comprava una barra de pa,

anava a les botigues a proveir-me de gueviures.
la més llarga i gruixuds que trobavgy llaunes de sardines, algun embotit.
De cervesa o de vi'en trobaria al mateix camp on g ja s'espavilav&”g
vendre'n - jo hgvia adquieir un enorme cabids ¥l encabia tot el me?jar

que les meves forces podien traginar. Agafava 1'autobmnibus‘;:ga&ar.fins
a Saint Cyprien i d'alli anava a peu fins al camp concentracionari. Ja
m'hi esperava un grup de catalans amics meus de Barcelona. Maisuwed Natu-
ralment entre ells no hi havia cap eminent politic o intellectual. Tots

o~ juagiv
eren homes obscurs, de bona fe, que no s'havien espavilath—fgﬁbs. Com

sempre, pagaven els plats trencats aquells que no s'ho mereixien , Jo,

amb la meva badoqueria habitual, m'estranyava de no trobar a Saint Cyprien
els capitosts politics d'aduells que s'aplegaven damunt la sorra humida

de la platja, que hi passaven gana, fred;i desesperanta, on emmalaltien

"/ -
i morien tants i tants herois sense nom/els ossos dels guals reposarien



w® £C

anbnimament en qualsevol lloc, sorra enlli,
Sort gque la mort ho anivella tot, sort que fet i fet tant se
val morir en un 11it d'hospital com damunt la terra rasa o en el camp de

batalla. Perd squests morts, deixeu-m'ho dir, no sén ni seran mai morts

© howrwmen de olure Enasm. xajwbilicons :
del tot, viuen encara( 8T Glgures Conscidneies d'home.(Qw W&ﬁ

!
d\ﬁu’_g&fl FAIa sy 3O oMY e wn tarnos se-
sé=—Se quin part pol 'ls:"Lc séc, seguramem% del partit dels que morien en

els casws de concentracié, abandonats dels homes 0 aasessinats pels homes.
ﬁ A Saint Cyprien, cada mati, formavem un cercle damunt la sorra.
Cap dia no hi mancaven ni en Rafael Dglmau, ni @n Josep Coromines, ni en
Francesc Quedada, un andalds catalanitzab, També hi geudia un noiet el
nom del qual he oblidat. Aquest xaval m'entendria per la seva extraordi-
ndria joventut. No tenia més gque setze anys i ja havia anat a la guerrg

i ja era presoner en un camp de concentracid sense ﬁ prou feines saber
el que era %ﬁﬁa o el gue significava el mot patria. Jo repartia

les meves provisions entre aguests amiecs 1 també alguns empolla de vi o
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cervesa que el Benjaml de la colla anava a cercar a la parada pme on en
venien. Jo menjava i bebia amb el$f i a ;ng;; foscant agafava el darrer
autodmnibus i un cop a Peppinyd me n'anava de dret a l'hotel. Com que el
meu propdsit era emprar tota la meva fortung amb els concentracionaris
catalans, en arribar a la vila em ficava al 11it sense menjar res. Per
aquest procediment econbmiq,els diners de l'oncle thon durarien més temps
i els meus amics menjarien més dies. Perqué, és ben evident,que al camp
de Saint Cyprien no els donaven prou menjar i cada dia el rotlle dels

gqui feiem forada a la platja ,s'eixamplave i els qui no podien ésser-hi
ens miraven amb uns ulls d'enveja que %zyposavgran nus a la gola i afer-
mave eada dia més lg meva decisié de tomandre a Perpinyd mentre em restés
un céntim.

Sortosament abans de marxar de Ginebra hgvia pres la precaueid

d'adquirir també bitllet de tornada i podia marxar cap a Suissa en esgo-
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tar el darrer franc.

En 1l'endemig, cyda dia els encdrrecs i les diligdneies a fer
a ciutat augmentaven. Calia comprar paper de cartes,sobres i llapis, mi-
rar de canviar pessetes espanyoles republicynes per franes francesos -
aixd darrer sempre sense ¥xit - Cap banca de Perpinyd no veddw acceptaw,

aquell paper que era considerat i qualificat de paper mullat. Si els mil

ffancs suissos haguessin estat cent mil, jo hauria pogut vestir molts
prry
mbe homes que anaven practicament despullats i procurar-los mantes per
els Ly
cobrir-se el cos sobretot durant aquelles nits humides i fredes que edsds =~
Lo
havien de passar en un ja¢ praticat directament en la sorra, o almenys

adquirir alguns pantalons perqué la majoria dels eggg;g;g;ggg;agis de
Saint Cyprien els duien estripats de dalt a baix i llur carn magre i pal-
lida s'exhibia tristement entre aguells parracs.

Un d'aguells dies mentre els meus amics em voltaven pel comiat

diari en vaig veure un que no figurava en la colla. M'esguardava fixament
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i no deia res. Era un home d'edat indefinible pallid, barbut, vestit
de pellingo{}entre els gquals apareixia, aci i alld, la seva carn teme
pallida i magre. L'espectre va cridar de sobte: "Aurora!" i jo, de sob-
te vaig wamwé recondixer el comandant B.M. de 1'Estat Major de 1'Exdreit
regular republich. Ens vam abragar plorant. Jo no podia comprendre com
i perqud aquell home intelligent i leal servidor de la Repiblicg era a
Saint Cyprien, Potser n'hi havia d'altres de la mateixa categoria. Aneu
s saber de quina menera r3pida i desordenada havia estat la fugida de
Catalunya i en quines dramdtiques cireumstincies s'havia realitzat. On
eren els ajudants i els subordinats d'aquell oficial de carrera amic meu

ben abans de 1l'aixacament militar ? Ell havia pogut restar fidel a la

Rep@blica i per un voler del desti, conservar la vida i seguir servintSmé
u -
2 ent fims Ta Gerrotadax faypullice
En veure B.M, barbut, demacrat, vestit de pellingots;jo recor-

dava la darrera vegada que haviem estat plegats. E1 govern de la Repibli-
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de "Companya" em van acusar d'esnobisme. "Es clar que no volia usar el
cotxe atrotinat de la casa, el que volia era passejar en Rolls-Royce".
M'ho havia pres a tall de xala, algant les espatlles i rient.

Ara a Saint Cyprien, en veure B.M. espellifat , demacrat.
barbut i gelaparat pel désastre,el comparava 8.l brillant oficial que
uns mesos enrera m'havia invitat a dinar al Restaurant d4'Orient, on des-
prés del suculent apat haviem begut xampany amb els seus ajudants i la
seva escorta.

- Demd us invito g dinar, 1i vaig dir. Hi haurd sardines de
llauna, pernil de York, pa i cervesa.

Mai podré oblidgt el goig i la satisfaccid amb els quals B.H.
assaboria el meu apat. Recordo perfectament, com si fos ghir - er.a el
comeng de mar¢ del 1939 - que l'ex-comandant va dir-me en acabat de men-
jar: "Gricies per aquestes menges suculentfs".

La meva fortuna s'havia fos com un holado. Dels mil francs
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sumat prou coses per eseriure més d'una novella, politico-domdstica-
passional... A Perpinylh en aquell moment - ho vaig saber després - s'hi
bellugaven tota mena de refugiats politiecs els guals - ells sgbien com -
s'havien lliurat d'ésser concentrats a Saint Cyprien, a Argelég,a=a%
PAGaxder. Alguns trafiquejaven amb diners, o amb el possible allibera-
ment dels presoners, altres feien d'espies, d'agents provocadors, o0 sim-
plementlla viu-viu, esperant temps millors.

Jo tornava al paradis, de Sulssa amb un pila d'importahts en-
cirrecs: E1l comandant B.M. m'havia 1liurat una sdrie de documents gue
gonstitullen el temtimoniatge de la seva brillant carrera militar, de la
seva fidelitat a la Repdblica Espanyola. Amb aquells papers Jjo m'havia
de presentar a la Delegacié Qe Mdxic a Ginebra i demanar l'ajuda del Go-

F
vern mexicd per a que B.M. pogués desembarcar-d# lliurement i trgetar

de guanyar-s'hi la vida.
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