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La comunicacid epistolar anb els neus pares i tieta resultava

escassa 1 diffcil, Les cartes anaven i venien via Roma. Bren sotmeses a
una rigorosa censura - no recorde si republicana o nacionalista =. Pos-
siblement ara 1 ‘una ara 17altra o a totes duss alhora, Perd anb ells no

existia l%entrebanc de la mala voluntat, con en el cas del neu narit i

cunyades. Amb els pares i la tieta no van deixar mai de comunicar-nos.
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Darrerament ells havien marxat de Vilada perqud ja no aconseguien trobar
res mengivol. Ja els darrers temps, quan jo hi havia pujat abans d’empren
dre el cani de Sulssa, molts dies ens quedivem sense pa. lMenjhvem reno-
latxes bullides i farro fet amb farina de guixes o de blat de moro. El
pare anava de masia en masia. Feia el retrat de la mestressa o d’una de
les noies; acceptava com a pagament un tros de pa rue portava triomfal-
ment a casa on era rebut amb aplaudiments i rialles., Les darreres notf-
cies dels pares narribaven de Sant Pere Pescador. Vivien a casa del cos?
Vador, el qual, a més de bones terres de conreu era amo d’una fleca. La
tieta s”estava a casa la Gracieta, germana d”en Vador i antiga companya
seva d’escola. Prudenci Bertrana durant la seva estada al poblet enporda-
nds, escrivia el darrer volum de la seva autobiografia novel.lada: "L’ Im-
penitent' el qual no seria publicat f£ins uns anys després de la seva mort.

Les primerés lletres de Sant Pere Pescador havien estat per a mi

.
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ben tranquil.litzadores.Pares i tieta vivien en famfllia, satisfeien la

gana, respiraven els aires purs dels camps no bonbardejats. Perd aixl

que els nacionalistes van entrar a Barcelona digtaven una ordre que obli-
gava els barcelonins a tornar rapidament a llurs habitatges si no wvolien
perdre el dret d’ocupar-los.

Amb forca recanca els pares i la tieta abandonaven la pau i segu-

retat de Sant Pere Pescador per afrontar la 8@nseguritat i el batibull de

™

la nova Barcelona, conquistada i1 reorganitzada per la gent d’ordre. Bl
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nare nerd havia perdut la seva col.locacid de funcionari municipa

, meg-

"

tre de dibulyx de 1%Tecola de

1 Bosc a Yontjulc i també ta de critic teatral

literari deha Veu de Catalunva' - Gatalunva, entre altres

i col.laboxrad

“havia quedat sense veu -, A casa els pares ja no hi entraria cap

coses, B 1 :
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Bl eap de casa s’havia quedat sense feina, sense cap ni

Tt
Lete
=g

sou. de guanyar-

e
s

se la vida. Més tard, gricies a la bendvola intervencid d”en Carreres
Artau, Prudenci JDertrana aconseguia de l”Ajuntament de Darcelona una peti=
ta pensibd de jubilat,

o costa gens d”inaginar-se la desotacid del pare en veure prohi-
bida la llengua catalana. Segons van dir-me cap alld 1%any cinquanta,
quan jo vaig tornar a Gatalunya, un personatge ben situat 1i havia ofert
una col,laboracib a"ka Vanguardia Espafiola". El pare la va refwsar conven

cut que el valor i el prestigi delg seus escrits es fundaven principal-

ment, en la riquesa, puresa i perfeccib de la llengua catalana que amb
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tant de mestratge 1 amor havia conreat durant la seva llarga wvida., En
dastelld no sabia ewpressar-se. Ja era massa vell per a aprendre. Tenia
massa dignitat per a tractar de competir amb aquells gque el coneixien
millor o gastaven nmenys escrfipols professionals.

Fou justanent en aquella dolora 2poca de despréds de la guerra
civil quan el pare va contreure la seva nmalaltia de cor, malaltia que no
va trigar a endur-se’l. Jo 1i enviava de de Ginebra uns comprimits qud
calmaven les seves crisis. El doctor Leandre Cerxrvera els hi havia recep-

T

tats 1 no es trobaven a les farmicies de Darcelona.

Tanbd esdevinguéd en aquella mateiza 3poca que 1l%oncle de Hile
arribd providencialiment a Barcelona resolent, almenys per una temporada,
els problemes econdmics de la famflia. Jo, a 1’oncle Ramon ja li havia
escrit des de Suissa, explicant-1i francament la meva situacid econdmica
i familiar. En fer-ho m’animava l’esperanca que m”invitaria a passar una
temporada a Santiago on ell tenia diners, prestigi i casa prbdpia que re-
gentaven dues velles senyorcotes gernanes, amb cap de les quals 1”oncle no
s*havia volgut mullerar perqud, segons va explicar ell mateixn, les dues
estaven forasenvadament enanorades d”ell i gi 1%oncle n"hagués triada
una sola com mana 1%església i les lleis constituldes, 1%altra, la no es-
collifla, hauria lliurat immediatament 1°hnima a Béu. Ldgicament el cava-
1leresc Ramon Salazar no volia carregar la seva consci®ncia amb acuella
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idit romandre solter bo i compartint el seu afecte i la
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mort i havia



la seva 1llar entre les dues germanes.
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Ja una altra vegada, forca anys enrera l°oncle Ramon enviat en

nissid oficial pel sovern de Hile, havia fet una 1lars

&

ra ¢sta a Buropa.

hrl

En aquells tenps 1l%oncle n”anomenava afectuosanent mi canaquita

linda., Llavors jo ignorava el sentit de la paraula 8anaca, sentit que no
vaig descobrir fins arribar a les illes del Pacific. All% 1%escoltava
sovint referint-se als habitants de les Haway i potser també d”altres
illes Polindsies, perd només de consar el to tendre anmb el qual 1%oncle

Ramon deia mi canaauita linda jo comprenia aue acuells mots constitulen

una apel.lacid falaguera.
A Ginebra, després de la guerra d’Espanya, en trobar-me abando-
nada del meu narit, expulsada de la llar de la seva mare, jo havia enviat,

com he dit, un $.0.8. a L’oncle Ramon amb qui sempre havia tingut corres-

pondéncia, Jo suposava que ha meva situacid era prou dramitica perqud
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l’oncle en denostrés el seu afecte, afecte que 1 lletres perne-
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tien creure pregon i sincer 1 que, en easy anuest cas, podiap tradulr-s
en 1”envio d”un passatge i una invitacid a anar tot seguit a Xile almenys
per una temporada. Terd una volta més em vailg equivocar. De Hile va arri-
k:

apida contestat una carta 1llarga plena de prudentissims consells:

bar una r

pacidncia, voluntat de treball, perseverhncia i resignacib. La vaig furioe

lafia una soro-

0

sament esguinsay i llencar a les escormbreries mentre es
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118 s oue tot havia de fallar. T
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arribada dels grans fracassos sentimentals, econdmiecs, socialsg... I jug-

tamant un dels nmés fnportants era, sens cap mena de dubte, el de 1a meva
- - » . -

forca moral. lia guerra n’havia atuft, m"haviat feble. Jo ja 65 era capac

de plantar cara a l’adversitat anb el brad cue
pia ik SO S = 4 F=s T o o L2 | s

enrera. 1 tampoc no tenia la fe en els homes que poblen a2l =8n com la

tenia aband de la guerra civil espanyola. Em trobava en ple perfode de

decaddneia £ ca i moral,

.

Perd després d’aduell nerfode n’havia de venir un altre de recu-
peracif, com veureu sl continueu llegint aquesgtes nemdries, periode moral

nent, dntel.lectualment i espiritualment lluminds, on reneix anb més for-
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ca que mai la meva personalitat lliure, independent, ja de itivament

~

solithria fins les portes de la vellesa quan amb el natural allunyament,
puc judicar 1 descriure aquella i altres &ponues de la meva turmentada
perd rica existéncia.

Mentr: jo cercava treball a Ginebra l1”oncle Ramon, ignoro per
quin o per quins motius, havia decidit abandonar Iile per una temporada.
Tornava a Espanva quil sap si amb la intencid de romandre-hi al costat de
les seves germanes i cunyat. L’oncle Albert ja era mort i 1”oncle Ramon
no coneixia els £illg del geu germa,

En degembarcar a BDarcelona la guerra ja tocava a la seva £1. Els

nacionalistes eren amos de Catalunva i aquesta avinentesa devia plaure

1’oncle Rarmon, home de dretes, conservador i clericalista. Hlavic
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viure a Roger de Lllria nfim. &, 4t. pis, estatge de les seves germanes i

]

cunyat, Des d”allf adesiara m’enviava diners. Va fer-ho fins a la inter-
vencid de monsieur Choffat, el qual de totes passades volia completar la
meva educacid moral a base de fer-me passar gana. - Penso gue anuest pro
cediment era molt arrelat en la fanilia del teu marit, T si jo né hagués

estat un cas perdut potser haurien reeixit a domar-me -, La marzs em va

escriure una carta tristissima en la qual m’explicava la conversa de 1%on

a

cle Ramon amb monsieur GChoffat. Senbla que la descrincid que el sufs va

fer al =ild dels maus carhcter i conducta no fou del gust de 1l’oncle.
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Les meves idees eren contraries als principisg morals ocialg de Ramon
Salazar. L oncle, oblidant que em condemnava a morir de gana i de fred,
va abandonar-me per sempre.,

Debades la nare 1 la tieta i tanmbd una amiga de casa, la senvora

Jover, wvan defensar-ne acaloradament. Veolien esborrar l’efecte de les
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acusacions de monsieur Choffat. Perd l%oncle se senitia ofts fins a

res nés nobles de la seva noble hnina, recta,moralitzant i devota i

no em va perdonar mail.

Totes aquestes acusacions, el senyor Choffat no.me les havia fe-
tes nai a ni directament, de mancra que jo ignorava la seva ranclinla acu
mulada i seereta, la qual no el va privar de prendre possessid de tots
els meus bens mobles aplegats al nostre estatge de la Diagonal 315, nmen-

w

tre continuava exercint =2l seu sistena pedagbgic faniliar: la gana adreca.
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- Ignoro si l%oncle pensava el matéix -. Confesso que la idea no er
tot desencertada. Perqud si b no van aconseguir educar-me, matar-me de
fred i de gana, van estar a punt d”acomseguir-ho.

Tot el que vaig viure en aquella ¥poca, ne solament com sind amb
qui ho vaig viure, obeeix a aquest impuls de la meva naturalesa: la ger-
manor amb els apatrides, els exilats, els fora de llei per causa d”idees...
Les fronteres d’Rspanya tancades, 1”ajuda i amistat de 1”oncle Salazar i
de la meva fanflia politica, perdudes, els pares vells i malalts vivint
de la caritat d’aquell mateix oncle que a ni ne la negava... BEmmig de
serblants circunstincies jo havia de refer la meva vida desfeta, sola,

sense diners, sense treball..,, 1 en una atnosfera pre-~b2l.lica que s”en-

sunava i es resnirava arreu d’Europa i més enllh.
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