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Estimado amigo: 

Por varias fuentes (un anuncio del coloquio en 
Indiana, Pa., Jaime Ferrán, Eladio Cortés, et_ a_l_) sa
bía de su ponencia sobre Claudia, mi Claudia, y esta
ba muy ansioso de verla. Acabo de recibi rla , junto 
con su carta del 9, y se la agradezco muchísimo. ...Muy 
clara, muy precisa (casi como redactada por el Obser
vador), muy penetrante. Hizo usted muy bien en dar 
un bosquejo del personaje principal y de su ambien
te, porque, en efecto, era de suponer que los 
asistentes al coloquio ignoraran el libro (mis dispu
tas con mis editores, por su desidia "distributiva", 
son tan constantes como ineficaces). Aun así, ha te
nido usted tiempo y espacio para apuntar a supuestos 
y trasfondos que no son muy visibles para un lector 
"ordinario". Por ejemplo, el contraste entre dos 
mundos --uno cordial y un tanto cacítico; el otro, 
un tanto inhumano y bien ordenado--; su cita de Sim-
mel, en un escrito que no conocía, viene muy al punto. 
Especialmente interesantes para mí son sus calas en 
aspectos en que yo mismo no había reparado. Asi, su 
aguda observación sobre la elipse que el Observador 
formo- en su recinto con sus aparatos electrónicos y 
las elipses descritas por satéli tes .artificiales (y 
por planetas) en el sistema solar. IQué bien se con
jugan ambas patrones dentro del espíritu del perso
naje! El tío Al se parece, en efecto, al tío de Euge
nia, en Niebla , pero no porque yo hubiera tenido 
conciencia de tal parecido. Aunque escribí, en su 
tiempo, un libro sobre Unamuno, había olvidado por 
completo ese personaje al dibujar la figura del tío 
Al (había^pensado, en rigor, en un tío mío, menos 
culto que"don Alejandro* pero con algunos ribetes 
comunes). Y así sucesivamente. Por éstas, y otras 
razones, me alegra mucho saber que piensa usted 
ampliar su estudio. No tengo la menor duda de que en 
e'l se continuaran y extenderán las excelencias que 
exhibe su ensayo. Espero ese estudio con la misma 
ansiedad e ínteres con que esperé el que acabo de 
leer. Creo, por lo demás, que, según me informo 
Jaime Ferra'n, el Journal de Indiana tiene la 



intención de publicar en un niímero especial los 
varios trabajos que recientemente se escribieron 
sobre mí, entre los que figuran otros tres (de 
Ciriaco Morón Arroyo, de Germán Bleíberg y de 
Priscilla) sobre la novela. A menos que usted decida 
publicar el suyo en otra parte --o la presente 
versio'n en el Journal y el trabajo ampliado, o su 
continuación, en alguna otra revista--. 

Aunque suelo mantener que mi produccidn literaria 
(a la que podría agregarse el "comienzo" de otra no
vela, de la cual le remito adjunto un anticipo) puede 
separarse más o menos pulcramente de mis trabajos fi
losóficos, su comparacidn entre algunos aspectos de 
Claudi a y algunos de EJ_ hombre en la encrucijada me 
hace pensar que podrían tenderse algunos puentes en
tre ambos. Le envío, por correo aparte y como impre
sos, varios libros míos que, si bien publicados en 
editoriales conocidas, son menos conocidos que las e-
ditoriales que los lanzaron. Son e'stos: El mundo del 
escritor (mi libro má*s reciente); E_l_ ser y_ la muerte 
(en su ultima versión "definitiva"); De la materia a 
i a razcfn ; Cuatro visiones de la h istoria uní versal; 
ETica aplicada (en colaboración con Prisci lia); Ta"s 
crisis humanaT (reedición con algunos cambios, una 
nueva " Introducción" y muchas supresiones [todas las 
notas históricas], de El hombre en la encrucija^. 
Quería enviarle algunas oTFas cosas (entre eTTas El 
hombre y_ s_u medio, y_ otros ensayos [que podría tener 
algi/n interés para su trabajo J), pero no me queda si
no un ejempar de cada. En todo caso, acepte los vo
lúmenes que le envío como testimonio de amistad y 
agradecimiento por su ensayo. 

Un saludo muy cordial de su amigo, 

VlA^N 

l1í>H 


