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Mi querido don José: 

Ya pensaría usted que no le iba a mandar el ensayo sobre Claudia. No, 
soy hombre de palabra. Tenga en cuenta al leerlo que no es una obra 
terminada, sino más bien un esbozo que apunta en viarias direcciones a 
un tiempo sin acertar con ninguna todavía. Nuestra biblioteca es pobre 
y cuando lo escribí no tenía muchos de sus libros a mano, por lo tanto 
varias de las ideas se quedaron en esbozos. 

Hay una cita de El hombre en la encrucijada al principio, que la saqué 
del inglés y no es una traducción muy elegante. Cuando pula la pieza 
pediré la versión española. Resulta que esta usted muy de moda hasta 
por estos páramos intelectuales. La ultima edición del Diccionario se 
la tiene acaparada un profesor de filosofía y no la suelta ni a tiros. 

No sé hasta qué punto he acertado en lo que digo. Si algo he aprendido 
de mis cortas excursiones por la fenomenología es que para ver lo que 
uno ve es necesario que no vea todas las demás posibilidades. Mis 
propias ideas, tanto las que relacionan la cultura hispánica con la 
anglosajona, como las que se refieren al impacto de la tecnología en 
nuestra sociedad y a la obsesionante necesidad de verlo todo en 
relaciones de causa y efecto—Hume fue el pensador más hispano que 
produjo Inglaterra—sin duda limitan todo lo que escribo. 

Como verá, una buena parte del ensayo no hace más que discutir aspectos 
utilitarios de la trama, pero no podía contar con que nadie más hubiera 
leído la novela (y con razón, como descubrí luego). Jaime Ferrán que 
vino con toda la intención de asistir a la charla llego tarde pues se 
había lastimado una pierna y tuvo que parar durante el viaje. Pero se 
vengó más tarde ya que me hizo repetir el argumento durante una mesa 
redonda a la que asistió todo el congreso. Creo que más gente la leerá 
ahora. Si algo de bueno hay en mi ensayo es su honestidad y el que me 
acercara a la obra como a cualquier otra novela, y no como a una novela 
escrita por un filósofo (aunque es muy difícil no pensar en esto). 
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Pienso ampliar el estudio—me está dando la oportunidad de abrir mis 
lecturas a ciertos campos que bien me convienen. Si quiere sugerirme 
algo o enmendar evidentes errores, hágalo con entera libertad y sin 
miedo a ofenderme. Yo se lo agradeceré bien. En todo caso le mandaré 
la copia final antes de publicarla. 

Sin mas, un cordial saludo y un abrazo para Priscilla y para usted. 


