

VIGILA DE CORPUS A GIRONA

Com tantes altres vegades el viatge d'aquella tarda des de Figueres a Girona, no tenia altre objecte que fer-me la caritat d'uns d'uns kilòmetres de tren, una mica de paisatge i un enfit d'arquitectura, en aquesta Girona, triplement immortal perque te una ànima feta expressament per informar un cos de pedra picada. Aquest petit luxe d'unes micarelles de turisme me'l dono sovint, però aquest sumptuós banquet gironí de la pedra picada no crec que pugui mai acabar-me'l.

Aquella tarda hi havia efluvisse de Corpus a tot arreu. A quarts de cinc de l' hora noya, el tren corria entre un paisatge de blats segats que encara feia migdiada: el cel de llevant -el de la meva finestra del tren- era d'una ~~mobilitat~~ exquisida sense un nuvol, tendrissim. Ben mirat, en el passeig d'aquella tarda, contra el costum dels meus dies d'excursió, anava a trobar algú : volia veure els gegants. N'havia sentit parlar amb engrescament i els volia coneixer. Els escau als gegants esser els precursors de la diada i de la processó, perque Corpus es una veritable meravella, una obra de gegants. Em prometia doncs una mica d'argument en el meu passeig arqueològic.

Des de l'Estació vaig anar de dret a Sant Feliu sense passar pel Pont de Pe-

Pedra, no sé per quins carrers però segurament fent molta dressera. Feia mig any que no havia entrat a S. Feliu. Com que no hi havia ningú i s'hi estava molt bé, després de resar uns breus moments com, segons diuen els diaris, fent els grans personatges en les visites oficials en les esglésies, ~~hoe~~ vaig resseguir tot. Tot és de tanta qualitat en aquesta plaça que s'ha de correr molt món per veure una meravella que pugui comparar-s'hi. En son excelents les dimensions i l'alçada; el luxe de la muditat: la pared de S. Feliu i els sarcófacs que la decoren; la muralla gòtica de l'altra banda, assentada sobre una muralla ibèrica; la manera que té de tencar-se amb un abèsis i una torre, i aquell fons de retaule amb la torre Cornelia al capdamunt, tot fa que semblin l'escenari d'un auto sagrimental, un saló de música patética, clos amb cortines de pedra.

En sortint d'aquesta església em plau d'estar-me una estona a l'acera de la Rectoria. Som a la plaça de Sant Feliu, veritable encanterimedieval, prodigi de la improvització i per consequent l'antítesi de la plaça del Capitoli de Roma. Es, però, tan proporcionada i armoniosa que, no sabent com donar-ne una idea voldría, valent-me de mots, traçar-ne la planta. Des de l'acera de la Rectoria ens trobem en un dels costats d'una plaça triangular. Flanquejen les altres dues ales la pared de l'església a l'esquerra, i les muralles a la dreta. I quan l'angle està a punt de cloure's, la plaça sobre pas entre una absidiole de S. Feliu i una ~~torre~~

torrassa de les muralles. Entre aquest absis i aquesta torre poseu-hi un fons de retaula: un promontori cenyit per uns jardins conventuals escalonats - un rusc de monjes entre muralles feréstegues-i dalt de tot, prepotent entre totes, la torre Cornélia.

No desitjava pas veure-la servir d'escenari d'un drama per bons que en fossin els versos. N'estaba mirant un sarcòfag gòtic originalíssim col·locat un xic enlaire a la pared de l'església en el qual dos angles volant horitzontalment sostenen un disc resplendent que té en el seu centre un Agnus Dei. Es evident -em deia- que aquest relleu és un símbol de la resurrecció. L'anyell pascual en un carner no pot voler dir altra cosa. Però la reverència amb que els angles porten el disc resplendent dona sens dubte al símbol un doble sentit: L' Anyell ressusitat s'ha fet menjivol ~~com~~ com l'anyell de la Pascua jueva. Encara no m'a havia pigut mirar mai aquest relleu i estava pensnat que, enllaçar ~~a~~ amb tanta sobrietat, i precisament en un sepulcre, els dos temes de la resurrecció i l'Eucaristia és certament una troballa originalíssima que, en aquella tarda de vigilia de Corpus resultava més eloquent que un gran discurs. No havia desitjat ~~veure~~ un drama llibresc en aquesta plaça, però heus ací que una flota de gent que venia del capdamunt, entre l'absis de Sant Feliu i la torre de les muralles anunciava un drama real. Sostingut per sota les aixelles, perquè quasi

no s'aguantava, un home jove, vestit com un treballador, era conduit per altres dos homes. Em sembla que d'aquets dos, l'uniforme queduaia un, només era el de la guàrdia municipal. Jo no sabia si el portaven sostingut, però el conduien amb molta caritat i miraments. Vaig creure que potser havia tingut in treball. Duia el cap cot, el cabell li queis sobre ~~sobre~~ el front i es veia que plorava. Com ~~sude~~ que les cames li fallaven i arrossegava els peus, els que el sostenien l'alçaven de tant en tant per sota les aixelles.

Vaig demanar què passava a una dona que venia per l'acera de S. Feliu.
-Un camió ha mort un ~~nun~~ a Sotaportes, i aquest pobre home es el pare del nen- Vaig haver de demanar aclariments perque jo encare no sabia que d'aquell portal que s'obra entre les dues torres i tanca la plaça de la Catedral en diuen Sotaportes.

En arribar al Portal de Sotaportes que s'obra entre dues torres rodones molt altes vaig trobar un camió entravessat, com si hagués vingut de la plaça de San Feliu o hagués fet una maniobra de reculada. Al peu del camió hi havia un jove que plorava. Segurament era el que menava el vehicle i un dels que hi anaven. Vaig haver de voltar el camió per veure de que es tractava. La víctima era un nen petit que hi havia allà a terra, aclofat en elrecó que fa l'arrancada de la torre. Un mocador, tacat de sang li tapava la cara. Jeia sobre

un bassal de sang que encara corria i saltava el graó de l'acera.

El camió l'havia esclafat a l'aresta de l'arcada. Algú l'havia avisat que no passés, l'autista també li havia fet un crit, però el nen, en sentir que els gegants que anuncien el Corpus arribaven amb la música a la plaça de la Catedral, havia fet una correguda i el camió el va enganxar just en aquell moment. La mort havia estat instantània.

En les converses no hi havia un mot de blasme per al conductor. La gent -bona gent-compadria als pares del nen com si sentís aquell neguit que no es pot compazar amb cap dolor físic. Deien que mes avall un altre grup havia aturat la mare del nen per evitar que s'acostés a Sotaportes.

Unes dones deien

- Els pobres pares d'aquest nen.....encara que no els coneguem, ja cal que ells ens encomanem ~~de~~ a Déu.

- Es tot el que hi podem fer els pobres.

L'accent dels comentaris era ben diferent en explicar que el nen corria a veure als gegants. Això es deia amb frases trencades, com un homenatge a la innocència.

- L'haurieu de tapar aquest nen: fa massa llàstima.

No és pas pecat la llàstima.

- I amb que vols que el tapem? Només el podríem cobrir amb flors o un feix de ~~lli~~

lliris. O amb la bandera blanca de Corpus.

Tot això, les dones ho deien a mitja veu i amb una emoció vivíssima. Els homes callaven. No se sabrà mai si es que els homes amaguen llurs sentiments o si és que tenen les idees mes curtes que les dones. Probablement tots els prohoms de Girona no haurien fet a aquest nen uns funerals més plens de sentit. I ni en les ploralles ni en els comentaris hi havia ni el mes mínim accent blasfematori.

Sota el Portal de Sotaportes hi havia un remolí de mainada que anava a veure el nen mort o en venia. Davant del moribund la quixalla no deia res. Les nenes s'agrupaven

Entre les torres de Sotaportes hi ha una arcada i un bocí de carrer estret com un budell. I us trobeu a la plaça de la Catedral. El contrast era en aquell moment d'una violència extraordinaria: Al mig de la plaça hi havia els Gegants els capgrossos i l'àguila, i tot el seu acompanyament que feia el recorregut de la processó de l'endemà. No hauria dit mai que aquell Portal de Sotaportes tanqués tan bé: a la Girona els canvis de decoració son freqüents i radicalíssims. Potser això explica que molts bailets que venien de Sotaportes en entrar a la plaça, presidida llavors pels gegants plantats de cara a la Catedral, es posaven bruscament a saltar i cridar davant d'un dels nans que s'entestava a esquivar-los.

Jo estava tant desfet que sense ni saludar els Gegants me'n vaig anar de dret al meu seient. Com tantes vegades em vaig asseure al llindar d'una de les à

dues cases que hi ha al davant de la Catedral. En el mateix graó, un xic més enlla
seien dues dones de poble. En el llindar de l'altra casa, la que serveix de palau
de Justicia, hi seia, entre altra gent, un dels nans amb el cap posat. Una nena es
va acostar per dir a una de les dones que seia a prop meu: -Sabeu, mare, aquell cap
gros que seu allà baix plora--.

-Que vols que plori si té el cap de cartó. *

-Es l'home el que plora i no la carota. L'he vist plorar mirant el nen mort a So-
taportes i quan ha arribat ací a la plaça s'ha posat el cap gros. I per la boca
de la carota he vist bé com plora. Em penso que plora ~~d'amagat~~ d'amagat. Així no li
~~faria~~ vergonya

-Ves, ves, que em faries plorar a mi i tot- va dir aquella dona.

Tantes vegades comm'havia assegut en aquell lloc i mai la Catedral no m'ha-
via semblat tan al-lucinant. A ple sol, sol de vigilia de Corpus, a les sis de la ♫
tardà batent de ple la façana de la Seu, amb un cel blau tendre, aquella plaça no ♫
m'havia produït mai un sobresalt tan violent. Es que veure sang esmola els sen-
tits? El sol repicava i segellava la pedra de la gran façana barrova col-locada
sobre una ~~escalera~~ escalinata ~~bancada~~ de noranta graons. No m'havia ado-
nat mai com aquell dia que aquell gran retaule que es la façana de la Catedral
reposa sobre un podi graonat que està convencut d'esser la mesa d'un altar ma-

jor. Potser la gracia d'aquest pedestal és que per cada costat sembla tallat a pic i deslligat de les ales laterals de la plaça, talment com una escala de mà es-tintolada a la porta de la Seu. Em vingué a la memòria que a Roma l'escalinata de Trinitat de Monti, l'església del meu barri on, en la convalescència d'una malaltia pujava jo cada dia a prendre el sol, s'encaixa intimament amb les cons-truccions laterals. En aquells moments veia exactament la meva plaça d'Espanya i Trinitat de Monti, arquitectura d'ebenisteria, escenogràfia sàvia, colors de ro-vell, i de rovell d'ou, tot delicadament submergit en una atmosfera vaporosa, visible i comestible. Veia ben clar que a la plaça de la Catedral de Girona tot és més b-barbarot i mes feixuc, però bonissim. L'arquitectura és sumptuosa i orgullosa, autoritària i ferotge. La llum és dura i crua, llum de picapedrer, d'escultor i ar-quitecte. El barroc de l'arquitecte i escultor vigatà Pere Costa el meu compatrioci em semblava mes romà que el de Roma. Des de allà on jo seia aquest espadat de pedra picada, de cinquanta metres d'alçada, s'acosta a l'espectador, com una apari-ció fantasmal. Desvinculada de les ales laterals de la plaça, diríeu que aquesta escalinata ha anat avançant plaça enllà amb la Catedral a cavall, borratxa de sol. La reverberació de la façana rebotia per tota la plaça i donava un lleu ~~treble~~ tremolor a les blavors dels indrets ombríus, ombres de pou. El cel era ~~d'un~~ d'una clemència dolcissima. Els falsiots semblaven bojos. No me'n havia adonat ~~que~~

mai tan clarament com aquell dia: Aquesta Catedral que us obliga a alçar el cap i us hipnòtizza, avenga com un sonàmbul i té una manera de plantar i d'estar-se com una aparició. Si en somni haguessiu d'inventar una catedral que camina i s'us acosta com si us hagués de caure a sobre la veuriem així, dreta com aquesta en aquella vigilia de Corpus i en aquella hora, espectre de pedra venint d'un altre món. No he vist enllloc una arquitectura tan al-lucinant i tan real, tan feixuga i no obstant tan metafísica. Se m'anava acostant poc a poc com una muntanya que s'esllavissa. Me la veia tan aprop que els noranta graons de l'escalinata s'alçaven davant meu com una pampalluga d'horitzontals.

Se sentia molt aprop la processó en la vigilia de Corpus d'aquella tarda. Sobre la Catedral el cel s'entendria per moments i assajava un blau rar en aquest pais, blau de l'Angèlic. En un girant de la plaça de la Catedral, al peu d'una torre de les muralles, en un reconet ombriu, encara jaia mort En Magonet,

L'havia tornat anar a veure per acomiadarme'n, perquè em quedés pintat a la memòria i perquè em feia molta angúnia que el Jutge trigüés tan t a venir. Ho vaig veure ben bé: El bassal de sang feia uns reguerons arborescents que a l'ombra de la terra tenien una lluentor de laca. El troc principal del regueró era convexa i tingent: uns filament i unes iritzacions palpitaven i feien llumens abans de caure de l'acera. Flor de sang, sang en flor, la sang d'En Magonet.

En canvi la sang del mocador que li tapava la cara era d'un vermell de ~~la~~ cavells.

No m'havia fet mai tanta impressió com aquella tarda la sang. Goethé diu molt ben dit que la sang és un líquid molt especial. Però la sang d'un infant no és pas una sang qualsevol. I la sang innocent no és pas igual que la sang pecadora. Hi ha sang de malvat, la mala sang i sang mai contaminada; la sang pura d'Abel, la preciosissima sang de Jesús, la sang d'exercits de màrtris.

De sang innocent jo diria que no n'havia vist mai tanta. Alguns apartaven la vista del Nen i de la seva sang com si fos un espectacle obscè. Es de mal gust -diuen - contemplar la sang humana, sobretot la ~~última~~ ^{última} sang. Però de més mal gust es fer-ne. I ara que se'n fa tanta la regatejem amb un extrany pudor en les imatges del Sant Crist i en els martiris dels retaules.

El món no tindria cap sentit si la sang innocent no fos expiatoria i propiciatoria. Ho ha estat la sang de cada màrtir. Els innocents moren per al poble, i llur sacrifici, providencial, determinat, per via administrativa, és un fruit de benedacció. Potser sense sang d'en Maginet, la ciutat de Girona no hauria estat digna de fer la processó de Corpus en aquest any de 1947. Potser tota la gent gran que hi aniria no valia com aquest angel de Déu. Es ben cert que els petits sacrificis, les petites destruccions, les de rúprica de l'encens i la cera d'abelles que crema a l'altar, i les ofrenes populars amb desrucciō ^t de tantes flors, sobretot de tanta

ginesta i tants clavells, no valien aquella sang d'~~En~~ Maginet extesa com una catifa prop de la Catedral, la primera que la processó trobaria en el seu curs.

Arrabaçat a la vida amb tanta violència, raptat en un instant en un lloc i un dia tant comprometedors pels que no entene res de res, segur que en el cor d'aquest Nen hi havia nascut potser el dia de la primera comunió una guspira d'amor molt viva, un esperit d'oblació un engrescament que enamorava. Potser si Girona fos mes pura, no hauria hagut de morir En Maginet quan corria a veure els Gegants, adelerat per a fer una comparseria de luxe necessària a la processó, per anar al lloc que li pertocava amb els Gegants, els Nans i l'Aguila, cridant i corrent amb tota la mainada, fent de filabarqui pels carrers de la ciutat perquè la processó pogués transitar amplis me. Al davant, entre les criatures hi ha molts sants que no ho semblen i ho són; en plena processó hi ha molts barons greus que ~~no~~ ho semblen i no ho són. Que sabem nosaltres?

Contemplant En Maginet aclofat, reclinant el cap a la torre de les muralles i les mans per terra, molta gent deia: "pobret, és mes feliç que nosaltres!" "Els que tenen la superstició de la sang s'esmunyen com si desertessin, sense atinar que no podien haver-hi vaporze malignes en aquella sang. Si els circumstànts ho haguessin merescut, segur, que haurien sentit ~~flor~~ de lliris i llessamins. Fet un angel, En Maginet havia volat vers aquell cel blau i clement: Potser havia passat sota

el portal de Sotaportes cap a la plaça de la Catedral, amunt ~~era~~ entre l'es-
tol de falsies.

Em costava retrobar la calma en mig d'aquell encrespament de sensualitats físiques i metafísiques. M'era difícil desentortolligar les dues línies melòdiques d'aquella tarda abrandada: l'olor de la sang d'En Maginet i la flaire de Corpus. En l'escenari d'una arquitectura de luxe, laberinte de catedrals i torres, de muralles ibèriques, romanes i gòtiques, s'abracaven l'esglai del Portal de Sotaportes i l'oreig d'un Corpus que s'acosta. Tot era tan barrejat que tots n'estavem com embriagats. I, vulgues no vulgues, aquella arquitectura feta d'acantilats de pedra picada, exerceix, adhuc en els esperits dels més inconscients, una pressió especial, la coacció de la majestat i gairebé diria de la màgia. Jardí de l'arquitctura, garatge encantat, es impossible drçar mes cortines de pedra en un espai tan reduït. Flanquejat per dues torres molt altes, l'eix del Portal de Sotaportes que les separa forma angle recte amb l'eix dels absis de Sant Feliu. Plantat a terra, aquest joc d'absis i torres s'ordena admirablement. I el sol i l'ombra juguen a cuit caminant de puntetes al voltant de cada torre, besant les curves del gran absis de S. Feliu i de les absidioles. En aquell recó, entre l'aresta del Portal i la curva d'una gran torrassa, jeia En Maginet, petit, petit, com si s'anés fonent. Al peu d'aquelles muralles s'hi devia haver vessat molta sang: molts morts s'hi devien ha-

ver estat a sol i a serena fins que serien ben freds, com ara En Maginet s'anava refredant.

Acabada la funció, ~~després~~ quan les autoritats civils i la gent darrera d'elles se n'anaven a reunir-se amb els gegants; mentre els canonges es dirigien als altars laterals on tenen els bancs de la roba i començant a obrir reixes se semtia de cap a cap de la Seu el ^I ginyolar dels panyos, un il·lustre capitular s'acostà a saludar-me. I com, després dels complimentos de rúbrica, jo li preguntés si la Custòdia de l'altar major, que des de aquell lloc jo no podia vure ben be era la de Corpus, em respongué, més que amb paraules, amb un moviment de ponderació que ens desplaçà a tots dos. Plegats varem pujar al presbiteri: el Canonge encara portava els sumptuosos habits de cor.

En esser dalt dels escalons de l'altar si em punxen no em troven sang. Encara que d'un altra ordre, el xoc era tan violent com el que m'havia sobtat al Portal de Sotaportes. Davant meu, sobre l'altar, un xic enretirada, col·locada en un socol de vellut vermell, tenint per fons l'altar de plata, s'alçava la Custòdia tan a alta com un home. La lluminària encara era tota encesa. Als peus de la Custòdia hi havia dos rams de clavells vermellos coronats pel tremolor d'aquella flor de belluguet que en diuen nebulosa. No m'havia sentit mai com en aquell moment una sensibilitat tan viva. Quina tarda, Deu meu! Parlava amb el senyor Canonge amb

frases trencades,: deia unes coses i en pensava moltes d'altres. I ben cert que a En Maginet no el perdia mai de vista: em semblava que el tenia als peus ajo-
cat sota l'ara de l'altar, amb les mans per terra. El vermell dels clavells, el
del sòcol de vellut de la Custòdia i del domàs que darrera d'ella tapava la
una fàixa del retaule d'argent, els comparava, sense voler, amb la sang d'aquella
acera i d'aquell mocadír que tapava la cara d'aquell Àngel de Déu. Tant món com
he corregut i estava ben segur de no haver vist mai cosa comparable ~~així~~ a
aquella Custòdia davant d'aquell altar i sota d'aquell baldaqui d'argent. Em
vingueren a la memòria la "pal-la d'oro" de Sant Marc de Venecia, ni la mòmia
de Tuthankament, tota d'or, que no m'havien impressionat tant com aquella apoteosi
de l'orfbreria litúrgica. Els homes no podien pas fer més-ho vaig dir al senyor C
Canonge--en homenatje al Santíssim Sagratament. La processó de Corpus m'anava per ~~di~~
dins en un tumulte d'acció de gracies. I com un llampec em va passar pel cap
que en el moment de la institució de l'Eucaristia, a l'hora del Sant Sopar,
Jesús es va veure en aquest altar de la Seu de Girona i en aquesta Custòdia.
I va veure l'orfbrer gironí Francesc Artau com hi treballava durant vuit anys
fins al 1438 i com se'engullia de veure-la tan gentil i espigada, alta de
185 centímetres i pesant prop de quarante ~~kilos~~ quilos. Sense una fe i un én-
tusiasme, sense una inspiració directíssima i un esperit gairebé d'oblaçió de la p

de la persona i la personalitat no s'hauria pas pogut fer una obra com aquesta. I essent la inspiració un do ~~de l'Esperit Sant~~ i una il·luminació de l'Esperit Sant, és permés de pensar que en aquesta església de Girona, com en totes les del món, els artistes han treballat tan meritoriament i definitivament com els eclesiàstics a la major glòria de Déu. I sovint, també per un voler de Déu, i com un premi a una obra d'acció catòlica sincerament sentida només ells s'han salvat d' l'anonymat en el decurs del temps. Tan cert és això i tan evident que amb freqüència elegeix Déu per a les grans obres, els homes mes modestos d'aquest món. Indubtablement En Francesc Artau treballava a la presència de Déu, però Jesús -honor insigne- se l'havia contemplat des de el moment de la Cena. Estava jo en a aquell moment ben convensut i encara n'estic, que, al Cel En Francesc Artau, com els sants eucaristícs més il·lustres, ostenta el trofeu d'una custòdia, certament mes petita que la de Girona, ben igual però molt mes fina. Tot això, és clar, m'ho remugava per dintre no ho vaig pas dir al senyor Canonge. Ni tampoc que a Francesc Artau, ara li havia sortit feina ~~perque~~ -el cor m'ho deia - Nostre Senyor li hauria encarregat un trofeu per En Maginet: una parella de gegants d'or i pedreria que donat-els'hi corda ballessin dalt d'una capseta de música, sobre la palma de la mà. El tumulte espiritual que s'è m'emportava no em feu pas descuidar

de donar gracies a Deu per haver-nos conservat aquelles meravelles. I encara que molt sumariament, i més amb el cor que amb els llavis ho vaig fer. Se m'acudia -i ho pensava sincerament- que per ~~to~~ts els tresors del món no es pot pas donar la vida, però si per una custòdia monumental, perque una custòdia d'aquesta categoria Es un tron veritable, ofert per tota una generació i reofert per moltes altres generacions. Durant la nostra guerra civil el Diable va fondre la Custòdia de la Catedral de Vich, la que jo havia vist tantes vegades a l'altar i al carrer i aixo ho ting com una espina que em farà mal tota la vida. Ja ho sabia que la de Girona s'havia salvat, però estava molt content de veure que va esser feta amb tant d'amor i que segurament es filla de la de Vich, nascuda uns quants anys abans,

No se m'havia ofert mai tan clar a l'enteniment que una custòdia, precisament quan el Santíssim no hi és, té per si sola una mena de presència, una manera d'estar i de plantar gairebé humanes. No hi ha cap moble ni objecte litúrgic que l'iguali en personalitat. Quan es ocupada quasi només en veiem el resplandor; quan és desocupada es veu que se n'ha alçat Nostre Senyor en persona. En aixo una custòdia solemne s'assembla a un tron, que adhuc quan és desocupat evoca la persona que té dret d'asseure-s'hi. I perque la veia com un tron vaig

pujar un parell de graons de la escaleta de pedra que hi ha darrera l'altar i furtivament, com d'esquitllentes, vaig tocar el seu repeu just el temps d'un amen. Fou un moviment instantiu ho vaig fer, no perque és una obra d'art, sino perque una estona abans, aquest tron havia estat ocupat pel Santissim Sagrament. I jo diria que la Custòdia encara en conservava la vibració i potser la tebior. El Canonge, que és un sant home i que a mi em fa una impressió grandíssima, potser no se'n va adonar o va fer veure que no se n'adonava d'aquesta furtiva i tòctil comunicació espiritual meva.

Situats altre cop al davant de l'altar em semblava que el seu millor ornament era la qualitat de la llum que allà s'estava, arredoçada sota el baldaquí d'argent, i una llum que ho submergia tot, palpable, espessa, gelatinosa que tremolant només sobre l'or de la Custòdia es posava agafallosa sobre els alts relleus de l'altar, i deixava ençà i enllà uns negres trasllúcids, magnífics que potser només se sostenen sobre la plata. El sagristà havia anat apagant els llums i ara la Custòdia era una ginestera en el fogalleig del retaule, dels canalobres i el baldaquí d'argent. I els rams de calvelles, i melbelluguet con si respiressin al peu de la Custòdia, que un cop desocupada es dona compte de la seva categoria d'un tron reial, de la seva majestat personal.

Ens en anavem i ferem la reverència a l'altar. I just al moment de girar,

vaig veure alta vegada En Maginet ajocat al peu de l'altar, prop de les reliquies dels martirs, el cap reclinat a l'antipendi, la cara tapada amb el mocador tacat de sang, les mans per terra, tal com l'havia vist a Sotaportes.

El meu amic Canonge-dic "amic" perque voldria mereixer un amic així- em deixà a la Porta dels Apostols. Se m'acudi. llavors que el calaustre potser encara era obert i vaig recórrer pensant que allà em refaria. Hi era tot sol i s'hi estava benissim. "Que be s'~~és~~ està ací" (bonum est nos hic eise) va dir Sant Pere al Tabor. Al dintell de la porta de tots els claustres del mon faig la mateixa ~~ex~~ exclamació. Al Cel, En Maginet feia estona que l'anava repetint. Hi estava tan be que no se'n sabia avenir.

Els claustres son la capsa de sorpresa de les catedrals i monestirs, la bona bombonera de totes les coses bones.

Recintes tancats a cel obert, joguines de pedra picada i la jardineria i barreja de temple i de carrer, d'esbarjo i cementiri, invitació a la meditació i a l'esplai; deambulatori de les processons conventuals i camp de joc dels escolans; font d'inspiració, delicia dels músics i poetes; banc escon del sol-solet a l'hivern ambombres llemineres a l'estiu, saló de música de les plujes, obert al vent i protegit de tots els vents; els claustres ho entenen tot i tot ho han

pensat rectament. Son les places de la llibertat construïdes per l'Església,^o ceses closes a terra i obertes al cel per una arquitectura robusta i embadalida, decorada amb corrents d'aigua, amb arbres i flors i amb xerrotig d'ocells, plenes d'aquella veritat que si ens fa lliures també ens pot fer artistes.

M'hi vaig asseure i m'hi vaig passejar perque a totes aquestes formes de descans us invita un calaustre. M'hi vaig passejar perque la processó que em corria per dins havia de cabdellar-la allà matix, al voltant del Claustre. Que n'es de cert, Deu meu, que Corpus se sent venir de lluny! *

Moltissima gent el sent dintre seu en un esclat d'himnes i cantics, amb repics de campanes grosses, braçades de flors, domasos, espinguets de mainada i de falsies, encens, orquestres i genuflexions. Les processons de Corpus surten de les catedrals i de les esglésioles; però neixen al cor de la gent molts dies abans. I el dimecres, els crits i colors de processó, com si no poguessin esperar més, surten amb els gegants fora de casa.

Portar triunfalment Nostre Senyor pel carrer, al menys una vegada a l'any

*no ho ha
fet* és un abrandament que per a delicia del cor, urgeix o (ingeig) als poetes i als sants d'aquest món. I és de mal averany contenir aquest devassall de neguit que formant-se en l'enteniment de multituds i sortint de les portalades del temple

ple cenyex anualment els pobles i ciutats amb benediccions, pampallugues de domassos d'encens i ginesta. Es de mal astrugància voler coltorcer la processó de Corpus: si aquesta garlanda no es pogués extender pels carrers s'hi ficaria, en comptes d'ella, el serpent enemic amb tota la seva pompa d'abominacions i una pudor afrosa.

La processó de Corpus la porta a dins tota la gen capaç de percebre el do de Déu: Els sants els poetes i la mainada. Segur que el Nen Maginet se la sentia remoure al cori al magí, potser per primera vegada a la vida i des de la primera Comunió l'entenia millor que molta gent gran. I exultant davant dels Gegants i l'Aguila volia fer justament el seu paper d'infant en aquella tarda de Vigilia de festa a l'hora en que Corpus i la processó ,dirieu que entren al forn per esser l'endemà coca flairosa, ensucrada i daurada.

Capdellant la meva processó de Corpus pel Claustre, de sobte vegí resumida a l'escala de la meva intel·ligència i concentrada com en una aigua-marina-segur la més pura de les llàgrimes plorades aquella tarda a Sotaponts-tota l'essència teològica i poètica del Corpus, i vaig entendre satisfactòriament el sacrifici d'aquell Angel de Deu. Entre resplandors de blats i fulgors de sang i de custodies aquella aigua-marina, que no essent meva se'nposava als ulls, em deia que Corpus ve amb la festa del blat. I mentre a dintre meu les línies melòdiques d'a-

quella tarda es resolien en un xafec de música, veia clarament que així com la festa de la collita resumeix el poema dels blats des de la sembra i la germinació a la sega, així Corpus resumeix la vida de Jesús des de l'encarnació a la mort, ~~me~~ recordant-nos que el Fill de Déus va fer home perque els fills d'Adam i Eva tinguessin una representació en la divinitat, i que després convertí el pa en substància seva perquè menjant aquesta aparença de pa, ens poguessim fer fills de Deu, i entressim en la intimitat de Deu. Perque el blat sigui menjivol s'ha de morir. Per aixo Jesús pronuncià el seu testament eucarístic un dia abans d'esser segat p per la mort, faixat com una garba i enfornat en un sepulcre, talment com la pasta de farina farà el camí del forn. I així com en els treballs de la sega i el batre ja se sent ~~el~~ color del pa que sortirà viu del forn, així també el regal de l'Eucaristia anunciava la resurrecció de Jesús, la nostra resurrecció espiritual ara mateix, i la resurrecció corporal en la consumació dels segles. Llaç d'unió entre D Deu i ~~els~~ homes, Jesucrist bo com el pa i reconfortant com el vi, es dona en forma de pa i de vi perque, constituïts per una munió de grans de blat i de grans de raim, el pa i el vi han estat sempre el menjar i beure de la de la germandat humana. Corpus, la festa del Cos de Jesucrist, arriba com la festa del blat, amb una fris- sança utilitària amb l'il·lusió del banquet. En aquesta diada del pa consagrat

commemorem que Jesús se'n hagi ofert tot Ell ~~a~~scondit en un boci de pa i permetent que subsisteixin el gust ,la blancor i l'olor de pa.Les custodies de Corpus catalanes,les mes antigues de la cristiandat,tenen forma d'espiga i portades en triomf sobre les espatlles branden com una espiga madura sota un telm altissim.

Quan em creia que la processó que havia capdellat al voltant del Claustre era acabada,perque ja havia passat la Custòdia,heus ací que m'adono que en fris, hi es representat el sacrifici d'Isaac,Sacrifici incruent acceptat però no consummat,penyora d'un altra,el de Jesucrist,ofert braços en creu,pagat amb sang-tot Ell revestit de sang-.Isaac poc ho sabia que era la víctima elegida en holocaust, ni l'anyell que el substitui tampoc. I En Maginet tampoc.Només Jesús i,en nom d'ell,els altres martirs s'han ofert voluntariament. No tota la sang és fecunda, però hi ha molta sang que redimeix i paga per als altres. I si Déu n'ha importat En Maginet amb sang,és per a fer-lo mes sant. Era ben seu. Era una espiga madura que havia d'esser trencada. Aquest fruit ja no el farà malbé ningú. De les penitats d'aquest món,Déu en treu un frut,com si diguessim de les ortigues en treu mel. Potser En Maginet,mort en el primer efluvi de les Vespres de Corpus,ha pagat per tots els gironins el preu d'aquella Custòdia que podia haver desaparegut,potser ha pagat molt més.

Però sabem que En Maginet és arrabassat a l'edat de sis anys, en l'octava de la seva Primera Comunió, en el preludi de la processó de Corpus, just en oirar-se el primer resplandor.

del

Havent-me servit el Claustre per a la meva processó i sentint-me cansat m'hi vaig asseure una estona, nogaire, perquè calia girar full, i aquella tarda, tot el món exterior prenia davant meu un interès al-lucinant, vivissim. Una estona abans, a la plaça de la Catedral, els crits de la mainada i de les falsies se'mrevestien de colors, mentre a la Seu, davant de l'altar i la Custòdia, i després el Claustre, l'arquitectura i els colors, mentre a la Seu se'mdesfeien en música. I com que ja no veia res, jo diria que En Maginet em va donar la mà per alçar-me i em va conduir fins a la porta del Claustre.

Al carrer, al primer respir, em vaig donr compte que Corpus era apropiissim. Ho sentia físicament, a flor de pell, i encara que no ho hagués sabut ho hauria e endevinat, com ensomo cada any l'arribada de la primavera en un dia qualsevol, en sortir de casa. Des de la porta dels Apostols vaig decantar cap a la plaça dels Lladoners, pensant fer drecera per si de cas, al centre de la ciutat vella, trobava els gegants.

Tot marxant em sentia la Catedral al darrera amb tota la seva alçada i com m'obligava a girar-me. A la plaça dels Lladoners darrera d'una finestra

de planta baixa, enreixada i oberta de bat a bat es veia una capella de monjes, i a l'altar el Santissim exposat al mig d'una encesa de llums i rams de lliris. Veta qui perque jo sentia tan aprop la flaire de Corpus.

Vig trencar per una devallada estreta, angulosa i solitària que mes que un c carrer sembla un corriol entre muralles. A mitja devallada hi havia tres dones i una nena que s'hagueren d'apartar per fer-me pas. Parlaven de l'accident de Sotaportes, i veient que en girava per fer atenció a la conversa, em varen demanar si venia d'allà baix i si nsabia alguna cosa. Explicat sobriament el fet vaig dir que el nen mort tenia sis anys i es deia Maginet. — Me'n vaig donar compte : el nom d'En Maginet el pronunciava com un nom gloriós, com si jo d'aquell nen en sabés més que l'altra gent. — Una d'aquelles dones, la que tenia al costat una nena de deu anys, molt aixerida, en fer-se una pausa angundosa a les expressions de condol dedicades a la família d'En Maginet va dir:

— Tot aixo s'acabarà donant-los dues mil pessetes. L'any passat un camió em va matar el nen a la Devesa. Tenia onze anys..... El meu marit va morir a la guerra. Només m'ha quedat aquesta nena i Deu me la conservi. La nena va alçar un xic la mà i va trovar la de la seva mare.

El comiat fou molt dur, però molt afectuós.

La més vella d'aquelles dones anava, com jo cap avall. Quan les altres havien

trencat a la primera cantonada, aquella velleta em va dir:

-Pobre dona, fa molta llàstima. Però el xófer no hi tenia cap culpa.. El seu nen anava en bicicleta, agafat al camió; va caure sota la roda del darrera i el va esclafar. Aquest món és una vall de llàgrimes.

Varem anar plegats fins a la Cort Reial.

En arribar a la plaça del Vi, els gegants ja havien entrat feia estona a Gasse la Ciutat,

Vaig tirar cap al carrer d En esserr davant dels Jesuites passava un baiard portat per dos homes. El baiard era cobert de cap a cap per una temjada de lona a dues vessants. Es veia ben bé que portaven un pes ploma: era En Maginet. El vaig seguir fins a la porta de l'hospital, lluitant dintre meu per mantenir en ordre el món interior i el món exterior que se'n dreçaven en revolta liquificant-se en colors i música al bell mig de Girona. Distingia clarament que el primer que va dir que el món aquets és una vall de llàgrimes el veia de molt enlaire, talment com una vall espectral, creuada per meteors diversos, plena de basclos amb lluissors d'aigua-marina-endara que no gosés dir-ho-esmaltada per grans estanys, amb resplandors de sang.

Al tren, de retorn cap a casa, no vaig pas explicar a ningú, per por que

semblés una gasetilla ,el que havia vist-vull dir el que m'havia ocorregut-en aquella tarda extraordinaria.A casa si;ho vaig contar-ho tot. Però aquesta expansió no em va pas assossegar. Tenia no obstant la idea d'haver estat de sort aquella tarda. Em sabria molt greu que això que dic pogués esser interpretat malament.No hi havia pas ho ben assaguro ,ni una ombra de sadisme en la contemplació d'aquell nen mort a Sotaportes. Segurament molts dels que el varen veure no li havien fet tanta companyia com jo,ni li tenien tan agraiament pel seu sacrifici.

Probablement És cert que veure sang ens produeix una exaltació,que afina la nostra sensibilitat,Però aquesta embriaguesa era per a mi desconeguda i no hi tenia cap culpa.La sang és principi de vida i no obstant ens fa por.La contemplem com una cosa misteriosa,uns amb esglai,altres en silenci,sempre amb sorpresa.Sembla prohibit parlar de sang humana,però no som pas llops carnisssess. Sense aquesta superstició,la sang mes aviat ens agermanaria. La guerra vol dir millions d'homes plens de sang,però aquesta tremenda veritat captada pels documents fotogràfiws ens l'amaguem no per raons del pudor,sinó perque els governants,o tenen por o no volen que la sang fassi por.

Era certament horrible l'espectacle de Sotaportes,però no de mal gust. Si és permés de pintar i de posar als altars l'escena d'arrancar la pell a Sant-Bartomeu o l'esgarrifosa degollació de Sant Medí amb xarbotades de sang i tot ;és

que seria indecorós haver presenciat aquets martiris ? No hi havia ni un element repugnant en l'escena de Sotaportes i no hi havia botxins en aquest martiri. Per altra part, el martiri de qualsevol sant duraria uns minuts, o molta estona, com el de Sant Bartomeu, o el de Sant Sebastià que fou-podriem dir-afusellat amb fletxes, o el de Sant Llorens, que posat al caliu d'un foc lent encara tingué temps i ècoratge d'invitar als botxins a girar-lo de l'altra costat per tal que un cop rostit, si és que volien menjar-se'l no trovessin estiraganyuda la seva carn. Del moment de la mort d'En Maginet ningú, gairebé ni el xófer del camió, n'havien vist res. Ni mort per un llamp hauria patit menys. No contemplava doncs un martiri, la gent que s'aturava a Sotaportes: feien piadosa companyia al màrtir. I que ningú no s'escañalitzzi si veig com un Màrtir . Que ningú no pensi ni remotament que intento cometre la pedanteria de no tenir en compte sobre aquetes questions els dictats de l'Església. Parlo humanament i no sabria fer-ho d'altra manera. Però , si En Maginet no és un sant, un àngel de Déu, qui en serà? Deixeum-ho repetir: tenia sis anys, havia fet la primera Comunió feia tres dies i havia mort d'entusiasme infantil en sentir el preludi de la processó de Corpus. I que En Maginet fou presentit pel seu Angel davant de Déu, com una flor de Corpus, no em podem tenir cap dubte.

Puix havia de morir de desgracia i era innocentíssim, Déu li havia concedit un augment de gràcia que treia vulgaritat a l'accident. El misteri de la Gràcia és la

compensació de la nostra desgracia. Valem més del que ens pensem, encara que , per llei de llinatge, ens pugui matar la punteria gínera d'un caçador novell.

La preséncia de sang podia haver afusat la meva sensibilitat, però no és pas cert que m'hagués omplert d'embriaguesa. Ben mirat en altra ocasió, la tragedia de Sptaportes m'hauria fet la mateixa llàstima, però no m'hauria dit tantes coses. El que va impressionar-me a l'acte fou saber ~~que havia~~ tothom ho deia- que el nen corria a veure els gegants, o sigui a l'obertura de la solemnitat de Corpus. La sang em produí un xoc, però molt més el contrast entre el luxe espiritual i material de la festa que començava i aquella pertobadora desgràcia motivada per l'enlluernament del Corpus. Però en saber que En Maginet havia fet la primera comunió el diumenge abans, l'accident va prendre als meus ulls un caràcter extraordinari. Qui no lligaria uns caps tan evidents? Heus ací perquè les dues línies melòdiques d'aquella tarda sinfònica, la sang i el resplendor de Corpus amb aquella arquitectura i aquella Custòdia l'esglai i el triomf, s'enllaçaven dintre meu, i perquè considerava una sort haver pogut llegir amb tants detalls un fet que no tenia res de vulgar.

Hi ha una mena d'emocions que s'enganxen com una llagasta. El desvarier d'aquella tarda s'havia emparat de mi i l'estupor no'm deixava. I en ficar-me al llit veia encara aquella sang, el cap gros que plorava, la façana de la Seu, aquella

Custòdia el claustre i aquell baiard. Tot se'n lligava i entortolligava i els temes melòdics s'insinuaven, s'ampliaven i es repetien com en una sinfonía. I ja en l'astorament del presomni vaig entreveure una catàstrofe espantosa que ineluctablement se'n va fer seu. Aquella processó que tan he desitjat presenciar des de la plaça de la Catedral devallava efectivament per l'escalinata de noranta graons. No sé perque jo patia tant, però el cas és que quan el Santíssim era als primers graons i les campanes i les músiques exultaven, un esglai va rebotre per la plaça mentre la Custòdia i el talèm queien escales avall amb els portants i altra gent. En la caiguda de la Custòdia es va produir la mateixa esgarrifança que si s'estimbés una torre de cristall.

Qué havia passat? Es que havia caigut un dels portants de la Custòdia i havia fet caure els altres?. La gent fugia en totes direccions, uns escala avall altres escala amunt. El carrer de la Força i el portal de Sotaportes no podien engolir els fugitius. La processó s'havia fos. El Bisbe i el seu acompanyament no van pas fugir i passat el primer moment de pànic el prelat baixava penosament a trobar el Santíssim. En aquell instant un sacerdot es va agenollar davant de la Custòdia, en va separar el viril i el va posar a les mans del Bisbe. La Custòdia jeia per terra i haurieu dit que es derretia escales avall. Al voltant d'ella la gent, els que no havien fugit, feien com un gran cercle com si contemplessin un cadáver. I heus ací que quan el bisbe, donant la processó per

sospesa, pujava escala amunt entre dues parets de gent agenollada, una noia rossa amb cara de nina que hi havia en primer rengle es posa a cridar follament: "Déu es mort! Déu es mort!". I dit aixo entre grans contorsions li ve un vomit espatós. Es un vomit de cabells uns cabells fumosos que l'escanyen. Dos homes la sostenen per cada braç, el Bisbe hi acudí, davant del Santissim, la dona te un altra vomit de cabells, diabòlic, sinistre, pitjor que el primer. I entre globada i globada de cabells torna a cridar: "Déu es mort! Déu es mort!. A terra un pilot de cabells es mou com si fos viu. La noia estava pallida, desencaixada i els seus ulls blavissims no miren enllloc.

En aquell moment tothom mira els escolans que sense por alcen els canabres prop del Santissim: els ciris fan una llum absolutament negra, una flama se aponcellada que es veu com crema, i un resplendor circular, immòbil, calitjosa. Tota la plaça put a cadavérica, flor de femer, color de fenta, lliri blasfematori, extracte subtil de la pudor personal del diable.

El Bisbe decidint-se pel millor dels exorcismes, s'acosta a la noia i li dona la triple benedicció amb el Santissim, llavors en una última convulsió, la noia diu: "Déu es mort! S'acosta la fi del mon! S'acosta la fi del món!" I s'assega a l'instant. I desfent-se dels que la sostenen s'agenolia ~~del que la sostinen~~, s'agolla davant del Sagratament amb els braços en creu. Els seus ulls tenien

en aquest moment una dolcesa infinita. Es veia en el seu rostre que era una bona noia: no hi havia pas senyal de fornicació en les seves parpelles. Ara els llums dels escolans fan una claror diamantina. De sobte el Bisbe diu " la processó continua." Ordena que alçin la Custòdia i que les campanes toquin incessantment fins a fi de festa. I col·locat el viril a la Custodia plena de pinacles torgats i dreçat altre vegada el talem devalla escales avall una massa compacta com una manifestació. I tot plegat m'adono que En Maginet i l'orfefre En ~~Pau~~ Artau, l'autor de la Custòdia ocupaven les dues hornacines de prop de la porta de la Seu. S'hi estaven agenollats de cara a la processó les mans plegades i anaven molt mudats. A En Maginet, fins llavors no l'hi havia vist la cara:era aixerit com un pesol.

Em vaig despertar violentament i esparverat per aquell somni apocalíptic. Just en aquell mateix instant jo era la campana grossa que, l'any passat, mentre la processó de Corpus baixava les escales de la Seu, va estimbar-se i esbocinar-se a la plaça dels Apòstols sense fer mal a ningú. Jo mateix havia esclatat com aquella campana. Aquella processó de Corpus l'havia vista amb tants de detalls com la tragedia de Sotaportes. Aquella al·lucinació onírica semblava realment premonitiva de la fi del món. Encara tenia por. Veia, aquell vomit de cabells

verdosos com un eixam de serpents filiformes.

Entenia mes clarament que en somni que els vomits de cabells son una senyal probabilíssima de possessió diabòlica.

Veia la posseida formulant el vaticini de Nietzsche sobre la mort de Déu. El meu enteniment s'anava desvatllant. Em fregava els ulls com si en tregués filagarses de boira.

I tot plegat vaig sentir la veu argentina d'En Maginet a favor del qual jo tan havia pledejat el dia abans, i ara en somni l'havia canonitzat col-locant-lo amb En Francesc Artau en un hornacina de la façana de la Seu, ~~com~~ al Vaticà concedeixen als sants nous els honors de la " Gloria " del Bernini.

" Avui, es Corpus " em deia En Maginet. " Avui es Corpus !

Estava ben despert..

Gracies a Deu ja estava ben despert.

Aixis fou la visió simfònica d'una vigília de Corpus a Girona.
