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Muy estimado amigo : 

A mi regreso de Granada, el pasado día 

23 de Diciembre me encontré con la grata sorpresa de su carta 

y su libro . 

El mea culpa tendría (tengo) que entonar­

lo yo pues hace realmente siglos que no le escribo y estoy absolu­

tamente segura de que soy yo la que le debía carta , razón por 

la cual agradezco doblemente su gentileza al escribirme ahora • 
a 

A decir verdad le he escrito a Vd. multi­

tud de cartas, de eaas inéditas que componemos mientras deambula -

mos con prisa de un lado para otro diciéndonos "De hoy no pasa • 

Hoy le escribo " . El año que acaba de finalizar fué para mi 

un año agitado, no excesivamente venturoso • Mucho trabajo anodi­

no, muchas horas de clase, atención a alumnos, etc. etc. A veces 

cosas divertidas, aulas abiertas, discusiones con los muchachos 

sobre todo lo divino y lo humano • Incluso teatro • La docencia 

y las actividades paralelas me apasionan, Pero me doy cuenta que 

me "despilfarro" , me desparramo y me quedo casi sin "mi misma", 

sin tiempo para efectuar tantas lecturas que tengo proyectadas, 

tantos escritos semi comenzados, o incluso ya prácticamente acaba­

dos . Tengo que estar sobre mi para no volearme excesivamente hacia 

afuera • La verdad es que me apasiona la vida "activa" • Conferen­

cias, elaboración de revistas, cursillos para Etica en BUP y 

ahora para la Enseñanza General Básica . Tengo la necesidad de 

llevar mi poco o mucho saber ( más bien poco) al agora publica , 

al mundo . Pero también siento imperiosamente la necesidad de 

nutrimme,alimentarme , en los clásicos y en los contemporáneos, 

en la filosofía, la literatura y el arte . T luego escribir, 

escribir, y escribirme • Construir mi mundo , con mis preferencias 

lingüisticas , con mis preferencias axiológicas • 

ti ni siquiera puedo permitirme el lujo de escribir cartas!• 
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Confio en organizarme un poco mejor en el año que comenzamos y 
tener ocasión de escribirle de cuando en cuando (incluso sin res-
petar estrictamente el orden de carta recibida-carta contestada ) • 
Si, deseo poder comunicarle tantas 7 tantas cosas ( Espero no ago­
biarle ) . Tantas que ahora ya ni sé por donde empezar • solo 
enumeraré unas cuantas pues quiero que esta carta salga hoy sin 
falta • Como en los folletines y seriales anuncio que t "Continuará91 • 

Mis "desdichas" fueron varias desde la última vez que me comuni­
qué con Vd. por telefono . Sufrí, padecí, xana horrible oposición 
a Cátedra, con sus seis ejercicios absurdos e inútiles, saliendo 
malparada de la prueba . La Cátedra era de Etica y de Santiago . 
Puse, como suele decirse, toda la carne en el asador • Tenia ciertas ' 
ilusiones, pues dos miembros del tribunal conocían y apreciaban mis 
trabajos y mi trayectoria profesional • El presidente del tribunal, 
que como Vd. sabe es nombrado misteriosamente a dedo, decidió la 
oposición • Se trataba de González Alvárez, al que acompañaban en el 
tribunal personalidades tan "conservadoras" o más que él como el 
Jesuíta P. Juncosa y el dominico P. Vázquez, personas que además 
se distinguen por no haberse distinguido nunca en ningún campo de 
la filosofía moral o de otra índole . Pero claro está no era yo 
la que había de juzgar a mis examinadores, sino a la inversa • No 
quiero aburrirle con esta "historia" • Perdí y eso fué todo • 

Esto ocurría a finales de Junio y comienzos de Julio • Me 
enfadé, me enojé . Sufrí lo indecible . Ahora con cierta distancia 
de tiempo ya por medio me siento un poco mejor . En realidad yo 
no quiero una cátedra, yo quiero discípulos, quiero producir libros, 
quiero "sobrevivirme" unamuniamente , y para eso posiblemente la 
cátedra no sea imprescindible . 0 si, I quién sabel • 

Del 11 al 16 de Julio estuve en Salzburgo en el 7th International 

Congrees of Logic, MethodoloKy and Philosophy of Science . Allí dis-

firaté mucho y tuve ocasión de conversar con el profesor Haré, y 
con el profesor Monscher director del Departamento de Filosofía de 

Salzburgo , al que también debo carta, lamentablemente , y que ha 
tenido la amabilidad de enviarme separatas de sus trabajos sobre Etica. 

Volví a España a finales de Julio . Entonces pude leer con tran-

quilidad Claudia, mi Claudia . Desde que finalicé su lectura comencé 
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a pensar seriamente en escribirle a Vd., para felicitarle por una 
obra tan deliciosa, 7 que para mi tenia el atractivo adicional de 
mostrante de alguna manera, aunque recatadamente, el mundo personal, 
privado o subjetivo del autor , a quien el calificativo, o epiteto 
de "EL OBSERVADOR" creo que va como anillo al dedo • 

a 

Como esta carta "continuará" me permito ahora apuntar sólo una 
posible Critica de Índole, digamos, "moral ". ¿Era necesario que el 
obserador siempre tan ecuánime, tan comedido, se congratulase y 
congratulase a Claudia por haber hecho a un hombre saltar destrozado 
por los aires ? • Me diré Vd., y con razón, qoe una obra literaria 
no es un tratado sobre la violencia o el pacifismo • Cierto • Por lo 
demás el final es impresionante, cuanto más por inesperado . Asi que 
olvide mis escrúpulos "moralizantes" . 

Entre el comienzo de curso, y el curso, he venido desesperándome 

por no encontrar apenas mm hueco para escribir, ni leer . Tres días 

a la semana tengo clase por la mañana y por la tarde , Clase y todo 

lo demás, como le indicaba al comienzo . Atender a los alumnos, 

organizar actividades y un largo etc • 

Le agradezco de corazón que se haya tomado la molestia de leer 
Etica sin religión • Por correo aparte le enviaré dentro de unos 
días la comunicación que presenté en Salzburgo • Más adelante también 
le enviaré la que acabo de presentar en Granada • 

He comenzar a leer El Mundo del Escritor a través del cual 

estoy disfrutando y añorando el mundo de la literatura al que quiero 

regresar, o al menos visitar, algún dia • 

Aunque pueda sonar a tópico le deseos a Vd. y a Friscilla mucha 
suerte en 1.984 # Y por supuesto me permito formular el deseo de 
que podamos disfrutar de su presencia en Santiago este año , o si no 
el próximo, o cuando a Vd. le venga mejor • 

Sigo debiéndole carta . 
Un abrato 


