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'•r Ohjle petit cSioul dit la mère'>il trouve cela joli. i:ilele r̂ oulev 

ssa et se retournant brusquement du c8té du piano e'ile iebatit le cüuvc:rcle» 

Pierrot se uiit h plaarer. Ce ne t'â t̂̂int osB, des cria ni '.anglots seulc-

ment des larme^ aileucieuses. Sa marc l'av.iii .K-aé par terre et s'était 

remi h nettoyer. Mme IjOiret t̂ tait habitué'e aux cris aigus aux *j!̂ B"tiÍI5%iïsR&̂  

bruyantes c: li autrefí enfants elle ne sut Jamais que Pierrot abadit pleuré. 

Ses larmes coulèrent et secherent dans l'abBoiku incognite> 

SiErxHx -̂ a saillie amusento de Pierrot fut recontée k tab̂ '-' •-•t" tout 

le monde eut un f̂ oarire condescendent. *̂ e petit trouyait le yon du piauo joli 

le pauvre .raignóinex. laais tout le rnoi-.ie oublia oet incident /:''out le monde 

Pierrot lui mème.C' é"tait eucore un tout petit enfant dont la deinarche béeitc" 

se developpait à'I'aide de ces petites inaine. ^1 raarcUaií; souvent a quatre 

pattey et quand il essayait de marcher sur oes d^ux janibes il se, tenait 

au mur et aux portes,il se tenait aux cliaiseê . Ce^t ainsi qu'il transitait 

dans la raaison ̂comme un peti-ç animal' s'initian dans les practiques '"iii monde. 

II revint au salon àbja cbsede par l*ideé de cette chose étrange et attra-

aiit'"'- qu'il y avait dec^uvert. Silencieuz immobile,ses grand yeux fixes sor 

üur'la grande bpite mysterieuses il deraeurait IUL.,; fasciné. Ses pens4e:. 
flottant, 

n'étaient encore que rudiraentaires ^ais. déj'jdans cette so.rte de chaos qui 

était pour lui le dasir et la V(.;lonté,l'enfant aentait se former et se fixf̂ ' 

l'idée de lever ce couvercle,promener í̂t.-., ts sur le chemin ivoirin 

ï̂Hrsemé de barettes noires stymbres, retrouver le mouveiaent qui aî ^̂ it ppovoqué 

cetxe vuj-x .,ix_ue et cristalline si fascinantel Pierrot n^atat^ le moindr* 

plan seuleíaent uii grand eypoxr,Kia± ^i '̂'l'̂î-̂l· cet espoir qulil emplissait 

l'univers du -etit Pierre. 

Un jour -"Herrot ne st contenta plus de contemplar avec des yeu7 

ce meuble luisant»3ilencieux,iHKRKtsxfeiK. secret . Jusqu'à maintenant il 

Pierrot avait vaguement atxendu que le mix^acle oe produirait un .iour que 

la mysterieuse boite s.e reouvrirait toute seule il- suffl·̂ 'ait p)mj.- cela on.'' 

-t'è Lit Pierre ne face aucun brui;lí que la boite HaLxarsx ou plutot l'espri' 

habitait la boite se crut seul. l'ierrfrc le désirait tant: xl confondait de 



son désir avec la réalité possible, mals vogant qu'après maintes lomgues ai;— 

tentes cauteleuses et mai en depit des prières sécrettes qu'il avait adressé 

è il ne savait qui de tres üaut et tres puissant "Pierrot se decida un jour 

à y toucber. il avait une per terrible d'il ne savait exacteiaent quoi. -̂-l 

hésita un long moment avan'b de mett'x*e ses menottes sar le bois poli píiiuvert 

de reflets aiiurissants. il trassaillit quand une partie de son pro"pre oorps 

se mira dans la surface polie cliose de vivant, étrange,peut-*^tre ennemi serait 

entre" dans la cha: ,bre cependant qu'il s'absorvait dans la coni;emplatioh espé-

tante du.mysterieux objet'r La terreur imuiobilisa l'enfant xl demeura sur place 

pxua rigide qu'une statue et la chose ee figea aussi, itien ne vivait plus dans 

Be salon empli de la présence silenciííuse et imnobile de la grande boitte 

^les battement précipité de son coeur et la luiüière erratique de son immenst 

désir, "̂ e fut plus fort que la peur. -"es po^iuOü mains 'í:e levèretit touchèrent 

le couvercle. i,'ombre vague de ces bras se projetta sur la table du piano 

Petit Jr'ierre s*effreya encore mais un seul instant car par un éclair soudain 

de son intelligeance naiss nte il cĉ mprit que CP-P. mouventes ombres venaient 

de lui méme et non de l*^tre enfermé dans la boitte.alors il,essaya de àoule 

ver le couvercle comme il l'avait vu faire h maman. nien ne bougea.^ette plan-

che ••lait affreusement lourde uour le petit enfant. il essaya encore: une, 

deux fois.,jLnutile,KÍen ne rerauait comme si cela eut été collé irremediablement 

uní rmerrot comprit qu'il n'arrlverait jamais h iExsaHXsxKKXïxaíítKKiusxszaiiïïakie 

se mettre en contacte avec cet esprit aimable emprisonné àanx là dedans • 

rierrot ne pleura pas cet;:e l'ois, ije prentier échec ne réufisit pas à. lui enle-

ve' xande esperance. nien n'etaio perdu ni finit. Au contraire quelque 

chose commençait frler.'àt le sentait bien - xl n'avait qu'atttíndre. XÍU moment 

que cet estirit vivait et qu'il n'y avait suffirait de le reveilTer pour 

viU'il pai'lait tji douceiüent si enchantertíUsement,*Maman ou miue ..'(.'Vitíiiui-aient 

nettoyer elles leveraient le couve.'cle encore une fois alors,. .rierrot ne 

savait pas ce qu'il adviendrait ni quand ni comr̂ ent mais il saxait sentait 

eu lui la ceiHitude que de j •-••̂'"•-'̂03 clioses ,se nr-·̂-̂·-.'---! erit entre cette boite ' 

et lui mtjme, oes pensées etaient encore confuses et cependant bien definies. 



En i^aíité le petit garçon ami de la famille,n*avait fait que /prendre 

Eliane par la main et la regarder avec des yeux tendres, Eliana lui avait 

tüut simplement repondu par un sourire. Cela avait cependant sufí'ít pour,^ue 

Pierrot s'imagixiSt la romanesque histoire et courrÜt comme un fou à travarà 

le jardin saiïs-̂ ceKaràê c-̂ P®̂ Ps<>n«e-TÍe'~i7ar̂ euÍ-i-ê  brandissant son arme 

meurtrière. »^y r>^^^rim, 

^ais bientSt fatigué par les cris réellement sauvages des autres ©n:Sants 

Pierrot,qu'un rien essoufflait et lassait, allait chercher la solitude au borfi 

du bassin. C*était une nappe d'eau verdatre oü flottaient des feuilles morteSj 

des insectes aux longues pates minces et des.herbes pourries. L'ombre bleue 

des branchages s'y projetait y de-ssinnant de larges tacbes sembrés moírées 

de reflets da soleil. Pierrot aimait à s'y assoir sur le bord humide et à re 

pirer l*odeur fetide de l'eau pourrissante^écouter les bruits légers et.mys. 

terieux des broussailles. 

Un simple rideau de buissons séparait Pierrot des autres ení'ants J!üais leurs 

e 

cris ai^us et leurs apoels jo;yeux lui donnaient l'impression d'une enorme 

distance. Dans la solitude et l'oubli raomentané de co coin de Jardin - àes 

?!sit±sx2aMara^axxjàaxaKS frères et soeurs et leurs camarades ne le fuyaient 

pas mais ne recliarchaient nonplus sa compagnie - Pierrot se mettait à observer 

la vie |!aasi!S£3maaiH des jiKïxtK bestioles ,Iout autour de lui,dans cette dun-

gle sauvage et impenetrable se passaient des choses passionnantes. Sa poitrine 

s* élargissait d'aise. l?̂ x:>loratéur heureux il dscouvrait un nionde huiuble et 

secret oíi des crea cures vivaient et mouraient simplement et sans bruit* Comm 

les homiíies elles aimaient et protégeaient leurs femelles et Ifes femelles leurs 

petis,comme les homuies elles luttaient et peinaient pour se procurer la nour-

riute,comme le^ laommes elles devenaient feroces quand 11 s'agissait de defen­

dre leur bien. Elles se devoraient les^unes les autres avec une"sorte de 

natureljsans aine,sans meclianceté simp3.ement pour vivre. 11 n*y avait pas deL 

gendarme:.s ni'-dej juges.dans ce monde pourüain, si resemblant ;--.u notrei 
C'était comme daî s notre monde la loi du ply.3 í'ô t seulement ils l'appli-
cuaient sans f:estesnî È̂Ptílï̂ èíÈ;̂ íÉP̂ í̂  paroles iiî 'ti-̂ es.̂ .̂ ^̂ ^ manière franche 

et honnéte, Mais bien que Pierrot reflechit h. tout cela et deduisit que 
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qu* entre les animaux et les hurnains il y avnit oeu ÜP diíTérence. un sentiment 

chevaleresque - le, meme qui l'av.-.it POUKÜU ci brandix- ±ti rajjière ou la lance 

en honneur d'Eliana le poussait auasi à intervenir dans les drames quotidiens 

de ces bestioles qu'il observait avec passion. 11 igniarait comnient un papillon 

lézard réussissait parfois à atraper un papillon - ui se deba^tait desespé^em-

ment dans sa gueule. Pierrot aurait vouiu sauv* r la victime mais rien q_ e 

IVldée de toucher au lézard lui donnait la nausée.ll se coiitentait dè le tou-

cher timidement avec un fétu sec. Comme un éclair le léaar s'eníuyait avec ou 

sens le papillon parfois abandonnant sa queue ce qui raettait des longs fris-

sons sur le dos de Pierrot, Et presque toujours le papillon mourait.Pierrot 

s'apercevait avec desespoir de l'inutilité de son InteVEention et lorsque le 

lézard abandonnait sa queue si terriblement independante dans ses mouvements 

convulsufs l'enfant se àEisaKjàait mettait à le regretter vivement.Son regard 

affolé fixe et agrandi d'horreur sur cette chose fremissante. Les araignées 

avaient une façon subreptice et savante d'entortiller les mouches dans leur 

toile .Pierrot le constatait avec un frisson . Tuujours avec un fétu sec Pier­

rot essayait de degager la prisionnere, Helas quand la fil de la toile caseé ^ 

l*areigné rapide et furieuse se precipitait dans une cachette la mouche demeu-

rait bel et bien entortillée les pattes et les ailes broyées e% inutiles. Alore 

Pierrot se mettait de nouveau à íagretter d'avoir intervenu, A quoi cela avait-

il serviï A riení A moins que rien puisque l*araignée ocupable s'enfuyait sans 

punition prete à recommencer sa besogne meurtriere le landemain . u un peu plus 

tar et que la raouche non. seulerijfent mourait fatalement mais encore souffrait 

d'aventagei . . ' 

un des drames qui plus imprissionaient J.-'ierrot étaient'ceux des fourmies.'xl 

ne les alí.iait pas.elles resemblaient partrop aux SHXXÏKXSX honmies prosaiques 

ét,. àvides depourvus de sentiments, xl avait observé que lorsqu*une de leurS 

ouvrières avait un accident : une patte arracnée,une antenne arrachée et qu* 

elle se trainait peinibleiuent les autres se préaipi caient sur elle pour la 

'̂saisir et la trainer JQsqu'à leur loui-miíiere couií̂ e si exie n'avait été qu* 

un morcuau de viande ou une mie de pain. 
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septembre ,Et on n*avait peut lal lear faire avaler qu'en pretendant qu'il 

'était malade, vu se promener à travers las champs^ 

flanaer des journóes entières sur les chemins des l-;büurs ou aux bords de la 

rivière.Qaàeurer des heures et des heures couché sur l'herbe le regard vaga-

bond sur les branchages, Quelqu*un avait fait courir le bruit que Pierrot n* 

était pas malade que tout cela était un stratagème pour se faire augmenter 

les cachets..•. 

Pierrot écoutait tout cela avec les marques de la plus compléte éptresse 

desarrois marqué sur la figure, Le regard effreyé comme devant une bete sau-

vage. i'uis il balbuciait begueyant : 

- Mais je ne puis encore jouer^je ne le puis,Ce n*est pas que je ne veux 

pas ce que je'n suis incapable. 

La tète que faisaient ses parents en l*entendant faisait jaillir les lar-

mes de Pierrot. xl coiaprénait tcut,-*-! savait parfaitement bien quelle sorte 

de trouble quelle sorte de catastrophe representait pour eux tous sur tout 

pour sa famille létait subii qui l.empechait de jouer. Voyant les beaux yeux 

de l*enfant e*emplir de larmes et sa petite bouche se crisper de douleur.les 

parents s'empressaient de le caresser,de le rassurer de lui diré combien et 

combien ils l'aimaient le cherissaient mais au baut de la conversations leurs 

traits se durcissaient,leur voix se desumanisait pour diré * 

- Mais il faudra jouer Pierrot. ̂ *enfant se tordait les mains: 

- tje ne puis père,je ne puis mère.je vous jure que ce n*est pas ma volonté 

qui me l'empeche mais quelque chose que je ne saurais decrire. ''e ne suis plus 

ÏKxs ̂ l'enfant prodige que vous avez connul 11 était d'une paleur de cadavre. 

ses bras pendaient le long de son petit corps fluet et des grosses larmes 

rondes et lourdes ooulaient sur cette face ÍKXSZXK verdie, 

- Mais il faut essayer,Pierrot,disait sa mère se mettant à genoux devant 

lui lui emkxaasHxtxi: baisant les mains,les couvrant de pleurs tièdes. £It le 

père se metxait aussi à genoux pour suppller: 

- Fais—le pour nous Pierrot, Tu verras,Quand tu te trouveras devant le 
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tu devieudras ce que tu as toujoux's été: un génie. 

- Non,non,sanglotait Pierrot,je ne serai jamais plus un genie, 
ifi Ifi saís 

** *'̂ ·Le públic me sifflera ou bien il se contentera de me tourner le dos 

en deux ou trois concerts toute ma renommée serà perdue pour toujours à j,amais· 

Et non sàulement vous perdrez 1*argent puisque personne ne voudra mengager 

dans l'avenir raais encore vous devrez lire les horribles critiques des jour-

nalisteSjles clameurs de deaapoitement telles que jamais on en a entendues» 

l'out ce qui avant était tsüciJUK deliré,enthosiasme,applaudissemens ce serà 

desencahntement, froideur,silence hostile, peut étre huée effroyable. 

Les parents ne croyaient rien de tout cela lis étaient convaincus que c* 

était un caprice de Pierrot.iiïiK L'enfant était peut-étre plus malade qu'il s 
ne l*avaient d*abord cru. il fallait aller trouver le médecin. En hate ils 

au médecin de la famille,un vieux bonhomme plein de philosophie 
accourirent xsKBxïBX|)i.KaxsólàtexBXKKKXflíïagKax]àsxïaxEa|izXHiex&:fcxï̂ KiaixKiiKXKnJuck 

isxDttaíBHKat: et d*humanité.ils l'emmenèrent à la maison et lui firent visiter 

le petit malade. Laissea moi seul avec lui dit le médecin. Quand il se trouva 

seul avec l'enfant prodige -̂-l le regarda longuement par derrière les verres 

ovales de ses lunettes,bien longuement,puis il lui prit une main et lui dit: 

- Mon pauvre Pierrot.quel domage que tu sois un geniel Nous en sorumes les 

deux bien malàeureux. Toi depuis longtemps déjà ,moi particulièrement en ce 

moment. Pierrot ne savait oú le vieil homme voulait en venir mais il l'écoutait 

avec s ympatliie et cette voix cassée et douce lui pénetrait profondement dans 

le coeur lui faisant. le plus grand bien. En voici un enfin qui ne tenait pas 

tel·lement à son génieI 11 lui sourit et ne retira pas la main ,au contraire, 

il l'enfonça avec plaisir dans la grande et vieille main velue de 1'homme. 

- En soiome qu*as-tu? demanda le médecin,Que sens-tu? Oü as-tu mal? 

- Je n'ai rien,repondit Pierrot,je n'ai mal nullepart. 

- fflais alors...pourquoi viennet-ils me quérirV 

Pierrot arracha sa uain de la main du vieil homme et sa petite figure se 

crispa Sjg n'en sais rienl 
- Coiíiment? Mais si tu dois bien savoir ce qu'ils te trouvent pour demander 

l'aide d'un médecin. 
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- *)e ne peux plus jouer,declara Pierrot en larmes,je ne puis plus jouer en 

públic,s*en suis incapable ,maiB je me porte bien,je n'ai mal nulle part. 

- Voyons,voyons,dit le médecin,donne moi ta main. il la garda longtemps 

dans la sienne et ses yeux miopes ne quíttaient plus les enormes yeux tristes 

de Pierrot. Puis il 1*examina consciencieusement: coeur,poumons,ventre•.• 

- xu as raison,dit le vieil homme à la fin,tu n*as absolument rien. 

iítvc*est ainsi qu'il le declara honnetement aux parents qui forts de cette 

certit^de revinrent à la charge: ' 

- Pierrot,rierrot puisque tu es en bonne santéjpuis que tes mains ton coeur 

tes poumons et ton ventre sont en parfait état tu ne peujc paa nous faire 

croire que quelque chose a changé en toi que tu ne es plus l'enfant prodige-

d'il y a seulement tris mols. Voyons voyons Pierrot ne sois pas capricieux, 

ne sois pas tetu,essaye. essaye au moins luuix une fois, X̂ onne un concert,un 

seul et si réellement tu n*est plus l'enfant prodige comme tu le pretens per— 

S8H§e'^AI'^?Í^fiFg"ïaPÍ»fn8?F '^''^ ^"^ Í°'^^'' ^^ públic.,j_,̂  ^^^^^^ ^^ ^^ laiaaera 

tranquile Pierrot,nous n'insisterons plus mais essaye,essaye cheri i 

Pierrot alors avait éclatte en larmee et en sanglots. ̂ e laissant tomber 

sunr son lit il gémit s 

- Ce n*est pas necessaire de me faire passer cette honte,Je le sais moi 

que je ne suis plus ce que j'étais. fàint est necessaire de me faire jugar 

par un públic avide qui a payé pour ''tre contentú et ravi,je me suis entendu 

moi et je puis ijuger moi meme je sais. <̂e ne jouerai plus devant personne» 

tíamais plus. Alors les parents s*exclamerent qu'il était un ingrat,un mauvais 

fils un |tr» sans coeur et sana conscience, ^1 voulait ruiner sa famille.Il 

ne pensait qu'à lui. Son père irait en prison parce qu'il y aurait un procés 

et naturellement il le perdrait et car il n'avait pas assez d'argent pour pa-

yer taalKs les indemnités aux leses. 

àtaxsxStBXZislxJcxstxksai.Et Pierrot alors de s*écrier: 

- Q'on m*emmene à moi en prison puis que c'est de ma faute. Knfermez moi» 

tuezHDoi trainez moi faites de moi ce que vous voudrais pour vous dedomager 



- 14 - 'm mais je ne jouerai pas.üamais plus je ne Jouerai devant personne. 

Et des ce moment il s*enferma dans un silence dans une absence complete. 11 

con-tinuainà vlvre parmi les siens - si l'on peut appeler vivre à se trainer 

comrae une ombre de plus en plus pale et évaaescente de sa chambre ,qu*il 0011862* 

va toujours pour lui seul parque que aucun de ces frères ne voulait ia parta— 

ger avec lui - à la salle à manger- Personne d*ailleurs ne lui adressait la 

parole saufs Scherzo laquelle ne cessait Jamais de lui sourire et de venir dans 

sa chambre pour Sî voir ce qu'il y faisait. Les parents après sa negative defi-

nitive de jouer en públic le consideraient comme un monstre, n monstre d" 

insensibilité,d'entenement et de cruauté. un fiis dénaturé centre Dieu et 

contre nature«Personne ne s*occupait de Pierrot. Un ne lui refusait pas la 

nouriture ni le toit mais c*était coriíme 1*intrús,comme l*ètre inutile que 

l'on auberge par charité mais qui n'est capable de rendre ni le moindre es-

poir de réussite ni le moindre geste de reconnaissance ni de sympathie. 

Pierrot se taisait. il ne mendiait pas sa part d'amour et d'araitié comme 

il n'avait jamais demandé les égards exagerés,les cajoleries absurdes,les 

gateries et _ s platitudes profondes qu'on lui avait accordé du ^temps ou il 

était un génie. Aux journaliates et aus empresàries on leur avait dit qu*i 1 

avait une maladie nerveuse,qu'il était devenu neurasthénique qu*on devait le 

soigner et que peut*̂ tre un jour il redeviendrait ce qu*il avait été c'et à diré 

l'ení'ant miraculeux qui ebvoutait les í'oules. Maisi.dans le fond les parents 

n*esperaient plus rien de Pierrot ils lui en voulaient de les avoir élevé jus-

qu'au sommet des joies et des bien étres pour les plonger soudain - et si tot 

à peine à once ans - dans les complications,les ennuis,les difricultes et le 

re.tour à la vie la plus prosaique . les frères et soeurs de Pierrot à part . 

Scherzo qui n'avait change en aucune ï"avon,le regardaient d*un oeil hostile» 

D'abord ils l'avaient terriblement jalousé du temps au les parents le préfe— 

raient * tous les autres du temps o- il avait sa table,sa naurriture speciale, 

ses hàbits rafinés,ses tous ses caprices comblés. tandis q'eux n'étaient que 

des enfats comme tous les autres un peu delaiasés par les parents trop em— 
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empressés auprès du phenomène. Une seule chose les consolait et s*était l*ar-

gent que Pierrot gagnait avec ses turnées et qui periaettait non seuleraent de 

vivre dans une belle villa au bord de la seine raais enco: e d'aller dans des 
I 

lycées ... Or à la chute verticale de r'ierrot tut cela se troufea soudain 

perdu. A peine si l*on put sauver quelques làilliers de francs, ""e père se 

precipita de nouveau à la quette d*un emplois ayant perdu le drèit à l'anoien. 

"a mère ne s'achetta plus de ces belles toilettes de grandes maisons mais fit 

rafistoler et transforme» les viellie^/ ês enfants durent quitter les Lycées 

et aller dans des écoles de comiuerce ou l'on ïes preparait non à devenir des 

bourgeois importants mais à gagner leur vie le plutSt possible. La belle Vil­

la aussi avait du étre abandonnée,^eureusement qu'ils avaien^ grdé l'apparte-

ment le vieux appartement qt qu'ils furent bien heureux de le reprendre, 

Pierrot donc regagna aa petite chambre avec son piano droit - on avait vendu 

le piano à queue et on gardait celui-ci à coteé de Pierrot avec le faible ee— 

poir qu'en le voyant tous les jours pres de lui il se reraetrait à en òouer . 

Ainsi donc la vie de Pierrto s'écoulait soit dans cette petite cUaiabre qu-aucun 

de ces frères n*avait voulu partager avec la seule conpagnie d'i:)liane. toujours 

gaie et affectueuse,nullement changée ' làégard de son frère comme si rien de 

cette catastropiíe n*eut tité, C'est par elle que Pierrot apprenait les change— 

ments advenus dans la faraille, Le recherche desesperée du père en quette d'une 

place qui lui ĵenait de nourrir sa nombreuse famille. Les economies de la mère 

qui pleurait souvent sur àes vieilles toilettes tandis qu'elle les transfor-

maitjles succés des garvons auprés des fili.es et des filles auprès des garçons, 

les angoises des exàmens des de l'ainé à l'école du commerce... 

Ce fut aussi Eliane qui reinsegna ses parents à fin qu'ils ne continuassent 

à juge, Pierrot si severement. Elle était l'unique à l'avoir entendu jouer du 

piano car pierrot dernirement avait trouvé le moyen d'assoinrdir les cordes 

moyenant une couverture et hien qu'il jouat toujours pour lui personue ne 1' 

avait plus entendu* í̂iais un jour qu'il se croyaii seul à la maison parce que 

toute la famille avait été invitée par des parents à une Journée entière de 
campagne.Pierrot 3.xmiíxkxjm„r enleva la couverture et se mit à jouer. 
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Eliane avai t d'abord entendu sangloter dans la cliainbre de i ' ierrot puis e l l e 

avait entendu HHK 
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Eliane entendit sanglotter dans la chambre de Pierrot. Elle s»approcha de la 

porte et écouta. Blle entendit sc^ frère di comprit que son frère disait: 

- Je sais blen que je ne peux pas. 

Le coeru battatit Eliane attandit.» Et soudain elle écouta le piano executer 

une aonate. Eliane ne reconnut pas son frère ,le prodige. -̂ l̂le put simple­

ment écouter un bon élève de eoneervatoire• 

Ici 

Un jour que tout le m̂ onde était parti de la malson pour une partie de 

campagne. Pierrot,se croyant seu! KH±K pour toute la journóe, 11 enleva la 

couverture qui assourdissait le son des cordes et il se mit à jouer. 11 ne 

l'avait pas fait depuis le jour oü il avait declaré qu'il n'était plus 1* 

enfant prodige. II joua tout/̂  le jour il ne sentit passer les heures» Et 

quand Jca ses parenta et ses soeurs et frères rentrèrent il jouait encore. 

C'est ainsi qu'ils purent se rendre dompte que -fierrot n'avait pas menti, 

que 1*enfant prodige était bel et bien mort que seul restait a sa place 

un bon élève de conservatoire { bien que le pianiste n'eut jamais été à 

aucun conservatoire) rien de plusl ^1 jouait les sonates de iïiozart et de 

Hayden celles meme qui avaient fait soulever des foules ÚB et maintenant 

on écoutait cela avec une parfaite indifférence. Non •t'ierrot n'avait pas 

menti il n'était plus 1*enfant prodige SKÏHXXI^EIX absolument, î ais ce qui 

était encore un prodige duquel personne ne s'apervut,c*est que cet enfant 

s*en était rendu compte. 4l avait su juste à quel moment il ne pourrait 

plus charmer les foules ,juste au moment ou le miracle avait cessé de s* 

accomplir pour lui. Sans que ses doig.s s'eussent posés sur le clavier Pier-

rot avait compri donc qu'il n'était plus le phenomène maia un pianiste 

quelconque,bon correcte,mais quelconque quand méme. 

Quan les parents l'eurent entendu sans qu'il s'en soit rendu compte,ils 

n'insistèrent plus auprès de pierrot ils le plaignirent de tout leur coeur 

et surtout cee plaignurent eux m̂ m̂es car dans le fond ils avaient toujours 

esperé que la veine lyeviendrait ou que c*était simplement un caprice d' f 
• • I 

enfant gfité. «̂ ais une fois qu'ils l'eurent entendu jouer leurs illusions 

slévenuirent pour toujours. 
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Le públic qui d*abord s*était epleuré et laraenté sur cette cacaatrophe 

ne mit pas longtemps à oublier le prodige , Avicies de 'nouvelles sensations 

ils prettaient déjà l'oreille à des nouvelles vedettes. Mais quelques uns 

n'oblièrent jamais les sons vraiment miraculeux que Pierrot avait fait jai-

lli-r de 1' instrument • 

Quand à Pierrot lui míme après le premier choc et la grande peine qu'il 

avait éprouvé à decevoir ses parents et amis et à les priver d*une source 

de revenus si considerable.personnellement il n'avait érpuvé que de l'ennui 

àe ces í'oules. une fois loin d'elles il recomí.̂ ença à se chercher. ^a. musique 

indiscutable indeniablement était son element et seule la musique pouvait le 

satisfaire, il serait musicien jusqu*à. son dernier spuffle.iüais cominent 

iviais quelle sort'e de musique cultiverait-il? un instrument? C était peu pro­

bable que jamais il ne joua d'aucun autre comme il avait joué du piano. En 

tout cas l'idée de devenir concertiste il fallait l'écarter* il ne serait 

decidement pas concertistes, ̂ ais alors quoi? Danceur? il adorait danoer» 

II éprouvait comme quand il était un petit enfant un désir evident manifesta 

presque irresistible d'abandonner sOn corps à ces rythmes qui le s'ollici-

taient • Mais c*était bien cela qu'il désirait par dessus de tout? Pierrot 

n'en était pas ce tain. Comme une Sme en peine,comme un corps sans &me le 

jeune Pierrot se trainait d'tin c8té à l'autre, Spectre de quelque chose de 

.vague qui se formait en lui» En attendant son corps s*était al^ongé et menci, 

s es yeux agrandis et appfofondis,et sa pSlemr augmenté. La plupart de soa 

temps il le passait au piano à former des accords qu'il écoutait longaement 

avec une attention passionnée. Puis il improvisait pendant des heures^ 

dcsDaxxsx£8¥isK]ta;K:txiixaJt:é£xzxxttxaaxxsmx9aïi±fix Puis il se mit à écrire de la 

musique. il écrivait,il écrivait. Ses parents censurant l'espoir qu'il devien 

drait un compositeur cèlebre, ils ne pouvaient pas renoncer completement à 

l'espoir d'avoir un prodige. L'époque oü Pierrot le fut pour eux tous avait 

eSiangé leur vie teilement à fond qu'ils ne pouvaient maihtenant s'habituer 

à n'etre que les parents d'un enfant quelconque^3:gnoré,pauvre et ignoré. 



16 

Quand il l'entendaient Jouer et composer pendant des heures et des heures 

ils prenaient plus d*espoir aur l'avenir de leur ení'ant ils esperalent avec 

plus de fermeté que vraiment il allait un jour les surprendre avec une géniale' 

variante de son telent. Oui,certes,le pianiste prodige était mort mais quel— 

que nouveau prodifee allait naitre. Est-ce que Pierrot pourrait ;jamais devenir 

un enfant normal,un jeune homme comiae àes frères? Cettes paa. Vocici que ja-

mais il ne quittait sa chambre. Bes emaines entières sans sortir de la maisom 

et quand il le faisait s*était toujours pour s'en aller loin tres loin à tra-

vers les champsjse coucher au bord des rivières sous les arbres» '̂ ontempler 

les nuages passer,ecouter le chant des oiseaux le susurremeut des brancha-r 

ges.ou encore lire avec passion des livres que ̂ amais persònne ne lui avait 

donnés ni pretès et qui disparaissaient de la m*=m6 manière que venaient à et 

de ses mains. Kon certes,Pierrot ne serait jamais un enfant comiue les autrès 

et cela les .parents ne pouvaíent déjà plus le souhaiter. mais leur grand es-* 

poir d*avoir un renouveau de prodigieux dans son caractère ou dans sa musique 

devait aussi s'évanuir. Soudain Pierrot ruina toutes leura illusions» 

Non que l'ení'ant avoua à persònne -sauf peutà'̂ 'tre à sa soeur Eliane -

les étranges symptoraes qui devaient le conduiré peu à peu à la perte de 

tout espoir de réussite. acata il gardait cachait soigneusement son drame 

Ce n'est que bien long;>Bmps après qu'on le découvrit. Voila coiament la chose 

commen^a» ouaqu'à ce moment Pierrot avait possedé la musique,dans le domaine 

de la musique il avait Ji'ait ce qu'll avait voulut, A part la ppriode miraculeu 

se aii l'enfant jouit d*une repiiitation de génie sans en éprouver la moindre 

joàe,sans y participer pour ainsi diré) Mais le domaine de la musique avait 

été jusqu'à ce joue sa vraie et profonde ^elicié, Lt on peut diré que chaque 

fois qu*il se livrait à une harmonisation,ou à composer des variations sur 

n*imports quel thème entendu SKXÍ cette félicié était vaste et profonde, 

Rythmes et sons lui obéissaient, Tout l'univers oculte des sons et des ryth-r 

mes venait à lui au moindre signe de sa peneée ou de ses dolgís. Forces 

ocultes éparses dans l'espace qises en mouvement par son seul désir venaient 

à lui coimiie une aiguille au eimant. Mais soudain au lieu d'^tre Pierrot qui 

dominait ces forces musicales,ce furent ces forces elles m̂ 'me qui se mirent 
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à le doffiiner. une lattei sécrè^e venait de comi.encer entre le musicien et 

la ffiusique. Pierrot avait cessé d'^tre le maitre dea rythmes et des sons 

invisibles et vagues flottans dans l'univers. C'étaient ces sons et ces 

rathmes fantomatiques et spectraux qui dominaient l*ení*ant. •t'arfois le musiciei 

réüssissait encore à avoir le dessus à les dominner. Et quelle bonheur alorsl 

Quélle plenitude pour le musicien de tendre ses mains ou son crayon de jouer 

ou dlécrlre les notes espectrales qui flottaient temptatrices autp r de lui» 

Et qui,qui paruii tous ces etres les plus intimes qui l'entouraient ae serait 

douté hi de ce grand bonheur ni de la grande souffrance de l'intolerable 

souffrance qui emplissait l^enfant loraque son pouvoir sur la>̂  musique cessait 

soúdainl et qu*il devenait l'esclave de ce tyran sans pieté ni douceur» 

Personne ne pouvait"^n effet se douter de ces soufïrances et méme maintenant 

après que la disparation tragique de Pierrot et les declarations de sa soeur 

Eliane ,sa confidente aient progeté \,m peu de lumière sur ce cas,qui oserait 

affimer que le cas de Pierrot est un cas medical ou un cas de génie? 

Ces espectres de rythmes et de melodies s'offraient et se refussaient,venaient 

à lui caressantes et douces pour pour se defiler ,séluder le poauvre enfant 

partir en folle cavaldade ,sévaporant de plus en plus insaisissables. ** peine 

si un fragment de rythme ou une bribe de mélodie restaient dans les bouts des 

doigts de Pierrot coaiue ie parfum dluné fleur qu'on a touchée, 

Héjà la douce figure encore ènfantine de Pierrot ne se baignait plus 

gamais d * harmonie, JsaxfaKBxkazgKssxÉKxsiaSiSIMisSisIIstlfiíxxuHEx^iïxxx 

jamais de la doucè beauté celeste d'autres temps, "'aintenant elle devanait 

tous les jours un peu plus p4le en peu plus lointaine comme quelqu'un qui 

ne retrouve plas IJtKxtsBSxiàsHtxBjcïKXBKxkaxgHstxtx la paix . î SS Ce visage 

jadis angelique devenait d*une blancheur de KXHK crip̂ ê sur laquel·le les 

traits amencis se figeaient en une grimace de douleur dont la bouche se 

crispatt en un sourire de plus en plus lointain vieux preque millenaire. 

wais personne ne se doui;ait encore de ce qui al·lait venir ^ar personne 

m^me les meüj-eurs amis de i/ierrot nsxxsxiífiXtaxKidiiXKKEajcK n'auraient jamais t 

osé le suivre sur ces' chemins d'exaltation musicale qui menent au seuil de 

la folie ist m*=me en le voulant il ne l'auraient pas pu car pour l*y suivre 
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il aurait fallu ©tre un autre Jr'ierrot avoir posseder les qualités les facultés 

de musicien que rierrot avait, j.out le drame de rierrot se deroulait entre 

les quatre murs de sa chambre sorte de sanctuaire ss^mjfmxxs, d'impenetrable 

sanctuaire oü le musicien s'enfermait de plus en plus. C'était dans cette 

immense solituds peuplée dé fantoraes de sons et de î tlimes que -i?ierrot s' 

aperçut soudain que chaque son et chaque durée de temps contenus dans l'espace 

étaient suceptibles d***tre transformés en notes de tàusique. l'ous lès sons et' 

tout les fragments de temps j*ai dit : Gris d*osieaux,murmure de fontaine,tre-

pidation d'un moteur,grincement d'une poulie d'une chamière d'une poulie.». 

La goutte d*eau du robinet du lavabo de Pierrot faisait 

-̂e brombissement du ventilateur électrique 

^e rythíne du moteur d'une machine faisait: 

Le ventilateur en été dans la peti te cliambre ronronnait , Son brombissement 

du au courrent alternatif faisait comme une sorte de chanson aigue maia extre— 

mement musicale,une suite de notes capables d*,tre écrites et reproduites. 

s ur un piano sur un violon...Pierrot obsedé l'écrivit et cela formait des 

rythmes d'une richesse étonnante dont l'écriture necessita de mesures à trois 

à quatre à cinq et m'̂ me à sept et à neuf temps ,avec des rythmes extremenents 

riches. Quand à la mélódie elle avai quelque chose de vague doucereux et un 

peu oriental. Pierrot se plaisait après à la jouer à l'harmoniser et m^me à lui 

metre un titre. ̂ ais ce*te activite fevrile de Pierrot tojours à la pursuite 

des rytlomes et des sons prenait de ulus en plus d'ampleur. Pierrot marquait 

tout sur des portèes et se plaignait gpu h Eliane S- sa petite Scherao - que 
í 
notre systhèçie tonal n'ait que peu de sons transcribibles c'est à diré une 

poauvreté et une imperfection manifeste quand aux noms de notes extremement 

réduit. Pierrot commen^ait à songer à un nouvecu systhème musical qui permetrà!" 

d'écrire et d'entendre et d'écrire les plus ínfimes raports entre deux sons 

que Is gens pretendent égaux qgrace à la rudimentaire façon d'avoir établi noe 
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gammes. 

Pierrot avait soudain cessé de jouer les calssiques ceux méme que dans 

pendant son enfance l*avaient plongé dans un extase siblime et merveilleux· 

11 disait à sa chère Ücherzo que à quaoi bon róbacher ses vieilles rangaines j 

ou lieu de chercher à en trouver d'autres. •̂'*on que Pierrot se considérfit flí 

capable d'écrire lui méme des corapositions qui puissent charmes autant que 

l*ont fait celles de Beethoven,de -Bach,de Morrat et de Hayden.non il n'avait 

pas cette prétention maia il prétendait que les homraes par puré paresse n' 

avaieiit pas cherché à decouvrir des nouvelles gammas,àKXHHaxE qui donneraient 

des nouvelles harmonies lesquelles à leur tour produiraient des nouvelles 

harmonies. Pierrot prétendait encore que si quelqu'un se decidait une foisn à 

chercher ces nouveaux raports chromatiques et infinitesimalement tòniques 

( pour employer les xieux mots ) dette nouvelle musique apporterait aux 

amateurs des nouvelles sensations extremament rafinées.Il fallait quelqu'un 

certes de tres courageux pour ne pas se faire bafouer et taper dessus. Quelqu' 

un d*heroique qui s*offrit comme victime pour que les autres plus tard puis- ' 

sent s'avancer tranquilement dans ses chemins peinibiecient ouverts par les 

pioniers de la brousse sonnore, ^ar -il répetait cela à Eliana - tu ne peus \ 

pas t'imaginer la quantité de notes absurdement negligées qui se trouvent épar 

ses dan sl'espace et que personne ne aonge ni à chanter ni a re^Euiellir ni à 

éorire. *̂ e ne pretend pas que toutes les notes éparses dans l'espace ne soientí 

pas chantés et joues une l'ois ou .u autre uais ce qui nous manque c'est les | 

tappots entre elles-^es rapports qui n'ojit Jamais été établis ces raports mi- 5 

nascules de quart de centieme de chrome et qu'une foisndecouverts,organisés 

et mxs en valeur procureraient aux vrais rausiciens une source inepuisable de 

delices. A ajouter à celle que nous possedont déjà Ce n'est pas que je veuille 

continuait "'ierrot avolir entièrement n8ï?e systhèmes polyphoniques et an̂ ioni 

harmòniques, ( ̂ ê dis nous à cause de la gamme chinoise,arabe et polynesienne 

qui permetten d'écrire des melodies que notre systheme HKxpanaElxpaaïJittx 

usés et decoiorés incapables de nous apporter-la moindre emotion quand partout 

dans le vaste univers d'autres rathmes frappent,d'autres melodies fiottent pr 
convertia en iutervales en croches et doubles croches 

prets à etre saisi;íís groupés,couchés sur le papier,e?cecutés· 
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d'autres rytlimes frappent,d'autres melodies fluttent pretès à ètre saisies 

groupées en intervales,en croches et en doubleG croches à «tre couchées sur 

le papier et executées,.. 

Oh, ce ne serà pas notre vieux et archivieux systhème tonal avec ses mineurs 

ancians et modernes qui se prétaient à fixer la nouvelle musique quixï^XKX 

tourmentait Pierrot. Car il aspirait à écrire ou à permettre les auteea d' 

écrire les hurlements du vent,les sanglots de la pluxe,l*obsession d*une Irur-

bine à vapeur en marchejl'entétement d'une hèlice tournant à vide sur les 

ctés ou Mibi-assant 1*element liquide sur les oceans. D'abord il fallait 

trouver les fragments de ton,les divisions infinitessimales des ondes herze-

rieniies jusque à deviser un ton non en neuf moserables chroines comme pour le 

present mais en cinquantiemes et méme en centièmes ce qui formerait des 

nouvelles chromes qui produiraient des melodiesqui serviraient à écrire des 

melodies inconnues jusqu'à ce tjour dorénavant pretès à '̂tre divulguées, 

•̂ es rythmes inquietaient moins Pierrot, 11 peneait que les double et triples 

croches avec les points et les soupirs et les différentes vitesses à la dispo 

sition du compositer offBient une richesse assea vaste pour permettre k celui 

ei des hardiessea et des variations à 1*infinit .andis que la mélodie,,.^·est 

là ou il y avait lieu.de chercher et d*établir du nouveau. *•-. -̂ l aiinait 
à saisir 

passionnement le plein chant Et à tout instant il cherchait à fixer, à don-

ner un nom à ces notes, anonymes • il fallait qu'il cherchàt et qu'il trouvàt 

ces signes noüve^ux ces noms nouveaux qui permettraient une revolution dans 

la musique. 

Pierro't qui ne parlait presque plus avec sa famille se décida un jour à 

leur demandar un grand service·J-l à'expriíaait avec une vioience extreme» , 

l'ordant ses iíiains,se- tortillant pui m^me tout entier tandis que les paroles 

sortaient de sa bouche difficilement ou par de soudaineb cactaractes des: 

flots à peine diatincs, ií(ilíï}íKxSlJEKx?aiKMtx *1 avait l'air d*un mendiant ou 

d'un coupable,de;S plus miserable des hommes,en tout cas mendiant une grace. 

Ses parent.eurent bien de la peine à comprendre qu*il s'agissait d'un nouveau 

instrument qu'il desirait ardemment. xls iisassxs crurent comprendre qu'il s' 
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s'agissait de ĉ .anger le piano ,que f'ierrot ne trouvait plus cet instrumen't 

de son gCutiqu*!! desirait posseder un autre meilieur. Â ais quand ils lul 

repondirent que pour travailier cet instrument leur semblait assez convenable 

les yeux de Jr'ierrot s'emplirent de larmes. xl sourit doucement com̂ ie en un 

reve. il songea il avait songé un moment aux temps oà cahqu'un de ses moindres 

desirs se convertissaient en un ordre pour ses parents,du temps o** à pelne 

avait il fonauló la plus sixiíple demande ils accourraient t. ous la satisfaire. 

Non,ce n'était pas un nouveau piano qu'il desirait mais un autre instrument, 

un violoncel ou un violen, oela lui était égal. il ne voulait pas devenir 

violoniste ni concej'tistejnon c'était pour étudier les rapporxs entre deux 

sons difi'érents, he piano étant un instruiíient imparfait ,mecanlque seulement 

capable de donner des deiai tons égaux fussent ils chromatiques ou diatoniques. 

-̂ 1 desirait un instrument qui lui permit d*apprecier les moindres différences 

de sons,les futures nottes de son nouveau systhème tonaLil dit cela rapide-

ment d*un sxl trait , Les parents ne comprirent rien à ce nouvesíu caprice 

mais un violon n*aliait pas les ruiner et après maintes discussions et hési-

tations ils consntirent à acheter un pauvre violon si mauvais que lorsque 

Pierrot le revut dans ses mains tremblantes les larmes lui vinrent aux yeux. 

Mai II avait comrplt au premier coup d*KMXÍ oeil que l'instraument était tout 

ce qu'il y avait de meilieur raarché. Mais les parents intrerpréterent ses 

larmes comme dues à l'extreme ómotion de voir ses désir exhaucés. 

Commenva alors la periode des lentes et minucieuses recherchea sur ,1' 

instrument. Des heures entières on entendait la violon gemir dans les mains. 

de Pierrot . Si ce violon n'eut été un micerable violon fabriqué en sèrie 

disait Pierrot à sa confidente Jiliane,il aurait compris qu'on cherchait sur, 

lui quelque chose de nouveau et de grand mais cet instrument était si mediocre 

que c'était qu'il se refusait à donner la moindre marque de sympathie au 

chercheur des nouveaux systhèmes musicaux- Et les l'a famille de Pierrot 

demanda à Eliane si Pierrot desirait un professeur de violon,parqa qu'ils ne 

le croxaient pas capable tout de meme de d'apprendre par lui seul. Mais Pierroi 

leur fit repondre qu'il ne desirait nullement un professeur de Violon que 

pour ce qu'il desirait en faire il serait tres capable de s'en tirer sans 1' 
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aide de qui que ce fut. nt com­

prendre que celui qui avait été un génie soit devenue un pauvre enfant soli-

taire,nialadif éncapable de rien faire,íi«C*était extremement peinible pour 

ces parents et frères et soeurs qui avaient vecu dans l'adoration déun étre 

extraordinaire se diré soudain " Non seulement il a cessé d"='tre extraordinaire 

mais il n*est paa m^me norlmal. 

En attendant i'ierrot cherchait. Heure après heure il promenait son archet 

lentement sur les cordes tandis que ces doigts de la main gauche s'appuyaient 

sur chaque millimetre de corde. Ces nottes anonymes seraient bientSt baptisées. 

Elles approteraient à la musique future xine richesse de sjaaaxKJtx gamrae à c8té 

de laquelle la chromatique n*était rien ajDsolument rien. BientSt la future^ 

musique de l'avenrr al^ait avoir un nom, sous lequel elle s*épanuisserait· 

Ce fut une belle époque pour Pierrot. Personne ne s'occupait de lui. Le 

monde entier l'avait ou semblait l'avoir oublié et sa famille le regardait 

dans une sorte de pieté meprisante. L'enfant faisait semblant de ne pas s* 

en apercevoir. Jamis on venait dans sa chambre à exception d'Elinane et 

il n'appelait plus ses soeurs et frères par des noms de musique,il ne les 

appelait rien du tout car ils l'ignoraient et il les ignorait mais en depit 

de cela il vivait heureux» wn espoir nouveau peut-'^tre le premier et seul es-

poir de sa vie s*était infiltré en;ílui . il avait été enfant prodige malgré 

lui et cette longue et triste période ou sa seule recompense avait été de volr 

s es parents heureux avait bien finie pour laisser Pierrot,en face de lui 

méme» Qu*il était un musicien née personne ne pouvait le douter pas m^me lui 

Et sur de ses facultés extraordinaires il aliait de l'avant dans la recherche 

éperdue de cette musique nouvelle qui aliait revolutionner le monde. Pierrot 

n*avàit pas de vanity absolument pas,seulement l'idée que ce serait grace à 

lui que le futures génerations auraient cette nouvelle gamme super-chromati-

que à leur dispositions et que cette gamme naitraient les melodies futures et 

naturllement l'harmonie de l'avenir faisait sauter son coeur de joie. ̂ n à déjà, 

essayé,se disait-il mais toujours avec la vieille gamme,o'était là le tort des \ 

auteurs: Maintenant et grace à l'etendue inouie de cet univers nouveau on pour 

•ít' . : 
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pourra écrire des compositions qui rappeleront exacteiuent la vie universelle. 

des notes profondes,des notes archi aigües. 11 n*y aura rien dans la nature 

qui ne puisse *tre imité avec ce nouveau systhèrae. Et la musique trasportera 

les hommes d'un payy à l'autre, ün entendrà la mer chanter et grander,on 

entendrà les forets tropicales avec leurs mille oiseaux et la rumeur de leure 

branchagesjde leurs torrents.. .On eS^èSfid^R^tas^ï ï?®£?Hit exact dé un atelier 

et d'une usine avec le frotement des eeies mecàniques,le bromvissement des 

moteursjle ronfleraent des turbines,... On descendra avec l*iinagination dans 

l'enfer d'une mine à charbon et 11 y aura des' notes capables d'imiter la 

lourdeur sourde de l'atmosplière,la voix resonnate des hommes et leurs pas 

feutrés... Les auditeurs pourrant vivre ô ^ ils voudrant grace à la pcrfection 

des concerts et des symphonie que les auteurs écriront avec mes nouvelles 

n otes source inepuisable de richese spnnore... 

Pierrot jouait une et mille fois les quatre notes de l'instrument 

sol-re-la-mi-mi-la-re-sol écoutant,relifetieusement les harmòniques qui s'en 

degageaient. "̂ uis il ̂ etait doucement un doigt sur les cordes de manière à 

provoquer des nou eaus harmòniques qui allaient h l'infinit-» H les entendait 

aussi clairs que si ils eussent été joues sur d'autres instrments et quand 

Eliane qui étàit pourtant une assez bonne musicienne lui disait^je n'entent 

dix jdouce Pierrot spétonnait et lui repondait je n'entent vingt ,trentè,.. 

Eliane ouvrait ^es yeux tous grand elle semblait incrédule. Ĵ our quoi te le 

flirais-je? Disait Pierrot. ".e les entends et si tu fais attention tu les 

entendràs toi aussi. -î ccute écoute bien . Et il se mettait ée nouveau h 

pssser l'archet sur la corde mettant ses doigts tres doucement sur èlle. 

Les parents de Pierrot pensaient qu'il allait travailler enfin le violen 

et ils s'impatientaient lorsqu'ils entendaient seulement des quintes et 

des gromatiques chroraatiques une quantité invresemblable de chromatiques 

toujours les ra*^mes ou qui eemblaient les m,mes. C'était à devenir foul 

•í̂ endant quelquè temps le visage de l'ierrot rayonna d'une joie nouvelle. 

Tout le monde pouvait s'enrendre compte. J-I paraissait..dans une eternelle 

extase de ce qui allait venir, xl vivait absolument pas du present mais 

de l'espoir de ce futtkr si brillant qui revolutionnerait le monde de la 

musique. 
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aus si 
Pierrot disait/à Eliane qu'il fallait écouter avec lui toutes les sortes de 

dos de las de mis de res qu*elle entendait sur une corde de violen* Eliane 

ne pouvait pas nier qu'elle en entendait un grand nombre car -í̂ ierrot mettait 

ses doigts sur la corde passait l'archet dessus et en meme temps faisait grlis 

ser son floigt avancer son doi>̂ ,t par chromes par fragments de claromes, micro-

chromes. 

Pierrot voulai^t qu'-"liane'~devint danceuse il pretendait que la danse était 

le plus parfait des arts emanants de la musique. ̂ a danse disait-il à sa soeur 

avec un feu étrange qui jilluminait touta se pgysigonomie.la danse est la peint-

ture faite musique^la musique faite esculpture,la beauté plastique fuyante 

et pour cela. plus parfaite. l'e drame représenté par les sons-.. Quand la musi­

que avec ses sons merveilleux et ses rjithmes antrainants pénetre un corps 

humain,le possede,le pousse au mouvement,la vision que les spectateurs ont 

devant eux égale en beauté le rare et merveilleux miraculeux plaisir joie 

du danaeur lui meme qui se fait l'interpréte de la musique avec son crops 

comme instrument• 

Mais les parents de Pierrot et d*Hliane ne voulaient entendre parler de 

rien qui resembla à l*art , La deception dt Pierrot avait été trop terfi*-

ble ,Hamais ils s*en gàériraient» Un voyait le père travailler avec la t^te 

basse et le dos cour\ié,les yeux miopes sans joie et la raère,la poitrine tou-

jours pleine de soupirs prets à s*échapper,ainsi que les yeux dont les larmes 

semblaient toujours pretès à jailXir. î on.pas d'artistes dans la famille. 

La sorte d'envoutement dont Pierrot les avait ení'ermé et duuuel ils avaient 

été projetés dehors comme un boulet d*un cànon,n'avait laissé en eux ^ucune 

trace d'illusion artistique.^^aintenant leur vie se reduisait à travailler à 

elever les enfants à les préparer à gagner leur vie de la meilieur manière 

mais jamais oh,jamais plus un musicien dans la fammile ,Pierot avait éjïé le 

premie r il sérait le dernier, 

Maintenant la vie de Pier, ot était celle d*un saint ou d'un ascete, xl men 

geait le strictement necessaire pour ne pas mourir dlinanition» xl portait des 

costumes vieux et rapés trop courts et troo étroits car bien qu'il fut maigre 

comme un clou ces habtis havaient été ceux de san époque brillante lorsqu'il 
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n'avait que dix ans. '_1 vivait seul horriblement seul et il n'aimait persoimà 

et il n*avait aucun ami à part -î lianejcar ses frères et soeurs le regardaient 

, toujours encore et toujours coranie celui dont les parents adoraient les negli­

gent eux,et ayant devonu le paria,le faineant de la famille ,1a cause de la 

vieillesse prematurée des parents et du brusque retour à la pauvreté des 

I 

enfats. 

D*amour il n'en était pa.; question, *'amais Pierrot n*avait regardé une 

femme avec des yeux de convoltise, C'était le pèle jeune hommeml'adolescent 

ílluminé qui marchait dans la rue ou a travers la camuagne avec une seule 

et unique pensée; ""a musique. Les sonts·les rythmes,les notes sans nom qui 

se baladaien^ autour de lui,qu'il desirait saisir à tout instant,les rythmes 

moins élusifs qu'il captait et écrivait dans sa t6te,venant de son propre 

pas dans la rue,du ^olyrjtlme qui se produisait entre son pas et la rue du 

d'un autre pas dans le méme trotoir. du groupperaent des coups d*une horloge. 

musique toujours musique et tien que musique1 

j-l se detachait de la -terrejil perdait de son poids et tout contact avec 

la terre^ peine si une vague corporeité qui pasaait entre les autres choses 

demontrait que xierrot existait encore qu'xl n'étàit un esprit. bon corps 

était dGvenu presque traaparent, -̂ t̂ son visage pSle et maigre,se yeux de 

plusiïen plus larges semblaient devorer ce visage. ije regard ne se projetait 

plus en uehors mais en dedans. 

xarents et amis aoyaient cette ombre adolescente passer sans Uru^i à 

travers les couloirs de la maison ils prenaient peur. lis ne voulaient pas 

vois en cet ̂ squelette animé le spectre da génle dont les foules se dmsputaien" 

la vue et le contact. 

Mais ce jeune homme est en train de mourirl Leur dit \x^ Jour qualque ami de 

^la famille. Alors comne la mère poula qui sent mourir aon puussin la mère se 

precipita dans la charabre de Pierrot: Mon petit,muïi petit disait elle il va 

falloir te faire voir par un médecin. Pierrot souriait de son sourire extra-

humain. Mas tnaman,je ne suis pas malade. Tout l*instànct de la mère s*était 

s^udainement reveillé • -̂1 n'était rien bien sur,un faineant.un raté mais il 

était son "fils,son filsl la chair de sa chair ,le sang de son sang!.II fallait-, 



- 28 -

s'occuper de lui Peut-^tre qu'il était déjà t^op tard. *̂ on Dieu! Quel aveu-

É̂ lement Comment pouvait elle avoir été si distraite ,3i cruelle si inhumainet 

Et le prèe lui aussi commen^a à songer à la santé de Pierrot C*était visible 

qu'il n'allait pas vien lis auraient du s'en douter. Slais il avait toujours 

été si étrange/ eet ení'antí Personne, n*allait croire que o*était purement 

pathologique. Oh, senyeur allez elles vite chercher un medecin» Pierrot ne 

voulait pas ,il voulait simplement qu*on le laisse tranquille comne pour le 

passé. Ou est-ce que cette nouvelle lubie de sa maladie allait le rendre es-

clave de sa famille comme l'en avait rendu son génie musical? 

Pierrot leur disait qu*il n*y avait rien * atendre de lui qu'il,savait tr 

tres bien que jamais il ne serait l*enfant prodige qu*il avait été qu'il n* 

jivaient rein à attndre de lui. Mais il né s'agoissait paint de cela,mais ils 

s'agissati simplement de le faire soigner. l'out de m**me qu'est-ce qu'il avait 

pensé ^u'on ne l'aimait plus ? î ais si on le laiss it tranquille c'est parce 

que lui méme les en avait prié. ̂ ais maintenant ils voulaient s'en occuper 

malgré sa volonte II fallait qu'ils le sauvent, "̂ Is ne voulaient pour rien ^ 

au monde le laisser s*aggrsver,le laissermourir .-̂-Is ne voulaient demeurer 

avec leurs remords attrices pour tout le restant de leur vie. 

Pierrot eut une si grande pitié de ses parents et fut si touché malgré 

lui de leur regain de tendresse qu'il se laissa voir par un medecin. 

Le médecin de la famille après 1'avoir aupsculté ,examiné et aceré de qüestions 

declara à la famille qu'il n'y comprenait rien qu'ils feraient mieux de l'en-

voyer chez un neurologue, lla choisirent une célebrité dans ce domaine,un 

homme dont la renommée s'était etendue plus loin que les frontières du pays. 

útxis le neurologue demanda à Pierrot tout d'abord ce qu'il éprouvait. -"̂ ier-

rot repondit : Quelque chose lui faisait mal quelque part dans son corps? 

"̂ arfois la t̂ te dit Pierrot et aussi l'estómac, î ais que sentea v-ous insita 

la spécialiste* Oh,monsieur Je sens des notes toujours des notes, des sons 

des rythmés toujours et sans discoutinuer des sons et des rythmes.^es rythmes 

Je peux tout de suite les definir,les sons pas toujours exactement cela me 

tourmente,Je voudrais saisir toutes les melodies couteuues dans l'univers • 

Mais - le medecin était étonnée- mais qu'éprouvez voue en vous m^me? En moi 



méme ? un désir irresistitóle et tourmenteur irresistible de trasqrire ces 

notes,de les raesurer en parcelles de temps, les grouper en temps eA en mesures 

...•Ce n'eet pas mon domaine gragna le specialistejamenea-le chez un composi-

teur ou un professeur de contrepoint. Mais les parents ne voulaient rien ne-

gliger ils l'emmenerent chez un »?iRE±atixatExi)S5CKiïXKirK cèlebre psychoalaljtste 

venu de -t̂ erlin dont la renommée n'était à feíire. íjaturellement celui ei lui 

trouva tout de suite dés complexes -^reudiens, *1 avait probablement celui de . 

Hypolithe ou peut :tre celui d'Oedip» II reeommenda de l*emmener dans des . 

s oirées et des sauteries champétres o^ il rencontrarai des j'eunes filles. 

Et Pierrto sourlait.souriait toujours reconnaissant et ému de vois ses 

parents s'occuper de lui nais agacé en méme temps parce qu'il considérait 

beaucoup de temps perdu "à ces anneries. 11 n'avait qu'un désir maintenantt 

qu*on lui permette de travaillar à la recherche de son nouveau sythème tonal* 

Et son exaltaton étia, si grande qu*il sentait son coeur battre à se rompre 

et ses temptes lui marteller le sang lui marteler les temptes et les yeux s' 

ĵ oml̂ nubiler dans la vision de r^thmes et de notes fantomatiques,spectraux. 

Personne ne se doutait dans quel enfer-céleste ou dans quel diabolique 

watsx ciel vivait Pierrot i'antSf il s'exaltait dans une espérance et. une 

q uasi certitude d'avoir trouvé comme il se laissait abattre par une depres-

sion myrtir. Ses nergs et sa chair étaient devenua si sensibles à n*importe 

quel son qu'à la moindre vibration de làair tout le corps de 1*adolescent 

devenait prisionner de ces sons . L'étre 3on ^tre entier se transformait 

alors en rythme ,en mélodie lenharmonie, il pouvait,o merveille et devait.o 

souffrancel enregistrar cjaque note de musique voyageant dans l'espace.Non 

seulement un,mais plusieurs sons à la foir. La m*íme chose se produisait pour 

la longueur et le groupement sytlimique de toute sorte de bruits. Phenomène 

qui rendait sa personne pjiysique aussi vulnerable que l^air. Pierrot était 

un prisionner des ksR oiades herzeriennes. xl était pareil à une mai;ière molle 

impressionnable telle la cire vierge dont'on se sert pour enregistrer imprimer 

les sons sur les disques dè^ gramo.jhone. ^\ l'univers entier,helas,consistait 

pour lui en notes et en rythmes. "e que entre six et sept ans avait etonné 



constitué un eétonnement pour les autres,une joie une infantine vanité pour 

lui mème se convertiesait maintenant en une vraie obsession • -̂ 1 ne pouvait 

pas entendre le bomvrisseraent d'un motear,les coups du bScheron dans la foret 

sans se mettre à les grouper en noiresijien croches et aoubles croches avec 

pauses soupirsjdemi-soupirs i, car íl ne pouvait pa;iS s'emp^cher de nesurer 

et de deviser en temps aussi blen les silences que les sons. *̂ ais ce qui était 

le plus terrible cVest qu*il l^a enregistrait en lui ra°me. -̂ Is demeuraient en • 

lui, ije malheureux les entendait encore une fois ,cents fois 4orsqué4 depuis 

longtemps ils avaient cessé de spnner. jj'écho infiniraent prolongé d'un soni 

d'un rythme si clairsjSi j.Técis si parells aux vrais dt.rneuraient en lui, i;t ce-

la bien longtemps après de s'̂ t̂re produils. rierrot continuait à les entendre 

avec la meme clarté que lorsqu'ils étaient en train de sonner. Aussi parfois 

on i>oyait 1'adolescent,les mains fortements serrés contre le visage dont la 

crispation de souffrance faisait peine à voit. 

Bans une ville le silence absolu meme pas relatif n'eat pas possivle.Ün 

e ntend les postes de ^adio,on entend des grincements de tramv^aySjdes clàxons 

d'automobilesjdes moterua qui tornent ,des portes qui grincent et surtout des 

paroleSjdes chants des cris humains. Des pianistes acharnés travaillaient 

dans le voisinage de Pierrot et ces aüpèges,ses accords et ces gammes venaient 

s'interposer et se meler aux notes de musique qui dansaient fantomatiques 

dany la ^e te du Jeune musicien í̂des notes encore indecises de sa nouvelle 

conception màsicele des notes qui erraient au mllieu dun cahos de KBB££ISX de 
Chea 

silences et de rumeurs, Pierrot,comme chez toute autre personne,ces échos de 

la vie citadine montaient et s'infiltraient ;jusqu'à dans la chambre . Pierrot 

mettait la t§te entre deux oreilips bien serrés contre ses oreílles pour/ne 

pas entendre íParfois il s'enfuyait en courrent et on ne le yojait plus reyenir 

pendant des heures» 

Des brutis qui rendaient Pierrot malade la musique était le pire. •t'our n' 

importe quel autre individu noî mal le son d'une trmpete ou d'un clairon est 
dont un voisin joue avec insistence 

oópetés axEExxHsxsiSKSs devient un derrangement et.un ennuit enervant mais 

àjaxm l'instant m**me ou la musique s'arrete les gens se uettent à respirer,ils 

disent voila que cet emmerdant a fini.saerci -̂ ieul Pas pour Pierrot-. 
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PxamatxKHtKHiàaitxHiïH trompette ou un sasophone ,une flutte ou un accordeon 

et m^me un piano jouant cent foís la méme phrase, arrivalent aux oreilles 

de Pieriot non comme une musique plus. ou moins parfaite mais comrrie une 

voix qui aurait'parlé, "̂ ette voix disait do fa d© la sol fa, mi sol si.,,- do 

fa do la sol fa mi sol do....et en raSm temps il voyait les notes écrites 

en noir ou en vert sur un pnategramme inimense qui emplissait ie monde et le 

monde était aisi rerapli de sons et de figures de musique, Uusqu·à que c' 

- Ce garçoh devient fou^ ohuchotaient les gens autour de luu • II est ma 

lade du cerveau. 

Et encore une fois les parents insitèrent pour qu*il se laise voir par un . 

medecinPuerrot accepta d*y aller mais QUSSÍ tot qu*il se trouva en face du 

pyychiatré car cette fois c*était un cèlebre psychiatre qui le visitait il 

lui deraande de sa voix douce tiinide et harraoniese comme le monde o'^ il aurait 

pu vivre s'il était ne dans une ile lointaine : " Etes-vous miksicien,monsieurV 

"e medecin lui repondit non sans étémiement et froissé da toupet du malade 

Oh,non li n*íxaxxiEHx^sii connais rien à la musique. Alors ,dit Pierrot dou 

cement vpus ne pouvez rien comprendre à ma maladie, Le medecin prit un air 

s uppérieur il questionns longuement Pierrot puis le^ parents et finalement 

il declara que Pierrotn était un debile mentele,Il se montra dÍGpoó*e à le pren 

dre dans une clinique psycliiatrique dont il était le director le surveiller, 

l'observer le surveiller,le mettre en traitement peut-'^tre· -îes parents de 

Pierrot en parlèrent à celui-ci et Pierrot avec l'energie du desespoir decla­

ra que si l*on le sortait de sa chambre si on lui eulevait son violoncel 

il se suiciderai, Vous voyez bien disait à ses parents avec un ton pathétique, 

si Je SUÍS fou je ne le suis pas dangereuscraent au moins pour la sureté des 

citoyens. Je^ne vous demandé que de me laisser chércher mon nouveau systhème 

de musique. -̂ t on le iaissa Que povait-on faireï H n'av^it pas l'air malheureu 

mallieureux sauf peut-^tre quand 

Et quand leb parent allerent de nouveau voir le psychiatre lui reortant les 

propos de j.ierrot celui -ei dit qu'ils pouvaient essayer de le tenir ^arder à 

la maison mais qu*il doutait bien que*il se guerisse Jàmais. 
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Jamaisl L'horrible nouvelle tomba sur la maison des Loiret.comme un ròcher 

devalarít fufíé'usemeiit une pente. oamaisí Aldrs plus .d'èSpoir pouf'eux,plus 

d*espoir non seul^ement de révoir renaitre ie génie,íie recormî encer à vívre 

cette vie large et belle de parents de piénie, manger.boire.s*habiller,s'e 

ohauí'í'er toute la famille,vivre non en vulgaires et' pauvres fo'nctionnaires 

mais en parents de 'genie,en voisins de la Itünière éolateyite et rependante 

eu mème géniel... Ah,cela était dur tres tres duri Elors la petite et gracieu 

s e Eliane ne pourrait déjà aspirar à épouser un ami du génie,un autre génie 

ou demie génie oapable de gagner des millions et de la gloíre,et les autres 

rilles et les autres garÇons fievraient à jamais renoncer à vivre dans cette 

sorte d'atmusphert grisante qui acompagne le voisinage du génie. -four eux 
i-

pouf les jeunes cela ne constituait pas une vraie catastrophe.du fait de 

leurs junesse ils pouvaient encore se refaire à-l'idée dfe travailler dur 

de ne oas etre lea í'rères d'une musicien prodige ,. î jais pou^-^les parents 

à la lisière de la viellesse cela constituait la fin de tout,la catastrophe 

dans toute son ampleur. xls ne pouvaient pas se consoller A peine si leur 

restait une bribe d'espérance - pourtant si necessaire - de revoir -fierrot 

recouvrer la santé, iin tout cas - le ph^ychiatre l'avait, bieh dit - il ne 

fallait pas qu'ils sè laissent bercer itar la raoindre espéranOe quant à la 

res urection du génie. Jr'ierrot avait cessé d'^tre non seulement un musicien 

géniale mais un gar-jon normale, A1 ne serait jamais plus le musicien cèlebre 

a,ime des foules m§me pas le musieione tout court ,un mediocre musicien 

honorable et capable de gagner sa vie. î on,rier>'Ot ne gagnerait jamais plus 

non seulement la vie de sa __araille mais la sienne própre. voila ce que -c'ierrc 

le célebremle géniale pianiste tait devenu : un infirrae,un inutile, 

jjès ce moment les ?iaxKHiJjoiret ne songèrent plus qu'à savoir ce qu'ils 

allaient faire de í-ierrot. yer.tes ils l'aimaient encore et ils le plaignaieni 

î ais la vie devenait de plus en pluü duré pour la í'amille et il fallait son-

ger à placer rieírot quelque part là ou il aurait une vie tranquille ~et n^ 

troublerait p..U!B la vie de sea soeurs et frères. "̂ auf Jiliane qui protesta 

WloiíiBiwfint de cette rasure.tou.s IPÍS autres Í'3nnr»onví̂ r·pr)t pt imnpsf^ent 
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les parents à activer cette solution. 
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jin attendant i-ierrot avait reprit sa recherche de espérée du nouveau sys 

après la visite au cèlebre ph;^ychia-
systh^me tonal • jje malheuraux coryait qu'on ;illait le laisser 

tre et -après iÍxià±Íï£8SagHiaa±i5,HS la tf te desespérée: des parents on allait le 

laisser tranquille, 11 se moquait éperduiuent de l'opinion du médecin et de 1' 

opinion de ces frères et soeur^ sur sa maladie La seule chose qu*il souliai* 

tait avec désespoir c*est qu*on le laiss^t seul,qu*on ne l*empechat plus de 

se livrer à la recherche de ces rythmes et de-ces sons qui al·laieut revolutio 

tionner le monde de la musique. Hélas, Xl se trompati s'il croyait que dans 

ce monde une aussi naive et inofensive beso.gne pouyait se practiquer sans 

que díinsurmontables obstacles i'en- émpechassent. Non,certes pas Èà n*allait 

point le laisser-faire.ses recherches le, nourrissant et l'aubergeant modeste 

ment non certes pas. -*-i fallait à tout prix qu*on se debarrassSt de lui. 

Comment lui diré? Le iïeère s'en cliargerait. La mère et Eliane ,̂ en pleurs, 

s*en sentaient vraiment incapables. Quand au f.i.·tíre ainé il *ne demandait 

qu'à chanteí* à Pierrot les quatre verités, 11 n'avait jamais cru au génie 

lui, J-l était troT) avisé, 11 ne croyait ^u'à la betise des foules. C'est 
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Pierrot n'avait jamais été un génie il n'avait rien été du tout sauf un pre-

tentieux ,un faíiaeant faineant,un louftingue. 11 y avait longtempsjdes annét 

peut-étre qu'iai^ gelousait Pierrot q.u'il le detestait Qu'il attendait avec la 

tenacité implacable déun yrai ennemi que l'ocasion se presenta de le refaire. 

L»occasiOïi était là puiaque personne méme paa le père n'osaient le lui chanter 

les verltés. Alors il alia trouver Pierrot, ( Des années oh,oui,des longues 

années qu*il attenda.t ce moment) xl alia le trouver dans sa charabre et au 

fauble sourire d'illumin.. que le musicien lui adressa André repondit par un 

ricannement. Le musicien abandonna son pautere sourire et comraenÇa de trembler. 

ÇV avait toujours été ainei eV il, le savait, ̂ Jamais il ne pourrait voir devanl 

lui un de ces frères ou soeurs - saug Eliane - sans érpouver cette sensation 

de honte.de regret,de peur-... André lui dit brutalemeüt qu*il fallait en fi­

nir avec cette vie d'inutilité et de faineantise. Qu*il fallait que Pierrot 

comme n'importe lequel des autres frères et soeurs devait songer à gagne-r sa 

vie, 11 faut sans plus tarder que tu te decides à aller dans un atelier quelcoi 

que ou "dans un magazih si tu ne te senè pa» le courage de faires des études 

àaxEfiiaXakifixHïixiàtasi commerciales ou autres . Pierrot les yeux immensement 

íhuverts écoutait terrorisé le discours de 8on frère. 

- Mai.; je ne peux pas,Je suis malade tu le sais. 

André éclata JaraiaiiïDaKKi dé un rire brutal : 

......._ ._, . guérit en travaillant. 

kais je ne peux pas travailler,balbutia Pierrot-

- Essaye.s'écria André rouge de colère.Tu ne peux pas savo''-r si tu pourras 

avant d'étre quelque temps dans une usine ou un atelier. 

Pierrot absoluínent terrorisé s'exclama: 

- i''-'ais j*ai gagné des millions moi,qu'esis ce que vous en avais faitt 

Au comble de 1*indignation André se recria que l'argent que Pierrot avait 

gagné faisant le singe çlevant les foules avait passé à son rpopre confort ,à 

sa propre ?Í?ÀeSntise et commodité. Et par là meme occasion il lui ennumera 

tous les Yoy ages qu*il avait fait touè les hotels luxueux oú il avait descendu. 

touta le^ sejours dan& les endroits de luxe ou il avait été pour se reposer, 

tous les co3tuinest?ous les caprices satisfaits ítoutê ^ les n̂lpri-í or. . 
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Les yeux nlyés de xarmes Pierrot arguya encore que cè n'était pas de sa faute 

s'il avai cesse de posseder ce genie-qúi servait à gagner des mill·lons pour 

la famille c*était à la f-italité qu*il íallaxt s'adresser et accuser, Lui q\;' 

est ce qu'il avait tiré de cet argent? Rien ,fflOins que rien. il ne l'avait méme 

pas ,vu, î ourquoi les parents n'avaient il pas essaye d'économiser. ^ais alors 

le père qui était en tr in d*couter derrire la porte fut briaqueraent irruption 

dane la chambre pour diré qu'ils avaient tant esperé que Pierrot .continuerait 

de gagner de l*argent qulil avaient supposé'que tout cela n'était le commence-

ment de la gloire et de la forturíe,qu'ils avíiient à peine commence de jouic 

de quelques aventages - des pauvres aventages à coté des enormes sacfífices 

qu'il avaient fait à Pierrot - q.uand il avait cessé'd'étre un génie. •'-'e père 

pornonçait ce discours exactement comme si c'eut été par la·volonté de Pieroi 

que les clioses eussent si mal tournées. Comme si par une mauvaise volonté ou 

caprice du petit toute la tranquilité,le^ienetre,l'avenir et m*̂ me la santé 

de la famille fussent à toujours compromís. La fàce innondée Se pleurs Pierrct 

répetait : 

- C'est ma faute,c'est ma fauteV 

Et le père qui ne 'pouvait plus contenir son amertume et son indigna*tion 

répetait: 

- Est-ce la notre si tu as brusquement cesse d'^tr^ un -^^r^^^-^ musicien ̂ ..poui-

devenir un pauvre raalade,un inutile? 

Piíialement Pierrot se laissa tomber sur son lit,se couvrit le vísage des » 

bras et sanglota éperdument, -̂ a raère vint et asseyant de la prendre dans ses 

bras 's'écriait: 

T Ne les écoutes pas mon petit Pierrot,tacíie de te guerir et moque toit de 

toutes ces accusations. î ais Pierrot la repo^ussaits 

- •^aissez moi,laissea moi tous,alle2-VQU3-enl 

- C'est trop commode,rugissait André. -̂ 1 imitait le ton de gierrot: Allez-

vous -en allea-vous-enl C*est tres bien monsieur, nous nous en allons mais 

nous allons honnetement travailler pour que tu menges et dormes et vagabondes 

toute la journée, 

- A ..eya de tr̂ --"!̂  ' ^ disait le père puisque tes feres et soeurs le font-
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- Travailler,sanglotait Pier.ot^mais à quoi,à quoi suis-je "bon maintenant. 

- 3i tu mets ta volonté de -fravaillerjdit le père,je tacherait de te troufeei 

q ueique chose. *-'ela te distraira ra^me si tu ne gagnes rien cela te divertirti. 

TU ne serà pas ici toute la joux'née à te ronger lesKSXg ongles à te í'aire du 

màuvais sang. 

l·'iiialemtn î ierrot; consentit k ce qu'on lui cherciía du travail Et il était 

bien decidé à gagner sa vie pour vu que ces uarents et ses freres et soeurs ''''•' 

laissent tranquille,ne l'harpellent plus avec leurs-horribles accusations. 

Mais hélas,toute sa volonté ne suffit pas à le rendre utile. xl essaya maintf 

emploisixbans poavoiry denieurer. C'était tant6t lui meme tantSt les patrons 

qui metaie t un point final, néellement rierrot n'était bon à rien. Et cela 

sans la moinde mauvaise volonté de la part des gens qui l'employaient. Ucpiei; 

des.lettres h la macliine lui demandait des heures et des ueures et encore let 
'( ' 

res Ita'i. était vraiment lanientable Elles aparaissaient pleines de fautes d' 

ortographe et de tape. vendre dans un magazin ne donua pas un raeilleur resulí ti 

car i:̂ ierrot qui ne aongeait qu'aà sa musique et au nouveau sisthème tonal 

repondait n'à mporte quoi aux clients et parfois ne les voyait m̂ rne pas. 

Donner des leçons de musique fut encore una des plus catastrophiques expériei-

ces car il pretendait franchement ignorer la technique du piano m̂ rae la plus 

rudiïiientaire et les gens qui 1'ócou''oaient croyant qu'il se raoquait' d*eux le 

mettaient vioiemment à la porte. Des ieçons de solfège il ne pouvai"!. pàa 

nonplus en dnnner puisqu'il ne croy ait pas à ces notes qu*il voyait écrites 

pretendant qu'elles étaient fausse's,demodées,irréelles et ne cox'respondent 

nuliement pas àce que devait etre la vraie muüique. i-resque deux ans s'étaiert 

écoulés et taalheureuaes tentatives de travail avant d'arrlteer à la conclu-

sion que ir'ierrot était absolument 'et difinitivemei.t incapable de gagner sa vie 

>1 : va± dishuit ans. üt déjà il devenait une charge 'pour la famille. 

wuelqu'un insinua,probable meiit le frère ainé - qu'il fallait vu qu'il utait 

un anormal le faire enferiaer dans un aüile, L·ii falmile, n'avait assez de re; 

sfíources pour nourrir et loger jusqu'à sa mort cette créature completement 

inĵ tile pis qu'inutile nuisible et derrangeante dono il lui fa:..lait une char' 



pour lui tandis que les üutres enfants se contentaèènt d'en pnrtager une entre 

deux et m'̂ me trois. xuia c'écait la bringue intenable de son viloncel. uar r 

ii'ierrot n'avait jamais cessé de cehrclu.r h tout ànstant les notes inconnue:, sur 

les cordes trainant ses doigts pendant des heures de suite,passant son argfeem; 

lentament sans se fatiguer parfois m«me pendant 'a nuit ce qui rendait fous 

ses parents et frères. Un matin c'était à peu pres une heure et demie, Les 

gemisseiíients violoncellistiques toujours trainants xkr vihrants au travers 

des murs de la maison,quelqe*un de.plus decidé se leva et alia à la chambre 

de ?ierrot. Les autres dans leurs chambres respectives se bouxzhaient les orel­

les ou cachaient la tete sous l'oreiller, Pierrot òouait aasis sur son lit 

le violencelle à moité couché sur lui ,les cheveux longs cheveux emraelés sur 

la pale figure et les lèvres entr*ouve tes en uxi sourire fasciné, -̂ a porte s* 

ouvirt brusquement et une voix furieuse cria: 

- Tu nous assomes sacre animal sans consiencel 

Pierrot continua de passer l'archet sur les cordes et ^es enormes yeux*som-

bres e*Arent de la peine à revenir dans ce monde brutal ou. une vois d'energumeàe 

disait quelque chose, . i 

- C'est deux heures du matin, criai.; cette voix d'estentor,deux heures du 

matin et nous avons somiiieil et besoinde repòs, Tu comprends? Nous voulons dor-' 

mir, As-tu compris espèce d'aliené? 

ÏÏnfin le musicien iaissa leva la raain qui tenait l'archet écouta'un long 

moment l'écho étenué des vibrations et dit d'une voix lointaine et faible: 

- Qoui ? 

- Deux heures du matini Deux heures du matin spèce d*ane,comprends tu ? C'ett 

1*heure de jouer maintenant? 

- Deux heures du matin fit Pierrot comme un écho,deux heures du matin. ÏÜt 

puis du méme ton *: Que veux-tu diré? 

L'autrv fou de rage se preeipita sur lui /""u cri de comedien.canaille, 

et autres épithètes semblats il lui arracha le violoncelle des raains: 

- Va te couclier animal,c'est l'lleure de dormir et pas de faire le ynigu-

Alors Pierrot devint enrragé- II se jeta sur son frère et essaya de lui arra-

I 



cher 1'instrument: 

- Donne,donne spspèce de sale brute., 

iwais; il était trop faible pour lutter, et son frère partit avec l'insti*ume: 

à'eBferma avec lui dans sa chambre et ferma la porte à clèf, Alors Pierrot 

comme un vrai fou commenva de" taper à cette porte criant: 

- Hend gioi le violoncelle,randàe mou 

=; Je te le rendrai demain,disait la voix furieusé du frère derrière la 

porte va te coucher maintenant. "*ail le pouavre malheureux croxant qu'on 1* 

avait depzille de son instriraent pour toujou s tapait.la porte,|iiaEiraii,men; 

çait suppliait pleurait, £>es sanglota emplissaient la malson tant et si bi#n 

que tout le monde finit par se lever. Les uns accusaient Pierrot et voalàien·t· 

le mener de force àu lit les autres -les moins c-est vrai le defendaient pre 

tendant que c'était une brutalité de lui. enlever son instrument alors qu*il 

n'était point besoin d/autre chose que de lui faire compr ndre qu*il était 

tard,qu'il fallait laisser dormir les autres. Eliane finit par convaincre 

Pierrot d'aller se coucher mais non sans qu'elle prit lé violoncel dans £;• 

propre _ eiaambre lui assurant que des le lendemain matin elle le lui rendrait , 

Aínsi l'accident fut clos mais il resta cejendant dans la famille comme 

le.::temoignage érrefutable de la folie de Pierrot, Pierrot était fou et èperscn 

ne ne pouvait plus le nier. Les propres frères du musicien qui n*attendaient 

qu'une occasion pour se debarrasser de lui recommencerent h insister pour qu<: 

Pieri'ot fut enfermé, Eelui qui avaxx -:té dans sa cliambre la nu"̂  ' ' • 

dit ques'il ne s'était pas sauvé Pierrot l'aurait tué. 11 assuraitque l'ex-

presàòinndéé ;ydux de Pierat était vraiment homicid'e' et \que jamais DIUG il n' 

oserait entrer dans sa cliambre snas *̂ tre acompagné ou armé. -̂ a myre et Bliane 

pleuraient mais le reste de la famille ,le pere coiiipirsjcomiaençaient è. aax 

iiEmaiadexxaxH3SxiHs considérer Pierrot comme un obatacle a leur tranquilit^é 

ce que pis est comme' un danger pour leuv vie. 

L'idee d'enfermer Pierrot uo-in;., un bon - ily n'obliaient jamais d'ajouter 

bon quand il s'agissait d'établissement de'maisç'n de santé. 



L'idée de mettre Pierrot daus une clinique ou établissernent de santé s* 

ancrait de plus en plus dans la tete de aikauq.e membre de la famílle Loiret, 

mais chaque fois qu'ils en parlaient à voix basse et avec des airs absolu-

ments raalheureux ils n'oubliaient jaraais dstxàxx&x, d.'ajouter au mot clinique, 

hospice, établiseement de sa'ot'l'épitlipte bon . Oui ils désijr'aient i8eus les 

jours un peu plus se debarrasser de Pierrot,enlever de la vue de teux mémes 

et du monde cette créatnre pSle et agarde,mal vetue et mal soignée qui, glissaíí 

ssait comrae un hombre sans diré jamais un mot à perronne. ^ea amis dè la fa -

mille opinaient é^ialement qu'il vaurait mieux pour tou^ que Pierfot fut enfer-r 

mé. Non qu'ils üOnsidérassent dansgereux et non plus qu'ilt^ espérasseut qu* 

il guéurit noniseulement pour s*épargner le navrant spectacle de cettaí enfant 

jadis sixfcaaH^així raotif de fierté et source* d'immenses revenus maintenant 

inutile et rreprésentant une ŝorte d'approbe pour la famille. 

Pierrot serablait ĵ Ĵ ŝentir ses pensées et couií̂ rendre le désir de plus en 

plus profond de la famille à se l'enlever de devant les yeux. Et non seulement 

il devinait ces pensées si tristes pour lui'mais encore comprénait qu'ils les 

eussent. Aucun,e illusion quant à la satisfaction qu'il put procurer ni mainte-
personnel 

nant ni jamais pour la famille.Wulle illusion ni nul regret jiiaïEXi d'avoir 

cessé d'*̂ tre l'enfant gSté,l'adoré des foules,le prodíge. Au contraire;iaHK 

axiarÍHXiàaxsaiiiagçaissxix au souvenir de l'époque af-folante o^ on le trainait d'é 

ville en ville ou les foules ne se saciaient de l'entendre,de l'appaudir,de 

le'entourer et de l'admirer son coeur se soilevait de flegout et en songeut 

que tout cela était fini et bien fini un soupir d'aise soulevait sa poitrine» 

iviais tout ce qu'il ne regrettait pas pour lui convaincu comme il était que 

si il avait un role à jouer dans le monde ce serait celui de trouver pu de pré-

parer le chemin pour que ces successeurs trouvassent le noaveau èysttèrae tonale 

il le re^rttait pour ses parents,pour ses soeurs e . frères qux quels sans le 

/̂ouioir. il avait éleéés à un ran social dent nul n'aurait songé dans la. 

famiile pour les laisser soudaienement tomber plus bas que jamais. le pauvre 

enfant prénait sur l.ui sinon la responsabilité au moins la cause de tant de 

'j'olf̂  pspoirs pour eux tous etpuas la degrî -'-''• "o soudain et tiM gi<v 
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les.Loiret. ils ne les aiinait pas à part sa mère et la petite Elj?ane maia il 

les oomprénait et les plaignalt de -tout son coeur, .Quand ,il commença-à deviner 

íiu'ils songeaient de plus en plus à l'enf-enner dans une malson de santé ou 

hospice 11 sut iuiiiediateiiient que de puis ia plus tendre enfanoe c'était cela 

q̂ u'il avait crnint. Au mllieu de tous ses triomp]ies,de toutes ces richesses 

et de tous les égards da monde et de la í'araille 11 avalt presenti ce Mallieur 

Pas un'seul instant il ne crut à la réalité de son génie,ni meme "pas à un ta} 

lent extraordinaire. 11 avait à chaque.moment de sa vie la sensation de vivre 

une fiction. de passer à travers un étran̂ re r*̂ ve.à avair l'ansurence qu*il 

se revelleirait un jour et que ce jour serai terrible, «^aintenant le jour 

approchait. Ce n'avait rien ^té de rej^noncer au SÜS^^fíí^uS^íoteMÍIiï&fc:-^^^^» 

èoiAl5ÍS^§! §,SS4SfS|^&°^ ̂ ^ 1^ ^^^^i'-^^-Non.ce qui lui avait fait une pein^ 

enorme surtout qu'il s.:,y atendait ce fut la deception horrible de ees parent; 

l'énergique deJeSse d'Eliane,la doúloureuse aine de ses frères. ̂ -̂ uî il lec 

plaiguait de tout son coeur d'avoir été jal.ous de luí,de l'avoir envií ûrj u' 

à en ètre malades et puis leur tragique retour avj.x réalités,l'abandonn de 3;eur 

"écoles et pensionats-pque l'arí;̂ ent'de ?ierrpt procurait leUra faisant un.,i.)eu 

ou l i e r l ' in^ufitice du Kort d 'avoir clioisit P ier ro t h. leur place- l a chute 

verticale dans la mediocritéjdans le travailjdansl'e mepris des gens... 

•Pierrot qui comme Christ dans le -tiardin des Uliviers sentait que üor' i"̂i<-

apnrochait avec une angoisse croissante continOiait-, la reciierclïe desesp 

son systeme conal, üour et nuit,niainterpint "3in'̂ ant les cordes du violonce"' -
au lieu d'y passer l'archet 

pour que les autres n'entendissent. Beaucoup des dàtails ótniê 't; ̂ '̂.1̂  

Hon que cela lui semblat difinitif' mals seulement préparatoire de nouveaux 

modes beaucoup plus rafinés et nuancés. Sa nouvelle gamme se »composait d'̂  

soixante trois notes separés entr'elies par la distance d'une chrome soit 

la septièrae partie d'un tob • Le mode ne serait pas devisé en tons dif^"' 

Le coí'ipositeur proòéder^iii; toujoux's par .11 n'existait pour llinstant q 

seul tonalité laquelle portait le nom de ton unichrome. unicliornisme 
étendait natur llement à là mélodie et à l'harmonie et les rapr-"""̂ " • 

suivaient 
les RssixEss inte -vales melòdiques • et les accords étaien: exactement le mein 
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Pierrot avait déjà écrit un nombre ncaculable de pagea expliquant le nouveau^ 

-̂, ;:,ut̂iiit; Huvertissant que cel n'était wue le cofiuiiencement d'une nouvelle ère. 

tonale si rlche en possiblitès melòdiques et harmonies que, xi n'avait rien 

écrit encore dans eetitieiaïKKM bnuve le tonalité si variée que entre le do natu 

rel et le do diese il se trouvait y avoir quatrf' notesmcinq en comptant le 

son qui conrrespondait au diese.Le resultat de la melodie était vraimeut surp^ 

nant. Cela ne Tesseniblait à rien de ce qu'on avait entendu dans le monde méme 

pas aux melopées arabes,au canta jondo espagnol,àxias aux recitatifs monocor-
ceroainea iles 

desv?) des iles de la de la Polynesie Ürientale. O'état quelque cliose de sup 

ssurrant,de penetrant et d'incissifs, Quanift à l'harmonisation de ces chants 

Pierrot n*avait^ pas encore coaimence à esseyer, H fallait avant de battir 

un système harraònique monochrome ' metxre tout à fait à point le 'système laélo-

dique, inutile de diré que avec cela la pluspart d'instruments connus parrrà 

lesquels le piano en premier lieu devenaient absolument inutiles. he piano 
le vieil 

ce viell et barbare instruaients si iiüparfait içMatxJt'iarraix!àRÍKXíaz± ennemi 

de Pierrot "disparaissait du monde de la musique nouvell». xi devenait ainsi 

que taus ses derivés absolument inutile. Et Pierrot espérait vivement que 

si lui Pierrto ne parvenait pas à mettre le système nionochrome aupoint il 

y aurait au moins stís suivantsi,?} Ceux qui s'erapararaient de l*idée,iaxàsníx 

1'étudieraient,la développeraient. Qu'il arriva à entendre Jamais un morceau 

de musique avec le nouveau mode tonal Pierrot ne l'esperait pas,mais ÜI ctue 

dans une deux peut *̂ tre quantre ou c nq ^̂ é̂nerations ce serait cette musique I 

qui s'imposera.t '-íar Pierrot dans son respect extrema de iSanch et de vici 

un grand maitre ancien de l'hartaonie; laissait dans son nouveau système la po 

ssibilité de composer des morceaux ou il y auraient les possibilitf^s raélodi 

ques et liarmoniques idèntiques que à celles des grands maítres anciens. xl 

ne detruisait pasjil ajoutait,xl ne niait pas il affirmait des verités nouve. 

lles. c*est tout, ü't maintenant àcause de cette stupide sensation de hont,^, 

et d'échec qui érpiuvaiént ees pfirents,à cause de la vielle'et implacable 

rancune de ses frères surtout àndré ebvers le malheureux musicien on allait 

l'enfermes dans un asile, l-cut en y reflechlssant -profonúenent rierrot soníreaii 
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pour ela de travailler à sa musique - à la rnanière d'y éohapper. xí*après le?. 

regards significatifs u'on lui lanoait surtout à ta''le, rierrof sentait 

et d'après les chuchotements dans lâ  chabre des parents et dans les corridoTs. 

Jr'ierrot sentait que l'eveneraent xp^JïKKkait était eraminent. jst refutant la 

merne l'idée .de plaider sa, cause - oar il savait ou'il ne serait pas :couté'-

il songeait déjà à s'enfuire de cet établissement ou il n'était pas encore 

enfermé. ^1 avait entendu dlre qu'un des smptoraes les plus frapants de la 

demence consitait justement à pretendre qu'on n'est pas fou,et la repugnan 

ce vraiment pçtikéèiciue de se laisser examinar par un medecin et d'eutrer-dans 

nlimporté quelle clinique ouhospice, Aussi Pierrto afectait tout en souffran" 

mille tourtures de se desinteressar de ce qu'il presentait. De ne pas attache] 

de l'importance à toues ces allées et venues et chuchoteraents aotour de'lui. 

11 esperait ainsi - par sa passivité pas son indifférence - les toucher dan;; 

le plus vifs de leurs iSmes et leurs prouver qu'il était en parfaite santé. 

iï̂ ille disoours enflames pour defendre sa liberté,poar prouver son íïarfait 

état de santé lui vensient a la t*='te,i?endaut des lleures entières il se les 

disait lui méme avec une éloquence qui l'étonnait lui mème. î iais pas un de 

ces discorus ne devait etre dit. ' liaute voix, Et en méme temps Pierrot sori-

j,eait à s'enfuire de la masion avant que la castroplie n'arriva. il y songeait 

serieusement meditant à fond.toutes les possibilités qui ü'offraient à lui,lei 

étudient et les,pesant avec rainutie. Mais par n'importe quel cliemin son ima-

glnation s'engageS t il ar ivait h la conclusion qu'il n'irait pas tres loi»^ 

D'abord il n'avait pas d'arf/ent^puis il n'était pas ma^eur. On m̂  ttrait la 

police à ses trouses ^e serait si simple et rapide pour eux de le retrouver. 

lít alors son cas serait considerablement agravé; il se souvenait parfaitement 

de tous ces jeunes gar^ons anoruiaúx : criminels,nynphomanes,buveur3 et Jouers 

qui arretés par la police et' traduïts devant les tribunaux des mineurs sont 

presque toujors enfermés dans des établissements preventufs' ou dans des asile 

d'alienés. Non ,il ne fallait pas songer à s'enfuire bien que Pierrot chaque 

fois qui pensait à son prochain internement avait des frissons d'horreur et 

desirait passionnement,desespérement la litoerté, ïït il savait pe tineraraent 

comme il la regretterait·comme il la pleureraiti 


