*-?t u.u‘? ‘Pierre sursautait au fnwin&rew.;‘tﬁi’-ﬁwﬂe%ﬁomw terre,ld vi

-SM 1Lﬂh
ceur parfa.lte. s -

e 'éta?é
“frop’ granda pour son mince visage. 'Lrés nmemm une gmm

o
" tion de la sonnette d¥entrée,un coup -&&‘--:Bo?iz"-‘bé ‘ou une voix quelque -peu
~brusque dans la maison,le révellaient in#‘&&nt‘énénfen‘?;ﬂp;w#d@uﬂe 3
des sursauts,des crispations de‘xmErfx viﬁaga gd@‘ﬂ“W iﬁtﬁ&nﬂ'l@&rs

reveillé,rien méme pas le sein maternel ne réuaaiaaai“t b. camw
ataanGold . affouldy ob sl ..-:z:.?wo{, aol ¢

tion.

" ‘Désorientéeet soucieuse sa mere soupiraits - -

" Cet enfant n¥est pas comme les autpess = o gal Il Jroen
Seule Nounou la bonne & tout fa:i.ne ?aifri.ﬁi:ﬁf

asseyait prés du berceau frédonnait des vieux ‘chants de’ son pays. A

: /L1190 S0 a9y

voix basse et nostalgique le bébé-césaait qu s'agiter., Sur son petit vi=

de la mer sur une plage de sable le lissant 1’un§.£ﬁanﬂy dmprimant
145! 4:)1 &rog r.:ﬂsguL fup ei'u;d

Lourdes d'appaisement les poupidres da bébé s'étute
pupiles eéncore humides. D'un sourire aﬁ@&hﬁﬂﬁwm
saient enfin. Le rythme regulier'de’sa’ ﬁaﬁxﬂﬁmﬁem
chambre. Fidre et heureuse Nounow sortait sur la'pointe  des p!‘lﬂl'.ﬁ

Mue.loiret disait vrai; Pierre n'était pas comue les autres!ent
Quand André et Jules,ses deux fréres ainés,de sept et eing ans respe
‘f*%ﬁhﬂent’ dh berceau,les levres de 1'enfant commengaient dée m
ges yeux s'emplissaient de frayeur,ses membres s'agitaient convulsiven
fux voix,amicales d'ailleurs,des’deux gamins Pierre éclatait em-plet

« Laissez bébE Franquileys’ deriait sme Loiret ou Nounows Vexés,fnd
et J'ules",s"éi%i:"‘bﬁrfant du petit frére ‘avec'des protestations! vehém "

4 Maia maman on le caressait"‘ «Xuenel i 9$9~d’
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Pierre n'aimait gue sa soeur morelle(,son ainéé de dixehuif mois

} . mveit des yeux couleur myosotia,dea_get;tqahdenta brillantes. Elle se
~4um'cheit sur le berceau,l!hﬁierre.p}égaya;;‘§ﬁngﬂ§amgment,.ﬂﬁﬁ;ﬁgnottq#

erraient sur les joues fralches deumorelle s acnochaient & ses heueleﬂ

U‘LIQ;B-'I 2 e - . D [ S0OUrX
blondes et soyeuses. Llle Biait il l'imitait, :

+ Plerre était encore trop jeune pour épeler le nom de sa soeur,mais quand
S il 1l'entendait de—e-bouche des—autres;son petit visage s'éelairait de joie

e mot morelle sonnait agréablement & son oui. Non saulement il représen-

. tait le plus beau et le plus adorable des atges,mais_encare et independem=- -
ment de sa signification il était . pap lui méme d'une regonance douce et mé-
ks | lodieuse. ; : _

Tes jouets:ichiens de péluchg,éleﬁhamxs de velours ou de toile ¢irée, pou-
pons de celluloide ou de caoutchouc laissaient Pierre complétement indiffé-—
rent, Il les écartait d'un geste de précoce mépris. Seule la poupée de drap

de worelle,représentation maniable-de sa jolie petite soeur et le hochet

qui émettait un son wmusical réussissaient & fixer le regard de l'enfant,
lui arrachaient de p8les sourires,
k.3

La prémiére fois que Pierre entendit de la musique: un brgue de par-

barie qui Joual‘t sous ;a.-f:m@tre. de—ta—madsen . rierre 1'enfant #&M‘
97 ,' q

G888, 11 ne pouvait se rendre compte de ce qui lui ar-
- riveit,ni d'ou précedait cette f£élicité imefable, Qyand 1'orgue de Barbarie
Ln’”n, J:;ﬁalg;Pierre éprouva la sensation d'une brusque chute, voume s8'il venait
d'étre projeté d'une planéte chaude et lumineuse & une autre planste obscure
et froide. [ 3 . Stol. 8
Lo prémidre ineoursion au pays de la polyphonie avait été merveilleuse.
Le brutal refr & la terre des hummmx créatures agitées et bruyantes n'était
que plus attroce.
wals quelque part au fona de son petit €tre demeurait - comme une tache
de lumiére - la resonance de gquelgue cliose qui ;nnxx un, jour pourrait s'
‘ool animer,le salsir et le ramener dans les regions d?mannea.et sonores ou
il avait ¢té si heureux. usmss gl :
- Far moments la voix de Nounou qui frédongg;t_@};ﬁ_gu;a;ﬁg‘lul rapps;gftgl

T s L u ~ = - e e . )
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ce*gte aenaatlon mms%‘t %e!%au oup mo:l.n.s =Y ‘_t zré'l-&ﬁ" af_’atge de

ﬂarbarle,probablement de paasage daus la petlte v.u.le de provmce,ne reviw% 4

;alqa J&ﬂa;ﬂ jouer BOUS les iengtres de la malsou Un évenement important se

_ produisit alors qui fit momentanem@nt oublier & :ierrak l'obsédent déair de

-, !

musique, Un coumengaid & lui apprendre & mareher. ;
= st Ve i 1 1= ' il - 7 ! N ','LEJ L1 § I

Quand sa mére l'avait aorti @u berceau fierre croyait qu!elle allait le ©
.garder ddng ses bras tout contre la doucc chaleur de sa poitrine.uais elle {
'S § 1 avalr u¢s h terre, leb pieds en bas,la tite en haut et dans cette nou=

3 ,_,L.l‘

velle et dangereuae positlon elle le poussait h,aVancer. Les Jambaa @e :inn)

Irr?er .;‘Teil:zbé%wmnt de le tm 1 © t..otugréna:l.t pas 1es exclamations
et les rires bruéants de tout ce monde resemblé autour Ee ;ul. won opinion.f
sur les grandes personnes n avalt Jamais éte oien faﬁeus;. ;n ce moment ellb
baigsait encore, rourquoi-maman et nounou dshabitude ST gentlllea et uet
autre perdonnage qu'on appalait papa dont le costume sentait le tabac et,lq:
moustache le cosmetique s'entétaient-ils tout a EOup.é lﬁi faire subir ce
martyre} ut pourquoi les autres enfants étaient aussi 1la h s'giter en cercle
autour de lui? «1ls voulaient tous que ddns cette position inusitée 1l all&t
Jusqu'a une chaise qpi se trouvalt efIroyaoLement 101n. iamaia il n Yy par- .
viendraltl Quelqﬁ%? nger le managait et tout ce monde aLlait ?Bhnn$$aa
butement et cnﬂellement(ﬁﬁTII“Y”sombﬂfat. ‘ _

Fin.lement rierre franchit la distance qntre 1‘munou et maman qui le
tenaient par les habits. Toute la fumll;e se mit a crier de Joie et é l‘%m—
_brasser. L'eniant comprlt qu'il venait d'acomplir quelque magnifique pe%ﬁor—

mance . 11 croyait que la dure epreuve était finie. Helaa le Jour au¢vant

| Ln_.a......

on vint de nogveau l'arracher é la doucer de son perceau et 1& perillequ
aventure recOmmenga. Tous les Joura é la mﬂme heura on lui faisakt prendre'
sa Leqon. Pierre comprlt enfln que son bonheur aolitaire et contemplatif
était difinitevement: rumé A part:.r de ce momne'b 11 alla.it falloir se te-
_nlr toujours sur ses Jaubea et aller a&gl iiiqitﬂh la Bana-le aecours
maternel, ? S ARl o haal o L

Quelque temps apres et presque sans efiort 1'enfant avan%alt tant bien
que mal., 11 allait des bras de sa mere a ceux de “ounou et de ceux de Nou—

nou jusqu'a la fameuse chalse-réfuge. En déplt de la _peur qu'il éprouvait

Fierre coumengait & se sentir fier de lui méme. Mais dés que les grand"": J
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personnes cessalent de l'observer il se mattalt & quatre paties.U'esais

benseetsp pfup. conioriabie, plus a1sé,plua naturel...

rFeuit & petit rierre decouvrait le wonde. reu de clioses y apparaissaie

ailwables,en vérité. sresque tout y était lait et blessant sauf worelle et

la mpsique. wais la musique - les chants sporadigues de Nounou & part -
-n'ocecupals la moindre piace dons la maison des Loiret-argan. Un seul membre.
de la famille avalt practiqué cet arc €T encore en auwaveurf ulle @écile
Acrgnan grande tante de la mére de Pierre. vela se passalit quelques quarantve
|
annees en arriere et Théréese Loiret la seule de L'actuelle generation

qus l'eut connue,l'évoguait trés rarements
4
“ Jette pauvre femme s1 romanesques
. r
slle avait eu un fiance,é#*jean®enseigne beau et séduisauts, G avais eTe.

assasslne pal® des indigénes lous a'une escale de vintg—qudjre heures aux

cles Prd . sdmit-gomblad-t—ooe Toute la vie de tante @écile,une longue .
vie en dépitv de l'invencible chagrin = tournft¥autour de @es fatales Vingte

la, wl el ot |
quaiure heures. A partvir de ce ho ne voulut plus entendre parler.

de wariage. wslie se relfugla dans la wusique,¥.consecra sa Vie eniiere.

h

veux choses manifesiement absyrdes pour un Arguan ou un Loiret sain d'esprif

1

ltamour et la musliguel

Jherese uwoiret qui parlait de son pesmd-pere,de son p§re et de toutes
le faumes de la famille en général en termes de grand respect et ddmirati
ne pronongait jamais le nom de tante @écile sans y ajouter l'épitete :
pauvre. 3 .i

Le piano de tante Qéeile,témoin uLswet de cette vie stérile ei bizarre, A
aln61ﬁque Je casier & musique avaient passés au pére de Thereése qui les
avalt legues & celle-ci. ye pianc se trouvait encore au salon entre
une chaise a colonnes torses 'tapissées de velours grenat et un soule_

peint en vert qgi soutenait un languissant paluier nostalgiques


http://mg.sxq.ue

!‘ﬂ"!.; y : 4 ; - v
P gepu%ghﬂ§é tgﬂgi%iigés?%irﬁ les femmés Qeziq fa?ilfﬁ h:ggﬁé%ﬁgﬁagaian
‘le nettoyage du salon le samedi. APese boiret continuait la tradition.

s et'Ndunod;ﬁéﬂ%ﬁs les déux,decoudient par la ﬁén§tre les napperons

les coussing,les ‘tapis; baleyaierit et frottaient 1é pléﬁﬁhet,é%ﬁdgggtaientﬁ

le meubles fourbissaient les cadres,les glaces et les bibelots de pdrcelaiqé
Pour quelqué bréve instant et une fois'par senaine elies’bréﬁaféﬂt-doin s

d0 " Piafic’ ‘Noh “éémtie 1'on prera ‘soin”ddh o616t Tagique enferdant e lui

mille possibilités d'exaltation et de AP nais smmme en considération-a.

A& ses surfaces larges ét nues suceptibies'éé ramasger beaucoup de poussié—

re. Elles lui acecordaient un peu moins d'attention,® parce que ﬁdina long

A &pousseter, quE la conssole gggg'gggis-gg.ﬁsﬂlixlganapés Empire. Leurs

doigts honnétes frolaient sags le moindre fremissement cette close inerte

et muette ‘qu'un’ jouly avait repandu des milliers desnetess mélodingéﬁ harmos

nies, tristes ou gaies, tendres ou belliqueuses,exaltées ou- séraines.ume

Loiret et nounou enleevaient<délabord le tapis grocheté b-pompena—qui—le—
coavrat%?%es deux vases dé porcelaine ramplis de fleurs Eﬁiifiﬁ$£$5239ﬁg
les paptraits de grand'pere et de grand'meére joliment encadrés,ek trois

ou quatre coquillages -

R -

le marin,avalt apporté ‘des 1les naUTTIes, JE1les CTONSEETATENT T8 dessus et
les cot@8 du méuble, xue et+es saulevaient le couvercle et passaient le
chiffor entre Yok toachss blances et les noires. des %%&m &'m
paient. Pierrey les entehdit un jour . L1 defieura sa1si d'étonnemént.fe sou-
venir de l'orgue de Barbarie.revint“a ‘Iui comme''un jet de lumiere. Ce qu'
i1 vénait d'entendre n'était“ﬁﬁg”aﬁﬁéi”beé&'mais“lveﬁchﬁntait par gon pou=
voir d'évocation, Déjh;surfle*ﬁéﬁifﬁﬁiQégé”pﬁié1les’ya&xﬁéxgg;;ﬁdissaient
d'espoir.aes petites 18V ré8 sventiiouvidient’ A“un" sourife L dusrvef11i¥. mais
le couvercle du géanojae rabadttit poussé par la ' méma mafn“qui’{‘avaft pro-
voqué ces notes éparses, Plerre fondit en larmad. ¥ eousneie

"Quta-t-il ,mais qufa—t;ii donc? ‘a%8cfrid Nourou. -

Incompris et desemparé 1'enfant demeurdit 8 c8%€”du piano le visage
baigné de pleurs,ses meénottes leVées vers cetts cliose”dotice ét*é%ﬁigggﬁzz
R Sofin Bt ddo s - R s '

" Quel daple d'enfant' soupira mmmxkmxrsx Thérese. 0 20

&l S-S
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A partir de ce moment ce ne fut plua h l‘ongue de ﬁarbarie & qui Pierrot
songea ‘ -

: S Rol R
: mais au glano.ﬁggﬁ’ﬁeune esprit Cem % euncore ca@otique mais des
images diverses/s'® allumaient et s'§ teignaient}%e dés signaux lumineux

5&%—:‘.&»‘ et pexr la.Le temoignage de la beauté sonore,& peine présentie s'

Yy était fixée comme sur une plaqqg photograpbique. Chague fois que le
gegard de l'enfant s'arretait suf le piano.le souvenir de la voix musicale
ge ravivait en lui. Ma&hunseu§=sgg¥.£? grande hoite mysggrieuag demeurait
muette. 11 aurait sgffir gue'maman ou lounou ne, la nettoyassent jamais plus
pour que Pierre en oubliﬂt,l'agpel insidieux, wais mamn, et Nounou,toujours
§idéﬁes & elles mémes recomuengaient 3 l'épousseter,qm & faire sonner quel-
ques notes .EY chaquesfois Pierre restait séduit pag ces sops.C'était com-
me une fenétre“_'outaﬁﬁg- §ur un _uIQna_de W;refexm ausgitdt sans pi-
tié. A peine l'anfant avait*il eu conscience de guelque,puissance magique
que déja le piano devenait pareil aux autres meubles du salon: Bien propreg,
bien luisant, mais lugubre,rébarbatif, Dans cetite pidce aux fen€tres closes,
aux rideaux tirés ol jamais ou presque jamais personne n'eniiait chaisea,
consoles,canapés et piano ressemblaient 3 des cercuellb dana une cripte.
Fauliaest .'Les jours de nettoyage Qﬁﬁﬂ maman ou Nounou remuaient et bavar-
daient |dans la piece)la iﬁm;ﬂ'm dQu- jtmrwse joustF dans le
lustre,dans les gfaces,dans les. dorE{es et les vernis, Seuismﬂﬁt"ﬂturn
Ges inertes habitants du sglon s'humanisaientm Aa grande boite magﬁue

ouvrait son immense regard sur Pierre,lui faisait un signe mysterieux.Puis,
quand sous le chiffond de maman ou de Nounou elle se mettait & geindre Pier-

re gentait son coeur bondir.

vint & s'imaginer qu'un étre

vivant - il ne parvenait point & slfﬂf@giaa de quelle sorte — demeurait :

/

dans le piano. C'était peut-€tre maman ou la bonne qui 1'y avaientﬁ@hé‘?"&-
: : PR . ST Vs

Mais alors,pourquei
haut de—ta—commode—oi

V”ﬁ49lnaman et Nounou montraiemt une parfaite indlftérence h l'égﬁﬁétue la cho=

se vivante qui  habitait, le piang, Elle pouvait ge manifester ou se taire,
deme
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Egnmar ou s'enfuire,les deux femmes imperiurbables ne convinualient ;pq[s "%‘-;
moins leur nettoyage. Pierre se fisait que 1'&tre mpsterieux s'était m
doute ré!ﬁ-gﬁ, de lui wBme dans IM:L& alors,pourquoi se pls:.gﬂa.i‘&g

il comme un chat walade chaque fois que maman ou la bonne s‘approchaient

de 1ui? J1 s'agissait peut-8tre de da=Belle au sois-dormant .kile atten—

ﬂ " dait quelgmw'un qui vint la tirer de son long sommeil X¥&fhargique. Ce

| - quelgqu'un pourrait €tre Pierre lui méme. iMeis alors il faudrait traverses
une zone de feu ,résister & des voix emchanteresses et tuer un dragon8
rRien qu*a cette derniere pensée l'enfant courrait se refugier dans le
giron de msman ou de Nounow

Desg & semaines,deg mois s'écoulérent et-i'idée de l'existence mysterieu=

se d'un €tre vivant,enfermé dasns la grande boite s'en alla de l'esprit de
Pierre comme elle ydétait venue . L'enfant n'ignorait plus maintenant gue
la grande “boite s'appelait pizno, qu'elle serﬁaiﬂg faire de la musigues.
Ctétait worelle que le lui avait apris.veila comment cela se paaaé: P_ﬂ
waman n'sllait pas trés bien ces derniers temps. wma pauvre femme grossis—
sait et se deformalt.flle avalt la nausée rien que de voir un aliment. Ce
matin 1a elle était sortie ﬂVEC]BSﬁ?murl pour aller consulter un médecin.
Acompzgnée de morelle et de rierre,Nounou faisait le nettoyage du salone
Elle wenait justement de soulever le couvercle du pieno et se disposait &
le frotter quand la sonnette d'entrée'retenti‘t. Laigsant les --en:f‘-;ntg*aeula,

Nounou s'était précipitﬁée & la porte. Bt Morelle pussitbt de s enparer du L

H

chiffon & poussiére et ainger les grandes personnes.Des notes s'éahapa’ioﬁ&

du clavier qui dsnsaient allegrement dans 1'espace. Fou de joie,Pierre

g'était Jetté sur les touches y enfonsant les doigts & loigir. ' w
" Ote~toi 4" disait morelle. Wais Pierre ayant oublié 1'8tre ofits dans

|
la grande boite avec flammes,dragons et autres élements affreux,était t-ou’&:‘ ]'1
1

Wde sa premicre execution. |



" Ote=toilfte<toi doné! criait nﬁorelle. mtlxi‘tmﬂ Enmmmxh-m

pMmiﬁM-pWﬂea voix graves et doucea,

aigues et joyeuses,cristallines et célestes naissdient de dessous ses .

dOLgts,s'en allaient danser dans l'espaces Daau-i*aﬂivaaaﬁaanena—que Eierre
o 281 N était plua
le jeune enfant ombrageux et timide craignant toujours il ne savait quoi
Aot o . L
- mais un &tre nouveau,slr de luifao#l_l‘inateur.fm e UMMM%
ﬂuﬁgﬁamulféa- _
our se debarrasser de luil ﬁorelle le poussair du coude.?*1l y repondant

par d'énergiques coupsd de talon .
" Sale gamin! pleurnicha}tmorelle 2

s N

Jusqu'ad ce gue Nounou debarrassée enfo; dhufﬁg'por-eur t&e était re-
venue en hfte.

" En voila une musiquel" s'était-elle éeriée. it,ayant écarté les deux em
enfamts du piano elle avart rabattu le couvercle. ' -

Arraché si brutalement 4 son réve rierre aurait peut-®tre versé quel-
qued larmes mais morella du fait de leur mutuelle déconfiture s‘étalt(%g"
conciliée avec m. urave et cc;ndescendantu elle lui avait ex—
pliqués

" C'est une mugiquel™ : : o ol I

" Une musique" répetait sierre rabalant ses larmes.

" ge vous defends de touchercaun piano" avait aﬁu&té Rounou, !
| skt | -
" Pas toucher au piano" %{Jétax—t worelle s‘adressant a rierre.nais®

:ﬁnuyn'avait qu'une idéer recomienéer wles - gac R b FWM' 0

g

>
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Jusqu'a l&&g&u&e trois ang_l'enfance de Pierre ne differa guere de

: Je sem
. celle d'autres enfadnk ,maladifs et sensibles,. e fut entre sa
troisieéme et quatriéme année que 1'évenement décisiff de produisit.

Dans des conditions de santé' peu satisfaisantes @hérese Loiret venait
de mettre au monde gson cinquidme enfant, un mois & peine aprés ses couches
elle dut changer d'air. Avec sonu nourrisson elle partit pour les'ﬂlpea
eilez de parents.

ba pauvre vieille Nounou demeura donc seule & la maison avec Mr Loiret
et les guatre éﬁfﬁ%&s. andré et Jules,les deux ainés allaient déja & 1l'e-
cole. morelle ne gquittait guere le jupon de Nounou,elle prétendait 1l'ai-

der AuxEENES

aux travfaux du menage. Quant & Pierre,favorisé par l'abe-
gence de maman — Thérese Ldirat ne badinait pas avec la discipline familig-
le~ @i était enfin emparé du piano de Tante Cécile.

Tout d'abord Nounou s'était énergiquement opposée & ce caprice.lﬁais
le petit gargon insita et pleura tant que la vieille bonne .fini'l: par
d.cé@er. Et meintenant le petit tapait & journée faite. Fersonne n'en
souffrait d'ailleurs.xxJLiE»umﬁhsunvéﬁaé%~aaaeﬁ~gpen&eEaﬁ.Pierre ceggalt
son jeu dés qu'il entendait la voix de son pére ou de ses fréres de retour
du bureau ou de 1l'école. D'instind il leur cachait son penchant pour la

musigue, Ni Nounou ni lui ne désiraient que le séecret s'évent&t.‘gzg=iila
. : 2 e

mass Mo vatly allail pe

paedi—mre—feis—ou-gutre & table devant mr.lLoiret et les gar¥ons! Lne telle
révelation risquerait de mettre fin au bonheur de rierre et & la relative
tranguilité de Nounou. Parce gqu'il y avait gquatrevdssidtdfissesBic vingt—
dix-neuf probabilités contre eemip qW'en =ayprenant la chose Mr Loiret w&

o' ceriafsmor ;
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" Quel toupet?"‘“‘“ee marmot!f’'a-t=il donc pas sa balle,son tambour,sonm

cheval & roulsttes? Paut-il encore qu'il samuse avec. le. piano de tante
Céeile? Non et non-.)_.e le lui défends." Voila ce que papa dirait et alors
qu'est-ce qu'ils allaient dévenir tous lesd deux ,Pierrot en Hlannou? “arce

que N

Moy

Ya¥ bonheur Morelle qui préferait de heauoaup la compagnie de Nounou
3.1 celle de Pierre me 8 occupa:.‘t guirrs de ce que ﬂe_.pﬁ.‘b g&m%n faisait.
El1le 1'entendait tapotar sur le pisno mais elle ne- l"ébbqtgfﬁ_qﬁgm-?as.
Elle révait de devenir une dame comme maman avec un tendre mari.qui 1l'appe-
lerait ma cherie et des enfants gui l'entoureraient &t 1l'embrasgeraient. B
Mou plusieures bonnes!. ‘une amie de maman en avait trois= la nurse,
la femie de chambre et Ya culsinibre JElles pji"al’fab’gm;i.ent" & son passage
et d'une voix infiniment reéspectueuse lui parleraient .z la troixiéme per-

sonne: Madame voudra bien...madame d_ésire... Quig,Morelle révait de tout

cela et ne s'intéressmitfice que faisait.Pierre. $a, poupée tendrement
enlacée elle suivait Nounouw ¥ travers la maison, serélle plagait sa petite

betterie de cuisine Prés du fourneauw de la bonne. GRé s'inaginait &tre

semblant d“’tre papa et maman., Morelle aurait amuol*llg?f Pierrq du retour

du buxeau avec des paroles %é‘ndme 61; des caresses. Llle luj, &urait servi
de suculents repas (‘Parfois Rounau-}lu:t.:ﬁmetta:,t-;@e sewire au fourpeau des

des ygrais pAtés en miniature) Mais Pierrot avec: vwn--viasge p&lelaea grands

yeux lontains toujours préts’ ﬁ verser des pleurs étai[t ;:rac;tiquemﬁht

inutile. 11 ne savait que jouer du piano. Fensez: doncya son fgel Morelle
LI

se sentait animée d'un grand meépris envers hm-@m.ms;ompre_hensip}e.d

Bien que parfois,quﬁhd' Pierre-la fixait et lufi souriait elle ne put s'
empécher de sadter %“son -.couﬁé--@rss-seﬁmmowe_smé_nt_-_c_:_qnt;‘g sa poitrine,
lui baiser les j;v:iea et 1'é:a"mh'éveux;.@a faisant elle éprouvait une féli-
cité intense m aurait voulwque Pierre fuff & elle,uniquement
?‘:x"e'ile comme la poupée. mais GHERE
petit frére—uorelie ' r\‘W"




b ) e N

neoractiquant eces gestes virile; mais @On regwd se vidait,son sourire se fi-

gealt, Son &tre entier paraissaiv tou d'un coup privé de vie, kn ces mMo=
meny Jdor-lle Aétestait son frére.”wieux aurait velu qu'il ne fOt jamais

né,sougecait-elle~
*
les larmes aux yeux,

rarfois Nounou/écoutait la musique de rierre: des notes hésitantes

comme arrachées de foreé a l'ingtrument,des gouttes cristallines miracus
[ Haa
leusements projetées dans l'espace qui accelerant ﬂ%ﬁﬂen £il @*

: - ‘
eau I‘omai‘% d'étranges mélodies. wa bonue remereiait—le—kpevidence
Be I .

- JNounou Qqs_ﬁ—d‘é'm-bzi-'ﬁ- pas «Jaxi paraissaient &

! : : . m ‘oasvro-ut 052p'c o
assez_ harmonieuges >als Tt E e S o £75

vt denant slle vt
une pauvre domestique ignorante et sentimenvale mon#—auaéy-elle ww

S Gt

b3 e resre—Re—taped ~PESTORULE ol —autRes e %ug_—-g*mugew
LomRe ool - odt dire, . : _
CQumBag que Ca Mﬁa&f ,bien que bizarre et cahotique avait
une sorte (Fb’auté mysterieuse$

X Quand 3 rYierre, que lui importait l'opinion de morelle ou de Nounout

1l n'*aspirait pas & bewee plaire pbL & Fee auuser. L£a wusigque etait pour lui
\

une affaire M grave, ués qu'il comwengalitv & Jjouel zi—Sprenveary

La—sensationr—de—fermer wle porte sSUr le monde des hommes., 1 demeurait

immensemenv seul en face d'une route ascendante ebscurcie par des brumes
¢ ¥ at &zl o
erratique M“ foyeusjlumineux —par—ici—etpar—iiw
AG au loin ,%rés loin,il-wveyest une lwumense clarté. ¢'étamt la~uayt dans
cette zone €éblouissante ou se réaliseraient ses réves,ol il vivrait entin
dans un paradis de rythmes et de sons. Ei & travers ses m;;aﬂe-es ( car
. ’
vieu seul sait si l'arrachement de ces notes le faisait rﬂ%r) il @ allart

sem Chemein / gé.f-g%m
un pas Ierie. a.en n. personne n'auraient pu l'en P er.

de.n...a"il ne regrettait pas sa propre enfance abandonnée avec tant de tre-

gors magl'lifiques?don't 1'un ¥tait Ll'emitié de worelle. rierre ¢éntait

obscurement qu'il gtait en t4in de la perdre. WW



— k -—
rwﬁa&gtq&o{m temps & autre/au pleisir de s'anuser avec ga

soeur. J1 se voyaltfmhevauchant sur le cheval de bois & roulettes
K!- 3 Mg me

|!.

la jolie poupée de drap entre les deux.
arsen (dad

ShaaaEﬁgggglﬁéﬂ%Eﬁﬁﬁﬁ"ﬁg 1'étang defendu par papa et par Nounou. Et bien qu'
- P. e L
il £0t également défendu d'y aller, % Te Esfli sm %ur%:.v:memen% :Ha.ns Le

grenier ou étaient les grandes malles sécrettes eines de tresors etonnants

.]a.r:m-.h.

3
Cletalt & la tombée du jour. Jierre sewl prés d'mne fen€tre posait son

regard douloureux sur Les anuages fantagtiques du couchanu.iaggnf&l.proﬁon-

deurg de la plaine Rymkxmimwicikkimfimix des formes grises d'animaux fabu—

leux flottaient & l'enfinit.t .1l y avait des chiens,la gueule béante,des

poigons et des lézards mongtrueux,des lions & folle criniére...Jls se trans-

formaient en fdragons,en aigles,en anges...l’uis,fauves,miseaux et séraphing

gse désagrégeaient ,se muaient en simples flocons d'un rose-orange,d'un gris
. vermillonné.

.n merle invisible la.nga:w gon gifflement an.gu.{res lOJ.n une locomot:we

B s

SANS savVeLlir. pourguoi
hurlait lugubrement. WEE REWFER S ERLR
couler ses larmes,

S an-ovo f.‘)cfm‘}:a':d'r‘ - £ /w/me- M*ﬂ-h—-——&n—-fmw




Chague jvur,chaque—ins:tant
%m ..J p 2 F-%
Parfoia ,2Preés Jes heures de 1 : G o xtasos 2 e Pierr
rejoiudpe/morelle et Nounou, I dés:.radb‘ soudain pw hbso,v:.em-u__
'3 ] 1
CQWWMERS e 1 accuelllamf‘-;-u-

ra Vs
avec gentillessemenmit un parvenn,$S-—sen—

condwett fllille subtils barrggwapre univers et le leur r=id=ses

de& sécrets, de} complicités aim@..hlies lui échanpalant irré-

misiblement, Le soir guasd “ndré et Jules sous la surveillance de papa

faisaient [Teurs deboirs d'écolgers ensem‘ole o Nounou et murelle bavardaient
gaiment & la cuisine Pierre se sentalt horrihlement seul, }1 songeait a4 sa
mere absente ,au piano hxpocritemen‘c muet.ll se demandait si dema_:_l.n il écou-
terait enfin la sage voix de la vie famiiia_le Io'u s'il se laisserait encore
enscorceler par <lapsed—de la mus:.que. Mais 1e lendemaln ma.‘bﬁn il avait
oublié les §ouuls de la vellle il ne pensa:.t qu'h epler 1e depart de papa

et des garvons pour se précipiter au piano, ba voix préocupée de Nounou

disait:
" Py vas encore W !
.'.,..,fumﬁ.' Gl
Et celle de morelle: ‘sigune—ed ﬁeﬁe&&:ﬁ:

" C'est de la loufoqueriel"
Piergg Mmgm&gaﬁéu étres,la veille encore attirants et

chérissables ne slgnlfialent p’iu rian pour lui.une seule chiase comptai‘t

en ce moments la nusique
v AL

miemtt, L1 ne cessait L

émerveiller de ce qus S aarteEausceacil tanglea a0 1voire
serxt la—aéapﬂ—ew_da_tuﬂ_daw}t-ﬁermﬂs . Pt cachor Mq—.
Mfc, -

Ltesprit meu doigts hésitants,dm 1l'enfant parcourait d un fw
due affolé la route ivoirine qui s'étendait devant lui pre'be & g'ouvrir sur
de magnifiques perspectives. Quelle note choisirait-=il pour counenceri
Car rierre n'ignorait plus maintenant que du chois de celle-ci dependait
le caractere de l'ensemble. ('était comme le premier arbre d'une foret .;IL

,comme la premlere goutte d eau d'un torrent comme la premiere étoile d'un )

- sen 11: én ibye d A le chois/des & S1A—
R ﬁ_ﬂn A _

en'b 11l dy al K N disgipline,
pbéne a 101
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hkx , 5?;&ékztﬁ:£p/)
ba main fremissante qui se decidait enfin¢ne le faisait pas p&? hasard.

‘uans son tatonnement mystique elle se sentait autlrée,gﬁUQgé;,.. Chaque

iie e b bla .
MMM@Wﬁ a4 une contreée m

bie et idyllique,l'autre & une région céleste ou des voix d'anges s'assem—
biaient pour enionner des h§mhes inspirés: une troisiéme & de sombres - "
profondeurs ou un orphéon de monstres resonait iugubre. 8.
Les %ﬁs qui jallissaient natureltement de ses doigts semblaient &
cierre des créatures vivantes,jon seulement i} les entendait mais cro=
yait les voir. ggf?n 'avaient ni forme ni eouleur mais une 1rrad1at10n
phosphorescente bhﬁﬁ&ﬂrﬂexqréxaétﬂgimme dﬁé lu01olg-d ns la nultact e’

et ent;

0 ent,
formaient des cercles,des étoilas,des volutes. <uis elles se dessemi-

naient,s'éteignaient... V'autres et encore d'autres naissaient du clavier

” » ' “ - y » . - » .
gelancaient a leur suites deux par deux,trois par trois ou en petis grou-—
pes \serrés.

ues mains de rierre s'immobilisaient soudain.VUn silence apparent s*éten-

)
dait dans la piéce mais 1'8me éﬂ?ﬁ%ﬁg%ﬂﬁzu#-u demcdxq;hoUQE mansere de
au dedans

musique muette emplissait l'espace se condensait axkiimterxiax de rierre.
vomme le flux ettgéflux de la mer,des ondes sonores allaient et venaient
en lui. uhaqune-apportait un—élementnouvests :iangé ge sentait bercé

pae un océan intérieur. dont chaqge_yague fepréaentait une note Qe musie

que. ves notes étaient pretes 274 de—wi ,& communier avec les rec-

tangles d'ivoire. alors les sons - Tenv ,deviendraient gquelgue
chose—de—paipable. M_&mnﬂﬁw

xxigxxg wn-faee-du—emheos flaspe—ae—aea%a&%—eré&%ear ??—aeuﬂﬁit‘pUIBBEnt
h A a.ntmar'{h oous aea menottes nerveuses et Iremissantes
allai®®< naltre et s'épanouire. ves mains,l'enfant les contemplait et

; j . 3 » e

son émerveillement gram@xxxxxxx ne faisait que . Faibles,tendres,
petites choses incapables encore de tenir convenablement une cuilleur
ou une tasse ( Nounou le disait bien) elles devenaient des magiciennes

des gqu'elles touchaient au pia.no; ot elles @ arrachaient du néant

toutes ces créatures sonores les ressemblalf et les mendﬂzf; JEREHG P

- {I 3

/

d
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+ <hir ; f"
Lesl ettes—ami Yans leur soudaine imuobilité wes la.:l.ssaien‘lys"'— uire
jusqu'au tabernacle du silence d'ou elleg resortirai¥ist une et mille fois
transtorméef.
’Pwﬂ-‘

vependant qulizd se familiarisaii de plus en plus avec les touches b&n-
ches Hreyre—rerardail les noires W&es persoanages encombrants qu'
il,aurait souhaité ves= ailleurs. Au milieu de ses decouvertes,heureuses

ou décevantes,l'enfant rencontrait & tout moment ces W monti-—

¢'dlact Puese s8N e dastin Alehmigue
cules allongés. (Sans doute‘ qu'ils &avalent étém&—ﬁw
£ ot M;”M...- :

GRE b G BERe6 —peaPei J.»eur immobilité et leur silence effrayﬁient et intri-
guaient Hla—fedig, rierre ,(Eé" décida enfin & y toucher. Qa—-—]:nmi-é-re—e#—lo-s—
o e é‘ta.i't ur samedi.ve

bon matif Nounou g'était mise au nettoyage du salon. zandis qu'elle donnait
les dernieurs coups de chiffon awxmeubles rierre,debout & efté du piano
croyait voir les touches ndires lui faire une grimace amicale et BEREEREN®
invitative. Llles semblaient lui dire n:ryons' quand te décides—-tu &

faire conneissance avec noust?®Quand Nounou sera partie, songeai‘l: rierre. wais
Nounou en partant avaitv ferué les‘_fenﬁtrea Tirés les I;deaux%:_%g;/
enfuyais avec elle. Seul restait dans la pigce une maniére de brouillard

ou toul se confondais,se recueillali... Paannt sragddt o polamo.

lo
wa houle tumultusues gde son exaltation muaic?.& gsoulevait déjd reapre

1'enmenant vers la pleine mer de ses luttes. £t plak wns voale ’ '
A5 claw wr 6-_&-w-c--\nu‘; :
Guwwe une flotte disciplinee de vesseaux énnemis les touches no.ies

v et
deadient 15 hien rangéﬂé“;)arjgoupes de c¢ing spr—e-vasse—océan des blanciese
ies doigts du mugicien devimwrent alors des nageurs intrempides, J1s soule-.

verent des vagues mélodiques dont le bruisseucnt semblait rélever lexmk

defl. #ﬁ&w}x&s—mﬂeﬁ ztalent partout. wlles ) mult...plla.;.enu,s avan-

g - e musicien. g
gatent, provoquaient littéralement le pré@mis¥e. _,,qu'd ce Jue d'un geste
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brusque un des doigus de la main droite,animé d'un esprit gucrrier se jeta |

REMRgAEXERE Sur wic¢ vouche noire. Celle-ci s'enfongas’lUn ennemi par le :‘anﬁ:

songeait sierre.Mais,melant sa voix web rEXT® la voix de la mélodie

Do , | ‘ |
q%ﬁ%ant& agréablenent. Pierre s'agreta de jouer. U*evettune TévVelati
wlan. vowwe lascinés,jes yeux de—wderre regardaient fixement ce rectangle

= " 3 > Mﬁ e
nohm--@%aﬁa%‘jea,mm seul-qut avait parlé d'une douceur Suave e\%‘

inconne. u'émntﬁa premier. pga.}&aaﬁ le wonde chromatique,le depart pour

une contrée Mtim: EXXENEIEIEERX cerla—tRemens aussli umerveilleuse
TLIE‘“C'_]. € que .L:.erre conna:.ssarb déja. % f‘f- AT R e LA RS S A UE AR XS
Purre

mmm Lenfant-avait fondulen larmes.
ves larmes ruqsselalenc non seuwlewent au dehors mais audedansg de ‘no@k son
Stre. ot tandis que la source exterieure XXE&X se x'e:t'roidissalt! et s'evan—
% ceile ue l'interieur devenalt cJ.az.re,ftunﬁueuae,magiq_ue!.

£z moaulationt Pe nom insipide rierre l'ignerait encore en cet Lusiant
naLs %—‘-enfan'c venall u'avoir J@e\&pzésnnﬁmmt d'une hre ERXEXEXZERY NOU=
velle , Glune—ere oL les touches noires joueraient un role aamirable .
f-e:smmn.’f.me époque heureuse venalt EXUSAXENERX de wourlir d'un seul coups

’

Lluditoualoie ow ﬁuﬁe avait vecu des heuresg sublimes.voume un amant blaseé

nais reconnaisaant,m:m reviendrait encore une ou deux fois vers son

ancienne amante mais Jamaiys -plus avec la a'uven:l.lé ardeur d'auparavant.
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A partir de ce jour‘P‘iér'i’;e adobta definitivement Tes touches noires .
maintenant ces nouvelles c,réatures ‘collaboraient gvee les anciennes. lon

ueulement elle; ne pouva:.ent plua ae separer des blanches ma:.s ennarrellea

chantaient en Pierre pendan leures de eija,e Tong fos muits.ruis

Mpouvrit le ryt'lzme. 11 en avait eu‘Ies'pfemiére-s notions écoutant
et observant lesmouvementsdes cRoses et des &tres. T178e mit & lesrimiter
s-ur le piano: Le trp&f du cheval ¢était répresenté par une croche pointde
et une double croche,par ‘des ‘suites Tk Yrivletd. Celud plus monytone de .a

par la répetltlon de notes de' leus tard rierre ..
pluie, cpar- Lraes 8l -3

s'atiaqua a la transcriptien de chant deg eertaing yiaeau,m la

chute d'une cascade ou Te rythme completait lheureusement ;l.a_ mélqdf.:el.‘_“?a vie
entidre be—wonde sntier: personnes,animaut et chos%qdui@ﬂ par
des melanges de sons et de rythmes. ?-..mﬁ.m a.co..u.’.a../f _

vint enfin la“decouverte de la pply.phenm. {1l y avait longtemps.que

Pierre en avait eu 1a révelation lorsgue £'orgue de Berbarie s ‘était

7 i
a.rretee jower sous —.}.es fené‘tres. w! enfan'l: était engore; ay berceaam "o le ra

“"'""""‘"‘* itdie ol r——— o 3
Q%-.i-emem; }ne@able de-ce moment m.-mn.qm Mne 8 V-_.g;gsc ente,
A B THE T 1: ) \ — -

VIVATY ehoore Bt Bone esprit., =m@Ep A1 n'avait ,,]uag;p Mmtzim'
chari IR
provisé qle des mélodies.  wt il dignorait: eneo.u'gﬁqu’”ﬂ;ﬂ:-g&‘b— ﬁmﬁpﬁc-

tiquer cette incantation harmonique MF&Q>-’pﬁ.&no. uupqu'aﬁ-é;]-our ou tout

natur:1lement 41 laissa un doigt enfoncé dans une tqucherﬁandla que.

ke St Gt e £S5
d'autres dmﬂs@m-pp%ﬂ&M La douceur - d'uneaeccord

,, Wourw ascendante dé‘ 1 'improvisation melodlque [Hierre refdit—i-

_ R.L

_ A Feume emplil's&ﬂ la chambre

st g -

d'une sorte’ de ;101. profmm 4.,3 :Eu:l: pm,u: l@% un des instants
3

les plus beaux de sa VIe. Q.‘t‘;p;-&%mglhg notes,dans leur®: mg.t;,ples

convinaisons %Jm‘l:“nfl tent & Pierre un: enchamn}entllﬂ 9ubtil$¢ (' §iner-

veillement en présence de 1a polyphoniel.le l'ms'tanrti méqxe oq cela advint

Pierre abandonna momentanement la mela-d:l.‘-.e pour s'enfoncer _.,_cp,:@s et 8me dans

1l'harmonie. L1 mn*osait a'ab'ora-- stattaquen Su.'&u_x tierceg/ se plaisant & en

-

former des sui‘tea-eﬁ——]rw I_xiaj ures ¢¥ikms mineures ees
. ' | 8,

bientdt il f:L't Ta“con ualssance des sixtes.sl sg_‘ni:’s)ﬁ ;Laﬁ“ﬁmb{' uaasiormeuren

Les quartes et les gquintes dudv TR Joohihe' pour 1a mélodie mﬁrrms'glmait

be maisg
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- pectionxaXxmenaxk les-fateol-alicrrer-avec XESXERLXEE les—tierces
s-‘.‘m#e'a ils rélevaient ancore la beauté de e &otl%d vxled.

Futsyes ZOLA,JGULI'S guide par une force intuitive, rierre decouvnf(l'accord
i A St
parfait E% 1mme31a‘t:emen% apres l'accord de sepsleme de dom:l.nan'be. FEEEATES: v P

de—tonale. L0ut cela avalt mis le_}éme_oempeeﬁeur dans un étut a’ exafta—
t1on prdche de la folie. s«1l,se revellait ¥xm la nm.'r. plque par la dard
éguisé de .ia se%inaldle_uéeu@uu cetvte nove lux .pei‘t;&l M -'JLE cnals
avid et des [ rantbmes hamsoniques se mevbiient A I‘lq;bfer_déﬁ_s _J."ohcu-

- pité. L'enfant se pélotonnait da.na; son. A se bouchait convw.s;.vem.ent les
oreilles. Feine 1nu-1:11-e. % lu:,,gib‘palpitait avec sa chair,
vibrait avec ses nerfa,hourdonnait avec son sang. Apres de longues heures
d'insommie &'@ﬁ'&a—t se lévait avec une geule pensdes aller au piano,former

des harmonies eit-surtewt employer parmi Xamxs tant de suites d'accords
perfide le. poursuwalt nu.l‘t et JOIJ.I‘

2mbl 2 i s—a-lanrshds S:.lenc:i;e fle et maigre
et snfobt Dpérissailt e 1 ERAERAR

xapgianx 3= errait dans la naison.—NSRREwtLrkdy

) - #
d' ‘-.W o;c =
18 11081 Bq.-l‘:&:.ne fomberait - malade. MO.HBJ.BIJI‘ et madame accuseraient

Nolnou dﬁ'ﬁgvmr negligé mm auguentalf sa ravion de lait, ol e
ﬁ‘obligeaﬂqg awaler des jmunes d'oeufs crus é:tx—;]ﬂur,Elle 1'interrogeait

4 chaque instant: i
" Tu 'n'eat pas malade,d%s raerrot?" s g
3-8

"Non,non, ?iisalt rierre enval enfwaut.-_

mais Nounou %émb—ﬁfm M _ -_ . - bm—ﬂ‘
M' ettt N ‘M—'EWFW&"-

=t .
res( Filrre® n",' 9
for ) W a cri t sierre furjeux,.
r"-‘m

Alors Ansistait No ou, ‘* "‘ -

" fofielque~Ghose )t agiup'ai Piem —&m’rc-

'_.'. 25 3
' By~ [ e —— ETERE -

k. Vg D i Wit T
Al;{;s 1! en#.lant rmxz*qa-'—an "]:&' lm-az;_aeul,mmm:,t,

;« " ,,,,,n oouer du pigne." n—lf-"a»waa-# (%M‘
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Jener Gu—piand , 20 ujours jouer da__giano. Nounou com'engait & €tre tras
S

inquiete. f
Polir ] T- sres—et 3de a b #]-.es choses =

se-miralbmt—dabe la musigue, ki—-&eﬂ—consrﬁémﬂhuniquement sous un’ Joﬂr
adverse E
favorable ou defaworable a 'la mus:Lque . Leg humains en-connengant par sa

famille dévenaient fatalement ses &mis ou sés mﬁﬁrgs

selon qu'ils

ja— ¢
]/aidalent ou ¥% desservaient.(C' psfﬁfﬁé_‘noint de vue et en depit de &q«_
celies - & - M“i’
EES&—E—@ affection pour Pierre que .mqé‘:an §e et vules u;an_an:t.—waeuderes

Denelatad—oa cOmme des ennemis,. VYar l'enfanu n oubflaz.t point que le jour
J

o 1'un su—llaubre des trois découvnralt son géeret mm bonheur et

-

il-bénéficiait maintenant finirait d'étre. wandis—gue—mererie—et—Houmou i
1 Ldérad mwm ~RNens—ce—ocas—particulier

Pierre. ..H}Pt*ﬁlal%-d 'avaniage le seconde—gualité gue—lm—premiere)—

morelle ﬁe—lﬁ-i-rrtm:‘t—ﬁ-e-tpeﬂs enfant adorable . De plu.s en plus belle,de

plus en plus intelligente mais mg,bongtdlt melancoliquement Flerre,
&0:. e pyula lPRE wn wﬁm&um

g‘_}co..ll.nrendre 1'importance de la musique. Gowed. son 'o8%4 -
1‘_—.&!.—- : M Pon f"'lma-- F Ao o F o :
‘ SO e QIl_deses N SREESNE oz - 2 it ol -
ipé jedes. Les courts moments q_ul:!l.,spassa:l.eu et ,m','&
. L (A 3 ) - -M
AL ey et s T g I » = < » 4 .C Far e Gt -
:‘-ﬂimm&l’ﬂ:"a’h?-m 508y dels & se < .._.___:.mgg-" 2 = poretiE

\

e doucenr gAspillie de lay e_coetfine. Ell‘e';faisait‘ miroillter devant Cor
ssELTETE ftoutes les déliced de l‘enianc%oura avec une moue mélan—
coligque et degue g Gemomtredt—an it
;:e.c.—ce’ne—yﬁsx Alors Pierre se mettait ireflechirgwfgr
et -

migraine s penr—savoir gk s'id R'y aurait%gs moyen de faire marcher fes deux
vies de front:celle du musicien et celle 4w ifgﬁixxxxu de morelles ha—con—
clustomrtait—decevante . Nan,celanlétait pas—possible.tl—Fatlait-eloisir,
l—Lufw—ou__lLa-uﬂtz-re. Le fré{'e de I\lorell.e aurait pu €tre un enfant heureux
mais lemﬁwﬂﬁ;&m. La musique (en't:raina.i‘t:‘@,5l
Mﬁp& avec une force 1rr%sibt1ble. ” =

- Car cet étrange enfant

B . T ro—ier
= +
non content de pianoter & journée faite se montrait parfois Met

sauvage. nebelle au moindre geste ouj}parole de politesse il refusaitsouvent
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,(mo ou devenait écarlq.’se da ‘honte,

slsxprlmef par des grognements
pu par des bngyaments!comme Bses—amas les irrationnels privés de parole.
Les gargons se moquaient de lui,Morelle ouvrait des yeux d'étonnewent.

rierref n'ignorait pas la laideur d@ sa propre conduite,ia hunte qu'il fai-

sa.t rejall..r sur couse ga famille,i
, - =W v ""

Apres ces scenes sa solitude et sa souffrance venaient phee admwesr,

presque 1ntuicrables. tQﬂI‘Qou. ni papa,ni nvunou,ni ..orelle ni les gargona

ne cowprena.ent—ils pas que Eﬂ—g'nogo‘ga’or—cea—nm était audessus de ses

-

forces’ Ces meEes%e signiilaiegt rien pour lui. wolles, ne correspondaient

pas ni a un wesg déair ni & un elan d'amlné quelqconque.

Quand Pierre disaits ron}‘ﬁm Morelle.merci .iounou 1l EXSxXXxEx senta.t

e Qu'al disayrt ,_sgm ﬁma (ant.n.émaw 'S%‘G ﬂchauii#pu—me

éun d'amoar ou d’a“reenmtme »
So> -xM'\ m

[ SR



un jour que ce seralt rierre lui uéme qunglaceralt sﬁs_gﬁﬁffggg- Rxanard
slle lel&ixgifxiaxxx. VYelui-c1 ne fut las moindre objection Flpesmrindd

P - dcﬂ'c )
WWOI: visa a@aﬂm o:.nta:mg__
con. so- pele Jae—p g F=ne s,

et 1nd;f.érente€gzxx Le jour suivant ayant oublié les ordres formelles de

nounou ‘il se présenta & elle comme clhaque matin et sans mot dire,comme 4°

udtdvni-uuhvaT*uL‘9¢4q_
habltude il allo ngea sa ambe et attendit. Nounou rougatderages

« Asztu oublle ce que Je ta' 1h& %7 e ne te les lacerai plus tes

Eﬂ&ﬁ%&ﬁ%es sssaya tol méme,grand féneantl" Et elle lui tourna les talons.

rzerre(pgéurﬂib Non que PRESEERLE88CHANSSRTES ATRREESTL: colita le moins

o f coddangd—
du monde mais la cruauté de uounou...aﬁﬂpt . JXIEXrEXifexia

&ﬁix&ﬁﬂﬁﬂ S9E990 xS RER  ra  an s awanan ne changealt absolumenu rien aEm

aux problemes de la vie.
charme ou au chagrin de la vie. 1l s'en alla sans plus trouver son piano.

FLUEQUE B8 Pafw

dais 2 midi lorsqu'il se présenta & la cuisine avec ces cordons laches et
trainans Nounou lui fit un sermon terrible.Lﬁii}fEﬁiﬂ%&iéﬁﬁﬁiﬁiixﬂnxplxux
rierre l'écoutait. Quand elle eut finit,il se mit & songloter et plus il

sanglotait plus sa poitrine semblait s'emplir de sanglots. 11 y en avait

tant que Pierre etouffait. Alors Nounou eut pitié de lui et pour la derniere
fois,dit-elle elle lui lacea les bottines lui apprenant comment fallait s'y
prendre pour réussir. Yependant qu'elle le faisait Pierre regardait les mains
de la bonne ,rouges et cravassées.flles étaiént honmnetes et diligeantes
L'enfant aurait voulu les embrasser. Une onde de tendresse avait envahi =sa
gmixe tout son €tre et petbe tendresse l'emplissait absolument,elle ne lui

T~ e

laigsait le molnﬁyedy{ﬁe pour écouter et comprendre les explications de Nou-

now sur la manieére de lacer les soulierss.
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¥, o S
" Tous les Jjours,dit Nounou avec autorité,en fsiévant tu essayeras. fan

!

pis si tu y mes une demie heure,C'est en practiguant qu'on arrive & savdiruﬁ

It des ce malheureux moment Pierre dut lacer les bottines lui mﬁms.xﬂ*;ﬁi
Extxairexquiiixnexiex C'est & dire qu'il essaya de le faire. une demie J
heure avait dit Nounou. Hélas Pierre aurait pu j passr la matinde entidre! ;
Et sl celd *ut été pour réussir...nais aprés deg sueurs et d'angoisses
mortelles l'enfant se présentait & ﬁ%uﬁgﬁnies cordons trainants 3

" ve ne peux pas Nounou "

" Nounou le faisait encore pretendant que cette fois était bel et bien la
derniére et le matin suivant on aurait pu voir Pierre assis iﬁfxiﬁfﬁixxnklﬁ
la t€te tristement penchée,les mains nerveusement gauches, 11 suivaiy
peiniblement leg instructloné de nounou. u'avord tu passeras le cordon de
la malin droite dans la main gaucheet celui de la main hgauche dans la main
droive,puls tu serreras en tirant ves deux cOués. 2elas 11 ava t beau tirer
cela ne serrait pas, lourquois Ll avait sans doute oublié quelque maneuvre
importante . rierre s'arretait et ,la tewve meurvrie il reriech.ssa.tv deses=
perement. ~es yeux grand ouverts,la langue deuors 1l rellech.ssait proronde—
mwenv a l'incouwensurable beivise des coruonniers. faoriguer des sys.iewes

aurait rallua
pareils! Ll daraasctiggmupour les couprendre _,Eiigxntxxx:lxll yeLre

geometvrie ¢l €n algeore.

dega bien versé en geograpiile et en geuueuw.ie| slerre entendait souvent
ses freres qui pronuvngait ces wots savants et 11 suposalt qu'avec les connals
ssances scientifiques qu'ils adqueralent non seulement ils seraient capables
de wmeusrer la terre et les nombres wals aussi ue cowpreundre ce resseau
couplique de croissemeu.s,de noeuds et de boucles dont 1l'ordre était infran—
gible,

.a Tete Llul wournait,il avait la nausé...

»*
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pre an -

o JBAND. Dl adlidnd et
rierre vivait de plus en plus seul .,Pae@e-}s—d.tae_menaﬁ% reverf de 1!

amour/ et du bonheur. Sl se couvenait-de 1'époque ou ...orelJ.e et H0uUnow

l'd;md;unt'./’;ﬂge
1ﬁéqqu'u:eq;f3_—leu.n_wﬂseeﬁe. : leurs sourires si doux! veurs baisers si
de

chauds! ot ce tresor ctul. guidu & cause G-s'"pas.amn POUr 18 uS1QUe.ees

. V4 .
.out fe mpnde allait donc le me priser,l’' abandonuers{'}.l eraignalt par gessus

tout le retour de maman. Sile aussl eite le mepriserait.fis encore elle lui

defendrait de jouer du piano. wuand fierre reflechissait & cela il sentait
le sol se derober. ¥|e plus communieryfvec la musique! e serait couume si
on le privait dexxim d'air et de lumiérej,comme si on l'atvachait mains et

pieds. f1ierre ne _pouvait pas accepter le retour de mawan . :,LL avait mas

'
son i1magination sens dessus dessu.s,mi nlavais—pas __mng_uv@g_ﬂglutlon.
Nl Lo

«1en ne lul laissalt Ccro.re que mawan Cullpiendralt que maman accepteral.

wais il éptouvalt un si pressant besoin d'espﬁ%qu'il se refugiasg¥ dans
l'attente d'un miracle. Maman ne reviendraii plus jameis,maman allsit as—
durement wourar dans les Alpes. Pierre ne désirait pas une telle tragedie
«~al1s8 11 ne voyait pas d'autre solution. Quand 1l Eongealt tout son corps

: 3'% 2
frissonnait M@a1s 11 ne pouvait pas s'empecher de croire que c'était 1d le
seul dénoument possible. rierre n'oubliait pas le bébé .11 déecida ,non sans
verser une ou deux larmes,que le nourrissons d:.".apara.r.trait aussi, var il ne
pouvallopas survivre 4 maman. 31 dependait intiérement d'elle. Et vae /—/\'J
AAAA - d—Lzo‘}OﬁM--

reut-€tre que le piano de tante Cécile dont personne & part Nounou et
morelle,eh‘ encore seulement les jours de nettoyage,ne semblait se soucter

lul appartiendrait enfin. rierre ne vivralit alors que pour la musique,

Des gque tout cela fut décidé dans sa téte ¥ierre vecus dans 1'aﬁtente

diu fI:atall evelgnelmaenu. L s'imaginait l'arrivée du facteur appiroians le m

télegramme. sapa l'ouvralt devant toute la famille réunie ,‘il le lisait,il
éclatait en sanglits. £t & 1l'instant meéme rierre voyait ImsxmembBrss

tout fe monde habi.lé de deuil.Chacun pleurait accable de douleur. Li au
oreayy
fond de tout cela,comme une trouée dms!-fes nues;"é@ grande clarvé de déli-
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- 1 déllvrgnce et dqu'espoir.

ms W cepenuant une iumense souffrance se wefait & 1'exeml—
tation de rierre. Indepéndemment de sa musique 11 s'imagina.t la mort de
sa mére dans touve son herreur et des vraies larues d'horphelin emplig=
sa_ent ses yeux,coulaient sur ses Joues,entraient dans sa bouche. #t so.dain
‘il avait (honte de pleurer une wort qu'il avait pour ainsi dire décretee,
et qui n'existait que dans son imagination. Alors 1l avalait ses larmes il
essuyalt leur trace du revers de la ma.in et e précipitant au salom il
allait noyer squéines dans la misique.

wais wme Loiref ne mourut point & ce moment lh. ¥mxymmr mlle arriva
inopinement un jour & la maison sans avoir averti' personne.Elle était en
compagnie de son ravisant nourrisson, et les deux se portaient & merveille.
Tout le monde les entourait se rejuissant de leur retour. bu coup la petite
warianne ¢était devenue le personnage plus important de 1a famr¥¥w.maisonnée
Chacun voulait la voir,la tenir,examiner la couleur de ses yeux,de ses
cheveux,lui faire Taire risette...

wmige Loiret avait ewbrassé l'un aprés l'autre les quatre enfante retrouvés
“uis ason regard se fixa longulenient sur Pierré}tzl aveeaes mauvalrse mine ce
petitf Créat exactement®fue Nounou Pnngait eussi.la reuwarque de sa maitres—
se la bouleversa. !

" ye le bourre de lait et d'oeufs fralsE(Palbutia la bonne. /

" Assurement cet enfant marnque de grand air et de soleilﬁﬁﬂbﬁt;harése.
Elle revenait des “lpes avec beaucoup d'#dées nouvelles sur l'hygiéne ,sur
la prophilaxe,sur la thérapeutique. Elle employait souvent ces mots au graédd
ahurissement de Nounou,&% & la grande admiration de Morelle.

Mme Loiret ammmm# venait d'annocer qu'a partir de ce jour les enfants
surtout les trois cadets pusseraient le plus longtempps possible an jardin,
qzillu-dormiraient lih-fen@%reé grande% ouvertﬁé.

M&éufé%}et avait engraiséé,s'était épanouie. §on énergie et son autori-
tgnisme coutOmier¥ semblaient g'affirmer encore,bes forces qu'elle avait
gdquises & la montagne elle%loy% I réorganissi/Zom de sm%‘j

-
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.Elle venait de le faire, savo;g é. Eou“pw la fumille I'éu.nie Wé‘bait comme

. wne rafale envaliissant un parage uw 511 son for intér:.enr chaetm
trembidait pour sa tranguilité personnelle, :
ﬂounoif @t rierre furent les plus éppuventés. ?epdant de lo;g;h;;ﬁsfi {
la bonne avait assuré la marche de la maison elle avait aussl bénéfici‘é‘e
d'une liberté sans limites. Les mndlfioa:h&ans annoncées par wme Loiret
1l'emplissaient de vagues cralntes. J:‘our .P:l.erre c'étaﬁ‘b l'effondrpmen‘t
total. 1l faudrait ceaé# aller s'amuser au jardin, durmir 1a. fenen-e ouverte*
abandonner la musiquetd «1 ne le ;upporteral‘&_ pas, cer‘l.ainement 11 en mour- |

rait.

*
Cvnsla,
wr. Loiret étalt parti pour le bureau,les gargons pour 1'école. “me

Loiret defaisait ses vali:ses.h[ariarme reposait dans le berceau et Korel-

le &'y penchait souvent pour la contemﬁleqf et écouter sa.respiration,

hﬁL morelle g'interessgit Pwasl aux blou.sers aux mouchioirs & lé boive a P&
poudre et autres objets d&"tﬁilet‘te dem Quand elle serait’ une dame
elle pﬁEBBﬁBmit : - ’ : .

PP ywerre ﬂmazgpéemmm e

“Morelle espérEit que meman. luil permetrait

de pendre le bébe dans ses bras. Le bébe était absoltment adorable. “u-—
cun rapport entre Mariamme et ce ¥f€rre' “avait €té b won &ge. lorelle se
rappelait son ;E"Iré"re au berceaus ‘pAle,nerveux aveco d'énormes yeux tristes
wgrianne étuit rose et gutelde ,calme et Sturidnte’ Blle Sugaid son pouse
avec application,ses leéevres faisaient une maniere de bexboxnigme gargouilli
avel des bulles de salive. Puld elle Tevai® 'se petites Jumbes,elle essa- |
yait maladroitement de saisir un pied avee ses mains.Blle disaits

" Brrr...brrr...t8e.. tse. " Et 8a babgeoulait sur son menton rose

Enthousiasmée Morelle allait rappirter ces faits & maman comme si cel-

le—=ci ne connisgait das sa cadetse.

Pierre errait & travers la maison, ¥l venait jmxx de teups & autre
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d'ﬁhallucine et ses lévres o'amingaient 4'un rictus de souffrance,

mdghlme Loiret rangeait et e‘%ﬁﬁit son garde-robe ,cdlexxErixiiyxmEx
xxxizEx Dans ses évolutioha 4 travers la clambre elle rencontrait'Bouvent
un obstacle gqui l'eﬁlp'écha'it' d'avancer. C'était Pierrot. Mﬂr‘é’li’&it le tan-—
cer vertement pour sa maladresse qdand elle remarque sa mine p8le et agar-Z

de. Le coeur oppresse Iﬂs?gse abandonna un corsage de dentelles ghe morelle

'
saisit aussittt ot se précipitant sur Pierre elle 1€ prit ‘dans ses bras.

" Qu'as~tu Pierrot?" I o "

Klle s'était ssise et le tenait sur ses geroux,elle examinait ‘ses joues
Jaunies,ses lévres crispées,ses pupiles sombres...

" Tun'est pas conient du reiour de maman,l‘—,‘hecr;‘?“

L'enfant se wit & sang.l.ot;ex.
;If
" won Dieuy,mon Dieu s'écria ;heiése"ceu enirant est walade" ulle appela
\
la bonne quai accoqrut lt:S mains ev le tabf:l.er moulllea vans lea bras de

il — e, ’ ..._..__.H——-— -

waman rlierre uf‘emU.Lalb ¢e 'GOuB ses membrea.

P S s

" sh bien",fiw bourrus la vieulle Mant qu'on la manaait pour-

recevoir un nouvel ordre prmﬁéﬁ;qm_ 36 s i, .. P
- i : _
.hérése néluicleva pas le TONape TG

M, o N W _;& ,(u-.th
" louiou,ditmelle Tout aglteu,ﬁm—ce Que cierrot a ete Irla.lﬁme""';1
~a boune leva les epaules;

" won madawe,ellie ajodtas,. o

IS ssusiial ovdas ¥10
" .adame sait bien que sierrot a voujours été i:l;:_?férent aes autres,
fhérese secoua la veue: Eottg

o A e

sodnou venait de cougprendre qu'il valalt mieux s'expiiquer tout de suite

F

1. Ny r I

E""“—'-\* ' -ﬁ*

ge
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v Pour dire la verité,.adame, la maladie de Fierre eonaié%a & vouloir
n 2/ -l
jouer du piano., .me uoiret se mit & craindre gu'une vague de folie eut
passde éﬁ?ola maison pendant son absence.
" Je ne comprends pas"™
Jierre avalt de=moovosn cache/son visage sur le sein de sa mére.Uelie-ei
le gentalt frissonner Lohmwemens .
" VVyons,Nounou expliquez-moi tout,s'il vous plaiti®
" 11 n'y a rien® d'autre & expliquer sinon que Pierre ne songe qu'ad
jouer du piano et encore et toujours ﬁ Jjouer du piano,"
ihérése crut comprendre que pendant son absence l'enfant s'était amugé
& tirer des sons de cet instument mais elle avait de la peine & eéé%gggﬁbi
ceneevorr que cela fut la cause de Ia p&lm:rl ae Mnervosisme_ﬁs-eo-n—ﬁrls—.
" .1 a 1l'air si maladel" s'écria-t-elle le gerrant de plus en plus fort
contre sa pomtrine.“UﬁLdiraht qu'il va mourai" N s avvvai%,
les flots de larmes se mirent & couler des yeux de Plerfe. 91 se sentait
invahi d"une Eucef é%mng; . ,mc;umr,mourir a 1'instant méme pendant

que sa mere l'aimait encore., 11 enfonga sa té€te aussi profondement qu'il

put dans la chair/Tendre et chaud@hég-nntn maternelﬁbl.aspérait disparaitre

b¥éqt8t et cesser pour toujours de craina&e et de souffrir.ljl entendait
trés dlstlﬁctemgnt la voix de HMounou gui recoritait A4 maman son aventure
avec le piano. rhérese Loiret sembl&it’enfiq chprendre. Elle s'exclamas

" sais jouSt-il vraiment:" L e » R

won Dieu ,songeait Pierre,je ne pesg plus attendre. C'est le moment
de mourir. meis il ne mouraft pas. il entendlit la petite voix de morelles

" .1 joue de la musique".

" Y& joue je ne sais quoi",fahaata,ﬁounou.

wme Loiret posa son fils & terre. Celui-ci mm tenait & peine sus ses jam-
bes. " .

o Allons,ﬂierretgfit maman recouvrant son ton autoritaire,tu vas nqus

jouer guelque chose. Klle le poussa au saloh,ouvrit les fen®tres,samleva le
couvercle du piano.



- L

" Fais entendre ta musique & wamarn,, mou cheri."

De nouveau Pierre surait voulu €tre mort. Quefsllait-elie penaerd‘f‘nmo,"
42 sa musique? nasllt se moquerait de lui.ll ne le supporterait pas. wesw’haman

l'avaitgssis sur le tabouret lui avait placé les mains sur des touches &b

e front ‘3:5 ; 18 .

" Je t'écoute,rierre." fit.~elle d'un voix encourageante.

A la vue du clabier le visage de rierre se transformait déja. ma#&#il
oubliz;ll'maman,r.-;orelle e Nounou qui les avai'f"guivigbn au salon. vne maniere
d'instict le‘*éﬁ‘ﬁﬁd.—ao-m a'interpreter une chanson qu'il avait mille
fois entendue. C'était une valse &4 la mode  awe ﬁraonne ne pouvait s'eump€cher

de chan“cer. j..LLe était dans 1 1r comme les germes d'une maladie infectieuse.

u_ ['F f.“-.hM-l..- (_ -
more %oun ufe jard.r J.nJ.I.oJ. ,‘ﬁndre et Jules‘en rentrant de 1'écol 4
ﬁwtbm&féém% L. Vette ranga.;.ne avaiiy fait son cheumin é.
) e

|
Crid caemen o o, An
[ 3
Traver s\’fy—q)cbpe-a deld des %zenées
oL

~andis que ﬂlerre jouait M"demewaﬁ iumobile et mifette.rlle voyait

comme dans un réve le corps chétif de son_eniant percne sur le taburet.le
corps paraissaii soudain t'émncer dans l'espace tuna.s que ses menottes ,
munies o'une rorce surnaturelle arvachaient aux touches des sons parfaite-
meitc agreables eu justes. Théreése Loiret reconnaisaaslt la fameuse walse sans
oser croire que c'était son fils qui l'interprétait %"MOduwm le
melodie et l'harmonie a la perfectioﬁ J1 le faisait avec 1l'expression et le
brio d'un artiste Eﬁﬁgmg‘. v'était 8i inatendu,si extraosuinaire que durant
les premiéres es .ces cierese woiret 1ut la proie d'une oOppLUsSlon NgpisSw
sante.tet1t & petit cependant,le charme facile ae celTe musique la pénetra
mhde bonhaur se rependait dans"ﬂéén etre. =»a poitrine se gonflais
préve—a-Selater g sanglots delic:teuﬁmés d'alleg esse~ siile—awrais
Pe-rester—tes-heures—a—tiéeouters

ooudain la musique se brisa en un accord énergique et le pevis visage
du musicien se montra tout transfiguré. Fhérese demeurait nuette. Mais Pierrs

N'aval’ plus Deul. Quelque..chose dans l'avvitude de sa mere lul disait que—s-
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que sa musique étuit agréee.Sansuﬂissth; Jle temps de se repren—

dre,Fikerre revint au piano et des flots de musigue en jaillirent. ?1 im—

proviaait me fantaigie sur deg wieilles chanapna_dq.ﬂongg, Veg arpeges

eristalling coulaient de la méladie mamk

4 4.

anniaaytﬁ gervail de base harmonfqué ‘B:llaccord arP@g%éggLamgﬁiggeau se

tarit brusquement et de nouveau  le mélodie:chonta sur dey dres doux accords

de la main gauche. Puis elle se tramsforua’ encore. Dlautres élgmeq?a mélo=-
diques et rythmiques vinreut 1“eardichir. ;'.a changon de Nounou que chacun
connaissait a la maison devenait‘le canevas.d'une étonnante composition aux
variations multiples. i g £ 1T U 0 FEdi N

Thérese Loiret écoutait,le coeur battant.Elle ne comprénait rien a
cette musique si ce n*eht qu'elle était un miracle., Elle n'attendit pas

la fin du morceau,elle se précipita‘dur l'enfent et le serrant étroitement

|8
dans ses bras elle s'dcrias

SR ) e
"ru es un prodige,Piefroti™ HEt-elle le couvrait de baisers et de larmes.

Nounou,les mains aux hanches,un 1arge-aourir§ sur la vieille face ridée,
a'exclamas

" J'ai toujours aimé la musique de Flerre" mais qhéréae_agvgégptéraasaé'
sait pas aux apréciations de la bonne.wlle étreignait le petit corps frémie
sgant Ge—ged—¥4im rcipetant d'une voix exaltéed

"W miracle,c'est un miraclel"

worclle arrondissait ses yeux,non qu'elle rlt ravie par la musique de
son frére walis SiWPLEment etonnée. Quoi,waman ne grondait pas ce warmnot,
eile pleurait et L'embrassalit au lieu de le resser?

wuwant a lierre il éprouvaic d'étranges et YT ieux sentiments:s L1 n'awva
avait plus honte de son proppe corps,sa poitrine seud=rm—prerme—di=rr,s’
elargissait d'aise, d'lmpondérableﬁﬁilea poussaien. et grandissalient
PEr—HomeRte (odils S0N COBWL.

"luaia,disalt uawahle regard incrédule,personne ne fui a rien apris &
cet enfant? "

" Lersonne,Madasearfirualt Nounoue

" Loult seul mawan"confirmait morelle.

ue regard assombri de doutes,@hérdse fixait son filss
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- Fierre haussa les iéipaulsﬂatrh“ 850 %o oamly ue FAlysx svidl 10

-

as“‘ £5 v e’ T I} i
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~ Ce nméme soir,la famille mmmsa&_h}égagg salon écoutait la musique
" de Pierre. ¥ava et les gargons n'en croyaient pas a 1eurs 9rei.l.}ea. rrés
\ sy —o(_._.i-

" du pimno le regard attentif aw.meandre mouvement, des glgg-élﬂu da pi?nistn yils
- . . fam 8l sp

" se croyaient le jouet d'une hallucination,ils ne &oq?tian-h pas croire

1 vl E3MD Lh

; "que ces arpeges et ced accords naguissent gvéel},ement des doigts du petit.

LE88 800 U9
C'était un vrai concert que Pierre executait de.van'ls son prémier audi-—

«E0L AT sQoiisitay
toire. Ce cuncert se composait principalement c;_l’e chanac;lns connues. #'en=—
L \—-S"I'Ju_.

fan‘t les transerivait et les -Memnomsait dau Mj.er coup avec une fidélité
SUPLEL ] JJ’+3J

dtonnante, Bncouragé par- ses parents yPierre joua:t.‘t un morceau aprés b £
2 T &l

autre sans montrer aucune marque de fatigue. .'13. inventait dea vérlatiom
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On s'en occupait tout juste pour ne pas la laisser mourir de faim ,pour
emp@cher qu'elle ne toub8t pas du berceau ou ne s8'y asfixifit. Toutes les

conversations tournaient autour du pianiste. wés discussions éclataient

a propos de l'acheminement de ses talents de musicien. Des plans e'éiabora-—

ient pour l'avenir s'élaboraient. Fiun it
trouver un m de Me"“c MF“""

" Parce que,disait sme Loiret de sa voix autor;tatire ,1le prodigieux
enfant ne connais m%me pas le nom dés notes."
@P&u‘i’@ avait de la peine & croire an ¥m bonheur de ce changement@Quel—

ques jours auparav Mtaﬁ,t encore la béte noire ,la honte ou presque,

de la famille et. brusquement il s'était transformé en objet d'orgueil,de
respect,d'attentions spécialesc.alonnfmi s%més et vulés vague-
ment jaloux,le regardaient avec des yeux ronds. Nounou s'était mise & le
.vousoyer. It papa et maman étaient fiers de lui. Rimrxmxmtazait J. pouvali
Jouer du piano tant qu'ilk voulait plus besoin de s'imaginer ( avec quel
regret B se le rappelait@jmaman ne reviendrait plus,qu'elle mourrait

a la montagne.

Pierre accpta le maltre d-e-m avec resignation mlen—veyamt-pas—iz
r s :

trop heureux d'obtenir

& ce prix le droit de consacrer sa vie entiére h la musigue.
Y

31 se mit & étudier sagement le solfegelet le pla.noa-;lr—l-e—f-ai:sm/aa.na
foi ni enthousiasme ,comme une grande personne quf) /consent & prendre part a
un jeu BR83PAE® Toour Taive sir aux enfantglC :

; : ?,‘:*__, b '
MMS progrés (étonnatﬁt laque mois,chaque jour appor-—

tait son fruit. Le maltre de musique disait:sewvenis

" C'est un petit mozart"

" 11 fera accourir les foules" afgirmaient les intimea de la famille.

ajoutaient
" il obtiendra gloire et profit" neilch&;‘-:.—saa—:bea-'b les plus matérialistes.
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Pierre ne comprénait rien auﬁnn—-&g—m—phnm. 41 réagi_ssa.ﬁt par 1'

etonnement ou l'indiifrTérence. Son opinion sur les grandes personnes ne

s'était point mogif1é$133-?ﬁﬂﬂﬂiﬁ=&ﬂ&éhlea demeuraient toujours & c8té dé
A

la question @sf~ce-que 1l'opinion du monde pouvait-elle ajouter ou

L
enlevef & sa musigue 7.l croyait au miracle des sons,a la mysterieuse {
existence de ces mille vibrations iumpaipables que les doigts arrachaient !l
aux cordes et les cordes & l'air. Il croyait aw magique pouvoir de les res=
gsembler,de les organiser,au privilége ‘de les entendre,de les savourer
jusqu'a l'extase. CUela n'avait aueun rapport avec son jeu sur le piano.

Far une simple coincidence il pouvait executer sans peine desg morceaux
la
qui plaisaient aux gens et tlattaien:hﬁrénité familiale.wais combien ces.

faits demeuraient étrangers & sa vocation,a ges ardentes inquiétudes de

Qv ol ; “
chercheur! Quelques mois en arriére, 0 a premiere fois ’

dars ) )
le monde abstrait des sons 11 avait déji presenti ﬂ@;ﬁma_.mnnhﬂ—d-'

obstacles. De ses obstacles un seul était vaincu:l'opogition de ses pa=—
rents .?uand aux autres ceux d'un ordre plus subtile ren—eeuiement—t
mmm—ﬁmmw—wm@? multipliaient,se compli=
quaient ,%ﬁ:ﬂ'x‘fiﬂisﬂx Pierre voyaitdes fantbmes wfenﬂxse joindre &ay
des fantbmes amzd.;ﬂnqet parfois,une grande ihquieude,..ne ;naurmontabie,,;
tristesse se filtraient en lui. EEXimeswrs L'impalpable but de sa vie

s'éloignait pathéiLquenent.,

C I X
a ) s .
Une chambre de le vieille maison avalt été spécialement amenagée pour

le jeune pianiste. Le piano de tante 'gécile a";e-e le casier & musique

y avaient été placés. Pierre se plaisait & examiner les feuilles jaunies
des vieitles partitions. Son regard se laissait séduire par leur dessin,
rythmique et mélodique par la forme architecturale de. leur harmonisation
1l y avait & peine un an que l'enfant avait commencé(a etﬂudler)le solfbge
g2 dechiffrait déja beaucoup mieux que”ﬁoﬁwgr‘:gfesaeur. De la biblho-
thégqme musicale de tante Céecile il avait choisi les sonates de Haydn et dq_'



de Mozart,les inventions,les preludese et.les fugues de J.S8.Bach. A cliaque
executions cette musique révelait de nouvelles beautés. Sous la direction
de son maltre de mimsique Pierre se mit h%ailler méthodiquement .

Bientdt il les jouwa & la perfection. Sur les bases technique données par

e : . . . s
le mB§§3$Sﬁ profesgsionel,le jeune artiste interpretait & travers son

Le pianiste professio lul axzxxagprénait la technique,le Eiﬁ&gie musicien

it des qualités naturelles que aucun

ﬁé d&ﬁz
xxéﬁgiixl un toucher

y ajoutait l'exprssion. fler
maitre ni aucune methode ne peuvent donner.
velouté presque aérien,une accentuation rythmique impréssionante,une

facon de dire unique., La phrase musicale se dessinnait avec une clarté
lugineuse,&lle s'élancait dans 1l'espacexyxZETTAEXRARXXX. ta&nt8t douce et

nalve comme une voix d'enfant,tantdt grave et vivrante comme celle d'un

houme . wei—Souffie—defiutte;is dleinte de—wicleneel. A la force et &
! la précision d'une série d'accords succedai¥® les trilles fluides,les % ‘
L eplernd Sr Il
i arpéges cﬂﬁgﬂééﬁﬁﬂyfes canmes perléea | e b

Ue, AM iiae NCnen R, bon nﬁamf )
A tame muft- E

de maftre de wusique ce—trerTov aff;.fmlt" que Jaglal,a auparavans 1l né
avait envendu jJouer du Mozarv et du Haydn avec “uf tel ans

sa Lierté et son enthousiasme le brave homme ne pouvait s'empécher d'en

parler a tout le wonde

OLTE B Tedll  colpoh ar sa et f—te—altre de mugLoue
Eu ;a" : % ”’——i‘ﬂ:ﬁgm -'—u--.il.“fzﬁlﬁim;mlw-?'-rtalaé’lml\‘i*i-lc.fm r

w4 -

s—Jais ( “he ; - =S - et CUM U B e
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aramﬁ'a, %
Wi Ol —ceaX BT U ta—HaLE0R . Vepertant Lg notoiﬁité du talent de rierre

. . %
o'qﬁimpJqﬁJ-isigi ,
sl e par la villie. {h phrase enthousiaste : Un nouveau .0zart

: est né  avait rait fortune. mlle se propagealt d'un quartiier a l'autre,

parmi la bourgeols.e,parul les itravailleurs et les paysans. ~es gens ve—
naient stativaucl ucvauit ia waison dauuﬁ163901r d'entendre jouer le

prodige. wves rélations de famille,de vieilles ronnaissanees de Zhérese

e —— =,
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EEXXEX,des collegues de wr.uoiret se présentaient chez :ierre avec la pf&ﬂl
tion de connaitre J%a tafgg%éggﬁgrmi ces personnes XX quelques unes llx;!ll
YAXERTX étatenm_ag:eaas ﬂgrﬁz?gmuva1t paa reur reruser ce plaisic, Lmﬂz;b—#
Wﬂ%m 81 Surpris,si charmés,si enthousi-— |
aam§ f;u"é peine sortis de ila waison ils s'en afftnenn & travers Sourgauy
chianter fes .Louan.gns de fbmfant pﬂndx?e,gm%m.
ﬁeaucoup de monde allait chez les Loiie ~Argnaf uniquement pour Veir

de pude e phenowdne. |

.Qes how.es u'uﬁfaixea woulazent d'ores et déja faire signer des con=
trats &4 .ierre et le présenter immediatement en publice.
i Laiasgg WG Ftcl¢ug-u:unqu¢¢¢e"uapplaa£75a mere.

i /
_j'ef"’a que uan ang Obﬂchu.&t'te 42]4. . 3

" reruetez~lui au moins de finir ses études" ajoutait le maitre de
iﬂuﬂlque- P
: ’ o achorra. .
wais les empreésarios insistaient. se plus cynique de la bande disait:
" Ce n'est pas les réedg:.: dona*meune wus.c.en qu.l: Guuallelle

Les foules mais son fge. wéie s'il Joue beaucoup mieux personne ne s'en
P émd& plus tard.

wes woiret hésitaient. L'emprésario ¢continuas o
anP~ _‘.ﬂfa‘eé_

Qo carraain
¥#Ce serait un crime que d&ew d&e (devenir celebre dans

le monde entier,d:a.gagner des fortunes" Pour vaincre les derniers scrupules
du pére }' Gmmpreisario dib finalements p
" Clest maintenant ou jemais que je m'occupersi afUvdgpBerPigrre.

Dans un an ce sera trop tard. Je vous dénirie vingt=quatre heures pour refle —

chir.Et n'oubliez pas que c'est une fortune que je vous offre, probablement
des millions."

Ces paroles avaient soulevé un vrai orage dans la paisible maison des
Loiret= Argnan,A partir du moment ol l'opiniatre homme d'affaires l'avait
quittée 1le desarrois et l'anarchie y regnaient en malitres. Aucun repas n‘'
était servi & 1'heure ,et personne,a part les deux gargons et worelle,

ne touchait aux mé€ts., Ces mets d'ailleurs venaient de laFﬁisine crus ou en
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partie brflés 4 car la pauvre Nounou était dans. tous ses états. .ﬁuF.I:e—num

W 8 @bhant leur 60&?%%93 habituellesles Lorets,

grands et petis)échangeaient des mots grossiers soulignés par des gestes

violents.

ﬂouge d'exeitation Noum’nuﬁeTwEait 4 la s@les mains aux

hanches mu;:ap&t[t awoe—Lexs oux débats .

ot elhms
M;aarea-'b—ﬂ-a.,@ parents mconauen#s%pmtﬁ"g%%mﬁfg d'emprésario

de s'emparer du pauvre gosser"

" C'est toujours un de ces ogres qui Féen.ﬁten‘t un artiste an publie
s'égosillait “r.Loiret. ’
" wgis c'et trop t6t" s'exclamait rhérése.

bg voix [perga de Moglle/ coiemes i

" SermErExicEn gaman,nauan rierre portera un habl‘tf"/pb celle d'&ndré
Oou de vulessAXXUEXEUXEANANEXREIAXXX

A

" Lais-toi,gaminne" - ; '
" Glest évidentf’essayait de f‘aire euténdre%@-ﬂa—piam parmi
ce brouhaha,ége qu'au point de— vue purement technique Pierre est mur
et archimur ,pour une premlere audition." ‘

. " mais c'est d;'aéra.e:s de Cuncerts qu'i& nous propose et rierre est faibd
ble de sante,il ne suportera pas ce genre de vie."

" Vg'_us n'avez pas le droit d‘exp;l.oi-ber un enfant de cing ans pour vous
enrichir" tonnait Nounou.

" u€lez-vous de ce gui vous regarde" avait finelement dit sir Loiret.hors
de lui. ,

Wéi sanglots Nounou s'en était allée finelement & la cuisine, nlle
s*assuyait des larmes avec sgﬁ'tabller tandis que Morelle qui l1l'y avait
suivie se jetait & son cou,la couvrait d@ardengsl balsers./

@" rFauvre Plerre,malheureux Pierr8t! " gémigsait 1&./5'_ e/vieille .

@Autour de la table off les mets refrodissaient f&ﬂ.‘*em—ae—tuma&
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Vi aaas . 1 désirft meagreigndt de dévanir

LR

concertiste ( il ne pouvait se rendre compte de ce gu

{W‘“’ﬁﬂ% mais ause du trouble et de l'agitation dont il etait la cause

o
Binadement uuu'(: !e 1oL w 'aﬁsg'&ruéune décision -nﬁaﬁ
&£ prise. endemaaiﬁ‘ﬁ"ég IsCUusions avaiend reccmuneﬂeiq‘.il faisait

& peine jour quand papa et maman s'étaient mis & chuchoter dans leur

alcove., un moment aprés le murmure de leur.; voix se transformait en @E
a_vﬁ__w
bruit de dlgﬁﬁ@ ierre ne dormait plas.m«a

an
fanirre.:.f'il n'avait jamais ouvert un pianc...s'il n'avai'tftaxmjnsist

-

pour gue Nounou lui permette W?&a Muslque & g o e—rotLe
. Ll f“.rl" "--—--- e ‘a' 4'
et lanbre (o pasa—etr—trieitaudl Sl -G larrets o iR ~‘4-\
* =
& g81 L) e === == = i h- ! - g - ¥ oty ) - -—yr = - ¢ e P o bty

,mmva——q'cre—lra—pa—i—x—ﬁm Cela lui étuit égal & lui,ftores,

de jouer ou de ne pas jc)uelr en public,Cedadui diaid dgatement—dniiiid.
rewnd de gagner ou de pe pas gagner deg'm +1 n'aurait gu vraiment J°ed
gqu'en faire) mais pour L'amour du Ciel gue leurs guerelles finissent

au plubﬁt

f.pe""‘”! @;; %ang demeurait assis sur son lit,les mains crispées sur les cou=

vertures préi-s-savnisr f—terre, Soudain la porte s'ouvrit et maman entra./

én coup de vent. Son élan g'arreta soudain lorsqu'elle vit le visage de

Pierre,ses joues piles,see—yeux Elarg.is—de—pouffrances ses lavres tremblane

tes,ses yeux élargis de souflrance.D'un pas plus mesuré papa entra & son
tour.ll s'arreta & c8té de maman entre les deux lits jumaux. Dans le gieh
morelle ne s'était pas reveillée. marf¥f®dit;( et ces mots demeursrent

a jamais gravés dans la t.@te de Pierre)

61 mol ne pouvons pas nous met%e d'accord




- 3T e
not?
Nous n'arrivons pas & décider ce—ewldil-Laudt—+eire. Puis que c'est 1’.91 1%

intéresseé w.w—*e—meﬂe—? résoud® la guestion cu:.-m&ma.

il y eut une pause douloureuse puis papa dits

" Veux—tu €tre presentvé en public immediatément ou desireg-tu attendre

"2l B

encore guelques anneesy"
rierre ne repondait rien. Wn moment avant il aurait voulu celbe—gue—ecolde
faire cesser la discoussion de ces parents,celive—gue—eofve el wainvenant

a‘:—-loa-eﬁ—t
' .
qu-l—enp-l_ﬁ:—a.nw Ll e pouvalT pas e. YL essaya.t de 8'imna= J

- [Py .ﬁ_d_ r
giner une ioule agsise en iace de l'estrade ou il serxait tout seul,avee :

son piano: des mlﬂierq de bouches muettes,des milliesrs de regards bra7uéil ',i
sur lui. ue coeur de rierre battait 4 se rowpie.lans ges oreilles le sang
bourdonnait tumultusugeuent. .Qmm regard affolé il ﬁ;ait" sa mere puis
son pere &—&e—-pema.t-pa&é—re-r—fe—mﬁn&-re—mﬁ A cBtée ue Lui,.e sourt.e
calme de orelie se rependaitv uwus la chambre. wOon .uleu. stre worelle,ou
n'importve quel autre enfant normal! rouvoir dormir et s'amnuseress

" Allons,rierre,rit maman" nous attendons ta reponse".

ricrre s'entendit dires

1 Je ne sais pasS..."

2
“ .on petitydjousa papa,lul caressant wune joue,rends-—uous un grand

s grvice. Dis-—uous Siupleuwent oui,ou non.ilous ferons ce que tu voudras.

v Je nme sals pas paya','ba;outla rierre et sa voix se brisapw wv\..-s‘q,,?‘;

Maman s'iupatientaivs + .

" Joyons,sierrotv...Lu ne sais pas si tu aiwerais jouer devant beaucoup -
de personnes?"

" Gagner beaucoup d'argent" ajoula papa. b

slierre se rappelait les paroles de l'empresario : Je vous offre une

: gt Lo b
tortune. ,clenfan't: ne wm—myﬂe—ﬁe‘ce que & o

dire oxgeveneiy wko—borbwne wals dua tua dont tout le monde pronongait ee

ot rierre déduisit qu'une fortune était une chose vraimenty iwpdriante. ,_)

VYpe source de bonheur pour celwr qu. la possed®Bk. Qul,assurement que 3@
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de .orelle,;de papa,des gargons et méme de Nounou. J1 s'imaginaitv Nounou

s-qu'il gagnerait avec sd musique Plzgﬂ&‘erar:i le bonheur de wmaman

a la t°te d'une troupe de domestiques et mawan et worelle servies comme des
remes.{’apa en haut de forme fum&ﬁgjges gros cigares et leg gargons
en culotte bouffante et bottes ,chacun sur un beau cheval bal cwtuﬁgﬁ%
de abatlae S —Srave i el '
S 20 O O K X 0 0 3 X X O B X 3 I T I
(;E-f"te de soleil perpetuel brillerait sur la maimon,gmnals plus personne
ne ce dmputerai.t sjamais plus maman ne gemirait devant les soBliers
percés d'ﬁndré et de ;ules. Finies 1es®BlC8ofamentables od elle grondait
la bonne & cause de sa mauvaise culsinne,rinles aussi les a::.gres reponses
de Nounou telles ques )
" Je ne suis pas un faiseur de miracles.vonnez-moili plus d'argent et vous

verrez'

Oux,bien sfir 1'argent était la-clef der ¥ bonheur. ves millions avait

dit l'emprésario et & ces motls ( P}erre ge le rappelait trés bien, les
o‘-’“"’. '!"' Tl '

B ek T M fretn s
yeux de papa - ‘talent agrandis .

Le visage de rierre gemblalit Tout & coup vieilli., uve fipnes rades le par-

g i S~y R
courralenr'%&ra—que Jdes yeux se cavalentfper t t'-""J':
i Ma le repondre;s
" Allons Pierret,répetait waman, Combien de fois l'aviit élle suplié,
e CETM I N | rr . raag
SRt AR TA 0] D ¥ fapa % regard@.da montre)
A. plusieures reprises(puis d'une main g ITIDTEEEES tremblante il ge

. fo e o > /
s88a] caressa’ E_a moustache. ¢ soup_:tla\}‘prm oRdemena -

*

g . e z ';rm 7

#Alors rierre fit ouil de la t®te.

b 5 : =
o L rednl 4 ’ ‘ :
" Qacceptes? begueya Mr Loiret. Ly amks /M 3 2

fierre remua & peine la boucpke ) 7Y
e
“owui,"]11%e Taissa aller surym 1it,

detacHewstaghgede papa avalt frotté sa joue, L'odeur caracteristique de
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avard pinadie __:_,_,..-
(sesﬁ narines ; Me—voix s le—avatt—trie

" werci mon petit"

r
ruls ,sur son front,Pierre avait senti les cheveux parfumés de maman,

sa bouche humide,la tiddeur d'une larme.
La porte de;Pla chiambre s' émitn?'e.“mue,_@es pas s'éloignaient rapides.

At (RAAL. Sevtars - w Sdenfigana mU—-\-.a.-.. ..a._ 3 ¢
Le souffle rythmé de morelle Tt ..

W“ %

Le premier concert avait eté annoncé. Vn voyait la photographie de Pier=-

x oy 4 '
‘re dans les principales devanturesg de Dourgmy.&m;

ﬂ]e I Ei ~ E!um' 5 -T

) - : -‘- -~
L'enfant prodige. Le phenomgne de la musigue.pe plus grand;génie musical

——

de nos jours® wes gens accouraient nombreux,<les billets d'enirée s'épuisé-
rent imwediatement.

Peux jours avant le concert fierré‘perdit 1'appetit et le sommeil., x1 ne
pouvait plus supporter l'odeur des mets ni le bruit de la masticatiom. Si

b

on 1l'obligeait & rester & table non seulement il ne mangeait rien mais

il avait econgtamment le hoquet.:& j'ep yeux s em}llssalen‘t de m

ﬁaﬁmue Maman &G uounou le pourguivaient toute la jouenée avec
des tasses de bull.Lon,des jaunes d'oeufs ecrus et de petis verres de Keres!
ou elles avaient laissé tremper une clef rouillée ,des clous de giroffle,
une noix muscade et ajjoutég gquelques gouttes de teinture d'yodes

" pois,disaient elles d'une foix forte et convaincante,"boia;cela ira

mieux en suite." §o effectivement =

\ - 5
Quant aux nuits,rien nm personne ne pouvaignt y remedier:elles é_-balent
attroces. rierre ne dormait presque plus et lorsqu'il le faisait enfin s'

étuit pour s'abimer dans des cauchemards efifroyables. 11 voyait toujours
des—feulag el
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des foules qui se jetaient sur iul,l'ecrasalent,l*étoufiaient.Ces foules
ne se représentalent necessalrement pas par des Stres huwains mais par
des betes sa.vages affamées,par des magses de rochersg,par des forets

modvanves,et méme par des ombres specirales,

Pon R o o8 rpues
Aussit8t que le jouwrPSBEEE2IVpar sa ren@tre grand'ouverte rierre nr-di%

LA -

a1, soucieusement le reveil matin pour saveir s'il iailais se lever

courrir au sa.on,travailler ces mameb SOLATES Que guelgues Wwois en arviére

%ﬁ‘-‘r"ﬁ en s' dmusant.‘“' PTG sea d%ﬂﬂ@f‘ avec 1la musique.
: %Mmﬁ—tm E K A,

%,n&;dn f mOéaItE = __' e uegs Bpectres ue

(,-n.a. a’l ,-su.‘.._. cey puw ;a. dn.d.a.m warap
:ge goir du CUIJ.L.. rt 4 ;

1o

U T LES
& Tove W SO 502 Papé r_',’_‘"l; oxvla. donv? Sad fvord Lpogiu' & bo srilicie
lavadegnbrases/en Hleurant T R ., Loy / I T hy
oataan oGl poteelibuned se mouchait bruyaumnent, elffe ho~-
quetaLts
v @ouvre Pierrot,malheureux enfantt® k.

. . Ahestas, . -
lTausez~vous donc"disait ﬂm volret . Lt wlle woipe® ajountaits

" e n'est pas en geumlssant gque vous luir donnerez du courage."

im
" Qu'a=t-11 begoin de courage uon peut%ﬂ '}:epliquai't 1la W
3 oot on Lol S UL danide 5 pnts,

bowme. 4 son Bge €'est au lit 3
guand ils passaient la porte d'en bas un des {picet avait cru entendre
en haut une voix qui disaits Assassins wais cela n'avait jawais éte con=
rirme., e e
vans le voiture qui les conduisait & la salle de-concerts Fierre semblai
‘)mef:iﬂ-i. 4] avairt Le visgage effroyablement pfle,les yeux fixex et voilés,

’

| les wains froides et woites, Mr,foiret dut le prendre dans ses bras pour Gu.
M. ’Tru-l-‘i-
&‘_M,._mon'ber l'escalier.Zhérese suivait avec A€ malire de piano. weux ou trois
membrs du cuw.ie d'organisation les attendeiens en haut ev,sans perte de
temps 1ls les acompagnerent jusqu'au petiv saion attenant & la loge des ar=

8.
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vouché sur un canapé,un cousgin sous la t®te .ol sous—le—dos Px.:arr
é‘prouvalt Jﬂg sensations é'hrangef. 9#’“%9 'vidai‘t de tout son contenu,

une diabolique machine remplagal¥ son cerveau g8 battements de cette

.

wachine taraudaient ses tempes douloureusegs=a. lawiee—pesy fon coeur
s'evalt mus & goniler, &ientdt 11 n'y aurait .p.Lu;B de place pour lul _'dana“""
sa poitrine, il partirait en éclats et rierre wourrait instantanement.
wout & coup sierrej avait peur de la wmorv. ¢'était bonn de wourir quand
-3l I'allalt'se cacher pour jouer du piano, QUaLA La muslque eTaLt un da.u‘ga:_ﬁj
el une non'l!:e. wailntenant 11 n'y avait plus de raison de dévester la vie. ]
Sans la menace de ce conéeru la vie aurait eté magnifique. Klle le ﬂéd&ﬁ;ﬁ'@
drait sans doute apres cette terrible épreuve, Alors cierre partirait & '-.I
nouveau sur ls route ascendant qui mene au paradis des rytimes et des sonse
seuivahjekrdexegxyie kntre brumes et écueils,ombres fantouatigles et fulgu—_
rants éclairs i1l wonterait vers lej sommets ou 1'8me du musicien se fond
pour toujours avec la misigue.

Eiv tandis que la salle de concerts s'empliseait de gens avides de sen=
sations nouvelles,dans le petit salon rierxﬁnm,songeait
encore au bonheur inefable de cette union merveilleuse: Lui et la musique,
loin des hommes loin de tout et pour -tou,jours.l-'eni‘anf oubliait déja 1'
endroit ot 11 se trouvait et ce qu'il y €%ait venu faire gquand une forte
vo1x d'hommep dit brusguements: : vt L

" Clest 1'heurMur&ata tel le condamné & wmurt lorsqu'on vient
pour 1'amener au suplice, $1 fairlait donc que ce fut lui qui donnét le
concerv rarmi les milliers de créatures humaines qui /m(un jﬁﬁrf&l—
tsslhaan Be- : GAss An e
bl leurs mains sur un piano c¢'étail% lui is—mmmw

Des bras énergiques le soulévaien‘t du canapé,le ;ggn’t'a‘aﬁiamﬁar les épau~
les,le conduisaient jusqu'a une porte. On la lui faisait paser, en—te—peas—

‘ Y. N e .
a porte se rédfermasfderridre son dos. 11 était seul aban-
donné & songdmmense de‘creéaet ‘Ill lui semblait étfe sur§ le pont d'un navirq.
saxkgtuciuizMiEx ¥a houle kw faisait tanguer et rouler. un océan de t‘."-'tse.a
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un piano,oH,combien pitoyable dans sa
humaines s'agitait autour de lui,RERErIiziixpEmirExizxxpixizxhordxiniyeEmse

nue solitude,se tenait & 1'extremité de kax 1'estrade,ﬂoin,effroyablement
loin de Pierre. L'enfant s'y precipita commpe sur une buée de sauvetage
il g'acerochfa au clavier .D&s qua ses Sbigta sentirent la surface lisse
des touches Pierre te#ga de se croire seul. les touches semblaient lui

te” venir en
dire."Voyons n'aie pag peiir nous sommes 1li pour/t'aidey" Et d'elles seules
gans que Pierre fut le moindre Effop® elles {Aétaient mises & chanter

et & danser ., EXaEimnEmi =N 3 -

ge rependait
élles lui communiquaient Mclialeur dé leur vie,cette v:Le se filtrait /
Rl e velnaaide Pierr;aj_.;e nav:Lre“%gualt toutes voiles delors,
au long des egpaces sonores.
une puuse avait €té prevue au milieu du concert. Pierre l'avait oubliée
et avec lui ,le public.£e pianiste avait commencé par executer le pPro-
gramme,puis il s'éteit égaré dans l'ordre des morceaux,suprimé une sonate

foué deux foig la mewe, Dansg les couligses le maltre de musiqueffes
parents da concercisie soufiraient m:fffe morts . Mais les aude ceurs a

peine ..31' g'en étalent--4 “rendu w allaient de surprise en sur-
prise de ravissement en ravissement.

rierre ¥vait joué sans doute jusqu'a épuisement total de ses forces
sl une ucumpeve d'applaudissements n'eutv éclatée soudain. ﬁ& bruit
terrible ramenag M‘mem; Pierre 2 la réal.ue.Jl comprit que 1'audi-
tion écait rinie que le public approuva.i‘f' son travail. «e monsire aux wille
cetes d'epouvante se transformait ainsi en une Toule de creéatures huuaines
pRthonsratver—ot—aimasdtes donu les bouches m,cmaz'em s —

" Bravol! gravo! " dont les Qai.ns g agrm..wnb telfme de lourds l:ap:.lloa)

[ ovdammn dang les Gvo.d
Pierréd sletalt enfui. 9epse A Tiere g0€1 L'etreignatbes

fortement et tendrement

lui couvraAtv le visage de baisers et

de lermes . YowéiwnT 163 Slemmes TItrre 7 IEIPE to—bewake—al csierre
sevntlaort
vy, wéla les sgiennes. Mere "",‘1‘ se nelngay et ‘0"‘“-""‘* e

-n groupe d'hommes 2'entourai?? gquelques une W eubrassaient uelquea
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gutres luil empoignaient le main.
o : ﬂércmma :
z'enprésairo poussa ‘Tierre vers le public,

seart .

"‘—Saluezl iiluez'. " = G«PPMJ“‘ e R .
siefre s'inclina gauchement, Si Nounou l'avait vu.) L'houme, aux ma.mé -
autoritaires Mla—u il remerciet. rierre ne savait comment faire.

" Avec les mains" disalt la voix comminatoire. Et d'autres mains,quanre
fols plus grandes que les siennes les luil ppepanent,les poussaient 1l'une |
vers l'autre,les obligeaient plusieures fois & s'unir et & se mouvolr d'.emjlj
bas eb haut du haut en bas. & | -

rlerre avait ces gesles en horreur et,pour la premiére fois de—sa vie

1l s'était mis & hair quelgu'un JW/‘W‘M beel ﬁ"“""*ﬁu# . For g, 5,'
ol (77278

+1l s'enfuit (S rew'i'“":t"fr‘ﬁ'ug) antise RO dans les bras de mUn moman#.

APIES FOrt—allbeanll el nSenaeLonges Clerre wwm 3

Jeune pianiste
un ne parlait que desrierre Loiret & sourgamy. vn s'accordait & dire

g
gue depuis wozart ,un tel prodige ne.s'était encoreée peproduit dans le

monde fﬂw :n&r&:&s—pma—eampe—ie—pubtﬁui

Journelistes et photographes mssaillissalent le maison des Loiret.

ves ¥Meux ou trois quotldiens de Jsourgamy éé‘di}&tﬁ.em 4 Pierre des eolonnes
entitres. Puis vint le tour des abdomedaires locaux. Jls publiafe‘:ﬁ: 2 4
éphigie de 1l'enfant prodigesde face,de pf::afil,se.ul)ﬂ' acompagné 'de ses

-parentsmon BRRtre 08 PA%RGaiguas Aelui-ci ét21t soudain sollicié

de part et autre. Car bien de gens s'imaginalent que sa tecunique avait
ey

beaucoup contribué au perfectionnement du prodige. Et ils désiraient

R 2 A — 4 Py
-en fa ire beneficier leur ants. S g

g gemaine qui.suivid celleﬁ du premier concert la sonnette d'entrée

des Loiret-Argnan ne cessa de retentir. mmm
- —_ y _-;-:L—;f'-.!"
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woute sorte de gens demandaient & voir le pianiste: d'authentiques mélomenes
n
attirés par le jeunesgse et le talent de Pierre,des musiciens professionels

désireux de découvrir et de copier quelques partvicularités de l'artiste ,des

hommes d'affaires qui attendaient une occasion de faire sauter 1'empré-
sario,des reporters venus des villes voisines & la recherche de quelque
nouvelle_:ﬁ?eaatmmzelle pour leur Jjournal,

Quelques semaines édaient donc suffies pour quedﬁourgamy et ses environs
la renommée de rierre s'étendit jusqu's la capitale,jusqu's l‘é'brang;er.
Ze milliere de personnes de duleren“os races et lavivudes Baua:l.en‘t; &sn-
tenant de lm'enfant prodige. Llles vaient lu des reportages PR
mes enthousiasics sur cet enfanu de cing ans gui joualt non couue wi homine
accompli mais denme un ange, Yie 8'imaginaient le plaisii* qu'ils auraient
a l'encenare & le voir. Eo cev evat d'esprit qui se reflevait pa.ri"ai temens
daus les conversavions,uans +es arvicles des journeaux wetvalt eg’e_vell 0 g

bmm-f d‘aflocres :

8pre ulsir ue ga.in des em:pzzm& La plupart songeaient a ,('a.lre venir
le prodige. Mais aux lettres mftn.plea q_u..l: pﬂe.wmlen'l; chez les woiret sollie

citant des concens,le pere ue P;erre repondalu de g'adresser & wr.l. 1°

Qmppésau.o. 41 ava : NEREXEXEEEEY Mw—&e—:-&oﬂe/ pour

o ,lonTicienn ns St -
plusieurs % 88ntra‘5ﬁ¢1 ll:L‘b en u.Lerement .ﬂe—,}aune—pnaﬁie pouvalv
nt. accepter ni refuser une audition publigue sans passer par ﬁ-ae%-uete.’—hu
hemue dlafiadog

S.
Wt dru. Jdes .
On annongait de nou\le:utﬂ MM&.{Q pourgamy dXmsmest

% centaines de personnes qui n'avaient pu vrouver de la place lors déL
L]

ﬁzzm brllaient du désir de le~dentendre.; SArs—densTiautren—Viitti.

'ai.llrhsano pouvalit dewander n'imporie quel&nm societés organigatri-

ces tout le monde acceutalt sans dlscuter. 4&3 ﬁm@ﬁm
fe nr elhc i fen 'd-—' tuﬁ-{_
: Lory-erLles ne s Th -

-




e A -

-

yet—ampoTtRIt—GeTrIx—des—entréemelles s'épuiseraient aussitdt le concerﬁii

annoncé.

rout d'abord la foule allait aux concerts de -sierre par pure curiosité,
slle dégimniib'aussitﬁt conquise par l'extreme jeunesse et par la géniale
execution du pianiste. wais 1'effet bienfaisant que la musique de rierre
exergait sur les auditeurs n'avait pour base ni le choim du programme
ni la perfection de l'execution ni i‘attendrisaemenm passager gque 1'enfant
reveillait en leur coeur, Cela tenait & gquelque phenoméne psychique
peessst du & 1 méme dee scns iEessemeryue le musicien arrachait
a l'instrument, Ces sons avaient poduveir d'enaorcei&efﬁ“auditoire/ﬁﬁbaque
Pierre paraissait sur l'estrade la salle entiere comme un seul homme se
mettait debout. ges bouches et les yeux des spe-ctateurs s'arrondisgsaient
de surprise. Le pianiste était encore plus jeune qu'ils ne l'avaient su~ 
posés un petit gargon 4 la demarche hésitante aux jambes fluettes,au visage
blafard et grave, Ils se rasseyaient et pour gu@lques seeondes personne
ne songeait plus & la musique. La vue de éet étre ghétif cet Bonffreteuk -

nair Toulevastla pitié en leur coeur. Les_gens demeuraient itmobeles ,
Parra cormnas &

gilencieux,hgletants. nissable les pénetrait. Lls
ne voyaient plus ce maigre corps d'’enfant penché sur le clavier ni aeﬁ
petites mains fébriles. liais un &tre surnaturel dont la taille et 1'Bge
disparaissaient dans Eﬁehﬁgg&aﬁgafpéges et d'accords. Quelques secondes
avaient suffies & bouleverser la face du monde. Rien n'était plus réel.
Et dans leur absolug envoutement ces hommes et ces femmes qui Gcoutaient
la musique de Pierre n'avaient méme plus conecience du miracle. dusQu'ﬁ
1'instant précis ol le miracle cessait d'€tre. Tant que 1l'esprit de la
musique s'épendtnfédggﬂftzdbace les auditeurs vivipient dans un monde
aérien,mx lumineux et fluide. B S——eyta L e 01 e ] ane o] ol sy

1xnxa.gls avaient abandonné leurs ennuis,leurs chagrins,leurs souffrances.
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1ls n*étaient que les flottantes créatures des rythmes et des sons, bes -:}‘
A iy o . .
réves & peine nés,les réves vieux et dSﬁEi&Eﬁﬁ,mEme Les'ﬂH‘b morts €% s

T

ensevells se ravivaient,s'épancuissaient sous les magiqueé wains de Pierz§17
Chaque auditeur r¢alisait soudain les plus Gma#ftespoirs de sa vie.fes
voyageurs nostalgiques s'imaginaieny aller & travers d'exoviques contréea
Les plus beaux paysages se developpagafit & leur vue. Dfun :ignguage antiqﬁ&
et agloutinant d'étranges personnages mystiques ou royaux leur adressaient
la parole. Les marins sansg vessean partaient enfin sur l'azée ondulé dans
l'espace incommensurable; 'crlques islazuli dont 1'eau immobile
refletait la silhouette ranversée de leur voile. La @ourve d'un arpge
s'introduisait dans le.grand foc poussait le navire vers d'asutres mers, ¥
vers d'autres rivages. ) ﬁ

Ebluis par les subtiles nuances d'un accord,d'une mélodie,les peintres
golitaient & 1l'illusion de paysages exotigues baignés de teintes polyehkmnmé
foréts d'émeraude,vallées idyliques drapées d'orangers en fleurs,lacs et Q'%
riviéres comme des cristaux ol les lotus bleus s'endormeient au chant des
philoméles.

Les doétes jouissaient enfin de l'acqueil aimable des

" .
muses,Qfies caresses des maing chéries ... L'egaltation d'une pkrase mé-—
lodique était pour eux coume une rime,comme ufi baiser. 1
L'enchantement cessait brusquement. sierre avait fini de jouer, “es vo=

yageurs et les maring,les poétes et les amoureux redevenaient des commer= |
cants et des ménderes trafessef® par le colit de la vie. Des ronds-de-culr
abrutis par leur travail,des rimeurs ﬂé_ ';ﬁes amants desillusionnés.

Avec le dernieur accord de Plerre 1ls avaieutéggmenés sur terre,mis en .
face. de leur mol ansatigfalit. srutalement projetés du hiaut du pays des mer—
veilles dans le trou noir des réalités Jile redevenaient les pauvres escla-
ves d'une societé imparfaite oh cheewhmmchacun étuit écrasé par le poids

des obligations,menacé d'indiffé:ence,é‘oubli,de maladie,de morteee

1ls s'étaient réveillés tout d'un coup dans un douloureux ¢tonnement
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tels des poissons tirés de 1'eau au bout d'un hamégon ils ne ratrouvai&ﬁﬁ\_'

plus leur souffle. Et c'était ce jeune pianiste,ce tendre enfant pfle 3”'?
et chétif qui de ses mains prodigieuses les avait progetés dens les régiona
divines du réve.

ils applaudissaient frénetiquement. 1ls piétinaient d'impatience. la tor-
se projeté em avant ils hurlaients |

" Bravo! Bravo! "

" Bisf Bisi”

Qielgues uns m&eﬁas mots incohérents,d'autres essuyaient leurs
larmes ou sanglotaient. L'ovation diminuait un instant puis reprénait de
plus belle, C'étaient d'hystériques voix d'enthousiasme,des voix aigues
et folles. '

#e programme avait été executé Jusqu'au bout. rour faire pleisir & 1!
auditoire le concertiste avait ajouté gquelques morceaux,Mais le publie
#efusait de quitter la aalle.‘aes,centulnes d'@tre délirants demeuraient
sur place tapant des maing et des pieds,hurlant encore @

" bravol oravol "

" pist Bisl " ?

rierre demeurait debout au milie® de l'eutrad_(gea bras pendants,le torse
oscillant sur ses petites jambes écartéas{f;_tete penchée,le visage hlkég)

veit agneau qu'on méne 3 l'abattoir ses Lazges yeux tristes demandaient
c:lémence@ if allzit s'effondrer,il le sentaitmﬁﬁ'm
une des poupdées de wmorelle faite de drapsagmplie de son avec des fentes
par tout le corps par ol s'échapait sa force v1talec:an nuage flottait
devant ges yeux,un bruit de mERXxEmEXRE cascades regonnait dans sa té&e.
11 n'avait gqu'un désir: xiEmEmrmix perdre de vue et oublier tout ce monde,

se coucher,dormir.
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" | T oonpiiie oy oy -
=wals des mainsg énergiques le poussaient de nouveau vers ic public
une voix awberrtetre couwinatolrc repétait s
1
saluezt FLlB: —

" demerciezd " E.&ouez encore queique Ehos%“?i'

‘i._!.,bu. 9. X
P‘“:} remérolait ﬁE5g:HggEéi_na3JauGxfv%fe—;nsaxiah;o—ilqsnua;m

"'\ r " w5 -M\-
'f?aﬁlﬂ de la vie des bagnards,dec crimes qu*ils avaient COlILS, &ea

travaux forcés qu'.l:fs faisalént par mﬁf Lea—tarmae—mer be Rt
verx oo TOUMGTS

trouv el t-injusd S ~+Pselau® ne fois ev autre

vers le piano,croyant esperan& meme qu'il n'y parviendra. pas,qu’il

tomberait en roUts caewis.

Jocillon olpwan
J¢ entenda.t des sons Jarllissant dE ymals c'étall vraiment lui
&‘&“.. 9 o
quL arraclalt’ees—sonotumul tuetEse L& clav.er grlmngalt devant se¥ly

-#UEEﬁitil dewandayrt grice lul aussi.{PEE;;EgaEféiggggﬁgz;i murauralt s
pardon, wais le clavier tel un autre bagnard fustigué par fghgarde chiourme
3unhai%l%onualtiéncore et toljours enchainé au pianiste. ¢
Enfin-des maine pletses tiraient rierre dans les coallssea,l'enveloppﬂatz

-peient d'un manteau,le portaient jusquéy dans la vo;turé’belle-ci é}bbran-
lait. S€v»te tombait aussitdt dans un lourd sommeil. hélas,@ﬂ'bién—étre

ne durait guere. .ls arrivaient & la mailson ou & 1'*h8tel et ces wémes mainse
gqul l'avalent arrache au public l'arrachaient maintenant a la douceur du
repos. rierre essayait de se mouvoir. Y'était au dessus de ses forces.

wes menmbres lul pesarent comme du plomb,VPoutes ses jointures semblaient
rouillées.Sans l'aide de ses parents il n'aurait jamais pu regagner sa chaii-

bI‘E‘.

vependant que sa mére ou Nounou le deplabillaient et le Trorgaient & boi-
re du lait chaud puis le bordaient avec mille précautions rierre voyait
encore les wmilles visages de la foule,les milles bras de ce corps monstrueul
Comme les tentacules d'une pievre géante 1ls se tendaient vers lul le mena-
gant d'une étreinte féroce. il,avait pourtant eru avoir flni le comcert,

étre parti de cette odiesuse salle ou on le martyrisait. “ﬂiu nongvoiewi quemm

A
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se ma‘ttalt de nouveau o hn.rler;

semen'bs hystériques se melaiem_ h ces exclamationg.wne force hrutale le

poussait en avantvs Jouey, jouez encore lui disait un& Qoi;_: énergique.

souer quoura,pwm jusqu'é en mourirl 3

bouduln nerrv eprouvalt un soulwmmense 3.1 aeaﬁwcompte

¢ 1@'«1_‘%‘ ! était pluis gaﬂs%a salle de conc_er;gg malis dw@n,lij;,_]!ne vieile

et

leuse éclairait la chambré ou MLt@nm@mmLmt et
tai W& main sus 3a poivine,il sentaif som.coeur battrélprecipi .

-y

Sa t€tg luinpesait comme @a;l@hat 1:_1'g%'crauqes_“}f,ourmill_em_qn@q sJparcouraient

ses jambes. h‘zlu il était heureux dans sa 5Qli'ﬁbld$—* m? .
1+l essayait er un ryt-hme cu. ria,yd.nﬂ%x,la harugnie de ﬁach,une

meXedix theme mélodique de wozart, b'fést dans la communion de ces rythmes
intérieur
et de ces sonsyqu'il s'endormait les autres jours jdwapis l'esprit de la

musique fuyait :?m% apé"é‘!.s&ﬂ'&que concert. En vain ,{de toutes
pes pauvres i‘orces i'em iéﬁa.p_p_g}._ait a lui . A nesure iﬁﬁl?-bblg@uccés
se confirmait aon;rp‘owlqu?r su:c*"%a musigue diminueit. Ces momewzﬂu,hllmes
ou son m\e entidre se ?ondai*b avec les sons mugicaux devenaient de plus en

plusg‘rares. wJ1 n'y avait plus

d'entente possible enntre lui en la musigue! e
Ja fatigue ? écrasait 1l'enfant,el 32 ne pouvait pas trouver le. reposi

.l voyait la musique comme wi <tre vivant pergsecutée par Gem cohorte d'
b 1Y i .

énnemis, , 515 ’(_, {)

[
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«1 voulaait lutter pour elle,la gauver. il avait salisli une arumes baguette
de magstro ou arcnet de violon .il le brandissait avec énergie .«a1s ses
adversaires ge multiplialent,e'euaient des foules incontrolables ivres et
vivlentes .wlles luil arrachaient l'archet des mains,elleg voulaient L'o-
bliger a jouer du piano. Jemissant,ﬂierfe suypliait & ses bmerreaux de 1'
épargner, bn.déplt de ses gemlssenents eu ue ses larmes 1ls le Poussaibmy
vers l'ingiruuwenv,ils lul gaisissaient les wains, fes Jeumu¢env de foree
sur les touches. adois ,La i‘oumc:nwﬁ. sadique. Jes QL 58
s'emparaient de Pierre,de- ongics s'enfongaient dans sa chair,dans ses
yeuk..

jl se reveiffaif inondé ue suells froide.Uralgnant de se randoruir
1l s'asseyalt sur son Lit et avec ferveur iﬂmprialt 3 ek, nand,d wo-
zart de venir a son aide. wseu & peu 1l glissalit dans un monde de brumes
d'ou nalssait souuain une immensité liquiae et mouvente. Jes VAguEs enurues
couronnées de volutes d'écume ge vordaimnt en gifriane . sierre glissait
dessus sul’ un luwense radeau . SoUdasR l? maison de sourgamy,la salle de
conceris,le jardin public et sa large promenade bordée de tiguls et 4
accucias navigalent sur l'immensité étale. Hé&aa{-zkj profondes vallées
noires se creusaient ici et la autour de chague objet;&ﬂg”menagaient de
tout engloutir. un vent horrivle s'étuit mis a souffler et ses hulwlements
lugubres se m®laient aux cris et au bruit d'applandissements d'une Ioule
delirante.
mmare Le radeau se brisait en mille morceaux : maisons,arbres piano
étalent amenés par les vagues écounantes.

rierre hrassaltl aintencpi-une—tresedo-cotcany on hepbe-rt ge¢ Crampo-—

nait & une épave , ﬁkson grand étonnement cette épave s'était mised émettre

des sons mashewsx . Plerre s dpexgut alors gqu'il embrassait un clavier de

piano. txngthxxxux:il allait léchcr ﬁ?;g;ﬂdegouve quand tout & coup
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E{..e{n‘iw-o.) MABAL R vee pna. s
vne vaolente rafdale vint alors qu:. lessouleve QAT dessus les cnlld.n%

mouventes. /glerre navigualt & travers l‘g‘nmosnhér ’ﬂ distinguait &

travers la brume@u_gnne_d'& aurore soréale

e _

fa_.ntﬁme informe

Ma—
par lui. %ﬁ%—aﬁweehhﬁmn—ﬁrmm&éﬁ m%?&nafo
P A T HPRPIRCTEPIRES PR | el . e 1'espace,

t—=itett. L1 prénait de la hauteur, .@ja rien de la terre n'était plus
vigible & son regurci. ‘;l montait encore tres haut dans les regions phospho
rescentes et glacées oﬁ le silence regnait en maltre.

* ® W
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Parfois,pendant une ou deux heures FPierre redevenait un vrai enfant pareil
afESetres de son ﬁ.ge.%ans le jardin de la maison ( un viex Jjardin a moti.é
inculte,avec des arbres centenaires, petit éta%des sentiers broussailleux
qui finissaient en buissons sauvages) 31 s'amusait avec ses fréres et soeurs
et quelques caumarades d'éccfe d'kndrés et de Jules@ierre Aoubliait la
musique ,les concerts,ll n'était i)lus le prodigieux pianiste que les foules
adoraient et sacririaient égoistement & leur passion.. il a"imaginait vivre

5 - g - ) i J
loin du pays qui 1'avait vu naftre,dans des contrées dii—Alaleien

. 11 se transformait en Patagon ou en Esquimau et,

p e
pour- quefqges minutes il vivait trés heureux . parmi les hommes de sa racee.
ﬁﬁ%r‘é‘gﬁisaiﬁﬂ h t?".?li'é;-ie‘e-vw:l;,‘:ﬁ:::ﬁ;wt&rama.illaient pougl,‘\r;amflioration (e—d-ettP O
conditiom—soeinte . Mais les lutt;s fratricides éclattaiemt soudain .fes cim
.clans se de’visaient .Pierre de;en&it le chef d'v}me faction composée des
élements probes et idéalistes. ﬁﬁﬁé’e“éﬂ%f@ﬁ%‘at vaincuf par les par—
tisans de la haine et de la violence ._Egs alliés de Pierre? rabandonnaient
Fedtur—ex oe joignai'en*‘ ANXXYAINGEEEXE & l'adversaire. 1l n'était plus ques=-
tion de luttes,on acceptait l'autorité des vainqueurs.%fe s'enfuyait
10145(3 ces dangereux fafagons ou gsquimaux pour aller pleuref son échec
dans le plus solitaire coin du jardin. #1 reflechissait un instent sut

la courte durée de son pouvoir,sur l'inutilité de ges efforts, pais—i¥
rmmm—mmref.:&h.

Parmi les barbares falanges que le vaincu avait quittées vivait une
petite regne aux y€ux de myosotis,aux cheveux de §lé nur,aux chairs de
nacre et de corail, Son nom était Morelle.Pierre se souvenait que.dans
une autre vie cette fée aux allures royales avait été sa soeur. En ce
moment Fierre 1'aimait d'un platonique amour sans espoir. #4 il souffrait
de la savoir entourée de ces bruyants et brusaux Xstagmms gargons avec
lesquels,vigiblement,elle se plaisait. Jamais Morelle ne le suivrait Jjusque
dans sa retraite cachée au fond du jardin dont le cadre paisble invitait &

1l'amour,a l'extage.
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i1s aurait pu y ®tre nessiecewemers terrillement heureux pourtant ,s? condiﬁoq
m,que morelle n'eut regretté les hommages empressés de ces ﬁrbares
. Piprre désirait gi ardemment la présence de Morelle que parfois il q_lli'tia"‘i,
tait la. dpuee FRixaite -padx de ces lieum pour retourner au monde des lut-
tes ou vivait sa bien aimée. Elle ne lui accordait le moindre regard,le
moindre sourire. Entouréde da clan des vainguedrs elle ne voyait mg‘mz pas
le vaincu_,elle acceptait avec fierté izsxRaxnugexxeEmMRressEEXEX le commerce
des chitfs aux allures provoquantes. Pierre s'armait alors d'une rapidre
én bois mort,aa’."une lance de bémbou et XEx provoquait Mxxmnitu
le plus fort. 1ls se battaient en combat gingulier .'ﬁ Fierre qu n'espé-

rait ni ne croyaif en une possible victoire,
W se fgire remarquer de Morelle ,4f lui prouver gqu'il 1l'aimait,qu'il
gserait heureux d'oftenir un regard de pure et simple recormaisaance.q_u._'

@ﬂm_quo—]:a—#ée énul par 9eﬁ_holocaust Ereiuserait (“Er_ﬁ"%%)mdigé-'

ne . Le ancrifice du remenesgue malierm pas été stérile.

Epuiszég par ces exercices trPp violents,par ces émotions trop intenses
Pierre regagnait bient8t son refuge silvestre. Pouché a P@¥entre sur le |
boad humidé de 1'étang,la tete penchée sur la nappe verdftre du bassin,il
contemplail abfenhiwemgt les herbes BéChEE,leSI feuilles mortes,les insectes
aux longues pattes minces qui flottaient & la surface. £ ombre dentellée
des branthages s'y projettait y dessinnant de larges taches sombres moirées
de reflets de soleil. Pierre agpirait avec volupté 1l'odeur fétide de l'eau
pourrissante,écoutait les bruits légers et mysterieux des bmnssalles .

Leg voix aigues,les appels Joyeux des autres enfants s'approchaient et .
8! élmgnalag% ﬁi@mﬁw séparait.&epm guem

m pouvait se croire treés loin zxx Le®EE bruit de;]-um jeux (8e confon-—

‘

daif-avee—cetur—tu vernt—
pae—];oa—emﬁm%"avec les Wiz des oiseaux et le murmure du vent dans les

arbres. L'enfant savait que ce site enchanteur peousdwt ne »ww tentait pas.l,%

5 né viendrai@nt jamais 1'y rejoindre. Comme par une muraille inwened~
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invencible il se sentait protegé par leur absolue indifférence.

Les plantes,l'eau,le reflet passager des nuages,le vol rapide d'un

 oiseau prenaienu alors un rélief inatendu.Pierre a.ua:.ﬁt—enta.u.ponam—scrtﬁ
ﬁavait abandonné.son corps faible et maladif, sen—esprit—musieten—capits
- gu—wende, pour devenir un etvre sans fge,sans condition,libre eds=TGoporeETt
okl et puiesant parmi les gtree irrationnels.
Yout s@dtour de lui un monde d'humbles créatures 'v;.vait et mourait
en silence. &mm%vaillment,luttaient et souffraient ,comme
les hommes elles se cherchaient et se multipliaient,comm® led houued elled
slentredevoraient. G'était la lois du plus fort et pour l'appliquer elles
n'avalent point besoin de juges mni de gendarmes. Les lézards,la gueule
ouverte,se jetaient sur des paps.llons. étourdis. wes alles veloutées de

1'insecte battaient avec desespoir entre les macnoires serrées du reptile

ﬁu: ssies re

1 e bk A va 11 Ja.3 Lt
d'argent M—é% s'éparpillait en mollecules impal-—

aked
pables.u.e.]_'l.ea-e-i _Laches et terx%%s(é"‘fmub:..l.:.san.ent tout & coup. Alors,

resserrant ses macholres, le léegard avalalit sa fmﬁﬁe Le venlre horriblemen
gonflé il rampait lentement dans la brousse,umpara:.saa:l.t enI:Ln. ‘Pario:.a

| (Al Ldan I gt
rierre essayait de sauver un dé ces(papillons xmssa .J1 cherchait un bring

gexumxs d'herbe séche. D'une main qui tremblait 1l'enfant touchait & peine
la queue du lézard.nffr8yé celui-ci ='enfuyait avandonnant sem L9 sais
les ailes bpoyéesg,guxypupxiien les entennes brisées,le papillon mourafit
gquand meme d'une lente et atiroce a.gom.eﬁ_n— "é-'ﬂekm\__hinfip_@gf u'n lézard
avait abandonnée sa queue. ot & la detresse de ne pas avoir réussiv a € phis

ne. la victiwme L.ierie dut ajouter l'horreur de Woir cet apendice se tordre

~8& rouler tout geul pres du—cwdevre du papillon vy X
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Dans ce paisible coin du jardin Ffierre decouvrit w&.es aralgnéea’q
tissaient des jolies toiles avec lesquelles,cauteleusement,savemment elles
‘entortillaient des mouches. un bring d'herbe & la main Pierre essayait ¥

’ "
de degager-la prisionniére. Le fil de la toile sew,l'araignée,

rapide et furieuse disparaissait comme un éclaiR. Mais la mouche , hélas,

[demeurait entortillée dmls le reseau dey fils, pittes et ailes bﬁﬂé'se/ils '_{_(
Anutitesd une fois de plus l'immixion de Pierre avait été un acte issrbde
ridiculement inutilel

L'enfant observait aussi les fourmies. 1l admira®t leur active perséve—

) ) S

P SR
rance 1leur intelligente organisa'bion.m.poum decouvrit feccn

M.‘J\-u-l-;
qum emm—-phe—inhmm—quplwm&w

[elptovatile :

ouvrieres tombait victime d'un accident® une patte arrachée,une entenne

.Lorsque l'une de leurs

brisée,.ges‘m au lieu de lui porter sécours se précipitaient

La malheureus
sur elle,la trafnaient de force au magazih.@el&e-cds;' debattai‘b inutile-
comprenant pas.gue
ment mpitoyables celles.gui un moment avant collaboraient avec elle pour
iy * cemiie ouvritre mais
- e la communcté;—la-congiderant-soudain—inutile Iaxszanziduraiamx

la traita er:tlefnieenoora, galen—emwemie en simple matidre
nourrissante ni-plus-ni meing gu'un-debris-de-viande,qu'une mietie-do—paind
Tout—eela-gagdi® Tes heures de repos de Pierre;—btemfamt re pouvait
pagg*habltuer & 1a cruauté de la »nafeﬁre—r—ii_ne_p_mmaii_pas%aaceptop—-eome—
des faits inévitables cet cet éternel triemphe-des ferts sur les faibles;—

des—mauvais sur ;Deﬂ i n&een‘hs. Fidele & sa donquichotesgae manie de defen=
J et 2 “MI-'E""‘ ‘-MMY“J"’
dre les faibles j—se-ui o8 :

celleg des papillons et des mouches coume-si—le moment gqu*il-—passait
pres d'eux & les observer pouvait-en-auecune—sorte—ehanger-quelque choseu

a-T*ordred—des chitces établies par la natures
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:il emp@chait les fourmies de trafner ¥x leur soeur infirme.ll ne réussissait

qu'a gemmer le desordre et la confusion. kes rangs se brisaient,les indivﬂ@;

‘dus se d%sseminaient . Affolées les fourmies courraient dans‘tous les sense

Quelgues unes # les chefs de file sans floute,eesmayaient héroIquement

de continuer leur chemin elles advertissaient celles qui ignorantes du

danger se dirigeaient sur lui. Elles s'arretaient un court instant,agitaient

vivement leurs entennes. Uelle qui avait été advertie modifiait & 1'instant
iténeraire.

80N $=Resus A son tour elle annongait le danger aux autres.ba fourmie

Slle oo debottocl dencopenemret-, e
blesgée restait seule. Héii(égﬁﬁyait en valn d'avancer.ot Pierre R
mmw

avec desesp Lﬂé&\glle allait bient8t mourir v"

t/—qu-iaudsltﬁt qu 11 ne se§E1 plus 1a les autres Iourmiesireviendraient

J@prendraient g%’ondul!e,La_tralneraient Jusqu a leur fourmilidre Setalemsnd

Pierre ne pouvait pas accepter la cruauté de la nature,l'éternel trionphi
des forts sur les faibles,des mauvais sur les innocents. Ayent-entitrement
aub1ié—qu*ii—était—un-eﬁ£aﬂ%—yreéége—aémé—ées—fwu&ea.Zl g'imaginait &tre

l'insecte sacrifiés papillon, fodﬁie,mouche,et il pleurait des vraies

larmes pExgesExpRirxExt de dootourenmx desespoir.
Soudstn—unme voIx intérieure—tlappetait—ita-maideny L1 quittait precipi-

temment le jardin,il regagnait sa chambrette solitaire of brillait le
b e gses doigts,

clavier du piano. Pierre s'élangait sur lui.Ses
s'animait d'une force mnagEkewe.(

musieterr. L1 se sentait pousser des ailes sug tout son corps. S'abandonnamt
a la palpitation de ces ailes 1l s'envelait vers ces paradis incomparables
ou l'injustice,la misere,la souffrance et la mort sont incormues.ﬁes notes,
encore muettes jallissaient de quelque part au plus séeret recoin de'aon
étre.Comme les chutes d'un fleuwe chaud des rythmes et des sons descendaient
ggniii&nxnangx ge méla#ent eﬁ son sang yse communicaient & ses nerfs,
pBenaient forme en son cerveau. Pierre les reconnaissait comme & des vieux

copains
-angg. une douceur 1ncompar ible descendait en lui,.kt tout & coup la musique

!


http://infirme.il

TR o

s'animait, Elle coulait et ruisselait en cascades,en torrents. Entratné par 1°'
irresistible courrent le musicien s'abandonnait & elle. Des vggues harmoniqus,es le
submergeaient,coulaient de sa téte & ses wains,se polarisaient dans ses doigts.
Pierrenécoutait méme pas ce qu'il jouait. I-nlen—avait-point-bescip-pour 53 feli=
céiéfabee&ue. Lorsque ees notes tumultueuses ou séraines se muaient en sons et en
rythmes elles avaient déja joué leur r8le & l'intérieur de son &tre. C'étaient
des fant8mes sonores faisant leur chemin & travers 1'espace, 4¢ %1 corcermil s

La bagie finisait‘g?zfgagﬁg;:. Quelgu'un avait ouvert une porte,quelqu'un s'ap-
eprochait du piano.lr ou Mme Loiret ou Mr Touche entraient dans la chambre. Pierre
les regardait sans les reconnaitre. Que wenaient-ils faire ces intrus dans cet
univers lumineux et magique? Pierre entendait ces voix étrangéres,elles disaient:

" I1 ne faut pas perdre ton temps ni tes forces en improvisations divagantes"

" 1) vaut mieux que tu travailles tes sonates et tes concerts."

" Le public est si exigeant...Maintenant qaé tu l'as couguis il ne faut pas le
décevoir..."

Pierre voulait protester,il voulait défendre sa musigue. Mais la force de parler
lui masgait. I1 n'était plus la créature des dieux,avec une puisance et un souffle
d-ivins,mais la proie des hommes parmi lesquels il se sentait un pygmée . De son
univers musical il avait fait un plongeon dans la réalité, Il était de nouveau sur
terre ou aussit8t tombé l'enfant perdait son pouvoir. De ses yeux mortels il consi-
dérait avec souffrance ces &tres qui le martyrisaient. Sa haine sacrée fondait
au contact de leur regard profane. Puet-8tre que ses parents et son maltre de musie
que avaient raison. Ces heures qu'il passait en communion avec les esprits fantas-
tiques de 1la musique étaient des heures perdues pour le monde ol le musicien vivait

avec les créatures de chair. I1 ne devait pas negliger leurs sages avertissements.
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Petit & petit le visage et méme l'esprit de la musique se transformait. Pierre
l'aimait toujours mais d'&n amour différent. L'exaltation et l'esmtase de la prémi-
ére époque faisait place & une sorte d'attachement absolu ou il n'y avait plus de
joie,plus d'espérance. '

Le nouveau visage de la musique ne souriait jamais,n'avait point de lumiere.

Du pfodige heureux des premiers temps lorsque des flots de notes descendaient
en Pierre cémme une béncdiction divine,le monde en avait fait une merveilleuse
machine & musique que l'on remonteit & loisir,que l'on louait & deg hauts prix,

Si Pierre s'abandonnait & ces folles improvisations la machine & faire des cone

g . e yrule ; . :
certs se detraquaralg(n'auralt plus le pouvoeir de conquerir les foules.
v .. ,’JL/ '’ by » . -7 ’ }m

el : =+ : ] Ehaque

Pierre improvigait doncs de molns en moins e
fois qu'un frain grifYgait dans la rue,que la sonnette T
ou qu'un murmure de voix s'élevait dans la chambre voisine,tel un voleur surpris
dans son ignoble besogne,l'enfant se mettait & trembler.

Pierre ne se sentait plus en paix avec sa conscience que lorsque'il travaillait
le piano pour ses auditions publiques. Aussi il ne se permettait méme plus de pleu=
rer d'émotion en écoutant les subliﬁes harmonies de Bach ou de Mozart,ni de sourire
béatement aux rythmes enjoués de Haydn,ni de frémir aux accents passionnés de Schu-
mann,de Beethoven...Mozart,Haydn,Bach,Schumann ek Beethoven ne badinaient plus avee
1'enfant prodige. Il n'était plus question d'amour et de bonheur entr'eux mais de
travail, de perfection...

Les mains,la pensée,le coeur m®me de Pierre dévenaient la proie d'un publiec
international qui l'aimait,qui se le disputait. 11 ne restaient plus d'heures
pendant la journée pour les réves,pour.les divagations. Le temps,l'espace, les
forces dont Pierre disposait étaient remplies par les soucis du succés,par le
succes lui méme toujours croisant.

-
* * *

Pierre n'avait pas encore dix ans quand sa célebrité g'était éfimm dtendue &
travers le monde entier. L'Amerique disputait & 1'Europe 1'houneur de posseder

le prodige. Les agens américains ne discutaient pas le prix. Ils payeraient ce
qui faudrait pour pouvoir le faire entendre dans toutes les villes de 1l'Union, L'

empresario de Pierre discutait force cou e télégraphe haussant les prix & me-
sure du succes grandissant du p%angs%e. geﬁg gerlén %% Eondreg, aris et ﬁadrig,
Budapest et Moscou,Atenes,Rome et Barcelone,Bruxelles et Geneve et Zurich 1! A



avaient entendu plusieures fofh.Il;avoufé' '

villes 3 méme pays le désiraient & leur %gﬁﬁ.eﬁc?gi x

Flerre n'avalt pas encore dixXx ans quand—le—public

. boseforyt pre D

- —_EcEa=geiran- T 0T Eo deolandes de DIICE = = “l sur l'empre v U
gealt d'avantage ,procurant plus d'argent a

'
-‘ Jeemier ave mis—tamain sur lu . l'ee!gl fM&ﬁt —

—

tebhBo. e cs—hoiret weet;faisaient SEwter et de-trés—-hennes—affaires,

entendre.De nouvelles

Le petit prodige vivait dans le luxe et le confort. Il était habillé avec des
costumes et du linge de la meilleur qualité,if‘gﬁ'nourrissait des mets les ﬁlus
délicats. Pendant ses turnées il «€tait toujours accompagné par lme Loiret. Ils
descendaient dans les grands hdtels et Palaces ou Thérése aweatt faif‘?g;enir
deux chambres avec salon et salle de bain.

Au prémier coup de sonnette des m uniforme accouraient. Ta moindre
demande de Pierre était executée & la minute comme l'ordre d'un général en chef
commendant des armées. Un étoR¥ptlement ou un léger mal de gorge,quelgues dimie=-
mes de fievre ou une égragtignure mobilisaient des célebritée méddtales qui
diagnostiquaient et ordonnaient comme s'il s'agissait d'une maladie grave.

Les directemrs des grands fotels ou Pierre descendait s'empressaient dés son
arrivée allant parfois jusqu'a la gare ou jusgu'au port.

Quand un concert de Fierre était annoncé par la presse certains gerents d!
h8tels des villes ou le pianiste allait jouer écrivaient ou télégraphiaient
& pourgamy offrant leurs mffxm services parfois gratuits cas ils considéraient
la présénce du grand concertiste comme une réclame pour la maison.

rhérese brandissait alors triomphalement le petlit papier b&eu,jauﬁe ou blane
précedant de ﬁ%;:ig;k,de Berlin ou de Madrid...l'ier d'etre l#ﬁére d'ane cél@bri=-
té mondmale, nené Loiret souriait silencieusement. André et vules,de plus en
‘plus jaloux de leur jeune frere bougonnaient quelque méchanceté,Nounou approu=-
vait de la t@te. Morelle et “arianne applaudissaient bruyammen?ﬁﬁorelle disait:

" Prenez-moi avec vous,mamani"

" Quand tu auras seize ans" repondait @hérésekﬂlle s'imaginait le succés de sa
fille dont la beauté et la grace ausmentaient de jour en jour/ L'heureuse mere
ne cessait de g'emerveiller du privilege %EEu;a Providence lui accordait. un
Loiret—Argnan,son propre ré&tﬁanfﬁfgit un“des prémiers musiciend de 1'kKuropel

Ungghﬂiyefﬂﬁggnan,sa fille morelle était une beauté destinée sans doute & un Coy
Y- ~— : + ruine€’
richissime américain ou & un prince russqfelle espernit\pas tout a fail 5
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J‘rPierre n-appreciait‘ﬂggw;et;e}obséﬁuiosité des hﬁteliers,il aurait préféré

qu'elle fut adressée & quelqu'un d'autre de la familles A?ﬁgre par exemple,eq
FHuen—eu T Iautre—de—ses—frérestorln les aurdall rendu—meins—meehamrts ) —ouwmeme-
bRt T
Te1ll UNou, st—fatiguée—el _foujeurs—au toavadi-t
' -
rierre observait le visage fatigué deqSﬂEEﬂgﬂE:fil était le plus brave des em=

ployés le plus devoué des péres et des époux. Pierre ne se souWenait pas de 1!
avoir vu ung¢ seul jour manquer au bureau,méme pas y dller en retard. Quand en
hiver il attrapait des grgs nQumes ou quand il avait une de ges fréquegtea ra-
ges de dents René Loiret se contenta}t ie s§ coucher en rentrant de la Eréfec- ’
ture. Maman ou No@ﬁSﬁfgazﬂgbpbrtaient des tisanes ou une brigue chaude,lui faI—
saient des cataplasmes ou des%Mpresses. Et le lendemain le pauvre homme se le-
vait,s'emmitouflait et allait & son travail toujours sans une minute de retard.
11l ne se permettait le moindre divertissement. Ses seuls vices étaient 1l'apéri-
tif dominical apres la m®sse et les quelques heures qu'il ewpdeysst depensait
l'apres midi du dimanche & faire une ou deux parties d'échecﬁﬂ.

Mais voila que personne ne semblait se soucier de lui offrire un séjour gra-—

tuit dans une ville étrangére,de méme que aucun gZadmirateur,HE thef ou camarade,

Temnag,
ne songeait & lui envoyer des gourmandises comme il était si fréquent pourclui
4 =

HaTas g mesure que ses cachets Qﬁéﬁﬁﬁiﬁ¥3n'

(/7%
plus élevés,ves inconnus envoygient plus souvent des cadeaux ar—tisetimbe,

méme., A mesure que da célébrité

Derni¥rement les offres de séjour gratuit pleuvaient a la maison.

" Tu ne manques de rien,pourtant" disait  André d'un air de rancune." On memid

croire}gnékf%kgﬁgtggé:n ne te nourrisypas assez! a-la—insen, "

" Mais ce n'est pas seulement & moi,qu'ils regalent" repliquait Pierre,"Toute

la famille en bénéficiel”
@au chpuchou du publig)
" Nenmi" continuait de dire andré,"C'est & tol/qu'on envoie les cadeux et tu

nous fait la charité de nous en offrire guelgues mmx bouchées."
Les larmes se mettaient & couler sur les joues de Fierre. ®ela exaspérait ses
fréres ainés.
" C'est revoltant,vous ne trouvez pas?" continuait dndré d'un ton aigre,"

v & Lowss sorrnren .
s 'adressant & ,ﬁrgies et—seewrs, "Ces gens depensent de l'argent pour
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celui qui ne—wargte—de—rien tandis gue des enfants meurent de faim et de

froid en Russie,en Lgpagne,en Grece!,./t

" C'est vrai?" demandait Bierre les yeux %ﬁ. %ﬁfﬁ" C'est vrai que
des enfants meurent de faim et de froid?"

" Espece d'ignorautin crlaltjgndré*”Tu ne lis Jamais la presse?"

OCh,blieu,non,Pierre ne touchait jamais & un jounnal il se limitait a i're les

4’.,.,:..-.9_? éhacie_ .
extraits que rhérébe éﬁﬁﬁﬁ%ﬁi&:&ﬁﬁﬂﬁﬁa ou il était toujours question de Pierre

Loiret,le pianiste gémlal l'interprete sublime,l'adoré des melomanes.(ﬂ_‘aeune! o

artiste n'avait jamais songé que la presse put servir & autre chose qu'ad chanter

" Tu vis en flehors du konde" faisait dmiesx André meprisant.

" Dans sa tour d'ivoire" ajo.tait Jules.

" Attends le jour ou tu feras une iIause note ou tu oublieras quelques mesures
d'une sonate ou d'un concerto.un coumencera & dire que tu vieillis,que tu n'est
plus un prodige. Alors’.adieu cadeaux,adieu offres de séjour dans les ﬁleilleurs

Kédtels . ‘ron public te siiflera au lieu de t'applaudir"

MMQB_W‘tMMMM e Sitys alt=i

vela peut €tre vrai,songeait Pierre avec épouvente,car bien qu'il n'eut regu
que des acclamations et des hommages du public sa vieille craintes des foules
n'avait jamais entierement disparue. Cette force impréwisible,terrible et indomp-

table ﬁiﬁiﬁxixgﬁxgﬂﬁsm&ﬁyﬁmmﬁ‘eWrer tde hair ,"'[-
M%MMMMLWWMMM .

Souvent il en revait la nuit.tl se reveillait couvert de suer froide,le coeur bat
tant danpotese. Méme apres s'€tre entierement reveillé 1'enfant continuait &
e/ ’ o A
croire que le public l'e:jgifflaﬂ M huliss, st et@%s sur lui pour le trainer au
’ A s o

jivet, (Incapable de

fugier dans celui de seg parents.

OMifleT sa terreur 1'enfant quit#ait son lit,allait se re-

" Mere,j'ai peurti"
" Peur de quoi?" murmurait Thérése dormant & moitgé.

" Peur de...rien.J'ai fait un mauvais réve" chuchotait 1'enfant contre la joue
de Thérése.Celle-ci lui faisait un peu de place & coté d'elle,et lul caressa %

les. chgvenx. &, Dors,petit nigau! J



- -
Pierre se rendormait puis au matin Thérése {se moquait de lui:

" Tu n'est plus un bébé,Pieree."

" C'est que mon réve sewplait vrai" expliquait l'enfant. It il recontait &

b vt rrnel o ot Sl
sa mere que {@ee foules furieuses voulaient lui donner la mort. gme Andrés Iwi
7)) ¢ Zon } P~ - DO v

ok prédit que cela arriveraﬁ& Thérése
se fachait :
MLA-‘;?:,

" M8me si wrjowr tu joés moins bien"¢disait ella & son fils" le public ne
R
t'en voudra pﬁm I1 t'aime trop!" Puis elle frondait sevérement ‘ndré et Jules
Et ceux-ci accusaient Pierre de lache et de mouchard.

*

ngand le bateau qei condusait Pierre dans leg villes d'esutremer OEF; allait

L1

doun&r\des concerts ﬁﬁq:ouv it pornse\ahifre 13hq%“3renfan§\lgg}eﬁéit po
. '-“. .

gquelques minutes d'un spectacls unigue. C .



le matin Pierre travaillait son piano. Apres le déjeuner il faisait une
promenade hygiénique acompagné de maman ou de Nounou,puis il recevait ses
admirateurs . Attirés par la croissante célebrité de l'artiste et en dépit

dd choix vigilant de Thérése}des centaines de visiteurs défilaient devant

Plerre du lundi au Bamedl,%'EBTmt*UEE“gEﬂﬁ—ti“y—8$&£%

arand.arfiste . Has-ou-maine Sy PieTot écoutait leurs phraseé dithyrambiquege

|

car dans leur devotion supersticieuse ils voulaient non aeulementl

-Cifrepondait a4 leurs questions,il se laissait contempler de pres,photograbphie.
mime toucher’
le voir mais entendre sa voix,palper ses bras et ses mains,se rendre compte
que le pianiste n'était pas le propee spectre de Mozart mais bel et bien

une créature en chair et en os ,née & leur épogue,dans leur pays. #pres quoi
ils pouvaient dire & leurs connaissances:

" Nous l'avons vu?de pres,nous lui avons parlé,nous avons touché ges mains

divines..."
+ :

Jdanent
upart des visitents Sééragepts publ
)

+0bjet de tous les regards,de toutes les discomrs nd'enfant demeurait au ceam
centre de.la réunion surveillé pat Eme. Loirét eéﬂggggééiie—de—mueéqae. Pierre
b8llait,soupirait, se rongeait les ongles,détrouisait son mouchoir avec les
dents . Parfois la t®te tournée vers la fenﬁire,il suivait d'un oeil vague Je
vol d'unéramier,la course lente d'un nuage,l@ suave balancement d'un peuplier,
ou simplement les évolutions des enfants et des chiens sur la route. Chacun
pouvait s'apercevoir de son immense ennu1. wais les L01ret tenalent a ce qu'

e Cosr ¥ sl o
il assistét & €es entretiens. un air pénetré Thé&rese 1l'expliqual -
s.dteurs :
" C'est par scrupule de conscience,vous compgénez?GhNous ne voulons pas que

plus tard notre fils puisse nous faire des reproches" Elle le lui disait a

lui aussi:

__gm.d



é/g ~ Ry
" Ta vois,Pierre,c'esp tres délicat pour nousg d'écouter et de repondre
a tous ces messieurs. 11 s'agit de 88n art,de tya_ célebrité,de ton argent.
Tu es trop jeune pour t'en o;cuper toi méme,c'est entendu,mais notre devoir
est de ne rien faire sans ton consentement "

Et le—pmuvee enfant continuait & supporter des discours et des dialogues
dont il ne comprénait un traite mot. Ye plus en plus souvent son esprit
s'enfuyait & la pursuite de ses re¢ves,de ses fan@iimes . Thérése s'en aper-
cevait

" Pierre,tu écoutes?"

D'un air absent l1l'enfant repondait :

2 ¢ Oui,mere." Il quittait précipitemment l'univers fluide et sonore ou
il était en train de naviguer,pour redescendre sur la terre des houmes. Que

fallait il penser et quoi décider? Pierre ouvrait de grands yeux vides,il

haussait timidement les épaules. Thérdse gemissait :

gutids—atiendatent-de-Tud, Nais s'il gﬁﬁ%ﬁf% A'inquiétude -ou la désaproba=-
tion sur le visage de ses parents,ll s'empréssait de dire:non, Plus gu'd . .
leurs questions que Pierre n'avait pas compriges il repondait au jeu de
le,q;.physicgnomie.llLéproqvait une invencible tristesse & cette péeiodique
comédie périodique. Il lui coltait beaucoup de s'y préter mais il ne savait
comment s'y soustraire. Quand il songeait que .toutes ces abominables sima-
grées allaient le poursuivre le long de sa vie,il avait un désir fou de dis=-
pa:aitre.Non pas de quitter.qe monﬂq.ponpquq autre meilleur,comwe-disait son
livre de prieres,car bien qu'il prift tous les jours avant de s'endormir et
gu'il eut uneIvague.idée.d'un-paraQIS possible promig aux sages et aux patieﬁ'
il préferait demeurer sur terre aﬂoqguper AQuiquement, de rythmes et de sons,
ne plus jouer enjpublic,s'en aller avec son piano il ne-aavait exactement
ol, peut=8tre sur une fle lointaine et solitaire avec, daa arbres des leeaux,
une riviere claire et emadormie .bordée de. tendres gazon. L ., so-vur niiiviire
En attendant il fallait recevoir consteument. d%a,g&ns incoﬁnus,a pporter .

.leurs grimaces,leurs voix. De ces visages étrangers Pierre n'en saisisait .

point 1'ensemble. 11 les voyait comme des pieces détacheées d'un jeu diaboli-

que: un front,un nez,des 13vréa...dhe Bhire d'#ﬁﬁ‘s’allumait ou s'obscurcis-

s
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Pu;JLSEL écoutait des flots de paroles. C'était comme le bruit d'une chaudiére
&4 vapeur sous pression,comme le vrombissement d'un moteur en marche,Dle
temps & autre,Pi¥re parvenait & saisir des mots plus ou moins 3%?33%&&37
plus ou moins évocateurs. Ayant cru comprendre..quelque chose,il §55§§%§§§§%

aste {'Ja&- et de. 2. ._,,.4.,.1...-_....2’.,..4,
Hélas! A l'expression d&.fﬁin Pierre comprénait qu'il venait

_..__——-_.__—-w_.«..n-

o - C 3} 1 T
. mt sans dout ve}_é “¥a mn;‘ AT v'- & _‘-.r .

£ e,mﬁeffm...m @mm.mﬁnm

se eomparer au* autres eniants de ﬁon ﬁge et surtout &
accve| Boor”

W(m— e blai s
te—%eqﬁeiwé& gses freres eh\soeurs us imtelllgentf'pius adrolits, plus utile
,,%_w_#\:,r en horskde a musique . E-t <’ lar2 a
ue lul. ierre ne savait rien ﬂ EREEXBXXEEXXEN xdnxan XR §
“*ﬁiﬂﬁ 9 ) % ) dﬁ, 3ﬁ352§;¢9
And{ ’

| c--;,-—- " Ty 2 hmv-*-"fh
u.flagwanté injustice du monde et surtout de ses parents a l'égara d*
Twh—-

|
de Jules de Morelle e# de Mar;anne empltfsalt_ﬂﬂn coeur de.cruels regréts.

Par boqheur F%ﬁ?re gagnait vea coﬁﬁ’HTEEEEﬁf‘)‘; Eﬁaﬁﬁﬁﬂixgﬂxﬁﬁﬁﬁéﬁizéi XX
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banzeurtﬁﬁ TR i procuralt famille) emplehmit Pierre e Sug_Bﬂbe* 8€s
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" Du tout",protestait vivement Thérése,"mon fils joue n'importe quelle par—
titlo\a

- '\\
n \vec une facilité géniale.” \
# Seuiement...“ insinuait Mr.Tpuche \

" Pardon“,\s'écmalt le reporter s'adressant de nouveau & Pierre"s' 1 vous
plait, repondez lim\lquement a cette question? pref érez-vous la muaique e Bach
& celle de Havel?" N

L'enfant reponda—it\la voix vacillante 3

" Je préfére,natdrellénﬁér@ jouer du Bach au piano mais,.."
< \ _

" Merci,"s'écriait le jourﬁé-l\iste triomphalemef—tt et il écrivait dans son

‘me pas la musique de Ravel." Parce
\

otérie ol la musique\ du

ince ‘et @rnuyeuse.

\
calepin: Le grand Pianiste Pierre “lLoiret n

que lui,lel journaliste,appartenait a une certaine

célél‘.é‘e compositeur frangais était considerée comme

~ Pierre demeurait:.souvent les bras Zendantn devant son pupitre. Son esprit

/’l’;.s des sonates et des concertos s'échapait de cette chambre consacrée au trava
travail pour se pencher sur les choses et les ®tres vivants dn‘%onde.De son
taburet du piano il apercevait une partie du jardin que les taches variolées
de Morelle et de ses amies traversaient de temps & autre. Pierre écoutait les

rires et les gazouillis feminins. Une &pre nostalgie se rependait dans tout

g_on étre. Mais MJWM%mHMWM
swmﬂmm%u Mé llattrait

de cette jeunesse femnine‘h:w it @&ler un froid instantané passait
cderd 577 :

dlinsurmwe—table—glne-, Les allees et venues et 19:?’ gais bavardages avaient fait
place & une raideur soudaine & un silence ﬂzéﬁi’ent. Les traits de Morelle se
cofitractaient ol ermurier—en® !

" Que viens-tu faire parmi les Thdles?"

‘Deux ou trois rires feminins fusaient. Pierre qQougissait. Il n'étaiw
le célabre pianiste que des foules délirantes applaudissplent? Ces |


http://ami.es

,-
enjouées et insouciantes n'appartenaient donc pas au moude qu"'ses admirateurs?

Pierre était ld parmi elles dans ce paisible jardin pxisxmsXx familiak le coeur
prét & l'amitié .Pourquoi cette froideur et ce troubleﬁ-u-,-— ,72 avait fand

Pierre songes ave AMercume gue provablenen a 850 = 1TE =W=¥a¥-%a

dans—sor clede pIs _-E.' e =1TeD = - E lechne -

’
rajent sa ceft e ' é : tbesoin&ﬁ&i&ﬂgﬂw

M&’!
pt=s parcleg,
liqrelle et de—sesamies
bﬂp.u.l..

te_il-ne—devaitTrien avoir, elastirant. ces pensées et ses sentimentes—étalent

pourtant-eonfisnis—et-amiecauxT Pourquoi—ce—besoin—de—eontact spirituel avezxias
antrxsxerfantisxdexsanxfge ne trouvait-il-pas-un—deho—2

!
'@ Z4-demeitreuneun! enfant allait 5"enfermerlde nouveau/dans sa chambre. En pa-

ssant devant la—gteee le wiroir du corridor il s'y arretait un moment,il egami-
nait avec minutie l'image refletée dedana.gl le faisait avec les yeux des peti=
tes filles amies de Morelle. Fi! Quelle figure rachitique et disgracieuse,quel

visage pllot et amenci,quelle bouche large et tiarée... Pierre esw un souri-
fe. Ces courtes dents inégales avaient une lueur funebre et ses grands yeux

un lupubre regard.
11 ausdg assey Miussi avec les gargons. Bien que sans enthousiasme ils 1'

acceptaient de temps & autre mMais l'accusant de poltronerie et deﬂmndréa
T Pe? A
et Jules ne voulaient 'qu'il Jouﬁt dans leur cﬂin. Par politesse l'un ou l'autre

LY

des invités consentaient enfin a

adors #8&%ee 185 chances de $85d¥% 1a partie car Pierre n'était @' un élement
’Mp}.—nﬁéﬂt un embarras pour ses partenaires. Dans les courses il arrivait

le prendre dans le sien, Mais ce groupe avait

toujours le dernier,dans les batalles il se cachait derriére les combatants.
Pierre méme acceptait l1'idée qu'il n'avait ni muscles ni courage physigue. Il

ni cofaborer
ne pouvait ni compétir/honorablement avec @es gars dont la force et la brutali=-

té lui faisaient peur.

Bien que personne n'o88t le lui dire,quand Pierre se retirait enfin soit de

4 9-.., M I‘W
son propre gré 8011: que Thérese 1! obligeﬁ.t men—de_w&&gemm

Les élans sociables de Pierre se rarifiaient donc de plus en plus. Cétatt
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" Du tout" protestait vivement Théréae,"%'importe quelle

'J{partition avec une facilité géniale."

" Seulement,.." insinuait @r.Touche,="

" Pardon,"s'écri-ait le reporters'adressant AR RREYERY 2 Fierre wgiyq
vous plait,repondez uniquement_ﬁﬁcette question : préferez-vous la musique
de Bach & celle de Ravel?",

L'enfant repondait“;&!QOix vacillante

" dJe préfére,natuf;llement jouer da Bach,mais,..”

"Iﬂerci",sfécbiait le journaliste triomphalement et il écrivait dans son
calepin: Le grand pianiste Pierre Loiret nlaime pas la musique de ﬂpvel"

farce Que lui,le journaliste,appartenait & une eertaine coterie oﬁ la musi-

que, du célebre comp051teur frangais étdlt considerée ‘coume mince et q_ggxﬁns

de Schugimann. A Pierre ces comparaisons semblaient toujours odieuses. Il né
savait pap y repondre mais elle;lévaient chem lui une révolution de senti=-
ments. Tandis que d'une langue balbutiante il donnait n'importe quelle
reponse son esprit suivait la difficiftb piste d'une pensée concrdte. Ja-
!/} mais ouﬁéresque jamais cette pehsée n'arrivait & se condenser. Mais une

| foule de sens.tions maissaient,se dévéloppaient en lui. La musique classique
était comwe les grands monuments de l'antiquité aussi parfaite,aussi magnifi
gque que 1l'Acropolis ou le Parthénon ( que Pierre avait visités pendant une
de ses tournées de concerts ) Dans leur harmonieuse et grande beauté ces
monuments demeuraient assez €loignés de l'esprit de ﬁierre,peu accueillants,
bien que magnifiques. L'enfant n'y aurait pu y demeurer sans éprouver une
sensation de dépaysement,d'inconfort. {e regeard s'y fixait avec complaisance
le coeur s'en écartait avec apr®hénsion. Quelque chose de comparable bien

qu'assez difiérent,advenait avec la musique ancienne. *on gqu'elle Eﬁﬂ&&gﬁb'

d'attrait ni de beauté mais de fraternité songeait Pierre( & propos de fra-
entre la musique
ternité,xmxmusiziex et lui le musicien avait déja un rudiment d'idée) la

musique de Scaflatti,de Rameau,de gach,de lagdn,de Mozart dont la peience

ne se discutait plus était 1& messagéreqd'une beauté faite de grace,d'élegar

gance de raffinement, bmetana,btravmsky%abm 4alla,Belabartok expitima-

a lutte
ient jinconsciemment peut -‘€tre,une autre sorte de beauté,delle de 1 : r)d
L ¥ v
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terrible de l1l'homme avec les forcea] e la nature\organisées ﬁes hommesg

du-XXme siecle ne. pouvalent en aucune sorte ni concev01r ni écrire une

-

musique qui reseemblét & celle des anciens fhr des bonds maladroits et
Iperilleux d'explorateur ardl,par des cris déchlrants parfols blasphematoires

de.lutteuﬁé ﬂorganéﬁ_les musiciens modernes essaya1ent de éééﬁﬁgk%r une

------

beauté nouvelle,umne _beauté ineet ible—avea

. egsayaient-de-eristalliger refe&pt de 1'époque merveilleuse et terriblé
o 1l'homme inventait des machines faites & sa propre 1maée ( comme Dieu |
l'avait déja fait avec lui) machines qui lui ressemblaient et le remﬁéaqéien
.remplagaient,qui l'aidaient et le déwrulsalent. jﬁg.mu51que plus que n‘ .

importe Xmquel autre art mirast refletalt avec un réallsme effreyant le dra

me de 1! humanité‘azzﬁzgggoaéﬁﬁﬁéﬁe par sa propre force,par sa propre 1ntél-
11gence par sa. propre ambltlon.b——}em—li&eﬂe—t&raﬂ B‘Q Mtn_a W
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Quand ses freéres et soeurs étaient & 1'école{?fg;Fﬁhg'arrachalt 4 son pianqs
allait au jardin s'amuser seul. Il respirait le parfum des fleurq,il écoutait

le chant des oiseaux ,le glou-glou de la fontaine. ~e couchant sur 1l'berbe il
regardéit les nuages naviguer dans le firmement. Pelit & peH‘aon esprit se libé-
rait des choses terrestres,s'envolait dans 1'éther & la poursuite d'élements
musicaux inédits . Qea notes solitaires vagabondaient dgﬁa l'espace. Pierre les
captait,les ressemblait,en composait des symphonies. Shagmkumm Chacune de ces
vivantes créatures aériennes ,mollecule impalpable de musique, jouait un rdle
précig dans sun oeuvre , aAvec ces clements épars Pierre créait un monde nouveau
et ce monde. avait une beauté magique,faite de doutes,d'espérances et de desillu
sions . L'amour et la verité ,la vie- et la mort avec leur grand mystére s'unis-
saient,se confondaient s'exprimaient en rythmes et en sons . Et soudain cet uni
vers s'évaporait il n'en restait qu'un vague parfum évanescent. Pas une noire
pas une croche n'avait été couchée sur la portée. Pierre vivait un instant de
desarrois puis une folle allégresse. se rependait dans tout son &tre_les élement
de cette symphonie évanuie étaient quelque part dans l'atmosphére. Pierre les
avait presque saisit. Un jour viendrai ol liberé du poids et des chaines de
la societé son esprit remonterait vers les hauteurs sublimes ou viveht?ces oré
atures vagues et fuyantes im;al@ab?ﬁﬁ:ﬂivinua...Alors son oceuvre s'acomplirait,

Empli de cette joie'ggﬁggggegdgaerre redevenait un enfant. Les narines pal-
pitantes il courrait =mx le long des allées aspirant 1l'odeur de la terre humidm
et des herbes humides Il s'arretait au bord du bassin il y agitait les mains
provoquant des orages terribles puis il ¥ trempait iﬁﬁi*&ﬂiﬁeechaufféﬁ et rouge
dans cette eau fraiche . Mais Thérese venait tout de suite troubler ce honheur.
Elle tremblait toujours pour la santé de son enfant. Le~teavail. le soummeil,
1. : de Pierre dtaient controlées par Thérsge, 11 ne

le petit

fallait pas quéf) mangéf8t trop car il pouvait avoir une indigestion et nonplus

qu'il mange&t trop peu car il pouvait s'afaiblir et il avait besoin de toutes
JLe danger est partout et
ses forces. lmpossible de le laisser demeurer seul au JEFETﬁ}/ii édtait si im=-

LAA
prudentlﬂﬁ;iﬁixsaixxxamaisxﬂinﬁxixxdnugnrxp:nxxxxntrx-Laﬁplus_minuscuie daillou
était suceptible de le fair%% g - pouvait le proje-—

ter contre %.
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S1 Pierre jouait avec un cerceau Thérése se précipitait pour le lui arracher
des mains . Pierre pouvait se couper,le fer rouillé envenimerait sa blessure.
Le grand pianiste risquerait de s'abimer les mains pour toujours. Si Pierre sou
levait une brique ou une—dgiﬁ;e_pleinf de terre la mére le lul prenait aussitét
dexxxaims criant qu'il allait le laisser tombet,s'écraser un doingt. Imaginez-
vous les conséquences! Si Pierre s'amusait avec un fusil ou une lance faite de
roseaux Therase poussait des hauts cris disant qu'un des yeux de 1l'enfant pour=-
rait étre percé et perdu. N'avoir qu'un oeil est toujours un malheur mais quant
iljé'agit d'un pianiste célébre ayant & se présenter miitre—fois en public ,a
lire des partitions ce melaheur s'accrois d'un cent por cent. Quand & aller s'
amuser seul pres du bassin, oh,Ciel! Thérese ne pouvait y congentir nonplus.
Elle courrait prendre 1l'enfant par une manche ou par un pan de sa, veste de peur
qu'il ne tomb&t dans l'eau ne s'y refroidit.

" Parce que",disait *hérese,"il risquerait d‘attraper un mauvals rhume,une.
bronchite,un pneumonie tuberculeuse awid . - ~—vigtt- '
f@pQuand un enfant quelconque vient & mourir c'est un trés gros chagrin pour
bes parents ,quand il s'agit d'uu enfant prodige le chagrin devient catastrophe.

Pier?e ne\conprénait/p§s~que ces memgé axpna_qulfﬁ*cccu@&tent~eaﬂetammenﬁ de
lui avec tanﬂ de sollx@itude ? sussenf vlsiblement Pucun plaisir en sa compag-

nie. Vorelle qul aldalt mamanlé survepller leﬁ poséibles b&tises de Pierre,lui

ﬁéglalt raremqpt,pé lui souriai tlx‘?resque_ﬁJmai
iggxg moindre tortillement de ventre,® la moindre quinte de toux,une égratignu=-

f-np-
re ou une soudasine rougeur gur le visage de l'enfant provoguaient [des drames de

.
_._,-.f

famille. Mais tous ces soucis et soins empressés.ne parvenalent 1ls _pas/a

gt da @ amour{sbrtem ‘,,-_-, S
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Guend—trieTrs J)] aurait donué tout au monde  pourque sa mére le saisit dans

sourissenr,pour que ses freres l'invitassent une fois & une promenade,a un
Jeu...lais personne dans la famille ne songeait & faire aucun de ces p:eétes._
Jules criait Gouains~|

" Kmix Viens;&ldré!" ( Jamais: "Viens Pierre") Marianne gazouillait

" MVrelle...dorelle...( xdmmaisx®iexrey¥isxxaxxx}x C'était la.plus douce

des musiques. Mais pas une seule fois elle n'aurait gazouillé : Pierre...Pierre

Les rapports entre Pierre et les siens ,méme—Tes—joursde grandes—feteas
Le=meuvel=in, los—Fhques,Neéd: , . étaient présidés par cette distance qui sépare

1'TIdole des idolatres,le Saint des fidéles. La famille entiere avait pour le

V4

!dht.rebpect deE‘devotlon acompagnés d'une vague crainte
P doa. € R raridn'D— *

‘"quelque peu superstivieuse.{Ce n'était pas de 'la mechancete de leur part,méme

pas ae 1'indifférence malej‘{m trouble indi:tmlssable s'emparait de chacun an—_

%de :Pierre. gig”\—,5+;§”'+‘ : ey -
Gpr—reepiTAIT atse—pondant—son—abgcnoe, .-Ce-t-'te-—‘f-i';ztrre—'pﬁ-&e—wec _fes grands
yeux noirs et ne regardaient jamais les objets e#{ les €tres pr‘oches,#aemf

prodige

blajent passer au travers dfem-s pour .alier ge perdre Dpeu sait dans quelles

contrées de réve « 1 - { G :Pcr\-ﬁn.,
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Des lettres d'admirateurs inconnus arrivaient tous les jours pour le grand

pianiste. Thérése voulait les sélectionner,garder celles des persohﬁagqg_celé-
bres, jeter les autres. Pierre la supplia de lui permettre d'eh garder éuelques
unes: celles des jeunes musiciens éléeves du Conservatoire ou d'aut;es écoles de
musique. C'étaient des pages inflammées d'admiration. Ces pages par}aient aussi
de leurs agpirations personnellés. Tous ces Jeunes gens voulalent devenir cone
certistes. L'un écrivait: " J! emplois presque ma Jouznee entiére a faire des
gammes et des arpeges" Un autre disait: Imaginez=-vous mes nuits d'insomnie & la’
fin du semestre. Et quelle catastrophe si je ne passe pas & l'examen!" Un troi-

s ieme lui recontait ses drames car il devait gagner sa vie chez un tailleur

et n'avait que la soirée pour étudier son piano. " Et iputes ces souffrances

pour aboutir & quoi?" lui disait-il" Il y a tant d'appelés et si peu d'élusi"
Quelques uns parmi nous,sans doute les meilleurs,arriveront ils tout au plus &
gétre des numeros dans un archestre,autres se voueront & 1'enseignement ( Comme le
brave Mr. Touche?) songeait Pierre) et beaucoup,la grande majorité abandonneront
la musique,deviendront des commis voyageurs,des commerg¢ants,des employés de ban—

que. Et tant mieu pour eux" flinissait le correspondant péssimiste.

3 1
Mais un jeune musicien écrivait & Pierres " JEBBHEBSiﬁﬁigﬂgraeJGB%Eecela B
a donne des nouvelles forces pour continuer mes études. Quand vous jouez je ne

suis plus sur terre,je crois & la beauté,d la grace,i 1l'éternité."Vous étes plus
qu'un étre humain,vous étes unedivinité", .
Pierre lui écrivit & son tour: " Je suis indigne de votre ggﬁ?P&%Eon .Je n'ai
aucun mérite & jouer comme je le fais,car je n'ai jamais travaillé mon piano, je
n'ai jamais désiré devenir concertiste . C'es un prodige que je puisse le faire.

/
Un prodige dont je béneficie et vous bénéficiezl) par la volonte mysterieuse
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par—tea—veotorté mysterieuse du Tout-Puissant. %zt Vous me dittes combien d'heu-
res de travail vous passez & votre piano et tous‘leh sacrifices guc vous faites
pour obtenir un bon resultat. Vous avez bien plus de mérite que moi. C'est moi
qui vous admire."

L'éleéve du Conservatoire qui était l'ainée de Pierre de cing ou six ans,flatté
de cette lettre qu'il qualifia cependant de Eédanté, repondit

" Vous avez une fme aussi genereuse que géniale. Je vous aduire encore plus
et n'ai qu'un désir: vous voir de prés,me mettre & genoux devant vous,toucher
vos mains angeliques.‘}l me semble qu'au contact de vos doigts si prodigieuxement
agiles et souples, je deviendrai & moff tour un grand musicien."

" Ver’Z donc" lui repondit Pierre" Venez dés que je serai de retour d'une gran-
de tournée que Jj'entreprends & travers 1' Europe et l'Amérique. Ce voyage durera
plusieurs mois. lMais & maw reldﬁ.néje pendrai quelques semaines de repos et serai
trés heureux de vous recevoir"

Apreés emoir euVOQé cette lettre Pierre se mit & songer & ce jeune knconnu.

Il désirait passionnement que la tournée finit au plutdt pour avoir le bonheur
de fhire la connaiésgnce ?e ce jeune musicien si attaché a lui.f??ﬁuﬁ~m~fgn1g.;

w @van " ge de ?aeﬂﬂtj' 5 . o, y

. b} & -
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Sur le bateau qui le conduisait En EEE;jgue Pierre vecut des heures paisibles..

Ses fréres et soeurs n'étaient plus 1la pour le taquinner et vexer. Mr. Touche

non plus 1l'obligeant & travailler son piano ( il fallait bien qu'il justifi@t

sa mensualité le brave homme) Ba paix de l'océan entrait en Pierre. I1 dormai

EB—W
eres 4% contemplaient aa loisirpe remue-nénage maritime. e paguebot avait stop-

pé la moitié de ses machines. A une allure moderée il entrait dans le grand chena
nal, A droite on voyait le m8le avec son sémaphore,a gauche la jetée promenade
avec son musoir couronné d'une tour. Lioute sorte d'embarcations circulaient

autour du SAVOYA? des mouettes charigée de promeneurs,des goélettes et des cotres
allant ou revenant du large les voiles amenées,des péniches rapides,des chalands '

i
[



dépeinte /
pareceux se bergamtixxx;uxlnllx doucement contre la coquel/d'un vieux cargo.

PulB il y ivalt]IEZEa-e%~vtend\£ps quals o& une multitude variolée et grouillante

odn. des yayybiio asdoLerd
Un chargeait et de#grgealt des ma:chandlses ;‘ agesembarquaient et ﬁdﬂlbafqu&ient

o

dee—passagess. ‘arni ce monde d'€tres vivants livrés A des activités si différem—
tes d'enormes machines s'élevaient,se baissaient,allongeaient leurs tentacules

de fer: ponts basculants,dragues a cuilleur,grues flottantes,aspirateurs & grains
£?lles puraissaienf des créatures fabuleuses amies et collaboratrices de 1'homme
powrtant—dont les mouvements lents et précis avaient guelque choseé de monstrueu
sement symphatique .

Les débardeurs atletigues,le torse et les bras nus et halés dont les muscles
et les nerfs se contractaient par l'action,paraissaient des statues vivantes
symbolisant le force et le travail, Des.mécaniciens en saloppettes s'affairaient
sur les hauts bastengajes de la digue,sorte d'aristocratie du proletariat dont
les gestes savants et mesures évoquaieﬁt la technique moderne,l'intelligence,

Yes matelots @irculagent sur les ponts des cargos en plein travall de charge et
de décharge. D'autres ré€vaient apuyés & un mﬁt,jouaient de l'accordeon ou chan-
taient des melodies nostalgiques d'un pays lointain. .Quelques uns nettéyaient

les cursives,jls puisaient de 1l'eau du.port avec un seau_de toile qu‘iis balan=

gaient adroitement au bout d'une corde. De petis chats negres les suivaient( to¥is

augours maigres)avec un air de prozond mepris pour les trasatlantiqn.

B Gl

e Todrictes et o'BERRne F TIFetkZe  pidre B2 -Wt-s‘*ﬁ-

es petis chatg)loujoure—meader—Shboujouts amis deg mate-—
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F¢R_ spectacle hovk

avalt grand charme pews:

APierre avait\oublié la musique et tqus les ennuis qui 1'

des choses

onnaissait' var\un pont est un monde Y

4 £ - > sﬂ_
o, UTe ‘ﬁﬁe ag%re vi é aﬁés gamln ,prebcue to\ jours piefd nus

8¢u¢4 26 11 un% & des activiiés Uiverses. *1s\ sembliient \tous

an haillo B/pOLlI'bulv' ient une affaire\intéressante . Kersonne ne gemblait

et pe

soucﬁers d'eux( et possiblement c'était vyai) s'ils n'eusgent ni Péfe&ni mare

\




2 e
ques luxueux Ex pleins de touristes et d'hommes d'affaires, Pierre partageait
les sentiments de ces petis -chats marins. wuel bonheur vivre sur un cargo( beau
coup plus romanesque qu'un trasatlantique) aller d'un port & l'autre. Ne jumais
demeurer & terre. Se faire un fme avec des fraguents de souvenirs de chague port
comme une précieuse mosaique.
Pierre avait oublié la musigue et les ennuis qui latendaient & terre pour

LA ar F cgptirrml. coan -
s'absorber dans la contemplatlon des choses %T“ﬁﬁs’ﬁf?és nouveauxy @iﬂnﬂuv1mn4h

%ggzhn monde & part s o L2t A Leorbraine H&
Le mu3101en voyalt beaucoup de gamlns de sOn age.llbres et seuls parmi les

grahdes personnes a ‘fairées. (&7

ﬁﬂjpoursu1VA1ent chacun son but dans le remue—ménage des aaultes. En apparence ils

n'avaient ni pere ni mére ni grands fréres ni grandes soeurs Ehi les surveillf®-
Mma-
sent. 11s marchaient par groupes de trois ou quatre,parfois seulsftres lentement

Sy rTPTTRN odbiiiiiiopes ot ! Lo
41s tournaient ﬂeuxznx la tctezcomme s'ils eussent perdu quelque chose. Puis ils

changeaient de direction. lLls s'arretaient souvent pour discuter et on voyait
g Ay Ao

leurs petis bras sg'agiter sur leurs t=tes.|}n peu plus 101n(un Tas de débris,

f%uaa—t—é-les_mm.tor jls 8'y approchaient ils fouillaient & tond —{rou—

> ; . . 1ls ramassaient quelque objet) Pierre mu=
ne savait quoi ¥ &1 aurait donuié gros pour le savoi

xsxtxﬁnuméxnxxﬁiﬂxxnxqumxxpnnx ot 1l'empochaient aussitdt. Fed
Puis ils reprenaient leur mmmxsm promenada erratique et nonchalante. un camion
chargé de fruits vanait & passer.avec une agilité de singes ils se mettaient a
&E”S#?Y¥?3"§$¥§3 .U%an bond prodigieux d'acrobates ils sautaient dessus ils

prenaient au vol una banane ou une orange,ils se jetaient en bas et se cachant

derriere une pile de caises ou de bldona?flgaﬁgv01aient'ﬁiiﬁzﬁgﬁﬁ. Yeux qui n!
avaient rien pris continuaient & marcher sans ge departir de leur calme,

Plus loin d'autres enfante plongeaient & cdté d'un 333&3? +ls revenaient a
la surffice avec des morceaux de charbon et autres objets pxEzximux mysterieus

Pierre aprit ainsi que sous les eaux épaisses et troub'es des darses ouw—ii—n'au-

rait—jamets—sonpé—atrouver—gquei-gue—ee—tuwt il y avait des tresors cachés.

Sur les blocs du brise-lames Pierre avait apergu,vision fugace de navigateur,


http://passer.ii.vec

des gosses avec des lignes et des couteaux se livrant & la péche de poissons
cOtiers,g la chasse de brabes et .de molusques.Quel délice,songeait le jeune ci-
tadin, passer sa journée sur ces blocs de beton,voir venir et repartir des batesmd
bateauxggg rotir au soleil,etre éclabussé par les vagues,n'avoir jamais & jouer
du piano en public ni & écouter les sornettes des empresarios et des journalis#®
tes! &t soudain Pierre décida qu'il serait vagabond. L1 irait seul et libre &
trmvers -le moudé*Q%>su1vralt les bords de la mer et se nourrirait de moules et

de crabes et par101s de‘lEQumebxxainx et f uits volés comme 11kgva1t vu le falre
o, .
; oy 4 4

é ces voy oub

W iuﬁ il serfﬂ,t fatigué de marcher i‘:.'.erre se

coucherait sur le sable ( 11 supposait qu'a la bulte du port commengaient les
greves deésertes) L1 marbherait toujours vers le sud (jour' apres jourJll ferait
a.insi le tour de l!@mérique. 11 connaitrait d'autres ports,d'autres gens. reut
€tre qu'une de ces bandes de vagabonds l'accepterait pour camarade. Alﬁkﬁ:Il
demeurerait quelque temps avec eux puisS..e.

mais le SAVOYA était & quai. vun jetait la passerelle.-*es répresentants de la
police et de la douane montaient & bord. +ls questlonnalent chagua passager,lls

Leso 2eud- Lo brntrsir p— FPurve o 'O Liogeoae. L
examinaient leurd aALH ‘deorpe tremblait de peur. wmals .hérése au contraite,
repondait aimable et souriante.

" Mme Loiret: Oui,La mére du cékeébre pianiste. rierre Loiret? Le pianiste lui
meme. L'objet de leur venue? Lonner des concerts, rous les passagers du oAVOYA
ne pouvaientrgrf dire autant

Ces messieurs remerciaient,salguaient aiwablement,au suivanti

“ Dans ces valisest" Le linge et les costumes du concertisteﬁtps partitions,
beaucoup de partitions. Non que mon fils en aie besoin,il joue tout par coeur,
mais nous prenons toujours la musique par précaution." .

Ces messieurs remerciaient,s'inclinaient respectueusement.partaient.

Ah,quel soulagement! Comme d'habitude Pierre avait eu trés peur desTPBETIGHT
nnaires. La vue d'un ’Meaul :%nnait la nausée ( lui qui vohlait #xxw

devenir vagabond et vivre de la mgpsude.) > SO Yt -

art .
aﬁni&J;qa*ﬁ"Uﬁtéﬁ%&&bﬁﬁﬂdﬂ:@@qﬁﬂh&ﬁmﬁefil. Aussi chaque foiggg$:§§¥ﬁrﬂee-
haume s armés—et-eruhiforne venait se trouver prés de lui Pierre tremblait &g
wo~— W
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avoir riem falit de f&l . avof??ﬁ?’ﬁz)de suspect ne Bz ssurait absolunent pas

Puis la foule se rua sur la passerelle. lUes journalistes,des photographes,

d es commissions de spectacles et societés de mimsique entourerent la meére et le
fils. Ils saluaient,serraient les mains,photographiiaient le céldbre pianiste.
Ils lui posaient des questions que Pierre ne comprénait pas;éturdi-qu‘il était
par le bruhaha de la foule venue & bord au devant d'amis et de parents,par les
cris des matelots et des porteurs,par les compé de claxon des camionets roulant
a toute allure sur le_quai.

Thérese et Pierre se trouverent enfin dans une automobile xmmIarE sacompagnés
de deux messieurs trés empressés et EEXExmEIEM prévoyants, La voiture commen—
¢a a rouler a travers ,&es rues si encombrées de vehicules de toutes sortes que
Piefre se mit & douter qu'ils puissent avancer., Maman et ces deux messieurs ne
s emblaient pa& s'en soucier le moins du monde. iné%ﬁmmmxx parlaient et Bouriaﬁx‘
FXERXmAXAR Soudain Xgsm ils s'adressaient & FPierre. Mais celui-ci ne comprenait
pas ce qu'ils lui dewandaient. Thérése alors prenait doucement une main de son
fils(cette main était froide d'angoisse) elle lui disait:

" N'est-ce pac Pierre?"

" Quis$... repondait d'une voix blanche le pianiste,Et il songeait?Comment peu=
vent-ils parler,s'intéressér 34 quoi que ce soit dans cet horrible danger que nous
traversons?¥ “ |

L'automobile continuait & rouler parﬁi des milliers d'autres vehicules: taxis.
beaucoﬁp‘&e taxis,des camions,des voitures particulieéres,des tramways,des auto-
bus des mftocycletes...Quighes ciclystes suteides et des milliers de péatons conme
des insectes suicides se precipitaient au milieu de ce torrent motorisé. DLes hom-
mes et des femmes traversaient lé rue en courrant ,bondissaient en arriere a €i

quince centimetres d'un bolide & moteur,pour s'immobiliser xaxdgsxetxtexkiiiank

3 quelques pouces d'un tramway qui venait par derriere. Ces malheureux piétons
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semblaient galvanisés par un courrent électrique ou attachés & une ficele.
Te_ls des marionettes ils avangaient et s'arretaient,bondissaient ou courraient
avec des gestes automatiques.
K N'est-ce pas,mon cheri?" disait Thérése avec le plus charmant des sourires.
Ils sont completeﬁents fous ou inconscient songeait éierre regardant les visa
ges tranquilles et souriants de sa mére et de ces deux hommes, indifférents a
ce terrible drame de la rue ou & chague instant se jouait la vie d'une &étre
humain., " Mon,Dieu"priait Pierre" faites que npus n'écrasons personne.Faites
que nous arrivons bientdt & destinations sans voir couler le sang devant nous®
Le bruit était infernal. Toute cette ferraille urbaine grinagait,sifflait,
kRepxxaxixeixfrpitaxX craquait,kmurxdprraii stridulait.Tous ces moteurs ronglaient
bourdonnaient, trépidaient pébaient explosaient; éétaradaient.-‘?’us ces claxons
et des trompettes cornaient,hurlaient,glapissaient. C'était dantesque,infernald
Les oreilleé du jeune musicien soufraient J%s mille blesures de tou$ ces
bruits melangés ol se perdaiBbn% lem voix de &es compaggnons de voiture.
Enfin ils arrivérent & 1'h8tel et 1& de nouveaux admirateurs de nouveaux®
journalistes et photographes se presspxént agtcur des Loiret. Ils serraient lew:

main'TIEJEEEEEEZEﬁEienf];eapsc%ae&ee&eﬁﬁJils souriaient)et ,da—nou#ea&Theiaer;
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! 6% va mieux?" demandait igﬁ&éae soucieuse., -
G ' e ’u..-'w‘- P it
g Oui,oui"-disait_Piz e.,'" MAmAN Mere—j T .

v?-‘\-' "'m WM #mm J"‘fw—g;(_r/ H:—Q._'z SU—PPL.O.- @‘;m-f
" 11 faut d'abord manger un peu.¥Ywmir .-»-4»-«{_ s

" Non...non.je t'en supplie,laisse-moi seul laissq'n—\oi dormirseee"
W ; .
Mais Pierre ne GPmef pas., 11 savourait sa solitude avee—un—berheur-immense.

Les volets étaient fermés & moitié et les rideaux tirés. Pne lumidre ceuee -

entreiy Buisée et bleuatre guE flottait ‘}:ﬂa" la chambre?l‘mmﬁl—jﬂmw

<IFTun ciel.
Au dehors la grande ville continuait de bourdonneriﬁes milliers et encore

des milliers de xﬁixnx vehicules circulaient,s'entrecroisaient.”es—yietiues.
4 anu&#oagfcﬁvwm @ vireq_
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tombaient® morts.blessés...Mais Pierre ne les voyait pas.ﬂiizgﬁgzzgff?ggua ces

drames irreparables mamsxissxguekydont les victimes .chdufieura cyclistes, péa-

| |

tons allaient en ce moment aux cliniques ,aux hdpitaux laissant des veuves,
M Cpldfoiend- plun prunr Cogs = Foiriniflo: e
des horphelins ..GAU portv le tralic maritime et terrestr inuait Jcomme

& l'arrivée du ShVOYA*igb agrues geanteu,les ponts basculants,les dragues flot-—

o €'arnisza (R w
tantes les chaland. et les peﬁ hes'a::! a‘egargeurs::[", ¢s Matelo s,.%:s zssagemap-".
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WeTS Pierre n ~ e e abitai ivers
.Q X WW% habitait un un

nouveau o4 se deployait un mmmxEam spectacle fascinant: le plus beau le plus

merveilleux des spectacles: L'entant avait fermé les yeux et dans le noir com=—
pacte)des taches rouges et violettes comwencerent de ge former.blles se depla=
caient lentement,s'entrecroisaient,se melangeaient. De ce melange naissaient

de nouvelles taches d'autres formes d'autres grandemms dont la couleur se modi-
fiait foncisant ou s'eclaircissant. “es corps ne s'immobilisaient jamais ils
évoluaient constemment .Et tout d'un comp des notes de musique se dessiflaient
sur chaque tache: des noires,des croches,des demies croches....Yne ou deux blan-

- ches par ci par la. Ces notes,comme des créatures vivantes semblaien: chercher 1
Elles montaient et descendaien. dans l'espace s'arretaient et faisaient chemin ~
Teur bonheur s'unissant les une§eﬁ§gﬁ5}gs_ﬁf§§§§¥UE_EBﬁﬁéhr tait éphémere,

I
Fien t8t elles se séparaient pour reprendre leur liberté. Pierre reconnaissait
tres bien leur caractere- 11 y am avait des bonnes,{es mauvaises,des optimistes,
@es hésitantes . C'était toute la societé avec leurs politesses et leurs dedains,

leurs sympathies,leurs haines.Bes petits €tres flottants avaient certes bien de

peine & se

' PR EIa I~ GOt il Ay O 3608/  (ependant h—sm—cértain
moment elles finirent par géﬁiﬁg%;gugg—me&edie. 'était comme pour lep}ﬁéﬂt pax
M‘-

e - = N
il 'ty ava1trpa“'3' barres de mesure. Leg rythueg-gulelles.formaient paraissait
tres arbitraire mais fort riche en fantaisie. Ft—towt—d*ur Toup—tout—ce—monde—
_se wit—a-chanber, Chacune de ces créatures RRAMM e petite voix hésitante dont

les vibratihons arrivaient parfiaitement jusqu'aux oreilles de Pierré?{CTelles des

dames bien élevées jamais amucune de ces notes ne se permettait de Q'inter ompre
b ! G ARD S A Py b

une de ses compagﬁéglL'une aprés 1l'autre efles

weies-teTeauesl dura

Ben affolées elles courrdtent vers le méme point,et 1a elles mont&fént les unes sur

é. voici des accords,se dit rierre.Et il les

les autres
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écouta attentiveﬁent. Ces accords avaient il ne savait quoi de novvesau, étrange
et cependant agréable. Pierre écoutait l'ensemble de ces voix faibles et dou=
ces.Vela faisait un choeur merveilleux .Bientdt des paroles vinrent aux oreilles
du musicien,“es paroles étaient aussi claires,bien plus cddires que celles de
tous ces hommes venus le recevoir #x¥am au wharf. klles étaien'. dittes dans un

language qui était le sien si,clair si comprehensible,si intime ElUes porteion
¢la~wvhk.4hp Plﬁn, d&;‘co*&dl F

's e 0.0 2
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Thérése était aussi dans sa chambre couchée sur ¥e lit EXREREEX Lowsest
beaucoup plms g%ﬁ%f% que celui de sa cabine & bord du SAVOYA. sais elle ne dor-
wait pas nonplus. §£lle songeait & son bonheur. Etre la mpre d'un prodige! Lraver
ser les mers et les continents avec lui,étre reg¢ue partout comme une reinesl

Dans son pays les gens lui disaient: " N'étes-vous pas hnﬁlgﬁgn de ce grand
privilege?" D'autresf&xmmmntaient:" Y -a=t-il une félicité comparable & la vo-
tre?" Et quelques amis intimes de Bourgamy,plus positifs:"Etre les parents d'
un prodige c'est mieux que d'avoir gagné une fortune. Vous étes entrain de vous
enrichir sans avoir rien exposé"

Uui,se disait ‘rhérése,c'est un peu vrai,les dons merveilleux de Pierre ont
bouleversé notre vie. xéné n'est qu'un modeste fonctionnaire dans une Préfecture
de province. Avec tFBTg enfants dont trois gargons ,notre problemme économique
n'avait de solution possible. C'était la pénurie au moins jusqu'a Xkaxe ce que
les trois gargons trouvassent un emploi chagun et les deux filles un mari pour

de travail
chacune. Ue longues,de trés longues années/les meilleures de notre vie & uené et
3 moi & économiser jusqu'au dernier sou sans jamais quitter bourgamy. vans le
meilleur des cas une vie grise,comuune,monotone...

rhérése se rappelait,non sans frémir une fois de plus,du temps ou elle ed

fdené avaient songé & vendre le piano de tante Cécile. 5'il n'y avait pas eu ce
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riano la & la maison Jjamais personne n'aurait découvert les dons extraordinéires
de Pierre.velui-ci aurait été élevé & 1l'école primaire de vsourgamy et plus tard ‘
& 1'école gecondaire oufggghes 1 n'auraitaﬁ;?ff{opportunité de jouer du piano.
£t si par hasard un tel évenement c'eut finalement produit il aurait été trop
tard pour que Pierre deviemne un prodige! <thérése serait mgiﬁfngiﬁi la mére 4!
un bon pianiste simplement,d'un kam musicien quelconque capable &4 peine d'aider
le menage de ses maigres gains. won Dieu,que d'argent pardu! rhérdse avait froid
au dos rien que d'y penser. var a présent,grace aux rarissimes dons de l'artiste
dons qu'elle administrait si sagement au conientement de la maisonnée entiére,les
garyons étaient encore au Lycée sur le point de finir leur bachot?ﬁorelle et Ma=-
rianne dans le meilleur college de la ville ., wounou avait été remplacée par une
cuisiniere et on pouvait encore la garder pour les quelques services qu'elle
prétait au menage, De moins en mouis pauvre vieille, rt puis..(fhérése osait a

pe ine se l'avouer) elle adorait son role de mere d'un prodige. Ces voyages &

travers l'kurope ei—lamépigque dans les wagons restaurants et les wagons-lits...
ves urands notels et ralaces ou Pierre et® elle étaient obligés de descendre... -
va fréquentation d'houmes si intelligents et bien élevés: directeurs d'archestre
journalistes,musiciens amateurs...Mais sa conscience d honnete fexEe mere de fami
lle ne lui permettait pas de s'attarder & ces pensées. Son esprit revenait &

Bourgamy,au foyer avec ce brave René et les autres quatre enfants gu'elle abandor

M Fanad s 2 : = % 2
nait Uper conbtauuwent de Pierre. | eureusement qu'ils me se montraient

tous si comprehensifs bien que..aG*é%&&i—uae~é?&ae—§eu£—;a_mbge André et Jules
fussent un Feu Jaloux du petit..ngkﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬁgﬁﬁtkxﬁuiiaxfamiiinxnnxrnprm xix

e qnxnxinmnnaxxxanannxaxapr&sxhxmnt "c'#8dxx comme si

-

s
Mum%it&crphellns de mére' continuait a smmiherééb""ﬂlais,atten—

s

tion!flls savent trés bien pourquoi ils se sacrifient." De René jusgu'au plus

jeune des enfants et cela sans leur en vouloir le moins du monde phlimnorent (14
xmpﬂxxa- xﬁﬁﬂ%’les affaires de la fmmille en général dépendent de ma présence
auprés de Pierrot." C'est grace & l'argent qu'il gagne et & la maniere dont jJe
1l'administre que 1l'intelligence d'André et de Jules et la grace de Marelle et de

0 4 s & - ”
marianne®s'éponouiPpswent splendidement comme chez les riches.

Etre richeg,René et Thérés—e 1'avaiement révé mille fois & 1'époque de leurs
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fiangalles. lls faisaient des projets de depart pour les Cclonies. Puis des pro-
Jets d'achat d'un petit commerce ... La naissance d'#ndré avait beaucoup amoin-
drit leurs espoirs,puis celle de Jules les avait difinitivement ruinés. Pendant
les années qui suivirent il ne fut jamag® plus question de depart ni de commerce
Tous lggmreves g'étaient &ﬂﬂ&ﬂﬁiﬁ Les jeunes époux se contengaient de vivre
alssi économiquement que possible du modeste traitement de René,resignés & atten
dre que tous leurs enfants fussent casés pour8§a2§£§ﬁﬁiﬁﬁx99x93§&§a%oﬁSﬁran e
grand et couteux voyage aux Colgﬁggg?ﬁgiszﬁﬁl15;3??‘;gfgﬂﬁlhans HRxRER une belle
contrée du pays pour se reposer ensemble., Et soudain...la révelation des prodi-
gieux dons de Pierrot! C'était comme si une porte s'ouvrait brusquement dans une
prison. Et depuis ,zmmkx que de projets encore,que de réves qui semblaient par-
faitement réalisables. Thérése espérait maxm devenir millonnaire,maintenant. Ils
auraient leur propre maison & Paris ou & :5an Francisco,ils s'acheteraient une
automobile....André sérait ikngenyeur et vules architecte,lMorelle et warianne
épouseraient des hommes importants et..naturellement,riches,car l'argent attire.
1l'argent(elle pensait & cels SARSXANSNREXANEXLHNE &VeC un sourirg?iﬁduigsntj'Les_
journaux publieraient souvent des photos de Xmmx®x la femille Loiret: réunie au-
( Un peu comme les familles royales anglaise et holandaise)
tour du prodige./Les heureux pére et mére assis ,l'artiste debout & leur c8té
et autour André,Jules Morelle et marianne avec leurs femmes et maris et une ri——

bambelle d'enfants autour.

>ﬁmaintenant il faudrait sortir et s'acheter une robe ‘de soir. +hérése n'en awa

avait aucune digne de ..se présenter devant un publique %ﬁ"’éelul de.é:q:m.b
uM&h71munJJuaa-w~u1nt‘rrnr7k£u—u#éuw£=71tuub-ﬁﬁhv-¢h-a_.
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rierre revalt da_ll était vagaboxd,qu'il marcha

& travers des @réves desertes .gaaad [NEres S
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quar®ihérese reveilla sbn.fils pour 1'amener lé régétiticn.Piérreffevdit
gqu'il était vagabond,q&\ll marchait avec une‘jeune ami sur les bords dé‘1R
Océan a travers des grepves desertes. »e parage était. solltalre.nt impregnée
d'une Eﬁ__;axglgiigfs uoux et pdrlumee e sable soyeux et mou com=
me dud velours es eailloux ! : possedaient les couleurs les plus
belles et les.plus rares. “uelgues uns aveieatifif la tranbpdrendnee de l'emerau-
de ou du saphir. U'autres plésentnlent des formes varides et des desslns mul-
ticolores._Un pouvait s'en emplir la bouche.ew gXi# Y1ls fondaient sur_la langue
laissant un golit exquis de chocolat et de miel., Les vagues de la mer ne se bri-
saient point sur le sable,elles venaient lentement du large,@ﬁuﬁes,bleuesiﬁar-
faitewent transparerntes et wsoudain elies g'arretaient prés des enfants. Klles y

demeuraient immobiles comme un mur’ de eristal.ves poissons de mille couleurs et

de mille formes M%
pﬂ-ﬂ— a.m-ud‘-
lquea exemplaires incompirable beauté. Jdor

derdendt mimx d'argent,sm d'or ,EeExvexmeiX ou de pourpfe,r&a-ava&ent.&es yeux d'
ametiste ou d'agathe ,de—eubi—eu—dedi=Mit, Quand la vague immobile se brisait

L
e-nfin ces beaux poissons s'éparpillaient sur le sable. Les deux enfants les

prenaient dans leurs mains,les contemplaient & loisir les caressaégqéommg -h_de
petis chats.Puis ils les rejetaient au loin, ot ées é¢tranges vertebrés dont 1la
matlere n'était ni gliscsante nlfg;made s'en allaient vewmt cn bandes rejoindre
1'élement ligquide. vet élement d'ailleurs sRxIX@UVELXIARLIDL PRESXARKXKREKALS
xaﬁxﬁxxaxda4gxsnahsx@isxannnxxii ne semblait- pas etrey le seul a*BBRvenirs ils
se tenaient trés bien en l'air vyolant en groupes avec leur merveiﬁﬁx vétemépt
irisé et scentillant.

Pierre et son ami dormaient sur la gréve tendrement enlacés., Le sable était
ti€de et moilleux sous leur corps. Pour compléter leur félicité( Oh,une félici=-
téprofonde,énivrante, jamais encore soupyonnée) deghauntes Hérbes se mettaient
.é pousser antour,s'entrecroissant,forrant un toit sur leurs tétes.'Une'olarté‘f.
magique d'un verd tres reposant baignait 1eurs deux corps’ étr01tement unis et i‘

Dieu s8it quelles dellces lss attendalent quand r"hérese(lint reveiller Pierre.

4_.
" e §
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“fameux directeur et quelgues musiciens s'adresgerent & elle pour dire

-

:
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L‘dgg;git.se 1evg et se laissa conduise jusqu'au Edward-Hall dans un taxi. %
_ : y iy
L&—a&v&ft*q&éil allait rébeter avec dn deé plus fameux directeurs d'orchestre gi

 de 1'Amérique,st~awe Giaque musicien de- cet orchestre était un Emkiskm tosbtru= |

. était peut-etre
mentiste remarquable ,mais -4 quei bon éfén préocupper.lout cela PRYIXRITERILXINEH
un réve aussi.

xixnmx;ﬁxnf Celui de 1la nuitl%$3255§%E§§%335535591§538réei USRS B P b et
,p-l'és‘E'fI'te.. . AF
1¥e~réalibé)Ce taxi qui courrait a travers les rues bruyantes,ce grand édifice

et tous ces hommes qui accordaient leurs instruments Pierre les voyait comme &

L4 S R R B T T R B B e R e i L S DR e P LR PR

tpegnprrrkiexetxiexvaxsxadexxdgri. I1 flaudrait le cherdher avec constance.xfexie
uelque part dans le vagte \monde. Celalet les compositions qu'il ferait par
arupidexrspetitisnxxgtnitxxepnexsouperxis snitexdexeexBpnhienrxingeuparabiyxxix
suite ait bien plus d'ilportance gue ces bétes de doncerts pu des milliers
'xésnxnzgxaixxpainxxxnnniii?x?ixrrzxm.1ni*gixsnraix1ma RtERARL X DieuXBBRIXBALL
ninteressants allaieny payer des places. 2
IxépispdexdexrexfaNERX N ALE .

avec lequel il aval vecu des moments @d sublimes éteient vivants en lui,emplis-

saient tout son étre. Ce site idéal et cette créature Ad'élite exigtaient sans
11 faudrai 88 chercher aveg g0 oe

e ]

doute 'quelque part dans :
gwe FPlerre compogerait plus tard il e e i A i L L 5o

s Jo b W 06 N Aon— aa gg%%;g'ludu&vAuwvo
es m 8 3 8 accourraienté?ayaﬂtﬂdee—p&z=
' Ay D ;

SRR o

guarg Le fameux directeur d'orchestre serra la main de Pierre.&fﬁéegagzgzgp
wit le clavier blanc du piano kxixier l'inyitant & y executer des caacadesvde

notes éSudvrendes. Alors le réve ﬁﬁ&k@ﬁggg;;x s'énfuit et la répétition commenga,
Mais goeTTue—pest—twes profondement v&vﬂ&%Laans gon €tre ctaient encore la mer=

veilleuse gréve et 1l'ami idéal. Pierre ne pouvait pas se laisser aller & leur
" . - '

: A W ”
charme'ﬂ'ﬁee charme continuait en lui et tout ce qu'il jowait etait encore im=
pregné deveokerne  BYXdRdXExAxInix '

vvL
Quand le ré?ﬂtition finit le directeur et les musiciens éclaterent
: ; Y A 2

: A'gv chooliL Blwnligrd ; :
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remercia . L' enfant avait 1' esprit allleurs. une idée “;'hantait mamtenanm« f*
rester seul,se livrer au: souvenir charuant de gon réve, +1 se montra preeaéf

de partir. Trés ennuyée,f#hérése excusa son fils:
" 11 est encore trés fatigué Gu voyage,le pauvre petit.rl a besoin de se repo-
se;!évaut le concert". |

Wais Pierre ne se souciait guére du concert.']l.voulait quitter kdward=pnall
au plusrvitg. .

sur le chemin da revour il repondait & peine aux questions de Thérdse tou=
jours inquiete & propos de sa santé. | '

Aprés le lumbh Fierre put e'en aller enflin -dene sa chambre y rester séulf
Quel bonheurf?&?jggment aprés il se rendait coupte que ce réve gqu'il voulait
4 tout prix revivre 1lui éahappain meme dans la solitude -.uvowume il avait palil
A peine lul --Ltazt-ll wie lorme cApable de satisliaire son imagination .uetxe”:
greve iuéale,c: camarsde exXquis devenaieni estompés, vagues...rlerre pleurait
de desespoir .;l'regremait la,ﬁuite brisée de son réve. uusqu'oa'sérait—il
warrivé si on ne l'aveit pas reveillé ce m#tin? Pierre se wit & lLaiq plus in-—
tensement que jamais cette vie de concertlbne ,de rabriquant de notes. neauﬁ&e
poésie,art,rien ne resistait & une vie mmzmsi stuplue et grossiére, 11 faudrar
en finir mais comuentt Pierre se eentait_impuissant & vaiucré cette fatalité{:

qui les pouseait lui et thérese a courrir d'ici de la pour gsgner de l'argenﬁ

,.-\

Oui,se dit Fierre avec uue soudaine claxlvoyance il ne s BPIL point d'art iai

maiec pxxEmEXX.d'argent .Que veut_uire plaigir, bonheur,élévation splrltuellav

(autant de mots qu'il aviait entendu répéter mille tois), Ce nfeat pas maman

t ¢ : ATy 23 el .._._-.;
ni papa ni l'empregario qui songent au plaieir,ui su bouhkeur ni & l'élévation

ep.r: tuelle des Guropéens ei-deg Américeins mm® qui viennent m'entendre. Qi'_
orn ne me payait Pas avec des souwiLes considerables pour jouer maman,p&pa,xﬁiii
EXXXHIREXXRNEXLes freres el soeurs et ,nauureiiewent'l'aﬁpresario KXXRXE me i
lzisseraient seul,bien tranquille et wéme si je voulais douner un cqncer$
m'accuseraient d'Anke ou ce qui est pires de fou. . |

Des {armes s'étaient mises & couler le lon seL joues de Pierre et &u trave
traverg de ceg larmes l'enfant esseyait de :asaisi; le réve de la nuit denﬁg_
nidre. . ' L -_ B
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Nt Je réve était 1a quelque pa:t/trés effacé et plle mais encorée vivant. Pierre
pensait pouvoir la faire revivre. Seulement pour cela il faudrait une vie m@ins
‘béte gFEN-eette=oh, une vie d'artiste,pensait l'enfant,de vagabond peut'étre.
- M.M
Oui,salls doute de‘?ﬁéggg;;: Cela était la vie idéale., S5i un jour sa famille
. avait assez d'argent ( Pierre ne croyait pas en avoir besoin lui méme) il quit
© ya paruiare “di- conndig & E;:!ch*
terait teu&—&e—monde—et deviendrait vagabond. Quelle ?ﬁe antastique il mene-
rait alors‘ : " nemade il finirait bien par trouver
le site idéal ou vivre avec un Eﬁﬁﬁﬁaﬁ 11 avait autant besoin d'amour que de

llberté. Sa v;e de concertlste célébre Ltalt le comble de L'esclavage, et sa

< hﬁ|”’& !
vie de iamille le comble de. la solitude! §a-a&faiéneef%a;usmentﬂ&ynalﬂorelle

vﬁﬂﬁmorelle ﬁg¥~&rgﬂa lui preteﬂ'la woindre attentlon.ﬁﬁg:rﬁg;:ile Te mepzlsaﬂ

oklarlannp était. trop Jeune.éhéﬁggigicﬁhdre et Julea&{ul vouaient une haine
‘mortelle. Seule Nounou...phuvre lounouwjymais elle était trop vieille. Plerre
songeait avec la craauté immense de l'enfant que les vieux:n'avaient aucun
role & jouer dansAa vie . Ce gui fallait & Pierre ét#it"un.éoeur jeune et
tendréFémoeeur comme celyi de cet ami dont 1'imgge L'eriu§ait déja irremedia=

blement, Oui,certes le.réve ne pouvait pas revivre.seul restait de lui comme

un parfum évanescent,qaéﬁ ce parfum servirait A Pierrer i1 lui donnerait la

»

A — - : - f
force de marcher (Vers 1 724 : la liberté,l'amour,
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venaient—3tinterviuwer. Ils le= posaienfﬂaeé questions de toute®sortes :

" Etes-vous végetarien ou carnivore?"

" Protestant ou catholique?"

" Pour ou contre les Bolchevics?"

Pierre ne croyait pas que le public s'intéresft & ces questions et encore
moins que les responses que ces journalistes lui arrach#ent peiniblement
pussent en aucun cas satisfaire la curiosité publigue. i1 s'étonnai#-é%sggﬁgg7
quand il ﬂﬁ?ﬁiﬁ lQ§ reporters noﬂﬁ%’giacune de ses paroles avec le plus grand
soin. ﬁ%d%:éﬁzzzggzlieugs—flua#%&rﬁ quelgue chose qui resemblait Waguement
& ce qu'il avait dit,bien que le sens fit deformé, par ! dans les
journeaux. . o

Far bonheur la mére eit—te-—mattre dW musique aient encourageaient et
au besoin se substituaient & 1l'artiste., mais avec les gaillards de la presse

Gph - o Ca e L’

les choses n'étaient @Hiiﬁggggégg?ﬂthndls que la %}upaﬁﬁhgfe—geﬂe—qzj vena%fnt
_Vlsiiﬁﬂ~£lﬂ££& se contensaient,préferaient meme avoir affaire aux ainés ,k&a
re@eféefa-n'acceptaient que les reponses du propre Pierre. Habitué & se repo-
ser sur les autres,chaque fois ¢ et cele bien souvenf% qu'ils lui posaient

une question embarrassante,le regard sﬁppliant de l'enfant se tournait du

c8té de sa meére. Celle-ci allait déji repondre gquand le journaliste touchait
de son doigt ou du manche de son stylo le bras ou la main du pianiste disant:

" Pardon,je voudrais avoir axfaixm 1'copinios du propre maitre."

Rouge et tremblant,Pierre hésitait .

" Nous disions,continuait le reporter,s'adressant uniguement & lui," que
vous préférez la musique ciassique 4 la moderne",

T3 Non;..je disait..."beguéyait Pierre.

" Qu'il a plus de facilité & executer la musique classique que l& moderne"

r

\‘
expliquait Mr—Souche 7 ferege.
Le Jjournaliste écrivait en épélant 3

" I1-a-de “la-pei-ne-a-ex-xe-cu-ter-la-mu-8i -que -mo-der-ne."
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" Du touti" protestai¥-vivement Thérése,"Mon:.enfant joue n'importe quelle

partition avec une facilité géniale.

< Seulementa..." ineimietsiir—Rouches

" fardon" s'écriair le journaliste s'adress.nt de nouveau & Pierre."S'il
vous plait,repondez uniquement & cette question: Préferez-vous la musique
de Bach & celle de Ravel?"

L'enfant repondait la voix vacillante :

" Je préfere,naturellement jouer du Bach parcew.."

" Merci" s'écriait le reporter triomphalement. Et il écrivait Aart'son cale-
pin!uhe grand pianiste Pierre Loiret n'aime pas la musique de Rawel"farce que
lui,le journaliste,appartenait & une certaine copterie oli la musique du Jaéle-
bre compositeur frangais était considérée comme mince et annuyeuse.

Un;gear;ﬁans uneéé%%ﬁﬁeogfile’gﬁggagg;gfﬂies raporters vinrentéiﬁ%8§$fﬁwer
Pierre. ;a conversation s'engagea sur les compositeurs modernes,sur leurs
methodes,sur leur technique,sur-telle ou telle autre école,

Sous une apparence attentive Thérése-cachait son profond ennui,dissimulait
son ignorance du sujet. Pierre révait .Son esprit naviguait toutes voiles dekm
hors a travers les régions de l'abstrait quand un des reporters attira res-
pectusueeement son attention :

jazz?"

" Pardon maltre,voulez-vous me dire ce que vous pensez de la musique de joi-

" Quoi ? " fit Pierre ahuri.

" La musique de jazz" hurla le journaliste comme si Fierre fut sourd"la mu-
sigue negre"

" Ye ne la connais pas." avoua FPierre.

Les yeux et les bouches des reporters s'arrondirent d'étonnement.

" Vous n'étes jamais allé & un café conceri & une soirée dangante ?"

" Mais il n'a pas encore douze ans " fit observer Thérése- offensée.

Le journaliste qui semblait le chef des reporters se tourna alors vers la
mere de l'artiste

" Et vous n'avez pas un appareil de xadiz T.~. ¥, ou un phonographe & la

maison?"
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" Non,nous n'avons pas d'‘appareil—de—radieo—ala—waieen.uon mari n'aime pas

ces inventions modernes. Pe peur de troubler la vie de notre enfant,de peur
de fatiguer ses nerfs trop sensibles nous n'avons jamais voulu d'autre musigue

que la sienne chaz-hous." "

" Mais il aurait pu l'entendre chez l'un de vos amis" Wb%
liste," ou dans les h8tels ou les restdrants ou xiXxmskx vous étes obligésd§Xth
Q caﬁgﬁﬁ vous voyagez avec lui."

Pierre regardait sa mere puis les journalistes Pourquoi lui cachait-on des
choses si merveilleuses?

- "/Quand nous allons en tournée de concerts"expliqua Thérése ( jusgu'a
présent c'était toujours elle qui nﬁ&ﬁiﬁgﬁﬁiﬂpﬁﬁﬁﬁre a 1l'étranger ) je ne son=
ge qu'a la santé,au repos de mon fils. Ye lui évite toute émotion,toute fath -
gue inutile."

Le journalisté'dit $

" Mais ce n'est pas inutileJfu contraire,cette musique lui procurerait une
diversion. Llle serait excellente pour ses nerfs" Et se retournant d'un coup
vers l'enfant :

" Aimez-vous le contact avec iﬁx??ﬂl&ﬁﬂ%ﬂg

" J'ai horreur du.public" avoua Pierre.

w-ont*

* Oh!"

Les journalistes vénaient de faire une découverte sensationnelle.

" Vraiment,vous détestez le public?" fit celui—gui—sembiest le chef.

Thérese s'empressa d'expliquer:

" 11 est timide et trés impréssionnable "

" Mais un génie devrait €tre au dessus de ces contingeances"

" J'ai toujours peur" fit doucement Pierre.

" Peur@"

" Peur?"

Etais-ce possible! Lui qui fascinait les foules,lui qui les aurait fait mar-
cher nu pieds derriere luil"
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Les reporters égratignaient fiévreusement leurs feuillets.

TBPese tremblait. :

S'adressant & la mere de l'artiste,le reporter gui-sembismit—te chef dit :

" Permettez-moi,madame,de vous parler & homme d'expérience,en musicien et
en admirateur de votre fils.Je crois que vous faites erreur qgnd vous voulez
éviter des émotions & xmxxmxfikx cet enfant . Les émotions ne sont Jjamais

inutiles,elles sont nécessaires au contraire. Vous ne pouvez pas laisser un

€tre sociable dans 1'ignorance absolue des évenements les plus coufrenfs de
la vie moderne. Il doit connaitre autre chose que ses propres concerts."

Le regard et les sourire des autres journalistes approuvaient.

" Mais je ne vis que pour lui,monsieur,rien que pour lui" gémit Thérese,"
Je lui consacre tout mon temps,toutes mes forces!"

" Ce n'est pas votre amour maternel,madame,que je discute,mais le genre d'

artistique
éducation/mumx¥xexsxRERNEx et sociale que vous offrez & votre enfant".

Pierre écoutait de tout son é%?g: 11, avait oublié ha'ﬁ3353323;5%§?iggaégire
& croire en cet archange au verbe haut dont 1'épée flamboyait en honneur du
jazz,gxxde la T.5.F,des phonographes et atitres merveilles modernes.Pierre
aurait voulu saisir sa main,le suivre & travers ce monde inconnu ou étaient
ces jou=joux mERZRZHNES savants ,ces précieuses machines & musique . Si on lui
en avait laissé fe loisir Pierre aurait questionné }éﬁfﬁgﬁyﬁiixtl mais celui-
ci continuait de parler avec maman et les séraphins et les ghérubins de la
presse eontinuaient.ds écri ‘. AlgﬁE:E par le nombre de feuillets et la terri=-

ble h8te avec laquelle ils les remplissaient,la interviw d'aujourd'hui devait

etre fort intéressante.
L]

qu

erre pemarqyd yu'une tois-de-plus.on.llavait. oublié. Cela ne pomvait guére

mZ méme fég?g:er ¢ o - i ' -~}
et . Dang 80

19étonn n ﬁ%dﬁfﬁ pays"ﬁn“l‘y’avait‘ﬁﬁbituél D'abord on arrivait
Pieree remarqua;ﬁﬁE“fEIE—EEEBIEE\gEL9n 1l'avait oup&iéthela ne 1'étonnait ni

y e
ne le froissait p&&s.%ﬁ:;g%;errois ou\& l'étranger(les houwmes nem

Lo A0 AMAARS . :
3é£a§ﬁé%hen1. D'abord ils semblaient vraiments interessés par l'artiste mais

peu & peu ils ne s'interessaient qu'a leurs propres idées ,ils se grisaient

de leurs propres %ropos'ﬂais Pierre souffra;t maintenant et pour la premiére

fois de'ﬁgég—;;différence. Ves étrangers intéligents et avisés etaient arrivés
A.-Ld-o—_m
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& 1'hdtel le geste humble,les yeux arrondis d'admiration. four un peu ils se

séraient mis & genoux devant lui. Et maintenant ils avaient tout 1l'air de le
2. (e~ oJ'

considérer C
Thérése parlait encore avec l'Archange mais celui-ci avec son costume &

gros ca?reau§ , (8i dlfterent ﬁgﬁxﬁiﬁ§fl: que les hommes portaient & Hourgamy)
; (A

fait pousser des cris d'horredr & papa et aux garyons.) parlait d'un ton pro=-

tecteur & maman ?SEEﬁxﬁ*xﬁi&ixﬁgaiﬁ§EiﬁxiéﬁEﬁinixqulxiixsnmkisitxxxnixxiuﬁiiﬁx

AL heureuse pauvre
qunxihgxkszxknxrxtxnxax X mere d'un génie, pour se convertir en une/xykiajak
villaegeoise éveve e
spxyxiiiegaise dgnorante etb=-wete. \ |

*
Te¢ jourg suiventg les quotidiens de la grande ville éiramgere publiérent
des repportages sensationnels ou 1l'on pouvait lire £ que Pierre Loiret,l'en=-
fant prodige,le phenomdne de la musique,l'adoré des foules,détestait le publiec

Il avait une peur mortelle de lui. Le pianiste lui méme,chose vraiment curieu-

se,était un pauvre enfant timide et primaire maintenu dans l'ignorance absolue
dasmonde par des parents égoistes et 8018, ie grand pianiste ne connaissait
méme pas la radio,ni le jagz,il n'allait jamais au cinema EXXmX&X&XXX ni aux
concerts Qes dtlres axtheles,et n'avaitfchez lui le moindre phonographe !

Les imprudentes reponses de Pierre avaient servi de base & @es articles,
C'était la premiere fois que les journalistes osaient prendrecnt toﬁ?ﬁ%ﬁ%i—
le célébre pianiste. 1'rop heureux d'avoir autre chose h‘ﬁ"’que d'intermina-
bles louanges,ils s'attaguaient main;enant & la vie privée du grand artiste
mettant en évidence ce qui avait en lui de moins glorieux,de moins héroique.
Ces articles sensationnels eurent un grand succes de public, car la curiosité

des foules est insatiable et ces mets plquants et nouveaux seyuismsaru=§:=::e

; $imt étaient devorés par les 1t0yens de a&g&a}‘ ﬁ%ﬁalus tard par ceux des
. ” -:-h - ' ' - =d
\"_‘_"/‘h"i aut 1%&’;%—‘15? PR S eo-—popen), duns ' ’-'QWW‘
gavAd o < —
BQ:JOraL9e%%e~3eteuéﬁﬁghgaqqueemel$3ﬁgrf&%—gens suivegsle caduvre d'un
homme assassingé ouAﬁfgggggﬁager une execution capitale)

En lisant la presse thérese voiret étouffait dans ses propres sanglots.

Elle se tordait les mains accusant pierre d'irreflexion et d'imprudence.



Tant8t elle parcourait la chambre proférant des menaces,les poignj fermés
“avec désespoir, tant8t elle se laissait tomber dans un fauteuil se cachant
le visageé dans ses mains et laissant couler des flots de larmes.

" C'lest trop facile,gemissait-elle,"se moguer d'une pauvre femme et d'un
enfant" Et soudain gXXm se précipitamt sur Pierre elle mxim 1'étreignait dans
ses bras,lui couvrait les joues de baisers et de pleurs.

" Qu'allons nous faire maintenant mon pauvre Pierrot? Comment allons-nous
remonter cette catastrophe?"

Et soudain elle s'écartait de son fils ,elle le repoussait furieuse :

" C'est de ta faute aussi,tu es par trop béte, par trop incoscient.A-t-on
idée de repondre & ces houmes des anneries pareilles?

Pierre sortit enfin de son mutisme:

" C'est vous,mére qui m'obligez & repondre".

* Il faut repondre“ s'écria ?héréae,“ mais peu et bien."

" d'en suis incapable,vous le ssvez" dit Pierre s'efondrant & son tour
mEY le visage noyé de larmes.

Mais Thérese n'alla pas les essuyer,Elle continua de dire :

" A ton Age on doklemge tout de meme™%: 1mpo ggne%?%%onseg*
On dirait que tu led fais exprés"

L L

Pierre vé‘l:'-‘-éc-rra
’ g&_ Pia; nglfyuﬂﬂb 6“*ff?vifh4y0~é%a—ae—§u&a—§ius
"EikigxkeiExFRXYENsXaAixdemande g Hggggneﬁfzﬁe—iﬁ%ervst'“ixxxanzﬁmni

W’H&—}W

" Mais nous avons besoin de la presse,malheureux,Que férions -nous sans ell%

Pierre exclama :

" Ce n'ést ﬁas la presse qui fait mon talenti"

" Ohymon Dieu,mon Dieu" se désespera Thérése," tu ne comprends pas que tu
pourrais jouer commé les propres anges et n'avoir un seul empresario qui te
sollicit&t,ni une seule personne qui depensi8t un radis pogf gi&%f t'entendre?®
C'es la presse,la presse seule qui a le pouvoir dé fairgu' ebr ,le

/le pouvoir
pouvoir de la maintenir,gu de la détruire "

" Maislosa s'écrier Pierre,les yeux déja secs," Suis-je un génie ou ne le
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j?y s-je pas? La presse ne peut ni me donner ni m'enlever une seule parcelle
e

mon génie!"

: , que
" Ah,ah..." gémissait Thérése," Comme tu es ignorant! Comme tu ®® vis dans

"&-‘P [ R i
' . LT T pc_q_‘“'t?
~1les nuages! "f”?a:. o pardSaet P e .m on Cln R o iad ~

Puis on rentra & Bourgamy. et 1l& le drame provoqué par les journalistes

P

Pierre n'avait pas oublié les paroles du chef des reporters,il vou.ait qu'

étrangers prit de nouvelles formes. e R
on lui achetdun appareil de Radio. Phéréese en parla a table.

" Je déteste ces Bbomminables machines "fit Wwr.Loiret. "Mais si Pierre les

pour son perfectionnement artlsthue

considére intéressantes/je ne vois pas d'inconvénient &. ce quéf nous lui en
procunbns une" Et il sourit avec indulgeance.

André dit alors:

" J'aimerais aussi qu'on me procurft une moto"

" Et moi,un smoking" fit Jules.

" EY moi une robe du soir" epclama Morelle,

" Clest une sublevation?" fit a demi seveére g demi ironique,ur,Loiret.

," Attendez",fit Thérése," je n'ai pas fini avec nos réveindications"Pierre
ﬁg£a$§é¢ aussi qu'on 1'amengt entendre du jazz."

Tous les enfants éclatérent de rire.sor-lle dit:

" Cette musique de Sivagest"

" Pierre est assez sauvage"bougonna André.

"Y a=t-il une boitte a Bourgamy ou nous fuisaons entendre la musique de
jazz?

repondit
" Au Café des RTilleuls" £xx Jules.

" Est-ce que Pierre veut dancer aussi?"demanda gndré ironique.
" Mais,s'écria lorelle,"Que s'est-il passé dans le fameux pays de modernes mer-
veilles? Nous=-a=-t-on transformé Pierrot?"
" Ah..."soupira Thérése et elle allait peut-€tre expliquer la melheureuse inter=-
viw et ses conséquences,quand Pierre qui jusqu'a cet instant n'avait rien dit,

supplia:;
" JMere...

Stapercevant de la wine peinée de sa feume et de 1l'air effrayé de son fils *r.

Loiret demanaas -
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imagiba un jour de se promener & travers 4@ pays dans une tenue fort originale.

11 se faisait préceder par un héraut 'éFhevul lequel claironnait d'abord pour
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casG£;orchestre(Joua}exactement le nombre de mesures qui sont 1mpr1mées.u7e ne

peux nl en ajouter ni en supprimer comme je l'ai fait parfois lorsque je joue
seul. Qu'e#@é que le chef va faire et gqu'estce qu'il va penser de moi? Et les
musiciens ? Ces hommes si serieux si possedés de leur rols ceux mfmes qui m!'
ont si chaleuresementQéggkgﬁégré la repetition ,que diront-ils que feront-ils?
Et le public? Comment réagira le public qui a payé des places terriblement

At e C"d-)"

cheres, &it-mere,Lgt-ce qu'il se mettra & me s1filer comme dit André?

h, quelle honte,quelle honte,gémissait Pierre et des grosses lermes coulaient
le long de ses joues. Ses mains tremblaient quand il voulut &xXsx prendre son
mouchoir,leg essuyer.it avec ses mains molles et hésitantes il allait jouer
proprement le concerio de Mozart? .

Pierre alla tramper son visage dans l'eau du lavabo."Boh#ise dit-il un moment
apres,peut-€tre que cela n'arrivera pas.Puet-€tre que je me souviendrait de
la partition gu je la jouerait comme d'habitude. Il poussa un long soupir de
soulagement, Il aurait donné n'importe quoi pour ne pas €tre Pierre Loiret le
fameux concertiste,le génie de 1l'époque. 11l se jura de no veau de devenir vaga=-
bond dés qu'il le pourrait. Peut étre lorsqu'il aurait gagné suffisamment dé
dollars pour que la famille vecut avec aisance.

Le soir du concert arriva. Pierre n'avait pu avaler la moindre nourriture.
I1 but un bouillon auquel il trouba une saveur degoutante et un verre de xerem
dont le golt lui sembla horriblement amer. Il sortit de l'ascenseur,monta dans
la voiture ,la quitta pour monter l'escalier du Edward-flall sans se rendre comp
te de rien. des condamnés & mort,se disait-il," doivent éprouver quelque chose
de pareil. vnnocents ou coupables en 1l'éminance de l'execution ils oublient
certaimement leurs crimes ou leur innocence.lvres d'impuissance et de desespoir
ils marchent & 1'échaffaud comme des automates, L'espoir les a quittés & jumais,

(Est=ce qu'un homme sain et libre peut s'imaginer l'horreur de cette onditions

Etre sans nul espoir.Mais je me trompe" continuait de se dire Rierre," il y a

encore un dernier espoir: celui de finir. Moi aussi je n'aspire qu'a finir.
Mais ces pensées mémes n'avaient pas une forme determinée elles étaient plutot
des bribes de pensée,melangées & 1l'horrible sensation de souffrance physique

qui l'accablait. Son visage.et ses mains apparaissaient Phaunes comme la cire-
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Dans son habit noir l'enfant avait l'air d'un cadavre paré pour lg S@fﬁi%ure.

Le moment terrible approchait! Chaque minute chaque seconde étaié une nouvell

souffrance de plus en plus aigue pour son corps et ppur son esprit. Théreése
lui parlait et l'embrassait mais ces paroles et ces caresses lui donnaient la
nausée. :

C'est dans cet état qu'il fut poussé vers le podium et qu'il entendit comme
un bruit épouventable qui le fit sursauter: les applaudissements a8 %ﬁbigﬂ%e
Maintenant tout ExpEXxXEXxItxpErim espérance est morte. La guillotine est 1a
il faﬁka}tmettre la tete dessus. Il y avait {&)un houme qui le regardait,qui

attendait guelgque chose de lui. Un objet trés familier et cependant horrifiant

se trouvait trés pres de Pierre mais qu'était-ce? Pierre se frotait les mains

il les sentait froides et moites et si faibles,comme deux chiffons vieux.
*

Le concert avait eu un succes enorme. A peine finit de nouvelles propositions
pour d'autres concerts étaient faites & Fierre. Mais celui-ci n'avait pas le tem
temps materiel de gouer un seul concert de plus que les vingt gqh'il avait annoné
cé dans differentes villes d'Amérique. Thérése repondait pour lui K.

" Nous regretons infiniment!" Il nous est impossible de placer un concert de

plus parmi Xm= ceux qui sont annoncés. Mais nous reviendrons l'année prochaine.

fz
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_Péifre riiigzgibdans ce fameux pays loinfa_ pu la gernéére fois il avgi
f"é'{é tra:{ggtpar la pre’;;‘:dmiﬁéﬁmmh rese am
tant de larmes. Sur le bateéu qui 1l'y amenait le musicien vecut de tres mauvais
moments. +1 considérait les journalistes comme ses ennemis. *1 ne savait pas
quelle attitude prendre & leur égard. Auraient-~ils l'éudace de revenir? Ou leur
mepris enyers lui se demontrarait par leur imdifference totale? Pierre ne croyait
pas ,comue sé mére,que sa marriére entiére de pendit de la presse. il avait confi
ance en ses dons naturels,en ce prodige qui était en lui. Pa presse pouvait pu-—
blier ce qu'elle voudrait,les gens qui l'auraient entendu une fois reﬁiendraignt
encore. +1s enucperleraient & d'autres et des milliers de nouveaux auditeurs
accourraient aussi. Mais quelle ne fut sa surprise quand a peine le'trasantlantiq
que & quali une foule de ﬁournalistes se rua sur lui. L'archange au verbe haut ni
aucun de ceux qui venrrent la dernidre fois 1'interwiuver n'étaient pas parmi
les présents. Comme un reéiment a l'assaut d'une forteresse les jouraalistes grim
paient sur 1l'échelle de coupée évec leurs feuillets,leur microphone et leurs ap=
pareils photographioques. Pierre prit la fuite.'Ses jeunes Jjambes couraieht
aussi vite que lés leurs. 11 put atteindre sa cabine sans gqu'aucune main ne par-—
vint & saisir son bras.

Thérese suivit Pierre alla frapper vigoureusement & #a porte le suppiiant-de
revenir. Mais l1l'e fant refusa. Pour la prmiere fois de sa vié il était catégori-
que. 11 déclara qu'il ne sortirait pas de sa cabine tant que les jburnalistes 1
demeureraient & bord.

" Cela fera encore un nouveau séaﬂdale" gemit Théreése de l'autre cdté de la
porte" *ierre,mon enfant,écoute-moi. J& comprends trés bien ta repugnance. Mais
ce sera un mauvais précedent pour .
cette tournée qui coumence a travers ce grand pays ,

Il n'y eut pas de reponse du c8té interieur de la cabine.

" Pierre,fierre" suplia Thérese,"Pense é.éa carriére.%acnifie-toi pour me
faire plaisir." 1a m'en remercieras plus tard."

" Je ne les verrai pas" répeta fierre.

* Un moment,un tout petit moment!" suyplia encore Thérese.

hurla Pierre.
" Non! Non! Noni" mmmmua_xmnmm
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Thérese entendit un coup sec a l'interieur. Epouventée ,elle cria s

" Pierre! Tu es tombé?"

" Non,non. Va-t-en! Congedie les journalistes.

Mme Loiret revint au salon du Roosvelf ou les representants de la presse atten
daient avec impatience. .e n'est pas qu'ilg ne connussent point les difficultés
et les échecs du métier mais cet enfan%rgg;%eils n'avaient jamais entendu parler
jusqu'a ce matin faisait par trop d'histoires pour les recevoir. Yénéralement les
célébrités mondiales ont plus d'égrads pour les jmurmakisXes representants de la
presse.flhérése les trouva resemblés regardant nerveusement leurs montres. Elle
Lt bien qu'elle eut envie de pleurer elle leur adressa le plus charmant de ses
sourires.

" Mon fils ne va pas bien du tout" leur dit elle.

" Qh,alors il ne pourra pas jouer demain?"

Théréese n'avait pas pensé a cette interprétation. Elle comprit tout & coup
combien en leccurrence elle étant dangereuse. Les journalistes allaient éventer
1l'indisposition du pianistes,beaucoup de mélomanes laisseraient d'achetter des
billets.%ela ppuvait étre le commencement a'une catastrophe.

" Le voyage 1l'a beaucoup fatigué'"expliqua t elle;" mais il n'a rien de grave,
Demain,ce soir meme il sera tout & fait remis"

" Pouvez=vous nous donner quelques renseignements sur lui?" demanda un des
reporters.

" Mais certainement" s'empressa de repondre Thérése"seulement vousallez me
promettre d'etre gentils avec le petit...

"Nous ne soummes venus gque pour étre gentils,™adame" fit un autre reporter avec
un sourire.

" Qui,je sais" dit Thérése embarrassée," B'annég&derniére aussi glgnétaient
venus gue pour é€tre gentils eta...

" Ltannée deLniére?" C'était un nouveau journaliste qui parlait.” Ah,dadame,
personne ne se soubient dans le pays de ce gui est advenu l'année derniere {"

" Il y & peine dix mois de cela" fit observer Thérese." Moi je reconnaitrait

parmi une foulé de plusierus miliers leé visages de ceux qui éﬁﬂg??gﬁt de ma bone-

§£4§ ne foi et de la candeur de mon enfants Rous tiréerent des "confidences puis pu-



blierent d'horribles calomnies sur nous,"
" Ces hommes qui abusérent de votre bonne foi,%adame" dit un des journalistes

Jetant un coup d'eeil nerveux sur sa montre bracelet," n'ont aucun rapport avec

nous",
" Mais alors" demanda Mme Loiret étonnée,"Quels journaux répresentez=vous?"

le Daily-Fress" dit orguelleusement un autre reporter.

" Et moi le Dailx-ﬂewa"!fit un troisiéme.

Ces deux gquotidiens étaient justement parmi ceux qui avaient les premiers
lancé leurs malwveillantes chroniques sur rierre Loiret. i1 n'y avait pas de risqu
que que ‘hérése les oublifit.clle s'écria :

Quelle horreur! Mams élors vous allez recoumencer,je ne veux rien dire .
absolument rien!"

" Madame" dit le représentant du Daily-Press"je vous assure que cette fois

nous publierons tout le contraire mRExitantre.

" Comme t voulez=-vous que je vous croie,puis que vous représentez les mémes
journaux?"

" Mais wadame" s'écria un des reporters regardant de nouveau sa montre brace-
let" qui voulez-vous,au monde,qui se souvienne de ce qui a e$é publié il y a dix
mois? "

" Je vous en prie" dit un autre," repondez & guelgues unes de nos guestions,
prononces guelgues mots au micro et nous vous laisserons tranquille.,"

" Qui,oui," dif rhérése mais & quoi bon parler de mon fils? Peut-ttre que per=-
gonne ne se souvient de lui nonplus."

" Pour sur que personne ne s'en gouvient C'est pour cela que nous sommes venus

rour leur rafraiclhir la mempirel"

" 11 se passent tant de choses sengati.nnelles par le mdnde" ajouta un autre,
"Comment voulez-vous gqu'on se souvienne d'un musicien?"

Thérese aspira l'air profondement. Elle se sentait terriblement troubléej;Elle

dits
" Est-ce que vous savez qui est mon enfant?"

" Nous l'avons apris ce matin" dit un des plus Jeunes.

" Vous allez nous l'apprendre" fit un autre.



z&ﬂ’ b

- profondement
THéPese se sentait maxxxunpxprsfeniy découragéeklt. Elle fit un terrible ef-

fort sur elle méme et repondit: aimablement & toutes les questions des jour=-
nalistes méme & celles qui lui semblaient indiscretes ou saugronues. “Yomme si
Pierre n'était jamais venu parmi eux elle leur expliqua point par point la mira-
culeuse explosion de son talent,le prodige de ces premieéres auditions quand 1!
enfant ne counaigsait m8me pas les noms des notes.

Les journalistes ne regardaient plus leur montres ni ne faisaient des gestes
d'irritation nerveuse. lls écrivaient sur leurs feuillets ou sur lear dictaphone
Puis ils prierent Thérése de dire quelques mots au micro. Ils les écrivirent eux
mémes sur un papier et elle les 1lit d'unelvoix émue ,

Elle excusait son jeune fils trop éprouvé par la traversée.le grand artiste
se rejouissait de jouer demain devant ce peuple aimable accuéillant,intelligeht

et sensible. En Bom nom elle leur disait sa Jjoie de se trouver de nouveau paymi

Eux.

Les reporters se disposaient déjh & partir quand jhérése leur demanda ce qui
était advenu de ces journalistes de l'année derniére,ceux qui,au nom des mémes
journaux étaient venus & 1'hdtel interwiuver Pierre Loiret Mais aucun de ceux qui
étaient présents nelggnnaisaaient. Probablement ils n'étaient plus dans le journa
lisme. Yn changeait si souvent de métier dans le pays!

" Moi méme",avoua un des plus jeunes," Je ne suis journaliste que dépuis six m
mois.J'étais liftier dans un hlétel ou descendaient beaucoup de foutballistes.

les péripéties du metier
Je me suis mis & écrire RemxznécdoiesxsErx IERurExperipisies Je les envoyait aux
journaux., J'avais du succés.Alors j'ai quitté 1'Rotelerie pour me faire reporter.

" Moi",dit un autre gg:s:inx Jeunes,"Six mois en arriére j'étais encore au
Lycée.d'ai raté trois examens de suite.Alors papa m'a flanqué & la porte.Voila
pourquoi je suis Jjournaliste.,"

Complétement desorientée Thérése les laissa alors partir non sans leur dire
aimablement -3

" A demain"! Mais les journalistes lui repondirent que ce n'était pas eux qui

iraient au concert,que probablement ils ne reviendraient plus jamais.lls luil
criérent avec un peu d'ironie mais sans mechanceté: :

" Adieu ~adamel"



