

12 de Julio de 1982

Biruté Ciplijauskaitė  
Madison, Wisconsin

Querida amiga:

He regresado de mi viaje por España, Francia, Italia y Suiza. Todo muy grato. También, un poco fatigoso. Me comprometí insensatamente a dar varias conferencias un poco urbi et orbe --varias de ellas, en España, donde tengo que volver a fines de agosto, luego a fines de septiembre, luego a comienzos de noviembre y luego en abril.

Al pasar por Madrid hablé con Javier Pradera, de Alianza. Por desgracia, tanto él como otros jefes más o menos comerciales de la casa tenían muy serias dudas sobre la posible venta de la antología de cuentos que preparé usted. Si los lituanos fueran franceses, otro gallo les cantara. (Si Derrida fuera portugués, caería en un completo, y por lo demás merecido, vacío). No logré convencer a Pradera; sí, sí, insistía, muy buenas narraciones, pero ¿y la venta? A este tren solo se terminarán por publicar las obras de Jacqueline Susan o Mario Puzzo.

Aprovechando que todavía no se ha llegado ahí, mi novela "Claudia, mi Claudia" (el título definitivo) saldrá a comienzos del próximo otoño. Le reservaré uno de los pocos ejemplares tirados.

Cené en Barcelona con Paco Rico y Victoria Camps. Desde luego, le agradezco mucho (a usted) el haberle hablado a Rico de mi proyectado libro "El mundo del escritor" porque expresó decidido interés en publicarlo en su colección. Cuando quede libre de los varios insensatos compromisos de que le hablo al principio de esta carta, emprenderé la redacción de lo que me falta hacer del libro (bastante).

Un saludo muy cordial de su buen amigo

*Henri M.*