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' Tau r í r t de li'XS&rzBzet 

M'adreço E l ' o í i c i n a de l ' E s t s t MBÍor* E l s of i c i e l s î qüe em reben 

no semblen es t ranyar e l meu des ig d 'ensr a l . ' üa rzaza t . Creuen t o t seguit 

que sÓG uns e s c r i p t o r s i comprenen que aquest oasi i aquesta"fòlcassava" 

t r i s t ament cSlebres pel grup d'europeus que hi van desaparèixer^ de l s 

quals no s 'he t roba t e l r a s t r e malgrat l a in te rvenc ió de l a I n t e r p o l , 

n r ' in te ress in^ M'adverteixen sense e s c a r a f a l l s mi ad jec t ius s u p e r l a t i u s , 

que t o t a aquel la banda de l ' A t i e s i l ' a n t i - d e s e r t és considerada cogi zo^ 

na insotíness i per t a l fora del cont ro l adminis t ra t iu i m i l i t a r de Pranr*-

ça . Puc anar-hi s i vull^amb e l correu o f i c i a l setmanal. Gaudiré de l e c<to-

penyia i pro tecc ió del xofer, únic europeu que h i v i a t j a . Moros d 'ençk i en 

l l k de l ' A t i e s h i solen també v i a t j a r . Cïeneralment no són p e r i l l o s o s i 

tampoc dignes de confiança. Però l a por no ha e s t a t mai una de l e s poques 

q u a l i t a t s del meu c a r à c t e r . E l s moros que ens han d'acompanyar f ins 

hara marroquí a t r avés del Gran At ies , no m' inspi ren^ desconfiança. Gene

ralment, per a qualsevol l l e i de moros^una c r i s t i a n a acompanyada d'una Kb-

dak i amb cara de pocs amics, cons t i t ue ix un objecte t a b ú . Havia t ingut prot 
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l leure per edoner-me'n*. Els pocs moros que hevia freqüentat eren els 
grsns senyors del Marroc espanyoL, ten fins de t rac te com qualsevol eu-
ropeu. Els a l t r e s , e l s de l e s grsns masses musulmanes, e l s qui esguarda
ven amb mel u l l l a meva Kodak indiscreta , més aviat s'apartaven de mi, 
preferien eviter-úie. 

Vaig d i r e ls of ic ia ls de l 'Es t a t Major francès que estava decidi
da 8 afrontar e l s possibles p e r i l l s de l^expedició a X'ITarzazat. E l l s 
em feren signar un document, pel qusl^en ces d 'ésser seqüestrada o e s 
capçada pels moros de l a zona Insotmesa» jo no presentaria cap reclama
ció al Govern Francès, El permís de pas a través de l e s muntanyes del 
Sran Aties i dels p e t i t s destacements mi l i t a r s^ de l ' a n t i ^ ^ e s e r t , e x i 
gien un document. Aquest document deia: " Autoritzem? a Madame Aurora 
Choffet, de nscional i ta t suïssa, escriptors de professió, resident a 
Barcelona, Espanya, a anar fins a "Tsurirt de l 'Uarzezst"» 

** Aquesta autorització es l l iu rada per l 'Es ta t Major francès sote 
l es reserves següents; 

" Les autor i ta ts mi l i ta rs del Protectorat no es fen responsables 
en cas d'accident melaurst ocorregut en l a persona de Madame Aurora 
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Choffet, fore dels t e r r i t o r i s controlats per França o aigul dins dels 
t e r r i t o r i s de 1© zona ínsotmesB entre e ls quals es compta " Uerzazet'·· 

Signo davant del comendent, e l qual signa si seu torn l a l l i c è n 
cia que em permetrk passar més enllk dels controls mi l i t a r s establer ta 
en l ' an t i -dese r t i en e l Gran Aties . 

El dia assenyalat,em llevo quan encara no es veu en el cel mi una 
sospita de claror solar . Mentre em vesteixo sota e l fe«"ble enllumenament 
d'una miserable bombeta e lèc t r ica penjada el sostre, sento e l primer 
c r i t del muetzí.- Es un l l a r g i pa tè t ic lament humk que s'escampa per 
l ' e spa i i navega sobre les teulades.. Tot seguit, l i respon un a l t r e me
na de lament, i un poc mes l luny un / a l t r e i un altre.- Llavors aquell 
gran i pregon s i lenci de I s n i t es pobla de la primera pregaria del dia» 
Dels t ren ta o quaranta minareta de Marràqueix, les veus dels muetzins 
es responen "Allah és gran! Allah es l ' ún ic Deu!: Mohamed és e l seu Pro
feta".. 

Surto al terrsdet de l a meva cambra, esguardo del cantó d'Orient: 

TTn pressentiment d 'alba, una claror rosada, pk l . l ida i encara Indecisa, 

s ' insinua en e l firmament e s t e l a t . Al cap damunt de to t dels minarets 
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ve ïns , une p e t i t s flema v a c i l · l a en l a mb, tremolosa de l mxetzí^ Aviat 

s 'epagark i l e s pregferies deixaran de f l o t a r sobre l a ciutab que es desper-

Per l a P laça ''Djema El Fna" encara fosca i s o l i t à r i a , passen un o 

dos bamuiSBOS acompanyats de bebutxes, sense f e r cep mena de f rassa» 

En un racó de l a gran p laça h i ha un cafeto* obe r t . Hi ent ro a 

prendre un cafè que em d e s v e t l l i i m'animi. Perquè en aquest moment r e s 

no em sembla tan absurt; i enut jós com yemprendre un v i a t j a a l sud-oest d e l 

Sshare, e t r avés del íïran A t i e s -

Mn grup d'homes romanen dempeus prop de l a ba r ra .Par len f rancès , 

r iuen , xerrupen, com j o , e l l í q u i d c a l e n t . Son fer renys i van v e s t i t * d i 

ferentment e l s uns de l s a l t r e s : aquests semblen que vagin cap a un pa is 

t r o p i c a l , equel ls cap a l e s muntanyes ge lades . El mes s i l e n c i ó s de l a co

l l a ves t e ix quasi com un t u r i s t a d i s t i n g i t . Pel que diuen es comprèn que 

són xo fe r s . Jo v u l l endevinar quin és e l meu, aquel l amb e l qual he de 

t r aves sa r e l Gran At ies i uns par t de l ' a n t i - d e s e r t . E ls eutÒmnibus de 

matinadp són e l s que van a regions l lunyanes : a l Bra, a l Sus, a l Taf ila^-. 

l e t . 
Xjn de l s xofers se m'acos ta . 

- Bon d ia senyora, sou l a p a s s a t j e r s per l ' ITerzazat? 
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- Jo sóc e l xofer del camió»- Tinc enckrrec d 'e judar-vos i p r o t e 

g i r -vos* 
_ (ïrkcies.- Bon uns o f i c i a l s de l ' E s t a t Major qui us han p a r l a t de 

- Els mateixos • Esteu a punt de marxa? 

- Hi e s t i c . 

Entrem en un garatge fosc al fons del quafl., un camió amb banca 

per seure d i sposa t s en rengles a p r e t a t s , j a e s t roba ple de moros. E l 

xofer i jo ocupem l a cabina del davant.. Abans d'acomodar-me cos ta t per 

cos ta t amb e l xofer, he t ingut temps de llambregar e l s nos t r e s companys 

de v i a t g e . Dignes f i l l s del dese r t i de l ' A t i e s : p e r f i l s d'feliga, barbes 

negres i esbul lades , mante l ls de color fosc , esguards durs i pene t r an t s , 

l l a v i s groixutSjferrenyament a p r e t a t s . . . Pleguen e l s braços damunt cfel 

pit^ en ac t i tud desaf iadora . Duen un punyal embftinat penjat a l c i n y e l l . 

Po t se r e l xofer del camió, un gegant de p e l l pigads i c e b e l l color de 

pas tanaga/Sls t r a c t a amb un cer t menyspreu. A aquest suposat menyspreu cJc», 

o l W hi corresponen.fi 'an orgul losos i a l t i u s com els Caids a t l à n t i c s en 

l l u r s impenetrables·slcassaves*" • Aquests moros de l a regió sud de Marrfe^ 
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queix no reconeixen l ' s u - t o r i t e t del Soldk de l Marroc, en e p a r e n ^ a l i a t 

de "França, n i l a del Cïlsui de Marràqueix, igualment a l i a t de Prança^ en una 

mes rain^ aparença*. Tïo e l s governa ningii i e l l s mateixos s 'adminis t ren 

a l l ò que e l mon en diu " just ic ia"] ; segurament amb una absència t o t a l de J u s -

t i c i a que ée exactament e l que se so l f e r arreu del món» 

Deixem enrera l e s suposades v u i t a n t a - s i s - m i l palmeres de Marrkqueix» 

La immensa plana desè r t i ca ens devora.- El d isc roent del so l sorgeix de 

l 'ample espa i p e l a t com e l pamell de l a mà* D'antuvi ós com una gran f l a 

marada.. Sembla que a l l luny del l luny , mes e n l l k de l'immens Sshara, de

vers e l l sud-est qual ens d i r ig im a t r avés del Gran At ies , cremi una 

gran c i u t a t o unes boscúries que c a l d r i a imaginar a mi le rs de qui lòmetres 

de d i s t à n c i a . L 'espec tac le durs poc temps. El sol s ' a r rodoneix , s ' e n l a i r a 

amb majestat , escampa sobre l ' a n t i -dese r t , una c l a ro r rosada . Al l luny , l a 

formidable carena de l ' A t i e s mostra e l s seus cimals blancs i blaus» 

Dues hores més t a r - d , e l camió, senyorejat per un absolut s i l e n c i 

malgrat l a seva considerable ckrrega humana, s'embranca en e l s primers can— 

tferaforts de l a se r ra l ada : turons p e l a t s de t e r r a groga en t re e l s quals 

s . ' a r raule ix algun míser poblat amb h o r t e t s i s í n i e s» 

Ens creuem amb caravanes d'homes que t i r e n per l a br ida r e s i g n a t s 
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i polsosos dromederis o rucs afeixugats per peseds cferrega. Dén sap d'on 

venent Potser d'un redui t oasi sshferic o del fons d 'uns v e l l perduda en 

l e s pregoneses de l 'At ies» . La r u t a es va e n l a i r a n t , e l motor esbufega» E l 

paisa tge canvia . F re ixes , o l i v e r e s , nogueres, c a s t a n y e r s . • • 

En un fondal ombriu, on l a temperatura i l a f l a i r e d 'herbes humides,-

ens recorda e l Montseny, l legim un r è t o l en f rancès ; "Camí molt per i l lós l t 

No embrsncar-e 'hi s i plou o e i neva"* El xofer em rexiMa per primera vega

da des de que hem deixat Marràqueix: 

-- Avui no h i ha peri l l !* 

Una hora mes t a rd ens aturem en una collada. . El paisa tge cont inus 

essent mont;senyí. TJn d e l i c i ó s refugi r e s t au ran t ens acull... Tots e l s moros 

han desaparegut.. El xofer i Jo dinarem en un p a t i cobr ice la t per l e s bren— 

ques frondoses d 'una immensa noguera. E l l v a c i l · l a a semre amb mi en Ea 

única gran t a u l a v i s i b l e . Jo l ' h i i n v i t o i , per primera vegada, j a instal— 

l a t s l ' u n enfront de l ' a l t r e mentre esperem e l d inar , ens adrecem l a pa rau

l a » El seu accent p a r t i c u l a r m'ha c r ida t l ' a t e n c i d . No és n i a l s a c i à n i 

r o s se l l onès , n i ovemià , n i b r e t ó . 

- De quina contrada de França sou? 

- No sóc d 'or igen francès sinó^ r u s , nac iona l i t z a t f r ancès . Durant 
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l a gae r r s del 14 em vaig a l l i s t e r v o l u n t a r i . Em vexx de s t ina r a l ' a v i a c i ó . 

Soc aviador de profess ió i d 'a fecció perb je massa v e l l , p e r vo l a r . 

Amb un gest i un somriure de res ignac ió afegeix: 

- M'he d 'aconten tar amb e l volant d'un camió.. 

Menjàvem si lenciosament . El rus no semblava gens disposat a l e s con

f idènc ies i tampoc gens amant: del x e r r o t e i g . En l e s branques de l a nogue

ra , f i n s l l a v o r s immòbils i s i l enc ioees , e s c l a t à un gran^·· enrenou.. Tot 

seguit una. serp i un l l angarda ix queien sorollosament damunt l a tau la . . 

Es baral laven acarnissadament. La tremenda l l u i t a continuava damunt l e s 

t o v a l l e s . La serp vo l i a envol ta r i e s t r ènyer en t re l e s seves ane l l e s e l 

l l anga rda ix . El l l angarda ix , que f e i a més de mig metre de l l a r g , es defen

sava a cuades i mossegades. 

El rus i jo , d'un s s l t , haviem abandonat l a t e u l a . Esguardàvem l a 

l l u i t a de quatre o cinc metres l l u n y . Le v i c t ò r i a semblava indecisa quan 

e l s dos adversar is van caure a t e r r a . . Llavors e l rus i n t e rvé f i J^S ' empera^ 

d'una eina j a rd ine ra t . t r ac t ava de descompart i r - los , perb; 1 E serp l i 

va p l a n t a r c a r a . El rus l a va matar a cops de pa la mentre e l l l angarda ix 

fugia» 



Vam pegBT e l diner i tomarem el cemió. «Te ere novement plè de moros» 
No puc eseegursr que fossin e ls mateixos• Si no ho eren s'easemblevefa als 
e l t res com una gota d'aigua a una s l t r s gota d'aigua. 

Muntanyes enllk, le ruta esdevé per i l losa . Els paisatges més to r tu ra t s 
succeeixen al dfequelle. frondosa va l l on dinavem^Xa pis ta s 'enla i ra en es
p i r a l devers e l s cimals rocosos, salvatges i esquerps. Passem entre dos 
precipic is com l ' e q u i l i b r i s t a travessa l a p i s t a del circ damunt d'\in f i l 
ferro.. Tot d'una veiem l a carretera desfeta per una allau de ter ra i de 
pedres.. Sense un mot el xofer frena. El camió s 'a tura el caire de l a tist-
be. El rus sa l ta a t e r ra , t o t s e ls moros, com un sol home l ' imi ten . Es po
sen e desembarressar l a p is ta sense bader boca. Tots hi t reballen coratjo
sament. Es t rac te d'agefar braçadeB de rocs i precipi tar- los a l 'abisme. 
La t e r r e l a treuen a puntades de peu alhora que l 'e^lanen amb les quatre 
grepes. Es veu que no és e l primer cop que s 'h i apliquen.. S'hi deuen t r o 
bar sovint en aquests casos, segurament en a l t r e s de més d i f i c i l s» 

AB; cap d'une bona estona d'esforços, e l caní res ta expedit.. 
- Ara travessem l ' i í l t im coll de l a nostra ru ta . Som a dos mil setcenta 

metres d ' a l t i t u d . Penso que en diuen e l co l l Tinxca, m'adverteix e l xo
fer» 
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Devallem per 1 B vesssnt Sud del iran Atlea» Ls muntanya.sre rocosa, 

es veu clapada de groc, de roig, de morat, de gris» 
L'aparició del primer cas te l l de l 'A t i e s , encimbellat i majestuós m'em— 

pany a imaginar e ls seus habitants: un despbtic i bfel-lic Caid, fanktic 
musulmk voltat de favori ts i de dones, i , naturalment, de t ra idors , d e s t i 
nat a morir assassinat sense que mai cap Just íc ia organitzada, occidental 
o or ienta l , t ingui cura de venjar-l©» 

3© que en t e s pregones i es t re tes val ls de l 'A t ies Austral viuen les 
t r ibus insotmeses, l l i u r e s i aventureres, capaces d ' a ssa l t a r caravanes i 
pat rul les mi l i t a r s ; sé que l 'esquerpa naturalesa produeix grans allaus 
de t e r r a i de pedres, que ho arrosseguen to t al fons d'astoradors avencs 
sense, ai las!" l a presència de testimonis de l a premsa sensaclon^is ta 
que en faria un gran plat per a serv i r - lo e ls seus lectors;(-·Hé^ue 1 es -
pessa malesa amaga serps verinoses la picada de l e s quals es mortal». •• 
Aquests p e r i l l s no em semblen mes greus ni més imminents que e l s que em 
sotgen cada dia a Barcelona. Les rutes del Gran Aties no són més escabro
ses que e l t rac te d'algun po l í t i c i financ/er del nostre país , ni l e s ru— 
t e s d'aquesta immtan;ya més per i l loses que e l despatx de cer ts edi tors , ni 
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l e s serps , ten ver inoses com c e r t s coinpenys de profess ió» 

Remen enrere I s muntsnye· Are l a p i s t a t r evesse una regió f e t a de du

nes pedregoses, roen tor implacable de soX, ee lor a s f ix ian t» 

Arribem a un p e t i t oas i m i l i t e r i t z a t . Les quatre o cinc palmeres que 

e l composen semblen de ca r t ró destenyit . - Dues o t r e s tendes de campanya 

s ' h i cobr ice l · l en» fí^filiters mig r e s seca t s i embrunits en sur ten mandrosa^ 

ment. Fan veure que examinen e l paperam i se n 'entomen»- a jaure» 

Si d 'a ixò s e ' n pot d i r i s e ' n diu,un oasi , aquel les paraules d'He-

rodot que e l s qua l i f i ca de " I l l e s dels benaurats" ha perdut e l s e n t i t . 

Aquestes quatre míseres palmej7es que donen l lurNfbra migrada a un grup 

de m i l i t a r s r e s s e c a t s , somnolents i avorritSf no sembla, en to t cas , d i 

gne de l a poè t i ca f rase» 

Seguim s o r r a l enllfe: començo a creure que e l gran t inglado del die— 

s e r t i dels oas i s és una mena de l legenda basada, és c l a r , com t o t e s l e s 

l l egendes , en un fons de dramàtica r e a l i t a t . Rodar per una gran plena de sè r 

t i c a demunt d'una p i s t a més o menys pedregosa en un potent per be que a t r o -

^ n a t cemió, no cons t i tue ix cap h e r o i c i t a t . Fa ca lo r s í i l a reverberacló 

de l ' e n s o l e l l a t s o r r a l exigeix u l l e r e s fosques. Perb, iquè és t o t aixb com<-

]ffarat amb l e s tempesta ts d 'a rena , e l s homes e x t r a v i a t s i assedegats , l a pa^ 
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t è t i c e desc r ipc id de l ' h o r r i b l e agonia iffels quals han acce le ra t e l s n o s t r e s 

cors ;jovenç8ns i ens han amarat e l s u l l s de l làgr imes? 

Es t i c a punt de perdre e l món de vists— Una mena de somnolència l e t à r 

gica m'apesanteix l e s pa rpe l l e s . . Bl meu e s p e r i t f l o t a en un núvol de semi 

consciència . Des de molt l luny , una veu diu*: 

- Mfidame. 

Es I s del xofer . Wo T>erd l a p i s t a de v i s t a perb semhla també p ro jec -

t a r - l a aT,ttXrw^.- Pregunta: 

- Què veieu a l davant vos t r e , llumy, un poc a l a dre ta de l a p i s t a ? 

- Veig un l l a c blsu* Uns d a t i l e r s es r e f l e c t e ixen en l ' a lgua^cap per 

v e l l . . 

Esc la ta una r i a l l a . 

- Aigme aqui? Vegetació? 

- No veieu e l mateix,vos ? pregunto ja menys ensunyada.-

- S i , també ho ve ig perb no h i és , Es t r a o t a d'un miratge» 

l a paraula "miratge " m'acaba de d e s v e t l l a r . T'ins aquel l moment, 

e l s miratges eren per mi, in f lu ida per l e s l e c t u r e s novel · lesques i per 

l a meva deplorablfflient romfentica imaginacid, una pura i l · l u s i ó òp t i ca d e 

guda no a un fenomen de ca ràc te r f í s i c sinó a una a l . . luc ionac ió / f e b r i l 



- ITL-

produiïds per l e eed o e l d e l i r i . 

Ii8 veu del rus es "tome a o i r : 

- No n ' apa r t eu e l s u l l s . . A mesura que ens h i «tènsem ho veurem eiiQ>8l.li-

d i r i desapiareixeirtf 

Sense perdre e l suposat l l a c i l e s no menys suposades palmeres de vis— 

•fea, pregunto: 

- N'haveu v i s t d ' a l t r e s ? 

- Sovint en ve ig . Aqui e l fenbmen és molt freqüent,, ningd no h i pare 

esment , ja . 

A poc 8 poc, suaument, l ' a i g u a esdevé menys blava» La f ran ja aquàt ica 

s 'apr ima. Els d s t i l e r e s ' e sbor ren . Le v i s i ó sencera es fon i confon» La 

immensa plena t o m a a ser ermia,deserta, sembla r o j a so ta e l blavissim esmalt 

del c e l . 

Escampats per l e s vores de l a p i s t a es veuen alguns esque le t s de d ro

medari» 

Mes enllfe, ens creuem amb une carsvena: homes, secs i c o l r a t s , au tèn t i c s 

f i l l s del de se r t , rasntells negres , turbens de corda, punyal a l a beina» < 

Jvomedsr is carregats . ,g^vancen amb l ' a i r e mes t r i s t i r e s igna t del món. 



- L72 -

Cap 81 t e rd arribem B una 2Sona m i l i t a r i t z a d a . J a no r e s t a n i un soX mora 

a l camió» No sé n i com, n i quan n 'hen ba ixa t . El camió- amb e l rus i l a p a s 

sa tgera s ' e n f i l a a un pujo le t on es t r oba l ' o f i c i n a de l ' E s t a t Major» 

Ea t r a c t a d'un p e t i t e d i f i c i blanc amb dos o t r e s o f i c i a l s en uniforme, 

asseguts da r re ra unes t e u l e s cober tes de paperam i de sorra» Travessar e l 

Sran Aties i Ifí an t i -de se r t per a t r o b a r - t e de nassos amb una mostra tan e v i 

dent de l a burocràcia europea e t cssusa una l l e u g e r s decepció. Es c l a r que 

l e s decepcions son e l pa nos t re de cada dia.- Si no fóssim capaços de supe-

r a r - l e s tampoc no seriem aptes a fer-noa i l . l u s i o n a i l a vida t i n d r i a una 

monotonia animal aclaparadora» 

E l s o f i c i a l s arrepleguen l a correspondència, revisen e l s papers , m» 

nr'es-guarden amb una c u r i o s i t a t tan ben dissimulada que s i hom no sabés 

que són homes de carn i ossos que viuen a l b e l l mig d'un dese r t , i n f i n i t a 

ment a l lunya ts de l a vida c i v i l i t z a d a , e l s prendríeu per autÒmates» 

Com s i foss in comparses d'un filiat i l a cbmera e s t e s aeiuant , ens 

saludem? amb una i n c l i n a c i ó de cap» 

Després, e l r a s , que no ha d i t n i t r e s pa rau les , i jo que no n'he 

d i t a cep, tomem a pujar al camió i baixem a l poblat m i l i t a r on soparem i 
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pssssrem l a n i t . 

Demk s i no h i ha r e s de nou anirem f ins a l a cèlebre "elcassava* 

de ItTarzazalt» 


