T - TR ———. d T s .-" -
Concepcid, Gestacio i deslliurament del 1libre

T S e S Sy PR e iy By S e S Ly

Converss dedicada al gfup escolar

Bori i Montests en welebracio de 1’inaguractd

de la Biblioteca.

Prole g
V3.3:01.599.8.7 9.000 9094

B LT T ———
Descartant els 1libres de ciencia,pura, de tecnicismes, o de te-
eis, Quéfjo coned molt inperfectament i no puc comentar en el sentit
de agy¥imans concepcionista, em referire als llibres purament d ‘ima-
ginacid o anecdotics o autobiografics 1 fins biografics . T impuls
oreador d’aguestes obres ol esser 1'Amor, i algunes vecades 1 o0di,
due es sentiment oposat vero govint i1l 4 une simpatia fracasada.
Admetem donecs, —eg el meu punt de vigta- cue el 1llibre heix

d'un sentiment , @ una vibracid humana, formada de plaer o dolok



: d‘amor o d'odi;d'agraiment o de rencunis i ja ens trohem-ﬁhﬂf&eﬂt

| d‘un element humé dels mes respectables §@ls sentiments. T el 1lihre’v..’
aquesta petita cosa humil 1 tencada , misteriosa i atraient cue
tenim al devantlés el resultat d acuells dolors i 4 'acuells plaers
d‘acuelles inclinacione o d’acuelles adversions, d‘acuell despertar
de 1’esmerit justicier o venjatiu 4 “hn home.

Com no respectar-lo , com no mirar-lo amb una vibracid curioss
amb una esgarrifanga de desig? |

Si els 1libres han arribat a donar-vos goig i1 congol ,si han des-
vetllat en el vostre sl, 1dees 1 sentiments , 1 us han aconsolat o
distret de la prosa de les vostres vides, com no Rsguardar-los des-

pres amb interesy com una cosa viva de carn i d ossos® <L }"W‘;"“' J;"'-'
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traves dels anys Abarregat amb els altres homes ;E%t egser oblidat'

...'h!; molt possiblement arreconst ,peroc sempre vivent ,tothora ecpectant )

T Oobert als “’W’Wﬂ Gue tenen de compendre;l i estimar-la
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Vosaltres creieu Gue Cervantes ha mort? (ue %ekasmare hag mort<®
que Tosltog ha mort®?

No ,certament. Acuf mateix ,en aounecte casa, sl ara un de vo-
saltres cue tal volta perden el xaaitye tempe escol tant-me tingués
el desig de posar-se @AM contacte amb un d‘acuest tres evsers cue
he nomenat,per no fer=ho amb centenars d’altres, podria deSemenst amb

el petit esfore d unas passes planeres i allargant un/g;ag sim-
péement copsar aquest tresor 1 assavorir-lo. No es meravellos?

Blls, el hons llibres, son tothors en un reod polsos 1 humil,
esperant Cue 1’interes dels homes vagi a desvetllar-log, Si hi aneu
ells ue parlaran i us consolarant 1 us faran veure mes clar 1 fins
vodran guiar algune passes de les vostres v‘ées .

Cuan els amics de carn 1 d ossos us fallin , cuan 1 estimads

0 1'estimat us fereixin amb 1llur incompreensid o desdeny , cuan le
manceda justicia social, us faci mes cruent la vida , aneu-hi?

Fle trobareu dicenosats a parlar, disposate a donar-vos congol

disposate & fer-vos =oh! meravellal! - oblidar la tristesa de la vi
da, per unes hores.,



Ara tine de parlar-vos sebma(les mevee exneriencies i immaginar-
me Gue tots els homes o dones ,mes sortosos cue Jo i mes profito-
a bt thebres
808 per/la humani tat fghan t d un element semblant al meu.
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S1i jo cre?’&éffueel gentiment cue m'impulse & deslliurar unesg

D;Qiﬁﬁﬁ de 1a meva vida , no eren mes (ue una ane cdota simple 1

personal , mvuarﬂariu be de fer-vos-les avinents, Pero Jo penso

Cue els altres escriptore han experimentat poc mes o menys AR -

*¥x les mateixes ansies i els meteixos torments, els matei}ros'dub-‘, “}""’“
tes 1 les mateixes inquietuds Gue jo ,itegEEIMe fo he pensm%@ﬁ'
{ m’ha semblat conpendre tot &lld que vpot impulsar un ésaer & eseri-

nre uns obra i lliurar-ls a la pﬁblica inﬁife;encia 0 curiogitat,

a la rapiseria d’'un editar o%a indiferencia 4 ’un 1llibreter, & la

inpietad 4@ ‘un critic o a x> ymimpaxkaxe profanacid a4 us barber,t.es r"‘"-
afge’cue avui vine a parlar-vos-en,



; Xonkor s :

Eeplicar els vnrimere sentiments ¢ue no es tradueixen encara en de-

sitfos 4 eseriure sino en ansies de viurs@, veient i comprenent,

Totes les emocions de paisatges i el consol due troheu en ell

—— e

en les vostres enyorances i tortures.

La reaccio enfront de la injusticia feta ale homes 1 el desig
cada vepada mes fondo de fer saber als altres homes la canallesca
conduecta dels seus germans blence,

bovtar cia Ges elebiss encnils - E&,uJ’iﬁf}ﬂﬂﬂ;’b;s.}%«fﬁizny
. L' 9pla pascteda |

LYa simpatia immensa enfront de la simplicitat d ‘anima ,de la bondat.

i del desinteres d unes rasces que contrasten amb tots els vicis
dels. civilitsats 1 que us han fet tant petir.
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La vostra petit part tambe d°0di enfront dels sofriments cue els
elements mes perfectament i tipicament civilitsats han fet sofrir
a un ésser cue vosaltres estimeu( Ve n j a n ¢ a) Rn acuest ocas

també fills de 1’amor que professeu & un ésser al cual ells han fet

Crinr  Trotsguirbly  Tetobsy, socoy Ui,
aroyr Latrne arelss o gliene #6 no-s.

Rl contrast entre una nart del mon i1 una altre ocue us ha frapat

mal.

tan pregonament.

Rd sentiment de patriotisme, cue sole experimenteu a traves d ‘amor
ale bostres germans de parla als quale voleu portar el fruit de lewe
vostres eSDcriEncies, 1 el desig cde fer-los vibrar a 1’un{son anb
vos, i de Gue estimen i menyspreen alld que vocs mensypreueun i esg-
rimeu.

La persecucio dels personatees amb la seva esclatant persohsli-

tat amb 1llure exXigencies...



Gestacio

LAt ' :

T ja teniu la concepcio ! Bl 1llibre existeix ja en el vostre si, o

al menye existeixen els elemanta,eaéf%cs encarsa, cue 1 han d inte-

f
grar .
Soo dona i no puc menys de comperar acuest estat al d una
es sent,
enamorada Cue acaba de concebre i/ fatalment 1llifada en souell
futur ésser, consecuencia del seu amor,
Aleshoree comenga la gestacio amb tot el sepuit d'illusions 1
de neguite , de temors i de "PecelS..see.
Es perderd. ? Arribar% a terme® Sera formos®
lio sortira esgarrat?. T estimaran els homes?
Ho f£i11l, fill oue encara no ets res pero Oue estas formet
de sang i de carn nostra/ Lg mare conscient te d'ocupar-se de tu
ja des da’‘aquests moment. T ara cue la terrible gestacié comenga .,

veieu el rostre de la futura mare due reflecteix totes lee ansieg i

els temors. §



_ .-B
Peraell,sols pem ell,i tot es sacrifica al be d’scuella petita cosa
palpi tant que encara no exicteim, en forma perB oue existeix =oh!
meravellsa ,~en essencia !, 1 culna esencia .....Esencia d‘amor, cue

és el mee pran dele sentiments del mén i dn dels mmw Cue forma mes

deribats . _
eou'v( ﬁA’ g

Esplicar com ‘escriu el 1libre. T.’epoca la mes intensa de

la vida de 1 obra.
Lluite ver la forma genera.
Thuita per la forma 1literaria.

Hores de treball i1 de sofriment.

Dubtes.

Alegries.

Desenganys 1 cansamenteeese
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I Ja el teniu. Veus lo ac{; despullat encara com un infant cue aca-
ba de neixer, i espera palpitant due us en ocupeu.
Tot acuell munt de cuartilles, brutes , c¢ue amb tanta da’11lueid
i d’incertesa vareu eontemplat en estat virginal, i cue ara, gracies
a la vostres inouietuds s han omplers de ratlles i mes ratlles
d'escriptur% oue traeixen el vostre nerviosisme creador, espersn
que elg guieu & traves del vast mon.... ple d esoulls....
Pobre fill, pobre cosa voetra que hcaveu de plasmar awmb el vostre
esperit ... dolega i humil existencia @e la oual aou?r;sponsable ces
Bl gran treball d ‘amor , 1 gran treball fde ges‘;ziﬁ i de—odw
aopciect de desllivrament Ja esta fet., 81 ' Ja haveu poblat la terra
amb una nove obra , com la mara ha poblat el mon amb un nou Jsser,

Pero ell , es tot ni 1 indefens § espera, cue IFmmmEm¥wEm...el ves-

tiu'que 1’encamineu.... ocue el dueu & una posicié eounlibrada i so=-
lids en el mon on acabeu de llengar-10...s..



lo
T com le mare pobre, cue contempla conmoguda i entristida el fill

nou nat,i conscient, de la resnonsabilitat cue acaba de contreure,
es demana esporugulda. "Cue he fet? “Aravell" ja es al mon , vero"
cal ajudar=-lo perqu; J% g0l i desconegut i indefens. ! ....

Si... amics cue m‘escolten , encars Cue la comparacio us aNsembli
exarerada, la sensacio 4 un escripter en haver concebut i deslliurst
un llibre eg de prrphksttxit perplexitat. T si la mare ,sortosa fe

de la criatura g
el pare/que pot ajudar-la i eM@arrecar-ce del nou nat, 1 escriptor
a8 s0l, 80l 1 vern en mig del mon dels negocic i de 1'indiferen~
cia, per a encaminarcel fi11 de 1’amor, el fill sensa pare....

T venen les ansieg de cercar editor, 1 venen les tristeseé de
veure-u s el fill refusat, i ve el mercadeig a‘acuell tro¢ de la
vostre &nims ... Bl triet i vergonyant mercadeig!

“rcj Pergus en teniu de criatures , 81 no podeu encaminar-les vestir-
leg 1 mantenir—leafﬂkquesta frase dita & una pobre mare cue ha perit
/

Ld
amb amor, ‘aerc? sensa proteccio W possivilitats materi als, es la matei-

xa‘encara due en forma distinta, cue us sort al pas quan eseriviu



L1
nhg obra i no temiu medis deeditar-la.

T la mare resvon amb un trist arrongament 4 espatlles, : ffi_fﬁfﬁ?*ﬁ

Per oue he estimat

Si havem estimat sensa reserves ,si us haveu lliurat a 1 amor
com 1 amor exiceix Gue hom si 111ur4{“3ﬁ3 podeu romandre infecond!
Fareu 1llibres com les dones fan fills malgrat la indﬁfer;ncia dels
homes , malgrat les dificultats de la vida « malgrat les penes cue
us esperen 8 vos i al “vostre fill. Patalment ... pero encarsa joio—l
gamenteese

T el dia cue el vostre llibre arriba a case sortit de nou
de les caixes, net polit, amb les fulles misteriosament enganxades,
amb acuella Pimxwkx flaira esvecial ... Rmxiddirmymem d imprempta
el rebeu amb un goig, amb una mena de goig semblant al d ‘una mare
aue veu el fill vestit 1 »®3k% net...

1 ara... ara trog de la nostrs anima i de ls nostra sang... comem

ca el npu calvari de la mare, Anem a 1lencar el fill pel mbn!



Com el reberan els homes, ?

Penseu que és el nostre fill i oue malerat tot 1 hem conceb¥t
1 deslliurat emb dolor i Cue ara 1 estimem ,amb un vertader amor
de mare. Penseu ocue les criticues adverses ens feriran com un glavi
enverinat ,cue la indiferencia dels nostres amice vie & wis del
nostre 1libre ens semblare una injusticia , oue les paraules
menyrpreadores due sentirem o ﬂ@% pensaments poc falaguers ocue en-

devinarem.ens anareixeré% com ofenses fetes a’ acuell fill de la
nostra anima.

Pero no tot te d'eé;er dolor. T també temim les nostres joies ,
els cue esgcrivim llibres..

fuan arribem & une casa gaire bhe desconegudc 1 ens trobem amb
un exemnlar @ una ohra nostra entre les altres de la biblioteca,
ce ‘ne aizempla el cor i sentim un viu acreiment per acuell home cue
enc ha distingit amb la seva atencio 1 ens ha honrat amb 1’adcuiei-
el o d'a@uelluﬁgigﬁzoetra...

e
T aquetoFdse | sCuest@ mencatger® del nostre ecgperit , es
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campadippel mén ,‘hﬁ e&u{gﬁﬁrald} de les vivrrcions mes fondeé
de la nostre &nima.¥xXmxExmx @ empres un pelirinatge pel mon i
s'hah creuat amb esperite germans Que vibran & 1’unfson del nostre.
Cue voleu mes® Cuina recompensa esnaroumgfaruest fruit d~1 vostre
viure, due acquesta conpenetraoié gerrana 1 amipa entre homee®
81 un veepre, despres de leg wuit hores de treball , un home
gsocialment humil, un obrer, entre sensa soroll & una biblioteca
i eilencios i respectuos, agafa amb les seves mane endurides gel
treball una nhmm;ﬁ'humil obra meve 1 1l°obre i la llegeix, 1 el
seu rostre, mppill de{nou estat de la seve &nima ‘s esponje, somriu,
vibra , es commou al contacte espiritual del¥Exxmyx meu pensament
i del Seu’no nens%ue estic sobrerament recompensada® T aque tots
els que escriuen llibres amb 1’anima Tno amb 1 intent de fer diner,™
no estaran igualment recompercate cue jo de tods 1&nr3*dubtes.
incerteses, 1 angunies®
Hem treballat un any, sencer, hem deixat de sortir al vespre

per & sixecer-nos de hon mat{ i en la cuietud masss escadusera

del veinat hem escrit hores i horee, oblidant cue hi ha un mén de


http://seu.no

fuxes , de sencualismes, de divertiments, cue ens obre g com a" tots —

llure portes a condicid de suanyer-lo, Heﬁ fehunciat a &h‘ comodi taty
MAarte, hem suprimit fine un plet diari per & comprar-nos altres
llibres que considerem com eines de treball, En una paraula, hem
conpagrat la nostra vida sencera al servel de la nostra obra, i

despres ,Cuan pasefm balang eng adonem due hem guanyvat ocuatrecentes

o eing sentes o mil pessetes anyals‘
Trobeu Que escriure llibres éé un medi de vida?®?
No 68 un medi de vida material,pers eé up medi de vida eseviritual,
El carnicer 1 el flaQuer trehallen per alimenter els altres homes 1
guanyar llur vida materisl, nosaltres treballem per & nutrir 1 ‘espe-
rit dels homes ensems que vibrem intensament en el g1 del nostre.

No menjarem be , no dormirem amb comoditat , renunciarem als luxes
nero Cuina Joia mee gran seber Cue altres homes‘tue &gl tree é;sers
humane Gue han volgut 1 han pogut enlairar-se gracies & llur espi-
ritualitat,pel damunt de les nﬁgg}iaﬂ de la terra, vibraen amb no-

7

sal tres i per nosaltres,

/
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I ara abens d’scabar, i encara Que pot ésser sis sor%ir—pe uﬁ poc
del nostre tema, deixeu-me dir-vos dune preocupadsa govint pels so- »
friments de les classes humile, i per les injusticies socials, he
enalitzat 1 amidat les meves possivilitats de caracter socialitzant
i he compres que era a 1’esperit dels homes cue tenia unicament oue
dirigir-me i que fora probablement sols & 1l'esperit cue jo podria
influir benfectorament. Mentre els forts, els combatius elé cue po-
cen admireblement llurs vides al sercei de les democracies ,treballe
pel millorament meterial dels homes, & mi, i altres com jo ,ens es-
cau mes parlar a cau d'orella, sensa estridencies ni brogits, i direc
tament a 1’esperit huma.

Desvetllar 1/emhicid materiel dels homes es sbocar-los & tris-
tec 1 d{ficile hores . Pero si dins la lamentable penurie d unes
classes nosaltres portem el raig de sol @ un intent @ ‘espiritualit-
zaclo, certament salvarem algunes animcs, i no pel cel,promes pel
cristianisme , aix0 no és tasca meve ,ni voestre, sino pel paradis
relatiu pero cer de 1’esperit.

I
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