y f Un sui€idi a Xicago
j Bill avid un renec en oir la vibracid methldica del teldfon. Per manca de

casf'os reals ( els gang:sters iels ass&ssins semblaven fer vaga aquells diesl-
yestava ingentmtmguwya?a en dramatisme i emocié al més sensacional
dels <wmise aut®ntics, Hie;:. ava t ‘hi sentia tan identificat,que el so es-
trident del timbre el va fer caure de 1‘escambell dels seus somnis imagimatius
- FHQllo.,.. 5{, Bil1l Bonnes mateix,.,.S5f, sf,el famdés repdrter en persona...
7€ si vull fotcgrafiar un s11¥'c:idi? Deu voler dir un suicida. Si es tracta 4’
un cadhver més o menys desfigurat, K no m'interessa...Quaq la sulcida &s voste
mateixa i m’espera per executar-se%,.,,. o sénto,senyoreta,BEl suﬁ.’cidi esth prom
hibit per la llei. Em veuria complicat en un afer criminal..e. Qu¥ si no viing
jo/telei‘onar’a af Herald Tribune? De cap manera! Vinc. Doni‘m la seva adreca.

veu de
lentre la noia ( perflu:e_ ho éra,un %ia,Bill n’estava segur) confegia el

seu nom i el del carrer,ell elgmarcava rapidament en el sSeu carnet de notes:
- )
Migs Foan Hartman,65 West,185,Mississipi ftreet,qinqud,tercera.

— Escolti,Miss Hartman,si trigo una mica ee arrlbar’ no es pensi que me n‘he
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desdit.Es una hora infernal per a transitar per Xicago. Fins ara!
D‘una revolada despenjava la mhquina fptogrhfica,se la penjava a 1’espatlle
-
feia petar amb estr%pi‘l: les portes de la redaccif. Entrava en un dels ascensemg

sors que en aquell momen%eixava anar dos redactors del Chicago Mirror.Bill

els salud;.ﬂ. amb la ni,
- Assumpte interessant,nois!

Sortia del garatge claxonant i es posava a rodar per 1’avinguda 'bax? de
pressa com la cireulacid 1i ho permetia. Passava 1 evitava altres %B.S'
aturava en els semifors .!J.avors pensava en la seva comesaz Obtindria la foto’
en el precfs moment d’engehar—se. el tret o d’empassar-se les metzines? Potse:g.
en arribar, ja ¥ trobariamnr%‘g;nt en convulsions d‘agonia,o erta i fredf

e
tot dat i beneft.

Tornava a rodar com un esperitat fins el semhfor proper o 1‘embds inevita-
ble.éPer qu‘e: es voldria suicidar Miss Hartman‘?éPe*uh sortis la seva foto al
Clicago Mirror acompanyada d‘un extens i sensacional reportatge o pep algun

altre motin més Intim? Si Miss Hartman no havia vist mal el seu nom en els
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diaris, acompanyat o no d‘una foto,fxxxmE es compren que’cfesitgés,mmw

w» , Ia vida no resulta prou suportable sense una certa publicitat,sigui la
que sigui i com sigui/ fins i tot si callﬁa‘l:ar 0 morir per aaonseguir—ﬂ:. La
majorla dels robatoris,atracaments i assq.?»sinats,pensava Bill, obeeixen prip-

cipalment al,potser, inconscientﬂafany de veure’s sortir al diari.

Perd els perills de la circunlacid itrencaven el fil dels seus pensaments.

Calia ev}bar topades 1 multes 1 arribar, el més aviat possible,a Mississifi

é’cree‘t.
& b va_-
Es produl™una nova aturada de cotxes i una veueta interior aprofa.tah

per a xiuxiuejar a ﬂil].: El que tu has de fer,minyé, és evitar que aquesta
mossa es suieidi? A1 diastre,la mossa! Si es vol matar que es nati i santes
%sqﬂes.,,(}om pots dir aixd, Bill? Si en arribar a casa seva la nola no ha
practicat encara la seva obra destruetiva,fes el que estdgusf a ka teva md per
® evitar—ho? No ho faré pas,digué Bill en veu alta mentre desenfrenava i
embragava. Un suicidi ben espeétacular &és un bon punt per a un repdrter.

Bavia arribat a 1%adrega de Miss Hartman., Aconseguil de penetrar en el lloc
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de 1’edifici destinat a parking. Examinava les blisties amb els noms dels este

oy aplie ol otlneg. ..
darﬁ, VMiss Joan Hartman es trobava

Bill prengué un dels ascensors.

Wlan‘ta. Mentre s’enlairava rapidament,la timida veueta interior es va
tornar a manifestar‘.’”ﬂil'* , minyd, si pots evitar que es mati Ral... Peré el
repdrter ja havia gg??&mnlxxnlxii:uﬂlxlxﬁnxi:xgurﬁxxﬂinnﬁraﬁﬂimx&nxﬂﬂﬂm
una ullada al nom de 1‘estadant: Miss JE Hartman,manicura & f(-;ia sonar el
timbre de 1 ‘entrada,

Ia porta es va obrir. Una noia es mostrh.( Sf, realment es tractava d‘una
noia,tal i _com Bil) s‘ho hz?.via imaginat) Era ben jove i hauria estat bonica
si no fos pel desordre i la bmt{cia dels seus v@stitse. Duia una bagta color
malva sense cordar, amb una grossa taca de sang. Per 1'ober‘qura se 1i vela la

Salinad=
combina_cié ,rosa-paklid, Els cabells, rossos-platinats,tmﬁ'ﬂi greixosos,
1i queien en desordre galta avall,li mig cobrien una profunda i recent elsga—

r

rrinxada que 1i anava de 1“ull fins la boca. 5 ‘agunatava un pany de la bata

arb vna md on mirotejava un anell de llauté amb una maragda de cul de gote



- Miss Hartman,suposo? J§ sée Bill gy Bonnes, del Chicago Mirror.

Blla el va fer passar,Tanch la porta, Se’l quedd mirant,
~ Vine amb 1‘aparell fotografic,amb el carnet de notes. Tot a punt,
Ella xaxEsMrimxexvagamewky alcava les espatlles,somreia vagament
- No es volia suicidar? mo volia que jo la fotografids i en fes el reportatg

ge?
- Jo%

La noia esclaf{ una rialla,
alca ‘l‘on.e‘.u.:
- Vol dir-me peqquq ha telefonat al Chicago Mirror proposant-me un reportatge

sensacional?

’Q hicaqo TMigne~
- Jo no he tefefona‘b %‘1_. o

- ¥pky No menteili, Li conec la veu. Pero ja veig que ha volgut mofar-se de

ni, Vol dir-me,per que?
Ta nola seguia somrient,sense contestar, Ilavors Bill 1’agafd per un brag,ls

zamEXEiX sacsejipo i braolant:

- Vostd no &s una honrada sui'cida,ni una simple aficiomada. E1 que vost® és

4
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ja 11 ho diré, jo;i mo 8 ‘haurh rigut del tot de mi., Vostd és una criminal ded -
;ai :, _
¢ Lamita. .

‘A la noia,aquests dos adjectius sembliva que 1i mngrhcia. Esbatanava
els ulls 1 seguia somrient.

- No tracti de dissimular, On ha amagat el cadiver?
-~ Jo.,.. un cadaver?

- 51, el de la seva victira,

- J0e.. na victima®

) Es posh a
Tes sangs de ¥il1 comencaven a bullir., Exaxghxd’inspeccionar 1‘apartament.

Al living-dprmitori, hi havia un 11it turc. El separh de la paret,regirh el
parament. Mo hi va trobar #rm*bre de cadhver, Examind el gran armari empo-
trat.Dels penjadors en penjaven jQrseis i faldilles;als prestatges)s'arrenglﬁ-
.evem

rexan sabates de cuiro,de setf,de brocat.lLes caixes de cartré contenien camsir

g%&?mé no hi va descobri
pells,fermalls,cintes i altres . Perd enlloc{cap punyal ensangonal

ni cap revdlver amb senyals d haver estat buidat de bales.
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A la cuina-laboratori, hi havia un forn eldctric, Bill el va obrir perd en

ensumar la farum de greix #ee de molté enrancit que exhalava ,el tanch i retro
ced{ amb fhstic.

Y -
No es va descuidar d’obrdr la nevera eldctrica plena d‘ous, de formatge,

,de mantega,d ‘®mmpolles de 1lét i,sobrdtot, de coca-coles, També des‘tap*a la."
fer_que, K la 3o~
gran galleda de les escombreries,la pestildncia de la qual i?—.s&—ﬁgiﬂ—tepar-

pfo Fok eeml
W&p&;@e—eeﬂ:&&mentze es cobria el nas amb d mocador de butxaca.

Aguest darrer cge‘.-t-all. afebfi’ considerablement el zel detectivesc de Bill,
Per;; ﬁica‘ga‘volia‘considerar wencut , Va agcarar-se amb Miss Hartman.
-~ Vol direme qui 1i ha esgarriﬁt la galta i de qui és la taca de sang que
porta al vestit?
~ ILa sang és la que m’'ha rajat de l'esgarrw‘i 1'esgarr£ﬂé‘a&m me 1‘h&-
fpmi?rrgazb%ovbil'n‘ciest;c empipada =mee en contra meu., ILlavors, de rhbia, m‘es-—

garrapo gposwiebhelaoa 3 T\-?ILL.
- Per qué ho fa,Miss Hartman? No veu Que s’espatlla el flﬁs‘d}‘a ‘empastifa el

R L
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vestit i s'exposaf que la pxﬂé‘uin per una criminal aut®ntica?-

c;&feg:f{ esguardant la porta de 1‘apartament amb desﬁjtg_“lci'obrir—la i perdre

‘ ' ﬁm
vista aquella m criatura.

~ Tl que no comprenc, encara és per que m‘ha telefonat.

~ Jo no 1’he pas telefonat.

!

Qui, dorfs, ho ha fet?

Joan va alear les espatlles,

~ Deu haver estat un error.

-~ Un error, un error, al diable tots els seus embolics i trapelleries.
Va caminar decidit vers la sortida de 1l’apartament.

~ Estigui bona,i procuri no empipar ﬁ la gent que treballa.
Pero ella 11;301'1'13. al darrera.

~ Un moment, un moment, Bill Bonnes.

-~ Ho veu,com em coneix? Quanta mentida! ' '

~ Ja que és aquf,no voldria fotografiar-me?

o FOtO.ol

de
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— Ta hi pagaré, al preu que sigui. ;

-~ Compatant el temps que m‘ha fet perdre,la despesa de m de 1L”auto
(z .

i el desgast de nervis que m‘ha fet sofir, no puc fer-la-hi a menys de deu

dollars.

- Esth pé.

Bill la cold och davant la :t'ines'tra/ de cara a la cla,ror)i tird.

Flla somreia,
I *9

~ Es veurhd ben bé, que ém%&—w
- No me’n falla mai cap, perd podem tirar-ne una altra.
Ho va fer. Aquest cop, de mig cos per mmamunt.
Ella es treia un bitllet de 1la butxaca,l’allargava a Bill. Aquest el pre-
nia amb una certa rer:ugnhncia} com si tem¥s trobar-hi algun rastre de sang.
- Passi-ho pé, Miss Hartman. Ii enviaré la foto pey correu.

- Escolti...Escolti... No podria Publicar-la al Chicago Mirror?

- Aixe si que no, va contestar honradament Bill. No hi ha cap motiu que ho
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justifiqui.

Es girh devers ¥ Miss Hartman.
- Bs tiradora de cartes,vost®, o presidenta d’una secta religiosa o smembre

de la societat protectora dels escathats voladors?

Joan fe:!.aﬂque no, amb el cap.

- Tlavors haura de fer alguna cosa sonada. Ass@ssinar el seu amant o 1“amant
del seu amant o qualsevulla altra cosa esgarrifosa i violenta.

Joan somreia,
- Demh podrd publicar la foto., Faré el que calgui per aixbd.

Quina dona més ximple,pensava Bill mentre tancava la porta de 1'ascen,fisor

i anavafsﬁsos abvall dintre la ghbia ., Ilavors la veueta torndh a parlar i digué
rr 4

gué: Només ximple,Bill®

Quan va eixir de 1l’edifici va veure un grup de persones aturades a la

s
' : s :
voravia, Totés miraven a terra i algd maseparar( cridant,
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-~ Un metge.Un metge!

- No eal, ja és morta,respongué una altra veu.

‘A cops de colze, a cops de genoll,Bill fendia la massa humana.
- Es policia;vostb?-va preguntar una dona deixant-lo passare.

Bill arribh al centre del grup. Per terra hi havia un pilot de roba color
malva difgtre un bassal de sang. Entre els plecs desordenats de la bata,eixia

una md tota blanca on llula un anell de llauté amb una grossa maragda de cul
de gote.

Bill no va voler veure més, Tornh a obrir-se pas entre els curiosos. Salth
dins del seu automdbil .E1 posi en marxa i mxﬂn!h desembragh. Mentre b
guiava en mig d‘una cifculacid intensa,anava pensant en el titol gque posaria

sota la fotografia de Joan.Pocs segops abans de matar-se., Recordh Que_Mias

Hartman?%gggf mentre ell la fotografiava:El darrer somriure de la suicida, ¢

potser, #y simplementeln sui'cidi a Xicago.




