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Freddg- estaba ordenando los telegramas cuando sond el timbre del teléfonos.
“?Hallo...CHICAGO MIRROR...Mr. Bill Bonnes?...Lo siento, ocupadfsimo....Asunto
profesional urgente,dice?...Un 1natante,por favor"

Bill lanzé una blasfemia al oir la vibracion metdlica del aparato. Por falta
de' reportajes sensacionales para el diario estaba él inventando folletinescos
cr{henes en ese momento. Se imaginaba vivirlos personalmente.

" Hallo...Si‘Bill Bornes...si,el famoso reporter en persona...Que si quiere «ai
auéisthg fotografiar una escena sep acioqgl para el CHICAGO MIRROR? Clarolfce.
-Qﬁg@nqgﬁnmnafbtograiiartat suicidio? reu’V que el suicida me esperari?.ee
l? suicida es V misma?@,....Por favor no bromee,estoy ocupado en este momemn—
to...ﬁhéSi no voy yo va V a telefonear al HERALD TRIBUNE?....De ninguna mane-—
ral Voy al instante!" Iba a colgar el receptor pero se precipité otra vez a él;
" Deme su direccion ,por favor" Apunté en su carnet : Miss Joan Hartman.65 West
186,sexto.Vovid a gritar : " Por Dios no se impaciente voy al instantel™

Asid el sombrero,tird de la correa del aparato fotografico. Sonaron las puer-
tas matélicas del ascensor, Nadie en la redaccidén hizo el menor caso de Bill.
Estaban ascostumbrados todos los compafleros adsas salidas precipitadas.

wiBiddsadid deatro de su Studebakers, Salib como un rayo hacia 65 West. Al
pasar por la Comisaria del distrito se paro un instante para decir al guardias
" Suicidio en perspectlva'biganme a toda velocidad:i" S

Un coche de la policia salid detras del Studebakers. ilegaron ambos al mismo
tiempo. Bill bajé de su coche.lres poli&fv§?§gf%3}oiagé otro, Se metieron los
cuatrd hombres en el ascensor. Llamaron a la puerta indicada.

" Miss Joan Hartman?"
" Si. Que quieren Vds?"

Era una mujer joven,bonita pero desgreflada y sucia. Llevaba una mejilla y
la nariz arafladas y una mancha de sangre en el vestidos un salto de cama color
de malva., '

Después de haber hecho entrar a sus hombres y a Bill,el sargento cerrd la
puerta. Se dirigid a la mujers:

" Deme su revolver" dijo.
" No tengo ninghn revolver" respondié la llamada Joan lartman.
" Donde esconde V el veneno?" insistié el policia.
" Yo no tengo veneno" dijo la mujer.
Bill se inquietd :
" Se lo ha tragado V ya?"
" Ni me lo he tragado ni me lo tragaré"dijo agresivamente iliss Hartman.
" Pero...es que no tiene V la intencién de suicidarse?" se inquietd el céle-

bre reporter.
"CNo comprendo lo que V quiere decir"Y la mujer se sacudié una mecha de cabe_
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1llo gue le caia sobre la frente.
o Pa;mftame unas preguntas" dijo el sargento. "Quiere decirme V.guien la ha
arafiado as{ en la cara y porgué 1lleva V. una mancha de sangre en el vesti=-
do?"
" Le diré" espliecéd Miss lartman nerviosamente,"A veces me pongo tan furiosa
contra mi misma,que me arafio la cara de rabia! La mancha es de mi propia san-
gre" :
Bill interrumpié :
" Y porgque ha telefoneado V., al CHICAGO MIRROR preguntando por mi? Y porqué
me ha dicho V. que iba a suicidarse?"
" YO?" esclamd la mujer ensangrentada," Yo?“Yﬁ“soltb una carcajada hié%ricae
Los hombres se miraron con ojos de asombro. Los de Bill eran los
mas espantados. _
" No es V.quien me ha telefoneado hace meuia hora diciendo que si queria ver
algo de sensaeional podla venir en seguida para fotografiar umsuicidf® ,a lo
vivo?"
" No es V.Joan Hartman,65 West,1l86,mexto?" Qﬂadié con acaloramiento.
" Todas esas seflas" dijo Miss lartman nerviosamente,"corresponden en efecto
a las mias,pero yo no he telefoneado a V."
Mohiabrdsido un Boror" dijo un policia.
" O una broma" dijo otro. T
" Que gracial! " observéd el sargentos agriamente.
wiss Hartman volvié a reir con su risa dewente
Bill no estaba convencido.
" Basta ya de tonterias,sefiores mios" dijo el sargento.lirigiose luego a sus
hombres:
" Vamosi" Los tres guardias le siguieron sin decir palabra.
Cerrose la puerta con un golpe seco., Bill miré fijamente & wiss Hartman,
" Como se ha burlado V. de mi,seBorital”
" Le juro que no" hizo ella,
" Vamos?® no va V. a hacerme creer que su voz no es la misma del teléfonb La
conoceria entre mil . Ahora lo gue falta aclarar es el porgue de esta broma
esthpida. me conocia Ve"
" Claro" dijo ella riendo con su risa histérica"Quien no conoce al famoso
reporter 5ill Bonnes?"
" Y...que gqueria V.de mi exactamente?"
" Nada. Ya le he dicho gue era un error."
" Mentiral" gritd psill furioso."Si no fuera V.una mujer le daba shora mismo
un par de pufietazos, Se le gquitarian las ganas de chunga,"
" No se enfade,"suplicé la mujer. pill hizo un gesto de despechos:
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" Hasta la vista,preciosidadl" Se dirigié a la puerta. lba ya a abrirla cuando
wise Hartman suplicéd:
" No quiere V.hacerme una fotografia?"
Bill se gueddé parado,sin saber gue pensar,
" Una fotografia? Bueno. de costars tres ddlares" Tomb un aire profesional :
" De frente? De Mperfil?"
" Dé cara" dijo la mujer. ¥ esbozid una sonrisa absolutamente patética en su
rostro ensangrentado.
pill sacd la fotografia.rlla 14516 un billete.
" No tengo cambio" dijo el reporter.
" Quédese con todo"
" De ninguna manera" hizo 5ill ofendido" Le he dicho tres délares. No cebraré

un céntimo mast

£Ella levantd los hombros 3
" Es gque...queria pedirle otro favor...
"iCual? hizo »ill con curiosidad. '
" Publique este retrato en el CHICAGO MIRROR !
" Eso es imposible,"esplicd pill."No hay pretexto para ello. us V. artista,tira-
dora de cartas o jefe de una secta religiosa?"

ides nartnan.decia. gue no.con. la cabezs.

" Lo siento..." murmuré onill.
" Pero maflana V. podra publicar la fotografia. Habrad un motivo ",
" Bueno" bromed$ pill," Si mafiana mata v. & su amante omse=wmwesdw,le prometo
que se hablard de V.No solamente en Chicago sino en todesIEXMRISAXAMEXIEZXNXXX
los Estados Unidos."
" Se ha apuntadummi nombre?" preguntd ansiosamente Miss Hartman.
" Ya 1o creol" hizo pill,"Su nombre no se me olvida a mi en mucho tiempol"
" Gracias" dijo la mujer. ¥ se puso a reir otra vez con aquella risa que pare=-
cia un llanto. :
pill tenfa priss de alejarse.se marché haciendo a la mujer un leve gesto
amlétoso con la mane. ‘ 5{
rotho el ascensor.nespiraba mas a gusto lejos de aquella estrafia guyes.
vuando salid de la casa vid un grupo de gente parado en mitad de la calle.
1o0do el mundo wmiraba al suelo. Alguien a&&*&-corr1¢ﬁﬁl€3r1t&ﬂ“¢L°

“ Un médicol"”

Otra voz dijo:
" Este ya muertal"

A codeazos,a rodillazos pill apartd a los curiosos.uLlegd al centro del grupo.
#11{ estaba la masa informe color de malva baflada en un charco de sangre.oill
reconocid la cabellers desgreflada de Joan Hartman. salté en su otudebakers,lo
puso en marcha .rensaba en el t1tulo que le daria al reportaje y en la cara que
pondria el sargentg_al leerlo:
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Diks ﬂEﬂUlﬂBSANTES DE LA MuERYE, bravé! Ten{a razén la mujer : absolutamente
sERSREdEakRlsensaciionall
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