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du m8se nom,le jeune homme‘&valﬁyperité les qualités dea deux reces,la

frangaise et la russesd geneibilité, & noblaaae, !

e

i

.@iméliéence,@ tiertéee e pers é%ait mort & Paris et depuls - Naryaahn? MI

kine dgnoraii . pourquolXXEiX - E lsa de Wentadour et son fils Ed#k% hahﬁswl;n
" i ~d4d Y oA - LW i L i) .- |

taient Genéve. - : : e

La sonnette reventit,Rozso et Nerysehkine se préeipitérent & 1a portes

Il y eut des exolamationm,dg xo*itegqaq.. b :v;P:
Ay o s fed
" Voici le beou PeMo alexclamait Rosqo. Ft tout de nuitg 11 emmens




et | I
R Jddns Pttevio s leorgea Mlanges

: dtlfgﬁﬂﬁﬁhﬁn-imqm- ﬂﬁvﬂaw&g-wdh guut :‘L-
3 de Nastas s, coment poussaient Nagteusja

t buvaluut les provisi '
i L2 v fan %wld—_. L
d & dettes sand se SO0y _ez comment elle les payerait. P deseus
‘@b Lo i P> 2 cuucpgtnvf 5

woguaient d'eyle *1 .oﬁfnajunt déja & lui feire vendre
¢Ja ﬂwﬂtubn"1nu£ ' bt s &ru4h~4h.au N e e
ilie songean) a 1'argent gu'en tireraient et comkent 1
ﬁ}aunu ¥ 2 &y g lwv#-Awwqh. D au.annrwﬁo Pl c S : - |

raient. \Quand il/m'y aupait plus rien & vendru chez dastasjia quanu elle sergif

S A MV oy
ie dryenﬁﬁ—
a_ e

& oarde oh,..‘;\ o 04. d‘:ﬂ _d.'wvl-.ofvfb" ,‘H\.l..‘...w Ay Avan €'n
t4u V1e;_*5 ; ur aller i la 6roix-Hovge,pour domner des/leSons de.russe et
;' C g b Atirg” Fan 'l @), - i R e ey

Gn fuTuudlu'; la laipseraient seule - avee WladimiT,péut-8tre - ge demenner

N 3
o = - L BN £¢ﬂ&#?rhﬁﬂﬁi-nnd" imgz,. ol G, Sl f““iﬁg
wvee les 8] e{ﬁgi et leg pAtissiers du’:uartiel. o

aven 1
ﬁ@&,f¢Jﬂ e At B’ b Raat ' &8 B com e h-i—qﬂL.vvvv"' Al
dad se laidgsa chedir sur lz canapé. Combien/tout cels étzit trste, triaﬂ
od Cala. Ane.  fr g ‘ﬁwﬁvvab Eﬁﬂh_,'aﬁpn;‘-ZZJyﬂ 4“‘*““1“1"'“‘“"L
trigte. /. Blie songew & Genevieve ew ses amig;fe 1a benne societé.d lemrﬂ

GV vadiew | e ery S Pt .vwa-ulﬂh.)d-4¢hu ol v ol
bijf5u authentiques,a deur argent,2 leur moréle et & leur éducation. Soledad

Aeilrie. =
se Qeflianduyt si elle n'ankait pags preéfere demeurer parmi ses gens,..Seulement

fvait pas de cnois powy elle, Ig bonve vepoussait,Elle nt

pOUr EuxX qUERREXREHEEFES &uvy’d[yn’fasillé,une réovublicaine ,une rouges.

Jn silence seposant flottait @gintenant dans la pisca, s mrpeges hégl~

d'un piane sﬁ-fiLﬁnf/;m B e

:w??mrz*”ﬁ omenade Saﬁnt—ﬁntoine.

ers 195 cloisuns, Des ix d‘enianﬁe

In gr§1o* de bicyecletteNge £ son

impatience tout -au fond de fe rue. \\ 13

Par les fén@tres b unﬂ ouvertes entrait odeur exquisge de caféd torrd-

fié, Puis,cette odéur glévapora. Soledad se sendit peénétrée par une vague de
: el

".‘ - fy Lats ~
sur le chénire, OsnSNddm FVILRIT do Solsdedmidle

=
chemine—de ] 'exidB¢ 1o voix grave et cliaude a.l&J £
well' amoresa WANO.s "
/Eéjgoncﬁme sanglant de Miguel Bayarri se reculait,les I\
:éclairaien% d'un ao£911 chizud et des fleurs g metbaient A\pousser sur lﬁé

tombes.,



" Ay 5
¢y la cudsine . } ‘ i
Y Pour faire honneur aun 1!&“& Russe il présent& Soledad soua le titre de
‘:‘; Contesse a'Olivares. ' 4 _ ' ﬁ
* - 1 -
. o~ 588 . i
, Krassin s'inclina. Tl gteit grand et elancé avece[deg—ponpitres—fransdes 1
fm'!de noir, légerement retrouaaé#s vers leg tempes, w erges yeuiA%értf} =4
4 > ; ; e
Un tigre assoupi,songea Soledad,pr8t & se reveiller et & griffer. . ~ﬂ
: it—occupe B/ | _ _ _ pu

:w;fetle-ﬂe-;§§~pr§ta-qaeﬂpeu ot

- \ ik
% fn.m}rr‘ Ko a-—ru-n‘ﬂ' : =
u&—peu_ﬁETTT?,Roqso(gﬂ¥;:1n€ I'adonis au salon.

" Qui est—ce?" dem=ndas Erassin aux deux hommes.
" Ia @untesse d'Qlivarés,trqia foia grﬂnde.d'Espagne“ Eé@dfﬁ Hogso0.
" Une digne et malheuretise’ femme réfugide & Gendtve & 14 sutte de la re-—
volution de son pays" expliqus Neryschkine,
Y Blle est trés belleM &firwa'Kraaain,"maih horriblement sauvage.“fﬁia,iit
: Ye'qorerraa 5
demenda des nouvelles de Nastasja mtbnna de ne pas trouver li.
" Nastasja traveille & la Croix-Rouge' @it Wladimir," pauvre chdre &melM
" Elle est sur le point d'abriver," ajouts Resauvid/
“n Ottaviol Ottevio! " ords Soledad dbs le cuisihE,"Vbulea voug dresser la
tableqn :

Pett? Krassin,de ges yeux felins falsait le tour de ia pidee, Se_meprénaﬂﬁﬁ

L) L -

Wladitmir dits
" hssez orientale,R'est-ce pas?"
" Heu,.quoi? Non",fit Kréssinm,dans utl vegue gourire," Je pensais qu'il y ¥
aur«it peut-8tre guelque chose & boire". v iy
" Oh,"gemit Wladimir,"Je crois qu'il n'y & rien." ”;:

" Cherchons",proposa Otiavio. : ‘ =

Des la cuigine Soledad entendait maintenunt des grincements de y@rt@&jﬁi
de tiroirs,des tintementse de€ bouteilles vides, Elle hrrivﬁ ave une'pilhbﬁyf'
agsiettes. - ; -

" Que eherchea—vous?faavia,at ma ‘b'le.e?"E a0

i.-"' e s u-uh__“‘-‘.;.&m‘" ﬂ'f
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“de win

T —er——

Minutte,ma chereffit Hmml”mllen,"lll nty a p&s un petl't; apéri-
tif b orfrive & Peier? Bl faiad w poe o founie et

Nous n'svons rien & boire & 1lu maison®,fit Soledad,"méme pas de vim
de table."

Eragsin fronca leg .aourcils :

Ofttavia propossas

# Allons en achefer', Il commenge & fouiller ses poches.
' Quetie—Pbonne—dddel Nii4 Wladimir,ew & son tour 3| examina son porfe-

monnaie .,

L' Italien et le Lusse avaient 5#1:5 sur le table une poignée de piewves

. . 2l N le ; camfr - \
de nickel de f&hﬁéi—“{%mm '.[: ihorieusenent,ils compiaient ,fevewetr
| Trapiagly sir Sam e

" Quatre-vins t-eing centimes",déclara Neryschkine,"s8i nous ol

vk bouteille vide,ga ira.”

8 > 3 y L. Qchse
" Mais," proteata Feter,impatient,"Vous voulez aller £HE
f

et encore du rouge ordinaire?"

" Que Taire alorg?" gemit Neryschkine.

d* idiotst", . ; S @NOns

" Bougres uhSnesgek u'éceria Ottavio," s ﬁulogm & lfépg;cerie,guao-y
Wm{ ou trois bouteilles de CBftes-du-Hhone sur le comphe de Nas-
tagja., Blle n'y vel;n"::-. gue du ten,"

"Qu'elly ‘?ﬁﬂ&%@:" it Soieands ?c:'\t-ﬁ

" Mais" 4it Rosso,"la princesse adope, fauire des dettes dans les magasing,
Vous n'y couprenez rien,2cledad. " Et &'adressent ) PW\?&‘ aieg une indulpxsm
eNee tréé virile s

" Tes Espagnoles voient peritout de la tragedie.”

L]

La clef gringa dans la serruve. Nastasjec@puoarut, @londe,magestususe,
gazouillante, @lle tendait ses mains prasscuillietes & ses amis. Ottavio
et Wiadimir s'y préecivitérent,lea haisérant,

Bes yeus dllongén vers les tempes,?éﬂfﬁr Krassin,attendait.

Elr\wrxiin c'lnelina posa lr,b rement seg lévrea,-aur fa me.in,q-v- "mﬁ'

MI— - -

' Cher angeyquelle joiel M fit Nastasjs.asn Q nPM-WM z
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LA s

Ottavio expliqua &°la princesse qu'il n'y avalt pas de vin & la.maisan,_
gutils venaient de former le projet d'aller en.nﬁxxxhxx prendre & orédit.
W Cela va de soi",dit Naatasja.“A%lez y vite,mes poulets. Deux dé.eates~
du-RhOne ? Mais ouil Un @péritif? Parfalt) ﬁpporfez du -Porto,du bon. Dites
& 1l'épicier de marquer le tout.sur man compte. Ok est Soledad? Soledadd
Bonjour ma cherie" - Les deux femmes s'embragserent -~ Pourquei n'y a-t=il
pas de vin & la maison?." : |
Les yeux de Soledad ci&&&%rtﬂt,Julh,u'a;rJLdlrent.
" Vous savez tieds bien",poursuivit Nastasja,"qu'il faut toujours acheter
du vin. Vous n'avez bas besoin d'argent. Voyons,Soledadl "
"c‘-m—,,l__,' _}",Hi}‘:lgl"LOlL: diap&:rut‘ﬁ%ﬁmzeu'am'e persane. kﬁe-:—o"q..%,‘___
Lasse &t incémprise,Nastasja_hﬁﬁgéngzé épeules,souplira ¢
“ Efrange creéaturei"
" Bellie",fit Doy retroussant ses yeux vers les tempes,"fiére,sombre
¢t taciturne,trés intéressantel" '
i U ox | RBa s Vg
Les yeux de Yagtagje s'emplirent de larmes, Veiei—gue Kragsin ETinlere=
salt & 1'Espagnolel Lﬁﬁ-rle gur elle quL ses Rﬁﬁi§§§x¥§§ﬁﬁﬂxﬂi§§§£}h§i§§nit
_ Faa A
fasﬁinantesp_’_-_ ie € POSEr[maintenant 44 : rr"-m e w
&Fﬁar?qnnﬂiuuhd$frmtaﬁk—ﬂwwmmﬂﬂva
Wladimir seul comprit la souffrance de sa vieille amie, Il s'y appro-
lui le front
cha et/frolant/de ses levres @

" Eﬁiixﬁnmélﬁﬂixh111t*souttin" TEATISTATIE 545 % I ENTISTALILTSEAS.
Petite mere",lui dit-il,"votre nouvelle robe est tris seyante.V¥ous

avez 1'air d'an rilleteM

Cher,cher Wladiusehka™ soypira Nastasja B éile cherchalt epumment I
gaire comprendre b Krassin que cette fiere Bspagnole n'étailt que se do=—
e s 'Jit] e,

n n

Soledadl

Sans se presser,l'Eupegncle apparut. Ses maing,longues et pales eroisées

sur ge robe de deuil., Elle avait enlevé son tablier,lissé ses clieveux noirs

\ i

P

' R b
= — . y IRy A TR
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" Pourguoi la table n'ést’gﬁéimiﬁeZEﬁ&e&#&?"

" Jlavais prié & Ottavie de la faire", Soledad se mit tout de éuite.a
pleter 18 nappe—et iew couverts. € fw

Nastas ja s'issidﬂs&r la‘grande ottomene entre'Pé&&p et Wliadimir,De ses
doigte potelés mlourdig par le—§oéd#-£%s bagues elle Qboumdffait see bou-
eles blondes. Elle épiait leé ghangements de physionomiec de Pefewr,ses
sourires,ses ‘clignements d'yeux.

Soledad finissait de mettre le couvert.

e ok

D'unn bond souple de tigre,Krassin s'approcha d'elle ¢

" Une eigirette,Coutesse?"

" Non,ﬂarci",di: Soledad. Le titre gratuit de compesse allumait dans sesf
yeux en amande,une lueur d'amuseument. . f

A travers les puroles et les gegtes de Péggi,“astasja déeouvreit Pole- -

dad. Bena'@ette femue triste et digne{?é%uéﬁﬁe deuil dont la sombre eheveaf‘

lure peignée en arrigre se recueillail en un grand chignon tombant'ﬂastasja
Lo a«%—ﬁrﬁ o {Eemfe sucegmt}le de plaive aux hommes, Agrh—isa a

Lo
oL

" Solednd e soyez pas trop prosaique - car prosa
o ;

que elle pouvait 1' 8
étre malgré ga magestucuse fierté = au lieu de river vos yeux sur la VEiB#;;
selle aduirez plut8t la beauté de ce jeune hqmmé" Et Neastagja regardait 1
Pited, ' 1

" Princessel" protests celui-ei,une vague de rougeur sur-le visage.

< o = vraa “..‘ M -
M Yoledad = v WRIEE I B S W i s o e R T P e i B0 ol-‘,,
ey : "“-pa-f.?r“-dn-, {
ge” tenalt i & cOté de la tabl@,;a main tendue vers le plet fuments 5
S
" Le déjeuner est prét.” -
"I

Nagtasja prit place entre Peﬁw@ et Wladimir,coledad du cﬁtc oppesé prés -
de la place vide reserveée & Ottavio. : ' -fi
L
. . PERTPRWEES -
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i
la table n'ast pes encore Maasde,Soledad?"

ri¢g g Ottevio de lg(faire', Soledad =& miT

=

;@€ suite
& placel la nappe et ile couvert.

assdd sur la grande ouane entre Peter et Wliadimir ,le €|

ses doigts Yotelds eem

fait se 6Mub£ma ;

ehourif-

5es :-..L-ur'j_y'f.-a_;‘é«f elignelent d '3:—&1\.}39(_1&-

7
oledad Finissulit dé mebttre r-le couverts
a'apgrocha d'elles

7

gretus albpanast
rE gTHTULT de eomtesse pogang

J
fellx a1l

v

\ A Svers l1ef
LArs %d e S Les

({3

d'anuecuendt,

Peter,}'{a:gc;'i,:-.-.u,je;, découvra
’.- L

1) e ‘.-lrﬂe A

lui oifire an ._l ELe Tte H I-.UT‘L

!

é au sang 4 bears - Ve i digne d'atdentions
Voulant a tout priy dire gue aisslt “olgaad,Nzagtasja Cli'?
'\\
n e 1 Y A Lo s o1 ~ i
"' Soledad,me 80y @ pas par prosaique el pouvadd

T - o L ] \ i .
1'etre dans £9 mageéstuense Iiert tep \ie river vos veux & 1 vaissel-

L& =ii.i'J./' e% DL 306 1A 'L]i?:::.l.l‘[;l:-',-“ ae 'ﬂ.’-"l_ -_1"‘(-1;,;-'_3-(&-.,11,

peement Krassin .

T
™

" provests celuj~cl,mm " vAgzne de rougeur sur le viagage.

Mais~Heled:id n'avait rien Wpris oy n'svalt rdien vuLL__u comprendre. BHlle Q

}d
o
s
.
"
&
U
¥
ot
=

n e 8a mwain pSle montrait le plat fumant.

W lie dg jeunel s servi",av.it-elle prononee du bout gss levres.

tasgtas ] 1t pluce entre feter et Wladimir,Soledad du c0té oppose,pren
de la place vide reservée b Ottavic. # X



- gouvant jeunes et nilanésy, . '1'
o

- 14 - § .

Sombre et uuet,Kragsin considéras® ce répas mbserable: Quatre minces
petites tranches dz boenf sur um 1it de carottes rapées et des feuilles de
léitmes,des pommes de terre bowilliles et une salade de tomates. ¥Ye guoi
nourrir on moinesr,s ongemt'i&ﬂx - Chez se mere la nourriture d&tait
excellente, En ce moment il la regrettait. —

D'une voix humble,Nastasja le pria

" Servez-vous,Peeas, "

, O
" Apres vou;a",mm Erassin.

" Je n'en prends pea" fit 1sx princesse, Puis d'un ton resigné et souf-

frants
q.u.. s vy (n/ru.,;.,‘_ - SR : '
" Av-nomdu Cied  Soledrd cliepdes,pourquol faites-vous tEmgmmxx si pen

cre-—-u-—i-uﬂ-ue, m-m—e—-f,-b—hrmmm e e m—.t.-eﬂ-e f
"“— 2 nacastry P '
flt wladin

dry" Il y & plus & manger gn'il n'en Saw

.
|

" Voyons( petite mere",

fi'.ll}.-tr - i’ s ‘ i '
R =
r

Erassin le regerda avee }ﬁiﬁé&jﬁcﬁ,passa le plat & Soledad )
" Nony,merei.”
Ul Norl;merci“ fit Mladimix» b son tour, . i .

" Bon",dit fwur vaguement g8né,"Je suis le geul A prendre de la viande?

" Jrei 1'estommc trep déliecat,"dit Neryschilew \
" Je ne 1'sine pas." fit Nastasja. |

daE L aa A v—rq |
Soledad ne dit rien,elle sze gervit uniguement des Tmn*'r&m EE.-*

le avalt pris l'hebitude de ne compter gue sur' les calades e‘c.(; am ¥

3‘0&19( jonre sur @im-g le <€ jeuner de Nastasja etde fIWdev:—;ile‘::: gire
partagds entre quatre,eing ¢t méme =ix per.:onrt-\b,génﬁ’ﬂ&i%iﬂz des homues et

-* ana

Cénérm:ilement 1tinsuftisance d'slivents n'emp8chsit pas le gaité  des 8

convives, Aujourd'hui - sane doute & chuse de Kragsin - 1l'atmosphére ii'ha:l'

amd'w's"' o4 -be-c.e.‘&.a.,‘.c ; ; . 2
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"J gee's Gree |

y e .aui:": en re
Lait pas me %Lache:t

|

_ i
soledsd lul i.u.n-m. an .
i i
' T1 viendrs| wour \lt—: café,"
|
' I1 y 2 eneore UP‘ la vii Lnaef""

4

4 am:rzen@r"

Vo

' Tous aur *mp afi

Prenez—en a vru‘“k ﬂwﬁm"di lastasja . /

| |
R Sl ““‘3?9% Yx : :
itevio g'en .wﬂ*VlT: tout \w guite de efyalors hcceptsa FAXFBLXALEX

PEEFEF le quatri |

| | [
avait empli les verres|de E.n., f.’:ul, le monds bu, l=
‘ :'
!
|

ntretant Wliadimir

[}
|

pter Iwaqcsjn - par la
|'

i |

- _4__,__-_

[] g
Nses Aprirent Y ors jque P
o Fa - 1 - I ry .
a'j;l:-%:—‘a de ¥Yen ui“ic".lrll,.ftu mere = faisait/ des études
. . , f
¢hiitecture a ].'1'_';001\3 des Arts ed s:né‘r&,iersl. Ilg apprirent augsi que 1Y%
1
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|
g'en moquait ¢omme de 1'an qualf_-..n'rje et que|probablement il ne
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mein gg de ba [L. G fr_Ju Tt de 1l'ordre & ges boucles,elle

& mait gon salon que la prégence de Yeter
‘_‘ii\lb—d’l‘w clar bt mesrel e, ey viellle otbomsiie sembleit 2:
pldisgnie sous le poids du jeune houme,ln &ﬁﬁi&%ﬁ ¢t le fauteil
Louis XV, perdgdissuient rajeunis. Ie clace Lmyive stdpenouiss=it sur l=

chéminée tel L €tre vivant eharmné de mirer 1la besuié

bibelote, cousping, tapias et vieillesa moulures,tout ce cher

L |

¢atl g'andmaif pour recevoir Peter.

a Dttavio’ de lhlhfi'i':-'ﬂ‘l't-;. r & balalad
o ) 1 l‘!l]l‘ :.[ l\f |‘ :. -“.A.. ’ ‘, : _'. ’ -’ f ' | ] |'_
lea cordes. Quel gues arpeges s'en

anges oiaptere

boubgadlse rue Etienne Dunont

7 : ~
su=dels des Kz 2L PE L&u’ . c/ld-ﬁ'h-'—- Ry b

ga volxX greve et chaude tagtegla chantads des alrs e—eod-

pagsiondds ou mélancoligques ,doux ou &pveq.‘ae. 1l lsngue russe metvtaient

'} 5. - | o} -y ) —E R T, .| . Y = o 2 T il

tantot des larme Sy bartot de CVUIIXEeR BUX . ViBage Qe ladinir. Il zkim-

i He P@ﬂﬂﬂl&t%& 18 Nasteas Sd\, yewr bleux-pervenche pro sninants et injeete B3
la regardaient avec tell :?1"55;1;'.5,\fr. chievelure ae fil@esse - trop longue sur

lepg urelilles st I 1€ Couy;troD rare sur lef front et i Lemp

gEXiks les boucles dordes de soo Nk, aanmnr .
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Rosso arriva avec(ﬁes)tras bouteilles .
" de vois que je suis en retard,mille excuses.®'est la faute de Géorges
il ne voulait pas me lacher."
" Vous auraiz du 1'emmener",dit Nastasja sans ironie.
Soledad lui langa un nouveau coup d'oeil.
" 11 viendra pour le café® fit Ottavio. Puis,étonn. et ravi:
" 11 y a encore de la viande?"
" Prenaz—ens & votre aise" dit Nastasja.
Ottavio s'en servit tout de suite ﬁeux morceaui.Piitr alors accepta le
quatrieme.
Entre Wladimir avait empli les verres de vin. “out le monde bu,
la conversation s'‘anima.
Nastasja et ses amis apprirent alors que Pé;!w Krassin, par la volone
té expresse d'&ksa de U;ntadour,sa meére - faisait des études d'architecture
& 1'Ecole des Arts et Métiers. lls apprirent aussi que l'intereséé s'en
moquait comme de Xmx 1l'an quarant8® BP8bablement il ne serait jamais ar—
chitecte.
Nastasja lui demanda alors ce qu'il aurait voulu étre.
Pé&ﬁ? haussa les épaules.
" Avocat?" insunua Nastasja.
" Acteur?" fit Rosso.
Pa8E? Sclata de rire.
" Propietaire rural,peut—-étee" murmura Wladimir.
Pafe? avoua enfin qu'il n'aspirait nullement & travailler il aimerait
avoirlbeaucoup d'argent. '
specifia=t-il a la sueur de mon front
" L'avoirgdxxxixx" pas le ga%}ner nnxmnnxanxxnuxnnxSannxxiuxiungulxxxxfﬁ
ou en faisant des courbetes devant les magnats."
" mais,qu'aimez-vous? demanda Nastasja se penchant vers lui .“

)
2
" Heu...eh bien " repondit enfin Péﬁg}," J'ajmeraig commender des hommes:
soldats,contrebandiers,pirates...
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Quand l'explosion de rire provoquée par cette reponse Exi&isﬁﬁimée’ Péi%%—
¢undﬁﬁamug,§xiautwn4ulﬁ

" Qu des serfs ,j'§¥£3$3 aussi aimé avqir beaucoﬁa de serfs et leur donmer
force coups de botte." 5 Lrb
dLSAr"Jl?'WuTL

Soledad eut un haut le corps,Nastasja un sourire triste.Wladimir une moue.
Seul Hosso sembla comprendre ce sentiment :

" Vous étes né chef" clama-t-il.

Apzés-celanééﬂeenversatiea—sa—m&%—é—;ang&ir.

Lorsque Georges Fabrier arriva’ﬂastasja it les présentations.Elle invita

les quatre hommes & la suivre pour le café,lls se placérent autour des petits

guéridons,B¥fer et Wladimir aux c8tés de la princesse ,sur 1'attomane,Georges

et 0ttav1o a leuﬂ'pleds sur des Coussins. Nastasja Kbrﬁélt le café éé: bolg/ﬂg
dlstrlbualt a&}aﬁﬁLd*unfa—l'a&%fétggs:ggg;ﬂgggfaﬁgE:égn air fier et absent,

Quand tout le monde fit servi,elle prit sa tasse et alla s'asscir a lautre

bout de la piece au{’d% canapé LouissPhilippe.

De sa main é}ggéﬁigie%ﬁe cliargée de bagues,la princesse mettait de 1'
ordre & ses nembreuses boucles,elle se regardait dans sa retite glace de po=-
che,se poudrait,ravivait et redessinait le ligne fambroise de ses léebres.
Son visage était rouge de plaisir et ses larges yeux brunsg brillaient plus
gue d'habitude,

Nastasja aimait ces hommes eupressés autour d'elle. Llle aimait son Balon
que la présence de P&ﬁ%& Krassin baignait de clarté. La vieille ottomane
semblait ployer complaisemment sous le poids du jeune homme,ls console et
le fauteil faux Louis X¥. paraissaient rejeunis,fh glace Empire s'épanouis-
sait sur la cheminée tel un &tre vivant charmé de mirer la beauté de Peter.

lTeintures,bibelots,coussins, tapis,vieilles moulures, tout ce cherxgix

I

EX% bric-abrac décati s'animaient pour recevoir P =y
astasja avait prié Ottavio de lul apporter sa balalaikik. Elle enleva ses

lourdes bagues les laissa sur le guéridon,se mit & gratter doucement les cor-
des.<uelques arpeges s'échapperent de l'instrument et avec eux l'atmosphére de

la piece chagea instantanement. On n*'était plus a Geneve,dans cette quiette et

Etignne Dumont,& 1'ombre du clocher de Saint Pierre mais quel
BO8 81 Gali8® 165 B  Pathe s on CTinde jén Uranie...

1\
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Ottavio battait la mesure avec la té8te. Sans attendre la fin du mor=

eeau il g'deriait: 5

" Bene! Benisgimo!l"

Son visage apparaissait transfiguré. foute trace de nargue ou de cynis-~
Id .

me swert{lisparueour faire place 3 oun vrad enthonsicsme wusicats

la nostalgie des terres gqu'il n'avait jamsis connues,qu'il ne connaltrait
Jameis dont les recines eepéndant s‘acercchaient aux fivres les plus seﬁ—
sibles de son étre. De temps-en tempes un bref éclair passait dans seg yeux
verts, Detw ces éelairs 11 semblaeitd 1;8'1.11'001'181" & Nagtasja ﬁ:sidieux a}_;,lpel
& gses atavismes ﬁﬁ%ﬁgg,que luiyné en France et ayant vecu la plus grange
partie de sa vie en §ui 3e,8'efforge 1L de combalttre sans cesse.

’ .
(reorges n'‘econtalit

‘amusalt a lmaginer les sentilents e ni d 281rB,espoirs, ir:sencnsfé—
4

1mzaiquﬁ_9§é~

g'inainue®E dans leur fme comme un chat par une

porte entrebailldée., Bt
K _ o e 4
Nagteasja exelitee,ROS80 [sw :

- gt o
a.f— -~ - M . - =S it presu Ll QUL VSO A ey “:

e conue une femelle ss—Pelith -“.;,"!"‘3"""’ e SRS e

[

BAa-eediement Ottevio tour#*ia $8te du.ebté de Soledad,lud bOUJlt.sff&ﬁ

WA 6—BauRire . Alorg,il se leva et d'un vas de velours @'
procha du eanapé,s'assid & ebté d‘elle.igui prenant une main i) la cone-
terinla longuewmerlts : |
" Je voudrais 8tre peintre pour copier cette main ou poéte pour la chan=
ter" 11 baisa la pour es de doigts 3 4
T Quellanmorosa -manod, .« '

# Che spessa ove fa porta Fa
J_ &

t:Senti gelida far le mano che strinse...

La voix de Leonardl chantuit dans un soufifle. Personne,pas mﬂme :

radenne Aéih—te—mr O ~ile n'ayeit entendn ees VOIS, &8
TP T Tt it i b =T =
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powr Iadee

1 1
lal nostalgie .t{-:.-:-'; terres qulil n'avait jamads cennues gu'il n qnal itradit
- \ “ - l ¥
jeliais dond L?K recines cepenaant,s\'acroclialent aux Tivres lge ,%us sen-
. “SIREAY . W i e
giples "de son é"\tr-f—.. De temvs en Temps un brell éclair passait |dang geg
\ \ l
yepx verts ._-U?;.I'irl)l\ ces cdhire il sembllait reprobher & Nastasjs 1'insidieus
\ - |
1 \1 l . s
appel :?-.-. russes,que lul,né en fience et ay-ant yvecu| Xl
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abandon: sur lq gudrddon,ils s'édelajspi
enblait = woledad
i 1 JeTigue et demonigduey|
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: , _ ; P = 2t |
Maig Léoperdi ou Rosso allumaient dans l'es rit'ggé?%ﬁgﬁb de fwﬁéiagﬁbi%'

P
une étoile d'espérance,comme~unejgoile sur 1'horizon d'une mer déserte.
Nag -ﬁ.s;jﬁ' soupira 3 LB ' ;

" Tl va falloir que je vous quitte,mes enfants." Blle reprit lente-—
- ment seg bﬁ;ues.Puis,s'adress&nt & voledad
" Vous €tes heureuse,ms chére,voud n'wvez pas & travailler)
" Hais,Nastasjal!, preteste—tlEssadnciegy ' je dois laver la vaisselle,repas-

ser votre blouse de dentelles,aller discuter vos factures aux fervices

ji.[lu -.:f-‘t_."'i El_:"?_u L g

" Quiy oui",interrompit Nastasja,"je sais. Mais vous férez cela comme
vous voudrez,guand vous“Rurez envie,tandis que mol je dois €tre 2 1'heure,
me livrer & un travail insipide de burean." ‘

Nastasja anit remi® son turban:de velours violette,prit sen sac et ses

gants,Son regard caressant passait'de l'un & l'autre de ses amisp comme si

de s'arracher a leur cofpagnie lui eut couté upe souffrance intelerables
Lentement, ove Epes elle leur donna se main & baisers?

tient proz

taille, lds neins
bt oo

i, cet= o

Temelles

" Aurevoir,men Wladiuschka",<dsait Nessseder"Aurevoir mes cherg tous.

P8, 1 ' oubliez pas e chemin. de is maison .A demain,foledadti®

Les quatre hommes avalent acomnpagne Nastasja jusqu'ad la porte, Ils re-
vinrent lentement au salol, ' _ ; :
: o = b : .
" On refait du calfe? p sm ROS80,
" Je préfere le Porto." dit Krassin.

moil aussi,"affirma Georges. Il se mit & remplir les yerres.

8 |
—
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Soledad éteit alléefaire chauffer de l'eau pour la waiselle.: ;;;;ﬂ
" La princesse a reprit toutes ses bagues" dit Fabrier de sa voix greus

se,légerement chevrotante.

A
Les bagues!" ricena Otiavio,"elles ne valent pas un déhier“
s -
Et Georges ineredules ‘ .~§
Tu m'étonnes," ' % _ ;
" Elle les & acheté au Marche-aux-Puces,mXigx la plus chére vaut un ;ﬁ

& .

frane einquante."
I1 y eut un rire général.
" Vous bx:geTEZ" fit Krassin.

“ Je le jure“,s'éerias Ottavio,“Je lui ai acheté moi-méme mm

egrenats,je Eéf’ai peyéea{un frane Vingt-cinq,exacteuenﬁlﬂ"

On leF dirait vraies,ma parole",dit Georges xn&mlepas tout & fait
eonvaineu. |
" Du clinquant.tout du elinguant,mon vieux.
" Mai 8",lniﬁernu Neryschklne,"C'est ld beouwke: e Nastasja qui fait

ele
dev1eut féerique,"

0111191 les bijous.®

Tous regarderent Nerysehkine.

Vous vous gltez,ma parole",ricana Georges.
psat—'y

" Yous vous y étes mepris vous—méme",repgnﬁib-Wladimir.\Puls s'appro=-

chatef du mur,i déerocha une daguerréotype représentant le grand-pere de
j.da)l.m&' '

Nastas Jw ostume de grand oificier., Le eadre était en viell or inerus-
té de U,Elt% diaments etdpmeraudes .
”‘F"‘-*ﬂw?—m M Foe 11

La miniature nasait de main en main.

Je me demande",dit Georges nagligemment,"combien pourrait-~on tirer de

BE périe-pau . PR i
ecette ”lﬁupe~%e-laiixi&xranﬁixxkxxxgxnxxL'Hyant gardée dans ea main plus

longtemps que les autres,il la réﬁﬁt & rpgr(t
p 7 ¢ /n—rv—-f{
proposea. ie deg- % genérulﬁ

-‘..--u--l-







4 Pour vous c'est bon,dit ..E;oledad" moi je dois laver la vaisselle et

lisser une blouse de Nastasja. Kb et nir Arat Yo Froke w Cmrite

" Quel devoueument! fit #rassin.

" m~é§%mrable duns—se—bonté,dit Wladimir.

" La victime de Nagtasja" insinua Georges de sa voix creuse.

Lorsque la porte s'eut fermé sur les quatre hommes et que leur voix et

aban O IOU i 2y,

leurs rires se perdaient déja au fond de l'escalier,voledad(se rassit sur
le canapé,cnacha le visage da/ns le creux de ses mains jo:.n‘cecs. Lentes et si-
lencieuses des larmes égﬁ‘rﬁi}est & couler le long de ses joues.Depuis sa
fuite de l'~spagne rebelle chaque fois qu'un espoir d'amitié réussissait
a2 fleurir dans son 8me un vent feroce se mettait & souffler dessus.kElle
avait succesivement mit son espérance sur Genevidve,sur Nastasja,et & un Al
certain moment sur Hosso. Mais elle avait v:‘Lte fait—de perdté ses illusions,.

o Ca
Geneviéve n'était plus sa Yeneviéve,on ¥ avait changée. Et Nastasjat

Elle semblait lui avoir accordé une amitié chaleureuse et spontanée mais ,

‘ Al s .
cotte emitié ~Soledad venait doutm i Enlit et o pouvait &&ng&%rqua;_ e Cx
de la tail ey

condltlon que Soledad demeurat a la cuisine,un tablier autour

= —

les maing dans la graisse ou dang-1'eau. ﬁm&ussitﬁt o ;
A e & : ; 2 I =
“hommes - car Nastasja consldermt ce—NUmIEe e comme sa propzeté - -Iui—lancere

dfrtcwf)map e

\ mﬂh e&ﬁe('@dad h—mmdr?ﬂgard—ém,eem amitié volﬁaﬁ-f‘. Pe—tous

! w regtath (rien-eridour |
pLaee—swme'rg{u 1'eternelle rivaldité def femellei GAYARY 288 nles.  /

. Quant’ S Fabrier, éc Hoaso a4 Neryschkine et _PJ.BI‘S nrassin que pouvait
D“ﬂﬂ‘.ﬂﬁd ¢ -’c""" =¥y

Soledad espérer euxf(jﬁs.éparables de Nag s;1a h teaper etuels 3 a%gja-,_

eV indecellasrrerg- en AALZLNE o~ ~ ...‘,Q_‘gg‘_me. - I
/'t & peine Nastasja sortie pour aller jprayement )ga _nar)c-ie quoi lerii'ega.ler

ils se moquaient 4! elle(ffs Bongeamnt peoe—visiblement 4 lul valer les
q_ueiques ObJets de W £ i - = 29480 : To— - . ‘

‘ ; ) Al e ol e 1
e o ot 4t e, | b o

l.




un silence réposant flottait maiﬁtenant dans la chambre. Les.arpbgaaj:
hésitants d'un piano y filtraient & travers les'cloiaoné.“igues et Iﬁgﬁﬂéul;
‘des voix d'enfants venagent de la promenade de Saint —Antoine. un grélet f
de bicyélette sonnait son impatiencé-tout au fond de la rue,

Les yeux fermés Soledad respirait le parfum sucré des crappes de lilas
dans le grand vase sur la console. he‘souvenir de la voix de Hosse eem-
biedy veraif ce méler i cmxpxxfum cette odeur. '

" Quiel Quell'amorosa Ma8NOe..

Soledad avait oublié les deux vers suivants.

" Quell'amorosa ME&N0. ..

Soledad agpira le parfum des lilas,écouta avec attendrissement les voix
lointaines et infantines et ce grélot de bicyclette s'enfuyant & travers
les rues sombres Yieu sait vers quels tendres gazons,vers qu-.s arbres eu

Fleurs, .
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@ I '
> . _:I [
] Myioledsd Pérez@in lourd paguet dans les br@ traversait lenjenent le Jardin-
L - —_— —"—‘-\-i-_.-—-.____ i I - .

T ——

-
-

des=Bastions.: A l'hauteur de 1'Univerpdts elle vid un Bane vide ¥ deposa =&
charpe,5'y leissa choir svec un soupir de .soulsgement, Tlle essuye la suenr

dg son front et de ses joues,regards navrée les wqrq405 rouges imprimées

pay Je lourd paguet sur la pesn de Se8 bres.

A 1Vombre 1 re deg arbres,par el et par la ls long fitﬁ'ﬂlléaff des Jjeunes
Hers rieoTaier wes deg pousSsSe-pousze vidas. ek pnfsnts gray et roses
Jouaie; v la gravier. Un vieus couple passa it se donnant le Lras,un souri-

& dnd LY © leurs rides: Des eébtudiants,le seprviette bourree de livies
v . : f 'y ! (s . = A A-M. . .
bifosranstert vera la bibliothegle universitaire.

Y an Jn8 e ;.f';.}i“. craohd Ene e Veraurea , uy inmivateuy r)(*'C( :._U.Ef 11€.
Fino Rosso débitalt des aire mimilenzs. Cette voix bien que n'gyent rien &t
ganaymole reved 37 chey waledad 1a noatdlgle de gon pEYS,ELle lui rapne—
lait hi“cL?&*?;??“ﬁ sa jeneusse ,cells gui encore tres jenme elle avait gqidts
g plednes du Teage,au pied de 1s fiédre fglede,les

cellines

it

cligarreras chantaient cueillant des feuilles de tabaec.Sur leg =i

palsseient des brevis grises,les bergers chane

rougied

:Jhuu\ dont seyl ls fait

- W

Aved les mendiapnts sugw vo A SO0t T l
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o mantienne au nom impossible.

" Ma a Prynocopulus",dtt Rosso," Nastaqaa m'avait déjh parlé de ce
¢fZ; cﬂJIﬁLIwL Gn- #tn&mul—‘é;w/” i ,
proae‘t. W WIUCOPULES R S' est I.—.t:! % ex*)ul-

* ser de (enéve pour trafic ﬂlebal avec leés esprits. Tl parait guyelle nt 8

pas le droit d'exploter les forces oculte cantonalev.

b5 el s ‘ees—dsrr:e*s-éemps"Céguﬂlr“ ledad,
" Mads " Gu et arnsveTas n hf"E&mePa’cﬁ.ﬁw

suisdfec jour ou elle a rencortré Pé%:
MIVI. : e ~_

;Hllur du troisieue etage 1ks IaLﬂiﬁﬁﬂfﬁﬁEEFanrler°
) [ _; - I -

Jues enfants,”

" Nastasgje m'a laissé la clef" dit »Poledad
Ils entrerent.

Ottavio expliqua a Georges les pretendus motifs de l' bgence de Nastasja.

r
o 4= ; - 2

’ s @' sgitation sénile." disguostidlk Pabrier.
_—#" 7} 7 M.Mf" fIMW— o
" Ne comuencez pas & QQFQAEES horreurs,® supplis boleuaa St
Les deux hommes s'installérent au salon,demsnddrent du thé,—Sviecmtt,
nosso sortit son étui & cigarettes,en offrit une & Georges. 1ls se mirent
& parler politique internationale., D'un ton de convietion peénetrdée Rosso
affirma que la guerre d'Espagne touchait & sa fin, CGrece & 1'aide de 1'lta-
iie les droites espagnoles seraient bientft vietorieuses.

" Hum..."tit Georgés," Si le Phalange espagnole réussit & chasser les

/ e 3 h 2
ﬂlﬁ%«ﬁﬁ&qa;'wza surtout grace & l'aide militeire de 1'Allemagne."

Ottevio explosas :

Et les bombdrdemernts -de

fl“

Sarcelone,de Valence,de Lérida,qui les he Exgou
'.—t":" ’ ginon les aviateurs italid eng?"
Soledad arrivait avec le thes
Ef vous en étes fier?" soupira-t-elle, -
" Grand Dieun,oui,il faut exterminer les Touges vour le salut de L'humend
té.¥rafco a entr ;rlt 1& une croisade painte,L'Italie ne 1'abandommera pas.



sagise devent le monument(z le RBformation. Rig

ledad €était

gEques relormateur BpPars i grient comme

intransigeance pro estantu. Mais baledad ne
sten

mépe de 1'orguéil et de

vdyait pas,son esprit 8'E
s SORY 9. e [oene { s Lo u—}qﬁAahﬁ Y au.~¢4-,Av¢;_u
trées 10in jusgu'taux pigjines du Td;e_d'ou ellel etait pAriie toute jeux

Jéur se marier. Elle & %&ﬁxxxxxzxnﬂxraxﬁnxx B R X BUEE X SN EA X EE XL

diSLllL”PEu
Acinlréq par

ratnant leurs pieds déne la poussiére. Fhﬁ e

gémdt-é%wl—-
riaient, chant: '

céan de dunes,

e

|,une horloge s'etait mise & sonner.50=
e o .
ledad Pom.t‘ six coups. Elle ém 1éva,reprit son paguet,le plaga tant bien

qV; wal entre le bras droit et la henche,recommenga & marcher.
G bn. e yine gmlaot- elle_, -
"Ou allez-vous “oledad, céhrLee comme Wi commlssionnaire e ﬁ
(<2 ﬁqn~35.4ﬂwrz~‘4“‘“h‘za b

;s Clétait Ottavio Rosso. Il gab&nddit & travers les pelouses, oledad
f“(‘-{' 1‘4‘...‘ Ade Sas l;(,‘;?‘,ppﬂ.m, ‘};,‘,,5- "‘.:H

s s
At — :"""":‘*' ”W: i

= _..|
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=

" Qu'eat-ce?"
" Un ventilateur d'oceasion,expliqua Soledad,"Nastasja 1' & achete &

-

1'Armée de Salud,rue ae 1'Arquebuse. Ells i ove

€r le paguet jusqu'a l'étagea"

Pendant qu'ils gravigsaient 1'escalier,Soledad expliqua & OttaviOquQ

3
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ve,mes enfants,”

"INastasja m'e luiseé la clef",dit Soled@d. |
) L 1 4
¢ ‘ Zlils entréerent. - \ 1 ) A
_ \ '

: : Vitggvio expliqua’d Geg;gea les pr eLtpdushuofifu de 1'absence de * Paﬁ&&ﬁﬁ
4 Ce ! -94- Pu-ﬁ-m : \ | : 1
: - " egitatie peniled " aCigmg—- *:':_ : \ I - I
. . > j’,‘ '\.ﬁ...- : H \\ | ' | 1

/ E{-C tourg d EE" O "‘-‘ Rl : \ | Ii
P ¢ Au"ﬂt Mnm.&.. 1 st [ ‘ i | 3
" Ne commencez pas & dire des horreurs" sdppiia 5o@edad;5éaum .
: Lep deux hommes s'ingTallérent ap salon, demanddrent du thé & Sol "1,71

Rosso|sorivit son étui & \cigarettes,bn offrit ume & Fabrier. Ils se mirent

g parler politioue interyationale. Plun ten de c&nvict on inebraniablle,

+Rosso[afrirma que la guerye d'Lppegtie fouchait & lse finl Grace &\l'uide @E~

OTEES QT ts

v GF Foorsrs s

|
1'Itelie,les droites espagnoles serdient pientdt victorieuses. & j
-

" Hum,. .01 la phalange pspagnole péunasit A chasser lek rougea,é? s% !
surdout grace a l'aide militaire de [L'Allemagne. 1 ‘ J
|

ttavio explosa s

1 Et les bombardements pﬁ Bareeldna,de Valance,\de Léri

cutd sinon les aviataurs ikaliena -

1
Soledad arrivails avac!le The § J |
} . :

Bt vous en etes fier " Fuwitddi-clle avec auentwmne.

“\Je ne veux pas vous f’ire de 1a) peine Foledad,mpis il |
Ay gapomﬁw A cﬁm |

les Nouges pOhP le saluy de 1l'humanité.

1 a- ' y ' nere pac."
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Hlersdense, Eendit & OL‘:. x}ao ﬂﬁurt‘%e .Ef"&la g N oe- - _
" Merely,cit-1il d'un von Pﬂti(fﬁis s_Ein;#ea% a nouvsauﬂﬁda;f--?-“

" Tt N

- grandes soeurs,l'Italie et 1'Alleméigne. , .1h

" Ta Russie",dit Yabrier de sa voix ecreuse et ironigue," & ehg

d'ebecureir la splendeur gutilante de cette glorieuse constellatione

" Blle voudrait le faire",clama Hosso," mais &¢lle n'a pas d'armements ™
|
Des pigeons étaient. venus sur 1'appui de la fen€tre.Soledad POSEy BE
; ]
tagse, Jour leur donner des graines de milliet, : M | Sk
n

" Vous avez de trés jolies Jjumbes,;Soledad",dit Yabrier,ocubliant laq

“Cl' '1] H.te-&

" Bt des pileds uﬁem it Ottavio avec eclhaleur,”

‘etrEons —,u:}amb delrande eonmment ralit b pour Wﬁenirfdpsaus '
Y Garducel ow )d'Anunzio '

, doute/ quelques vers de inmﬁaxﬁluﬂtﬂmm

aurait (Trouvelgans

pour chanter la besute mignone des piéeda de Holedarqum;d 14 sonnette
duxikkuphsme de la porte §iwdiimmue,0tiuvio baisss lo—derdmme sons
allex ouvrir. Il revint kxmmxf% avec un bouguet.de poids de senteur,

* Exquisl" dit=il #2 les reniflant avee délices. 11 leés posa sun le

guéridon et lut.sur 1A petite envelobpe gul les sAcompegnaits iy @eSue

sja Woronesk." Il sortit une carte de l'enveloppe et continus de 1ire
|

r~1.*-l.
" Réné Porest,Hommages reppectusux" Il renit la cArta dams

ute voixs

e - —————

lenve.ls g 1

; ¢ ‘aclecel T
" Bet-ce mize Eorest ses—gavese %'cnant de Nastazja?! |
: ‘ AR B
" Fe—=e @Frois pas” Feorges.

e
Vous étes Blime me.l.hc_ g J;Weﬂs&l“dlt Soledad.

" Bon",dit Rosso," wvolla que notre Espagnole recommance & faire de 18

morale, !




[ "QRoi ?" ait Soledad qui ne aomprenaitr' mot ﬂ'anglaix.

*gﬁﬁﬁiﬁﬁigﬁﬁfilt Rosso que Ttaveit wien compris non;

e ITBSer 0EV ALY Stres. .

& ‘ Rosso evait GegOBé le carte & c8té des fleurs,il alla tourner iéf&@mﬁﬁﬁfz
de la 2 2 P L
" Cette erreur a é%é démontrée par'l'éxpérienee méhme" disait une;vaﬁﬁ_
solemnelle et monotone Be vighe demande fn clima chaud et' assez see.Or
le clima de..}“ . »
% Otﬁavioggémit Fabrier," une ciéarette,s'il te plait".
 Heu,.Cleat 1a troiaiemeﬁgﬁe jeqiq donne-aprés cela finieg,mon vienx®
",.. et alors le Mildiuu.og"continualt 1e E' e inperturhabla.
" Soledad,avez-yous des 9l¢umettes?“

" Attendez". E4le olle. o % CannAern, e chiat cfrnd

! " ... le sulfste meme est alors impuissant contre la perinospora .

viticola."
Soledad revint avec une boitte d'sllumettes et un pichet o% elle avait ]

vlace les poids de senteurs

En ce moment le t&léphone se mit & eonner. Georges y accourut. Soled&d-
arreta la 17,.8.F. . i .; #
Georges revint tout guilleret 39 e 3 -

W L'épicier demande si MEme Woronesk désire du lédoc ou de Saint~Emi-
lion." -
i

" Du Médoel" clame Ottavio.

" Trys bien Wadawe" dit Geormes. Il retourna au tédépmone. Yn Ventendit

erier 3

" Vous étes-la,monsieur?...M@@wme Woronese préfere le Médoe." :“ﬁﬁ

T r»vint gse frottant les mainss

" C'est un i acle.q¢£giﬁﬁﬁn'” 5,28 e o

" Vous n'allez pus,toucher'ZLqmaamin:“ fit Soieﬂad alarmée? R

/ b =y AL
B S = e L= L ...._....-.4...._-;_'
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" Jes quatre: *ous,"é%r ia Fabrier,"qu'on me rende mey quﬁtre aen&l”%
Ottawicy revint avec Réné Forest tr&- suroris de trouvar Rﬁﬁs@,ﬂﬁdﬁx

4]
e
brier et Soledad & 1la place de Nastaaj&.g"

i‘F'-

- “'IJ

de Simone . Il venait tres rarement echez la/MWorone

-y -

fwd-é/ J-nm 9‘: &.“.
" Vous étes aussi invités au diner"fdit-il serrent la main de Soledad

et de Georges.

" Quel dinex®!

" O'EL an : : !

. "}
o

Febrier et Rosso regardﬁﬁént-Soledad avee mefiance ,1a snup@onnhﬁﬁ'ﬂagﬂ

guelque cachdterie . | i
" Nougs soumes iei accidsntellement,“‘expiiqua Soledad, "Mme, Woronesk
egt @ Mmorges,elle ne rentre ﬁw d"" M : 1
Réné rougit jusqu'a la racine des cheveux. ' #_.i
" Alors j'ai mal compris?" - ; ‘_.'. 4
11 se wiv & exawiner minutieusement son carnet de notes. FabrﬁEr,e$ I 'ﬂ

fosso coutensaient & compr:i ndre, Ilgav-ient de la peine & sé revenir de

rire. Forest vassa gon calepin & S%IGdad :

" Mmd Woronesk en p@rsonne m aV4it fixé le samedi ll Julllet a ls-naurgf

" Effectivement," div Eolad&q lisant la date & ¢b6té du nom de la prinee-
sge., Elle ﬂjoutu : ;

. ) I N
" Nestasja sera navrée (¥ ]

" Elle n'a sucune memcire",a;pliqha_Fabrier sans pouv01v cacher sa joigé

% Roasso,la bouche fremisssute de rires --l
\ o
"rSouventlé&le nous invite}pa&? !lre%agar el en nous voyant arriver, =

glle s'exclame 3 i

" Clest thke aluable 4 vous. E'Et:e MONGEs e voir, aalhaureuseman$ ﬁ@*
al ‘rien & vous offire , W : ,_“" 7. _' I

B 4
L - * - . : a by®
———— '- - - — - e T = - -
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X 1 PR S rireﬁt tous sa&f?&en@&**"ﬁa#g’ f.;fé

| E maB S | : i 3 1f '. =S :‘"::f:.
" Mais...." Soledad aveit rougi., . N Y e
" c'est une petite frlandlse" ajouts Forest dans un sourire fsr@é,
11 regards sa montre jdeEb: . : S |
" C'est 19 heures ¥ingt—eing,si je me depécha i ﬁf‘ggaore le temyar.ﬂnﬁ
d'etre cliez—moi pour le diner.Bon Baar,ﬁaéame ban doir meaa;eurs!fﬂ~'i"ﬂ’
On entendit claguer la porte et 13 hruit dea a8 s : -
dewant dans l'egealier, G
" Le pauvrel" fit "Gle'd&d;
Bt Rossos :
W T1 aursit ét€ si heureux de dfner en t8te & tateazvmﬁ
Tt Fabrier s ' ‘ B AT

" Rien d'aussi exquis pour ces democxateﬁmﬁnont-po:F:i:;'. a

en t8te & .tote zvee ‘une vrsie prinaeﬂae. '_ o E | A
" G sé paie",obervi Rosso. )'. Eh® -E'T ;Lf”;;:';ﬁgt-ﬁfs s
" En pure perte," rétorqus Fahrier. | : Ein T 'I'i'h'f*'

#Je ne comprends pas LlYoubli de ﬂastalja,“ aougira Seladadg

" Clest providennial",ch&nta Ottavio," dire que Je n'av&at"

ment rien & manger! Nous voici rlches en vin etl.. Il;defi% le
pristi, el e ' t

charcouteriel"
"Sans compter les fleurs," ait Georges,"cels va fuire un dfne:
aomTteex! " | '

" Je vais acheter du pain," fit Utfuvi@,"eeorgq,ff.

o B o e e R
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4 v fﬂ' v iy I I‘: ’
b2 Son” '
hj A huait heures”‘la nrem:l,ém m@%meﬂ.t Réﬁm? wsm é‘cf 1
%W Hoseo gngnalent déj& au:c' la aﬂ#ﬁﬂd&. Scleﬁﬂﬁ pretea‘!m. ﬂﬂi‘lﬁ mente

B o8 " Gardes=en au meing une pour Rastaaja. |

. b " Wagtusja n's pas i:eeoirﬁe gavoir' o 1ifma gtbrger, " Dpin des ara e L

au cogur," " 3

Ils 2%aient en train de débomcher l= deconde bouteille de Bordesu Jox
que Neryschkine et hKrassin sonnerent h ia porte, Ile avaient vu de la Js@\-?'
~miere et entendu deg discussions, - '

" Toute.ls rue Etienne +umont sait qu'il y & un diner chez la princes—
pe Woronesk."dit Kressim. >
“ Il n'y a pag de diner ehaz 1la princesse Womnesk“,pro'bea‘ba ﬁqapé,ﬂ

piqueniquons modestement." T1 explique e@mum Haa‘baaja sveit posd un |
& cet absurde mari ¢e Simone.®

Pm ,rcuvall'cela amusant. Wladimir regret'bﬁ‘l'quﬂ:- ol

ﬂﬁ'&c, HE

Fe bv-ier ﬂn‘pii‘b les Vverres. . . .
a A vond. it
PM an&anm 2 la santé de 1'4illustre peyeur et c'.l,e m e B St

la belle &% A!ﬁmtea Simone J1 £tait de ;]nyeuae hum,
ur?:}ggimctmn de timbres-poste et pour 1& o ;ji'_:_ e eit
kine & Jn"e% Ils avaient pasaablemen%m* ' ': - --"*-*:
" Le Médoc",dit=11,"e'ent 1a goutte gud va :Em,re ﬁbbmem “~
" Dt dvres?t Tit Soledad. Sy gk j,; g

" Un pen," dit Paths.

" Pu vin ou A'zutre chosed ame

. Peu*c-—-nn s*a_l__\fr&r d'au,tra ehose que aﬁ.w
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" Teneg",dit Georges," Otvavio est toujours ivre de lyrisme.-“--

f insista Wladlm{xjr_bttavio s'enivre Aussi

feedloment d'amour que—da—;ﬁpiﬂme~4h

" Raconteanous ta nouvelle pusaion,mttavio“ dit'&eorges. :
SerAP Jora Cftir Ateslerst Acr
Soledad sscuventée (8€ Iaissa choir sur le dlvan. Elle n'avait aucune

envie de connalitre les intiwités de ce: hommes, fustne? aece. . I Abyga_
o : : ; B A (7 SN
Il n'y a pas de nouvelle pagsion," fit Hesso.
" Ta pussion ,"di% Fabriery g n'est ni passé ni rrésente ni future,elle
. e s :
est éternelle « C'est la passion nour son Moi souverain. Ottavic Rosso est

égotiste",ajouta—t-iqé'adress&ntﬁhx autres, :
" Parfaitemtnt",dit Rosso,"je ne la caMe pas. Le mot altruisme est le

plus vide que je connaisse, 11 n'a qu'un sens hypothétigue fabriqué par
et pour les hypocrites. Tout mouvement humain part du Moi pour revenir aw
#oi. Les plus sublimes ereatures agisgent par égoisme s0it gens 1'éspoir
de tirer de leurs bonnes oeuvres une satisfaction morale rafinée,soit pour
gagner le Biel. Quelques uné sont altruistes pendant la brievete de leur
vie & coudition gu'on léur assure une éternité confo:table.

W -Gret parfaltemeit  nste. " Beiaiasa ém

" Voue rabaissez tout & votre niveau." prctestq Soiedad,"tachez de
comprendre les dSaints et .les Martyrs."

" Les Saint et les Martyirs",repliqua Ottavio,gentrent dans 1la c&tégo—

4

rie ae ceux gui moyenant une somme mensuelle se garantisent une assurance
pour le vieillesse," |
" Vous blasphémez" s'écrgs Scledad.
Pour donner fin & la discugion Wlacii.:hir propos& 0:

® Otvavio, jouel~wmmmes une scége du Bourresu Bienfaisant. .

de préfere Cavelleria REusticanal hl C%oe..__
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it Allong y,bDlEdF’d on MJ WM ’vh..j Anns ﬂw‘:‘- l-!‘

A C-.— M M . - :
&5 8'il le 1uut...

N

Solednad acueotylt souvent un. modeste r8le & cﬁtu d’Ottavio Pendan%”

il s'avandonnait a 1l'ivresse lyrlque Soled&d demeurait naasive,lea ya.
i e

bas,les maing Joiutes ou & genoux,le regard Al plafond dans une attituﬂ

repentante. Cette noble préaepca de feume,toujours vétue de noir inep;'

rait l'actieur, ll.au penchait sur elle,il lui disait sa paSSion,sa-fé

pérenptoires &'Ottavio en pleine fidvre declamatoire. ¥l baisaait.lﬁj

it

en wodifiaeit le Ton pour dire dens un souffile ¢ Acceptez ou nafuaaz,

a génoux ou MOUTEZ,

une claleur de tonnerre. 2 -’.i S "_ -
. T A NI SR py

Soledad et Otfavibg_'

é . sa femme ot la tratnait par les chevéux Thmense chevelure d&f
lug que . ool T
JumAxt la Femme elle méme, / T un r e tragique. Flie se deploy' '

Ilott&it coulait a



" Je préfere Cavalleria Rusticana.. : : ‘ |
" Vas-y 5ﬁﬁr CHV£lluriu Rusticana“/% cepta Georges | ‘;
/ Peter e :-:er_vi-lt un :-.«uw-u/' verre de f,ZB rdeau, puis alla s %\5‘-’011" a cété
/ de I-&eryﬁéiw}{iv"é sur l'ottomjéne. / : | !

! _1" Vupl}lia Qttav:m ndrgy l)lelIl d'une pe.z'tJnaire

oled’aa, jonez avec
/////" brll le I¢ut" .= { - \

: Wh«r:;cm ptait Huuv‘y . un u\/c')no te 1‘619 a c8té d'(ltmvio. rendun‘t q_u.'

;?

il s'abandomneit & 1! /V""PSJG" lyrique,~oledad demeurait QL:'.'.-;SJ.VB,.LGS:' yeux
bas,leg mains Jolums ou a {re-lou}( le regard au plefond narw une ‘r‘ti'nude
v Jours hbbm&e |de

fe, il lm disait b#z e .?sion,

repentante. Ceti & noble et Gelle HI ésence de femm

P et _;11‘--'111'."1 actehrs Il se ,‘.;-}.Chﬁlt sur el

IC‘_-"

tendregse, ses aw_:_?;‘f.r_'»n:‘;ces oy son courrou.x' Boleded ﬂbdlSSﬂ""ﬁ aux
/ + 1

eor 1LII\""l“‘1uu Ln et phoires c‘i'@t'bavzo, E’Ihfult“‘ll’d’:i iev:r;‘e déclamatoire. I1

baissait la voix en mor’nlul)é le 7won ﬁaour dire dans fLm gouffle ¢ Ace
JI J
ou refuses; tondm—- & _gZenoux. pu mouro,z. 1 ) ‘

le jimit ainsi de pBles ﬁes’éémones des fades/ CIéopatzea de dls‘trai—

tes Lucrdces et de ._.._engé.euses/ Judiths. & c8té c]quce g /les monoltoguﬂs

ronflants 4d'Othelloy, d‘/to:.ne de César ou d'UlophrrnF- se r:JeveJ.oBaieT

|

/ /

gmg chaleur de tpne,rre. ; / /
7 e )

x /

Solednd et 0% c.s-wio Au milieu du salon jousient buva/.Llerm Hustlcsl.na..
/Dﬂ_ns la chaleéur ae J,n tragédie conjugale,le rysti quef ven geur avalt Itan-

sa femme et/ la trainait par-les chevepx.,

Versec

L'ifmense et tragique s




apenou11¢a prés d'elle, Ses doights minces,un peu trenblants se fanfiﬁ
dans s masse électrigue et soyeuse, -
Wlaedimir s'‘approcia du groupe $
" Magnitigues vog éhéveux,Soledad!i"
" Superbesh,s'deria PaRED, toujours assis sur 1'ottomane.:

Rharh o ten bun prid b SelaAdaT
" JR vaig vous recoiffer" dit Ottavio. 11 S€ mit & tordre et & rouler

Sedrbedioieep arie.
la chevelure,sortent la Tlanpwe comme les enfants qui apyrenent & éerire.

M Pu drevrais la coiffer & la greque,Yinsinus Pever, Tl

" A la Marie de Médieis",proposa Gebrges,

- i
1e = F4d .

" Laissez flotter vdé chevaux,Snlaig ;.e Qﬁié7#nus febriquer une col
ne de poidg de senteur." ' 7\ ‘

"t Ophélia se noyant",interpréte PW.

Et Georges,d'une voix lente 3

|
|
" Se noyer dans une celaire riviere,iz t€te couromnnde de fleura &aﬁ mna,

mort digne d'une reine,!

Soledad a2lla ge reecciffer & ls salle de bain.

B wairntensnt on jousit une pidce deifzbrier.hes-piéces indaites

anssi é 'honnaur'eha£5la nripeeaae Wermnésk.‘ﬁ'iq;a}improj':'




6l ni 3

&
N drames

e tes,de mous Horaces,des Don Carlos sans grendeur. B
dremes gu'il composait Iui wéme étajent 3 sa mesure.” .' o
' Bui la pointe des pleds,Solédad alla s'assoir & cbté de Wladimire:  (-
LES DFRHTERES MINUTTES D' UN CONDANNE
Drame trueulent en deux scenes
pag Georges Fubrier. ? P
( Probablement inspipé d‘une nnuvellr de Victor-Hugo. )
Sotne 178
Lg celiule du condemné. i
Le condamné dort sur son grabatsll stagite en réve. ;35
andaméé ( Fabrier )
( Voix pﬁ@@umﬁ,hﬁtw hésitante) -
"Wole,vole,mon cheval ailél " T
" Les horizong s'élargissentiles #
| Entre le Bourreau (. Rogso) avec 1'aumbnier
de 1la ppison ( Kra.ssinl) V.. S : v
Condamné, (toujours en réves)
" blon cheva%'gilé...." “  ; :
_&ﬁurreaﬁ ( a'une voix rangue) : BT
" Alexis Bﬁonnﬂ}chini,c'eat 1'heurél“’ )
Condemnié ( se réveillsnt en sursaut)
" OX suis—je?" S5 A
Rdurresn (haussent encore la voix 5 Y

v C'eet 1'heuret

e 1Y " a7
Condamné (comprénant enfin la nmnﬁsL%/

A
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'-Ht-“fﬁéjal... ( 11 se léve d‘un‘b@n&,eavre das?yaux d'épn'
—dur viqgge

‘main gui treémble,il écarte ’ e ‘deycheveuxs) -
Bourreau $
; Pressons!" :
! : Condamné (retombanﬁ sans forces. sur le gra

" Je révais que j'était libre. Je galopais A travers la' riante cempe

sous un grand soleil dl'or..."

1

\ Bourreau ( impatient )

" Pressong,pressons) La corde attend." ;

‘ Condamné (.la voix du deaespoir s advesq&nt;
1'aumonier ) X

" Je suls innocent ,mon pqre'"

" FiniSsons—en: Ne-faiagﬁznt d'histoires pour épouger la veuve"
JYopére rapidement et sans douleurs" :
Condemné ( soubsnt B genoux)
" Ayez Litlé de moi,mon pere, e Suis 1nneaant "
| L*aumbnier(la vaix extr‘mement compatlaa:;b'
" Je n'y puis rien,mon fils. Je viens mcecompagner tes dernidres mi;
Condamné(preaque hurlant) \
" Je ne veux pas mourir! Je ne peux pas. mourir!'“ g -
Bourreau('gzussant 1e condamné vers la é??—
" Pregsons,pressonsg."” :
Gond&mné ( au comble de la panique)

v Jtai Deur. Jtai peur'“ 3~ }-—a h*“**‘Lﬂ

gondamné)

Bl

" TX est trop tard pour'le prouver,mon fils,Yublie 1e.mouﬂeqﬁl

: vers En-Haut. Dieu sait tout. Sa miaériaande n'a pas ﬁa'” .
(1) Etre pendu. \ | L Tk e i AESe

o



i
\..r

8'I1 permet le supplice d'"tm"-m
4?35.@ CielY ( Joignant les maina,lﬁvan‘t 19 rege

% Piat voluntas tua "
Bourreau.

" Pressons. Pressons! "

" Je voudrsis me confesser & Vous,mon pere.)
Bourreau.
" Inf@me manigance,la justice outragée et b.afouée par tes crimes
‘tes mensonges s'impatiente., ' Au gibet®,au gibetii"
Aunbnier( Séverement au Bourreau) _
" Vous n'avez pas le droit 'd'ém.ﬁéaher la derniére confession d'lm
ne@heureux. Laissez-hei un mémemb avee lui."
Bb\ﬂ‘f&@a‘( aareéatig_ue T
" 11 se wogue de Vous,wmwon ﬂéire ﬁau‘t ee-la n'est qu un nwveau-'mﬁ _
te pour retarder ls%ﬁfe‘? Pourquoi ne paa a'&‘bre eonfeaaé h:l

vous-méme vintes l'en prier 2

Aumbnier( B‘adreas&n'b a.w &9- demné’
" As-tu vraiment quelque chose & me dire?" :
Condamné (se Je'hc:nis & mgenm}

" Jrai tué,j'ai tué,mon pere,de erains l%‘nfer

ol ti_:bit- la pidee. Le ac

En ce moment un grand bruit extér:r.eu%r ;[-ﬁi_ T
se tut,l'awmbnier préta l'oreille .Haa aaups énergiques fa.isaien b
les vabreaux et les bibelots de Na«a‘basja. Ly &ﬁ.ps par-baien'h de

inférieur. Quelqu'un tapait contre le plafond .pou.r‘ ré.clam,aa.- le si
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111

Le reveil sonna & sept heures coume dhﬂque nntin. Haataaja Légoreuan

Vs g‘souaazn qu'elle n'ctait pltts

Woronesc se reveilla brusquement. Elle' =
le jeune,la riche,la désirable Nastasja de ses ré@ves mais une simple dacty-
lo traductrice travaillant de huit & dix heures par jour pour ga; ner cent—
cinguante francs par mois.

A huit heures elle commengais son fraveil & la Croix-"ouge,elle avait
juste le temps de se faire une bréve toiette,avaler une tagpe de thé et cou-
rir sur ses hauts talons - les souliers & talon plat etant considérés par
Nastasja légoreuna comme le premier abandon & la vieillesse - de la rue
Etienne Yumont jusqu'au BAtiment Electoral & travers sourg-~de-Four,Yue b
Saint Léger,le jardin des Bastions...

machinalement,Nastas ja arreta la sonnerie et guelgque clioge la it ?f&a—
saillir d'aise.Blle se souvint qu'on était dimenche,qu'il n'dtait ﬁSint
besoin de ge lever immediatement. Et.aussitﬁt un grélot fou se mie & ﬁinter

dans sa {€te. Depuis quelque temps cela lui arriveait souﬁbnt. Ee son de ce -

-"r..
¥

grélot amplissait le monde,et le monde,& eaugg %ﬁntement,ne pouvait con
& 8tre ce qu'il avait Zéké jusqu'a ce jour. un élement nouveau &'y étaﬂéﬁs;
introduit ; Nastasja vivait mesintenant dans la terreur sacrée de cette decou™

verte. ' que '
Elle se Intournsa Rerveusement dens son lit,vit le soleil entrait par la

les croisées

LS
fenetre grandes- ouvertes: la lumiere se jouait sur les ridesux de

musscline que la brise enfiait at\lisaait,ella'eouraif sur le vieux tapis
arocein animaht ses dessing,aviveit ses couleur,
Sur le reboge, de la fen®tre % Soled=d avait mis des miettes de pain,des
moineaux piaillaient,des pigeons roucculalent,des nmouettes venues du lae

g'arretaient un moment
xxa;paxanxxxignxmnxamnnx repdrtuient avec des cris aigus battant lteir &o’}"
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Hpuge,(Ts T tmps de ge faire une bréve toilette,avaler une/tasse
flobomialontey Jles 1dyreg et le gogis® et courir sur ses lisdts talohs — 1S

sowliers plats etent

——

vers truTﬁ-nmz¥%ur,rue Saint-Léger,le jardin des Bastions.
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1a riche,la 'dégirgble princésse Mastasje ldgoreuna Woronesk maitresse de
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M&/‘f""’i'_ : R :
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;‘#a’”ﬁvf’-.l_-:,lis:mj_t le monde et le monde,& cause de ne pouvait continuer b. 1
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8tre ce qu'il avait été jusqu'd ce jour. Un élement nouveau s'y- e‘t&i‘t in:- '*__
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Ge—tetery Nastasja vivait maintenant aand‘lﬁ ferretr sacrée de cetde décﬂu—-*' i

Al

‘ Elle se retourna nerveusement dans son lit,vit que le soleil entrait
. _
ar les epodcafos A i =,
par les croissdes tﬁauﬂ ouvertes: le lumiére se Joueit pur les rideanx

musgeline quf lz brise enfledt et lissait,elle courrsit Qur'le‘vieux tapia ﬁ
-

.marocain animeit ses dessinhs,avivalt ses couleurs.
Sur le ' rebord des fen®tred &R Soledud aveit misz des wiettes de pain,desiy

moinesux ‘piailiaient,Ges pigeons roucoulaient,des mou@ttes venues du lag 4

Lrappalent vigoureusement d¥ kewsr bec, puis g'éloignaient bettant l'eur de: Jid



Nastasjs dévinait au deliorg un de ces mating radieux d*été,le lac Tlsrge

tfh% uni jonché d'embereations,le ciel haut st bleu sur la ville,les Jardins,
publics et les guais preuillsnts de promensuss Strangers.

En ce moment,des couples d'amourcux assis & 1'embre des oxmeaux om des

platanes, pres des Tfontaines,au bord des bagsins uiboitants se regardalent

dans les yeux,se tenaient tendrement la mein, se murumursient deg mots d*
3
/OO0 .|
- e .jr-_u_l]_(-v;:;; rillies ,Lit_ézr_' J{E{Lw_g-.jj gens q_Ll‘T"f"t‘.i-:i:‘-Il'E en hate leur humbles qase

0 ! : WA > 5
= tiaqﬁ;( lnuqaient sur les routes & blecl&ttw (Lﬁw quueniqusq&%t S0y les

:E paquerattes et
. Que Faisgit ?dkﬂd per ¢- wat.n glorieux de cimeamche? O éteit Pe an
pe Eounent?

L'esvace d'u econde Nastasja ce vit aans une robe blarche ou rose se -
promenent avee lui & f“vvers le wille ehsoleide. Mais ellz tombe soudadn
dens ur g ouffre noir et P¢b&r Yenvola dema 1'Bzur. Fuis le ccenr ds'Nas-
teg ja confenga de batire d'une meniére Ee;crfougéé. Crégeit eﬂ vain qu'sile
ge dite " J'ai quarnnte-huit ang,je suis fatiguée el Incapable de ludk

.
plaire." Lo grélot s'@g1tait gens cesse ¢ " L'emour fait des miracles »
) Nastasja ILegoreuna Word: :k,~01 augsi o’ ferna aes m*rucles‘ Souvienaﬂmai.v

ftl Ll:"III '. 4 ' '_" s
B Geinidaate *WE“...-.- cudlas Risa | -...s.‘ul—mw--—ﬁ. '
permettent des regerds obliques a=ns. son uuruilet* studlé aveo science. Ses

boucles blondes flottalT autowr de son con et 48 s¢ EOTRE, €1, 968 NAING PO="

telé&es rﬂ«n*ﬁnt aistraitenentysolt, un livre qu'eile ne ri? JHEALS HAaES dont
x ik, avk
1a relliure edMldxuense,solt wie Tleur qu'elle ent de tenps & autre.
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Nastasja devina.t au dehors un de cés matins radieux d'été: le lac, large
et uni ‘jonché d'cmbarcations,le ciel haut et bleu étendu pur la ville,les
jardins publics et les quais grouillants de promeneurs étrangérs.

En ce mouent,des'couples d'amouréux assie ExItombrexdex sur la jetée
devant l'ampler miroitante du Léman se tenaient la nain,se murmuraient des
mots d'a mour. Pes jeunes filles et des jeunes gens s'étaient déjh lancés
sur les routes & bicyclette. A widi ils piqueniqueraient sur les hautes
prairies du Jura ou du Saleve parmi les myisotis et les paquerettes...

Que faisait Piers par ce matin glorieux de dimanche? O était Pigrs en ‘ce
moment?

L'espace d'une seconde “agtasja se vit dans une robe blanche ou rose,se
promenant avec lui & travers la ville ensoleide, lMais elle tomba soudain
dans un gouffre noir et Piers s'envola dans 1'azur. fuis le coeur de “astasﬁg
j= comenga de battre d'une manitre desordonnée. C'étuit en vain qu'elle se
dit: "J'al quarante-huit ang,je suis futiguée et lasse,incapable de lui
plaire." Le frélot s'agitait sans cesses " ISamour fait des miracles Nastasja
lggoreuna,toi aussi tu feras des miracles. "Il semblait & la princesse Wo-
ronesk que ce sentiment si immense,si Erulant et'si sinceére qui emplissait .5
sa poitrine ne pouvait obéir qu's un céleste dessin. ERle se rappelait daa ,*
souvenirs recents : C'était dags son studio,sous la lunidre bleu-cicl de. g
son lampadaire,dans la quiétude nocturne de cette bourgeoise rue Etienne :
bumont. Nastasja s'était mise ungeses tuniques de vqloura ou de satin anf-
ciens qu'elle se faisomnait elle-meme. Yes v8temen$s Btudids avec science -
rehaussaient ses formes,permetaient des‘nggardé obliduas'dana gon decol.eté
savaument decoupé sur sa gorge puissante. Ses bahucles blcndes flottaient
autour de son cou et ses mains potelées tenaient distraitement,soit une fleur

de temps & autres/
qu'elle sentuit/eolt um Iivre qu'elle ne lisait jamais dont la relliure

était luxueuse.'¥n de ces jeunes gens que lagtasja avait rencontré une ou

deux fois chez Toinette Zimmer ou chez Simone Forest était venu prendre une

o ‘ 8 {



“Fola chez Toinette Zimmer+ou oh

—

Wwur un pouf ou 2 zes ediés sur.l'otiomanes

m prendre une ler'crn d'=lienend ou de Tusse.0u .;:Lu;.l.emen'bmﬂ;"m

des charnagons slaves) gune homme que Nastasja x Tencontng une 'éia dEux

-

mone Forest demeure gaszis & ses pisds

o S E
1 2cowt® =vec application leg .

regledg de la graumsaire allemsnde cu Juse,on encore leg seccords de le bale=
lafkea qui I'-Es;sztaajeqi*mmm des ballades

lancoliques apprises pandant un séjour gqux bords du Rhin,des priéres ruse
MQMA.EA e s "W e
Ges aire liongrois de dianse au rythme saccndé,et meme les changi sruvage:

: e X ol : 3 nﬂd@-ﬁ(",
ges Cosaques. Yuis,sans laisger ga belalalls Nestasja se wet a évoguer
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deg gouvenirs &t ance el -de jeunessed longs Voyages a wrevers la Cg'iméa
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et le Cmucemse avec sOn pére lé prince Tégor Nikhallovieh Woronwsk,la vie *

large et gaie @ la cempagne,leg fétes en plein air avec musigue &% dangesy

les bals somptueux dens lear palais di KieVe.. L' jeune homne écout® avee
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ferveur. En uwn instant Nagfasja 1'd aryvaché @ 82 vile guotidienne,vie piate
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' Entrez noble princesse r?..u-te:-_.—u.,j-.-e vous—er—sete dans l'anire d'une humble
phytonisse" Elle s'était effassé dc svent: Fas tagja et Boudain aveit exclamés

P d - ¥ -
" Je lis sur votre IfTont ques 1l'amowr Yella sers pronicel"

AVany e ST aresser 4_1 'U i

Qo
cle,iibryka fvait offert waée—tesse det thé &
lg orincesse Woronesk et tandis quielles L SAVOUNtE lPllu tranquillement com-
P‘J‘ - o N . ole el
me asux elmes quEleonqgues, s Prynecopulus MM & N bm—xs,]s}. qxﬂﬁ

fzngvaxza ee—ulelic-

on ssvoir et sa

science vdlent reveillé la jRlousie deg @h}“mhe.kngueb et des gravhologues

_) Ay
(CH mel de cliénmtelle, M&—Mﬁ Fwaiem:(ﬁa'? & lu1 Taire

E

interdire le Libre exercice de aa L,J tilaabion. —& :
truntts imt”mimwd%&gzmr ety T e e |
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Le voyante dévisait ainsi suarTe gujet, +eu MACHE,
endd. 2c s Jpdta

iseuits un peu racis du goters, Y

tult exigue, pauvre—

mentd nseutaléf et d'une preprete douteise, Il y flottaii un indiseriptivle


http://e3F.m-tn.ti

g =r #I
Iglﬁﬁf:ée rusge éu d'allemandﬁgﬁ aimplulent entendre des ohanaona slaves.

_11 iﬁwn&nit avec application les regles de grammaire allemande ou russe,

les accords de la balalaika et surtout les chants de * ‘astasjat des ballades
mélancoliques apprises pendant un séjour aux bor&s du.Rhin,deé prieres russes,
reminiscences de son enfance,des airs hongrois de danse au rythme suzagd sac-
cadé,les chanté sauvages des Cosaques... Puis,sans abandonner sa balalaika,
Nastasja se mettrit & évoquer des souvenirs de jensusses: ;ongs vuyages a
travers la Crimée et le Caucase avec son pere le prince iégor mikhailovich
Woronesk,la vie large et gale de la campagne,les fé€tes en pidin air avec mu-—
sigue et danses,les ﬁals somptueux dans leur palais & Kief...Et tandis que de
sa voix basse el melodieuse imprimée de ce charmant &accent russe si cares-
sant ,la princesse recitait ce beau passé elle laissait errer ses doigts sur
les cordes de son instruument comme un trouveur qui acompagne une roumance.

En un instunt Nastasja avait réuseit & arracher ce jeune homme & sa paﬁ#re

vie quotidienne de petit bourgeois conféderé,emnloyé ou étucinnt,elle l'avait
dont il ne soupgonnait mﬁme pas

‘emmend dans un' mond» lointain et féerique/l'existance mmxs

B LS X @0 B kS A KXE $ X R < D S X SO R PG U EEY |

Grace b la lumidre Préalle de cet abat-jour bleu;grace surtout & la mhsi-
que russe et & la voix caressante de n&ﬁtREﬁE"ease Voronesk,le jeune homme
& 1l'8me simple oubiiuit pour gquelques lheures sa petite patrie sans horizons,'
son existence étroite et médiocre. Et lorsque vers minuit ou une heure du ma=
tin,a;rba quelques bombons et quelquee tasses ﬁa.thé'bien chargédg il prenait
fuguéusement Nastasja dans ses bras avides il s'imaginait y etreindre toute la
Russie. 11 était heureux et fier..e. ] '

Que cela était loin maintenant! 11 avait suffit de la présence de Piers
kLrassin pour balsyer & jamais cette vie galante,douce et cosolatrice.

lagtasja changea de position,soupira 3 y

&1 PiSI‘S:-- ' L]
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pulus,qui he 1'ab ait jamsis vue aupayaventd,l'avait regue par ces moiss -

- Entrez noble princesse. -

Et puis

- de lis sur votre front que l'amour vous sera propice. :

Avant de a'adressgr & 1l'Uracle,Maryka avait offert le thé A.Nssﬁhéja &é—
goreuna et tandis qu."éiles le savouraient tranquillewent couume deui petites
bourgeoises quelconques,la frgnecopules recontait ses ennuis & ﬁSItllil.I?
princessa Woronesk. Elle lui Bprenait comme son savoir et sa gcidnce avaient
reveillé la jalousie des physchologues et des graphologues genelwols en mal

’ . e
de clientelle .EBXNEXXXSXARAIENEXERNEKD

/réusslt & lui faire interdire le 1ib¥?

EXEXEicE AdeXIA X RroPREEXAN ., Leurs intrlguea avaient enfin/shrutixiixiie
exercege de sa profession. Bt maintenant que les autorités voudpises se
montraient d'une mimable tolerance les clients affluaient chez:&a:yka,
Elle alleit gagner de l'argent,elle aliait refaire sa vie. :

La voyante devmmt ainsi machant avec peine avec ses fausses denta bzﬁn—-

& la cuisinag ou tout était d'une prapreté douteuse o1nil flottait un indis-

criptible relent de graisse de moutannde marc de café,des p01reaux bouilliasﬂl
Et Nastasja légoreuna se sentalt. si emplie de pitié et de sympathie qu'elle
avait oublié l'objet de sa visite. Ll*nwait fallu que laryka le lui rappellat,
COthf”dBt 1fja avait regretté d'Btne pauvre ep ce moment! Elle aumdit tant
voulu installer Maryka dans un appartement propre et aéré avec frigidairnfﬂ!‘
devaloir peur'les olgures,fourneau électrique et ventilateur...Hélasl tandis
que Nastasja'légoreune grignotait elle ausci-les biscuits %rop recis de karyle

devisan%.ave§ elle comme une bonne femue du voisinage,elle regardait triste—

. ¥ -

went ses,souliers femdus songeant & la necessité %Eéiggﬁﬁh&a.da'stgﬁ;aé_

B e TS



Tl Gk o % '}
A R
't de ce S p=d COLr bouillise .\
Ll Caed T . -
- ' ~ h I' ' "
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ngfalle ans un
e e _ pord e et Cadins.
HeJas, tandis que NaptasjBa gricpotait elle aus—

= aadh
=

mt aveg elie combie wie borne du voisi-

wle(e o Touliers Lo sgngeent & la nécessité
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inélugtablgdde s'en\pchofer lune autre paire.,

Enfin elles avaient fini de hoire leur thé rerfroidi et de papoter sur Gy
difficultes de 1'existence. Maryke priait ﬁugiaxj la princesse hastasja de
bien vauloir la ;u;v:e dans la chawbre des exorcismes. #e coeur opprimé,
Nastesja aveit passé 1la porte, Cette pidce 1&.était aussi hanale que la

prewiére mais encombrée de tentmres,de tapis,de coussines. L'zir y était
rere. Yne vague odeur de poussiére et de moisli se mElamngeait & un bizarre

\

parfum de fleurs fapnées,d'herbes br@ilées.

Bien qu'on f@t en été et que dehors la lumidre du jour brillft encore

splendidement,a 1'intéérieur de cette pidce dont on ne voreit aucune fenétre

regnalt une abscurité absolue. Maryke allume une bougie ,expliqua & la, prin-
cesse Nastasja que la lumiere electrigue contrarisit les forces deult :
- VA pretl

¥ - ".‘ . - ” ra s . -

porte Lerée 1'expression de sem vi sateﬁmﬁg;‘
o/ : MJ’W

vé,ces levres,amencil¥s,ses yeux o RirEsE teru1ﬁ!zhaﬂ$&ﬂﬁﬁ—fﬁriﬂﬂb~
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" Asseyez-vous 1&" avalf ditg sgryka lULuJPHt un fauteil & Nastagja - 8&

volx méme etalt etrangement changde — Nastasja avelt obei. Maryka venait de
placer devant 1l princesse un guéridon avee des miroils et a::”ﬁ?ﬁ%aea; Les
mﬁfoirs-— trois efy tout,croyait se rappsler Nastasja - formaient un eapgeei'
rectangdlaive gansg 1equél prillaient les —=tiFes f(launmes tremblantes,

e rika s'était tout 46 suite mise & macher des feuil les de ¢Rur1er‘tﬂhqh§

e

\ i
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F"&‘ me;-;ur-:- ?ﬁe' - -*;-_; machait m,seé ‘yeux a ‘infl:ammien’h,,
. devenus comume des braises. Nastasja la regardait du coin‘de.iﬁeéii_ﬁi
avec effrois (11.161l ses ' I .
ql.}'un gouffle fneganl sortait de sa joitriné.

" Mettez-vous & genoux" av=it commandé la voyante," Refardez dans les
glaces!" Nastasja avalt obéi, Plusieures Nastasjas p8les et ahuries,les y_eui
fixes,les lévreas serrdées g'y réflechissaient.

‘" Bestez complétewent immobile." lur avail soui‘f.'le) Myryka " Pensez inten=

GaRERt N aE gue vous voulez voir,h ce gue vous désirez o blmer

La voyente s'exaltalt s : ¥
: _

" Re Tem oy i 1-“

Nastas ja sewouvenzitdravoir eu tres PEur S e transpirait horide

h;ﬁﬁ;s—;‘nt,%n sur le boint g—mmrﬁe-&a:{' Dans un grend efrort de #oion‘té
lie avait enfin réussi & coneentrer sa pensée et son I‘Egr'é*-r'd.
" Que voyez-vous?"
- |
Nastasgja ne voyait,K que ses propres traits ws et des petites flammes 3
gwz trenbladve, S
« "Ators 13 e d'une von%&hs@mm_mm@m—é—%ﬂe—mwﬂe

el et ave.nt dit 3 .

" MEX,Je vois un jeune homme. Il est beau oh, s:L beaud.... Attendes,"
LY
Le coeur de Nastasje battait & tout rompre. Elle ne respirait qutavec pRURE
" I1 est hoble et altier" avait poursuivi Maryke," Attendaz! Oh,il est
BEXHEXARE ¢ ;-*.-_u-;:‘;mu;r.j et cruelll
Un sanglot gé%ait.vielemment échappé desla gorge de Nastasja.Desemparée

e m'avaeir Line o lin Qo Sviraga. ' Fd W}&(J—J : _
ccITe uvaElT balsse les poupleres eli-Ses Tarmes Ramn g tadesite Elle !.W

AL 2 Laarars -
3 AL @ Trangeneng v Biches coeq

ie se ranverser par terre en proie & de violentes convulsiong:
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Al 45 =
Elle était effroyable a regarders echeveulée,écumante., Elle se

roulait et se tordait sur le planchet. D'un sifflement aigu,elle criaits:

" I1 est trop beaulll est trop beau et trOp fiersy "

Puis dans un bafouillis incohérent :

" I1 vous 8ile...il...VOusS...vous l'aurez dans vos bras."

Tenir PJ%@r dans ses bras semblait pour l'instant a Nastasja la chose
la plus invresemblable qu'un oracle eut jamais prédit. Son émotion de
vois Maryka en proie a ces violentss convulsions lui avait fait Bﬁ;ﬂﬁge
de vue l'objet de ses désirs. Et son émois était si profond qu'ell en
perdait presque connaissance.

Quelque temps apréa,lorsque.ﬁastasja s'eut recouvrée et que la voyah=
te fut devenue une femme comme les autres,une pauvre vieille femme de-

coiffée et BPailldell pressée wETSRSRER

de percevoir l'argent de son
travail et d'allet tout de suite préparer sa soupe aux légumes,lastasja
avait vidé tout le contenu de son reticule & c8té des chandelles éteintes

et e'en était allée respirer l'air du lac,ce—dent—ella—avait serieusement
&

besoin.

Et maintenant efféfﬁgﬂﬁai%mde-tou$ye}ie s efforgait‘ggﬁgﬁggggsﬂz—mg
-4 ges prnédictions,& ne J. Elle souvralt leb coiseilp de Simone qui etait
(bas écarter tout esp01r;ﬁbg_paa~§&ree —ﬂ&t—tﬁﬁelizﬁen% oW B&aLey
une Teiiie realiste. Au lieu de s abandonner au doute et au esespoir,
maie-tout—simplement-pour-éviter le desespoir.

le suuvenlr et /
o% R;edlctlons de Maryka lui étalent trop douloureuses Nastasja

2319 5 . Oui,elle lutterait jusqu'au bout de ces forces pour se
se forga é penser & autre chose . Mais toute pensée allait droitement et

faire aimer, de Peter,
fatalement & Pé%ér. Par une heureuse association d'idées uas%&&ﬁa évoqua

Simone Forest,sa chére et admirée amie. lmmediatement les reflemions de
Nastasja devinrent celles d'un bon éléeve de 1l'école réaliste de la Fran-
gaise.llle songea a lutter.ﬁiﬂi allait préparer ses armes, Elle s'achete
rait la creme d'Elizabeh Harden ditte Mousse de péche, et les fards au
pastel de Gui Lamour. Simone prétendait que les produits de beauté de

Gui Lamour faisaient des merveilles. “astasja itait chez En&oine,son coi-
ffeuwr
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coiffeur,s'y ferait teindre les cheveux d'ug blond plus roux: cette
teinte rehausserait la blancheur de sa peau et le framboise de son magui-
llage. Elle organiserait ung grandg diner,snévit d'une soirée & la russe,
avec des mets tres rélevés,exclusivement russes,Cette f€te pourrait s'

Une
intituler 3 Buit moscovite . Comme tout ce qui est russe elle reveille-

rait un grand intéret parmi le groupe le plus distingué de ses connais=
sances - naturellement assez snob - élegant,libre,assoiffé de plaisirs.

ll
organiser.K¥

Toinette Zimumer,la poétesse et “imone Forest l'aideraient a
On souperait par couples autour de petites tables IxdiximmmXimsxx ou 1'
on serait placé deux par deux. Chaque couple devrait s'imaginer pendant
les quelgues heures de cette soirée,qu'il était-parfectemeﬁ%uﬁn}éﬁﬂiiilx
E%§H%§§es plus étroits et les plus tendres. Cela pouvait €tre trés
amusant. Nastasja sérait,naturellement,a vec Pé%gga et Péggi ne pourrait
faire autrement que d'accepter 1l'innocente farce.--Ma;s—ﬁ*y—genser—ﬁastas-
Ja—rougit violeumment— Il y aurait bien entendu,beaucoup a menjar et sur-
tout enormement & boire.-Sans cela rien % possible ,Nastasja le
savait b%&a&!x‘é longue expériance de la vie lui soufflait qu'au con-
traire presque tout devient possible apreés un socculent 8382 vien arro-
sé de vin. - A la pensée de toutes ces ruses “astasja rougissait de

nouveau # Mais ,que faire? Faut-il s'abandonner? ‘aut-il remoncer pour

toujours & la seule chose qui vous rend la vie supportable?

Nastasja savait que Piers était son tout dernier an prés lui ce
Dtun-bond %lein*ﬁ*ﬁy%imismauﬁaatasJafsﬁﬁié_ﬁﬁoEi%ggﬁggal%ﬁsgs—ﬁﬁgﬁ$-

la vieillesse. Wapsdas ¢£¥L saf%§.44un
ment—ou-elle mett:

St

det- €L, s
r-terre 1l y eut un mauvaix pressage-.
du-parquet.
Les plaches lcraquérent abomminablement. EXxex#xax Et aussit8t celles

du hall 1L AT €
du corridor et de XamxmuXsimmxrepondirent par de longs -

gm?ruZé MM-" Mn. c»faﬁ?("%’ &Wﬂ‘b.)&_
pagthl @4 da Lotiizng g1 € AU Mﬂ(bf;‘;ﬂ?ﬁﬁc‘z— m‘m:_,m?,rw

yra e coeur battaht Nastasja se précipita mwers sa table de toilette,aXxXkm

\

&
”inatallee dans la salle de bain aandiﬁgégxian-ﬂrrecte alluma 1'électri-

cité,s'asid devant sa coiffeuse. Le miroir lui renvoya l'image d'une

1 eA

&-ﬂ . .W"-—
femme lassa et fande absolument étrangere & oe&ﬂtzgiéﬁﬁgﬁt—a—i*haure

TN -
+ Glle—eut—pitid-de coette femme thai
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du coxridor et L;lu hall repondaient

de o .ie"l,'l,é, chexcosnurra
devant se cqiu euge. e
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LY AL I'elVoVa 3 itei ghse et funde absblument
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2t en m8me tempd.la femme du miroir fit une étrange grimmeeyCels rExEN,

voulait €tre un sourire mais-en definiftive cela ne l'etait pas. Nestasje
Bepprb b prigment dpedoite Novl—jo Joporema frrria

protvestant
Lang la cour -un poste de T.35.F. 'I:I'an‘aa.a'l:t.i‘t le culte/de Saint-Pierre

d'sbord dee cantiques,maintenant un oreclle golennel et r.mn‘i‘ldwan Tie
o

ne se déeldait pas & ro uVI‘iT‘ les yeux €l

lsyeits—sout desiT de—wd s Nastasje se lewa _La.;a.-%euen* et &vi n-';vt de re-
. garder dans la direction de l:-ﬂ.‘f;%grellc s'ayprocha de #" prit une

grande serviette de bain et,la 19te toujours tourné vers 1ée mur ells alls
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Peier dans sl §Aa#scenblait pour 1'instant & Nastasja la chose la
' bh-.- wha. , P :
resemblable % eut Jjamgls Ml‘- /Son émotion de voir Maryka

a ¢8s vidlenves convulisions luz avail faitv perdre de wvue 1'ohjet®

XXERRNAALIGRE desirs. Et son émois avhit ete si profond qu'elle
1
|
l

voyante fuk deverlue une femme comme les autres,une paunvre vieille

§ A

ae et debrajllee,pressee m&t de percevolr s -l%argent
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Ller) tout de suite préparéer ga soupe aux legpumes,Nasg-

thavall ef d'uller Tout de 2
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Festasja ne/pouvAit plus dengfrer\ssise devangisa coiffeyle
L] ~
/ ¢ . . J . ) :
tét¢ decouragpante d¢ cette Leopme—as

ghent un grande selviette riyse elle 'étend&t.

guilellait fiienx. Mailteant L& BJM‘EQLaW g3 %
"\.
: el Ny Pheggs TVOR - ; : :
o v e .ﬂmu-— ffuf e snirantens. Te regard perdu dans le vague
i e . ) & choyelor— 2 '*k L T 2
elle commenya 2 peigner ‘ses Cheveux. Ily étai% c:{.mr'lgm:f—ﬁ'rea Epais, e%

. . > . B i -
ondulés,erépita ts et électrigues., Elle v-w" “u plaisir h les Loucbe; ﬂl

imagind@s le plaisir qua pourrait HVu«l?

f .
5’4 of8» 1'aveit connue gquand elle avait seize ansi Quel benu moreeaun

-’

de fille elle efuitl Fraiche,gaine,risuse...Blle aimait chanterjdanser,
W“%,Mrm%k*“‘
manserwes—esrises! - Ce fut A cette époque-lh et justement au temps des

ferises que son cousin Boris...Mais elle préferaii ne pas penigér & Boris

. al
-~ Le rire (FévtdSJa dtait ean %@ﬁ% . Elle riait toujours

Nastasja haugsait les épaules sans cesser de se tordre, "-Nastasja,avez-

vous rini?" Elle se gondoleit. A peine si entre deux eclits elle réusais-—
sait & essuyer ses larmes et a dire d'une voix entrecoupée
= PeuE. pas. n'ars ' perel”
v Je nePERE PR Uit iRt Ylt Do
LY

Alors Pa XEK¥R Iégor Mikhailovieh commengait de P(MEIF - CVétait géné—

b L7 L :
gseize ans peaseds ne 1'en aursaient pas empéché. Mads Nagtaade ue poyvadt

ralement le premier symptime d'une rage.- Allait-il glilLer Nastasja % st

»

pas—starreter de rire., La moustacie du prince s'étalt mide & trenbler odte—

/ 3 r de Ayl v s _ y G_’n._/
e e mm mi,le venfre secoué Q’unmeea&ﬁi:ﬁﬁ#homerique

rire. Jus : ¢ Laa-denx se laissalént tomber Sea: X

sonleux. Oh le ‘joyeux compere gui était Tégor m;khalelov1ch. Tous les ma—

L}

3 2 ] » H = e L . “."’0 I= -
ting ag petit dejeuner il mangeeis e c el vidait®

une boGteille dleau-de-vie. I1 sofillaitv le vieux Ilich pour le ghecisis



e e
plaisir de le voir rouler sur la neigew Alors qu'dl ne pouvaimzyans-géu
tenir debout,il lul 'disait ; : , i, 20

" Tlieh,va me seller le cheval,"

" C'est a#nei qu'un soir de janvier,le. pauvre Ilich...

‘Un brusque et retantiseant coup'de sonnette it traissellir Nastasjae.
Les cheveux dénoués sur la robe de chambre bleu pastel,elle alla ouvrir lﬁ;
porte, '

" Bonjour,Mme- Woronesk,voiei les petits pains et La Suisse.

y Merc%,Mm&—Fuvgﬂaz_". .

(i paswv ot &~
ROUSS& €

ElLe(

La consceierge disait quelque chose dont Nastasja

eomprit seulement 3

i " e diﬁ.lll(‘: WO'}.‘OHE Sk . H .
+
Elle rouvrit la porte g
"YOui, ilom€=Favallaz?" 2
. " Je disais gue vous me payeriez demai&ﬁme Woronesk," J
= : 4
P Oul,ﬁaiuyai*ameam,maﬁama Mme. Fevallaz,"
j .‘}.- b c M"
'II‘I:' F’,'L"' e S 1 L N e "P _g . 't ey . l' 0 oo K
Nastasja - t X au jour ow Peter vint pour la ovrémiere
fois déjeunsr cheg elle. Naa&aﬁ@ﬁ en rougisgait encore!l Quel miserable
repas! Et Peter n'avait sl m8me pes digsimuler sa deeeption...Hewpsusement
NIE—-SE_ COlFTexydt” sany | o
y z‘_ ool
urape dlRdsecTn 1o o ) y
i surense aqui. se , e — X - =
é e ;‘u_-‘ 1 . T = - (]
lescaonyeait, ﬂh_ce moment la sonnette du téléphone se wit & wibhrers
- - e
2 . . : i b
. ﬁallo,hﬁllo" intverogeaim Nagtasja toute tramblante. R f

" Soledad?...Pour le déjeuner?...Non,non,je 1 e

x
" Clpst moi" disait minee et timide une voix Céminine au bout du fil. 'é
4
),

~ e aat
b. oo JMered ﬁb_touxa—émgﬁn...Oui,c! i

Panvre Saledadl : =i
Al 2 y - o
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elle n'avait rien de bon & manger,sans doute et avait pensé que peut-€tre
Nagtasja lui dirait de venir. Généralement Nastasja donnait congé & Sole-—

dad tous les dimanches lui disamt de téléphoner pour le cas ol elle aurait
du monde. Nastasja réalisait maintenant que pour cette pauvre Soledad les
congés dominicaux constituaient unnjour de privations,de solitude.

Soledad devait ERXEEXMEXEHRE aller en ce mouwent vers sa chambre saus
Soleil de la Terrassiéreet #a midi elle n'aurait & menger que deux pommes
de terre et un morceau de fromage - “'astaja connaissait son menu,—

La princesse eprouvait en ce moment un regret si vif qu'elle voulut ra-
ppeler Soledad. Mais elle ne savait pas ou le faire - Mme Bonnar,la logeu-
se de Soledaa Perez n'avait pas le téléphone.-Soledad téléphonait toujours
d'une cabine publique. =

Pendant un bon moment Mastasja demeura immobile,les mains pendantes,le
regarﬁaﬁigfondement troublée et malheureuse. Quelque chose lui disait qu'
'elle ne désirait pas voir Soledad et en méme temps la reponse qu'elle ve=-
nait de lui faire l'emplissait de remords. &t la creinte supersticieuse
d'un possible chatiment vint augumenter son inquiétude.

“astasja était mecontante d'elle méme et profondement troublée. Elle mm
avait oublié ce qu'elle faisait
sEREeAXLxnEme xpagxaxfinirxdexsexgaxffex quand la sonnerie du téléphone
é¢tait venue la sortir de ses réves.

;a chevelure éparse sus ses épaules constituait un léger derrangement
physique mais elle ne songeait pas a se coiffer,mi & préparer son thé avec
ces petits pains au beurre du dimanche,BPeRGEngd groauants 4. tourment de .
ce réfus qu'elle venait d'opposer & Soledad s'ajoutait celui du projet que
depuis quelque temps lui tarodait la cervelle: le renvois de@finitif de 1'
Espagnle. Ce n'était pas que celle-ci mangeft trop ou gaspill&t les danrées
alimentaires ou la boisson mais vu le nombre incalculable de créanciers

‘et les rappels de plus en plus pressants de ceux—la,la princesse songeait

a fermer la maison pour guelque temps. Elle irait a midi manger au restau-
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rant et le soir, elle eentinuerait a se contenter d'un café au lait. Avec
cette methode Nastasja était sure d'éconopiser beaucoup d'argent,car tous
‘les jours ils étaient quatre o six a table.

Masi qu'allait faire Soledad ? Ce timide appel téléphonique de tout &
lfheure disait bien comment elle tenait a ce simple repas de hidi. Oh,elle
ne mangeait guére,Nastasja le savait,mais peut-€tre gque pendant ces heures

de coupagnie elle réussissait & oublier son Miquel fusillé. Et maintenant...

Nastasja se tordait les mains/B'incertitude/.Fallait-il garder Soledad
qui depensait si peu et ne plus inviter personne? ’

Malheureuéement Nastasja ne pouvait ég}départir de ce projet qui-sacri-
fiait son aide menagere.Elle songeait & Peter et au regﬁrd brillant qu'il
avait adressé a Soledad,a lgattitude distante de celle-ci - Peter,certes

de la fiere Espagnole
ne pouvait rien attendre imIisx= - 4 cette pensée “astasja rou-
gissait d'une vive indignation . En méme temps ePfﬂ,la soulageait car si
par malheur Krassin s'eut mis & regarder Toinette ou Simone comme il 1!
avait fait avec Soledad Nastasja pouvait ﬁtre\sure de voir s'inicier sous
sesﬁ?ga;?un de ces flirts dont on sait\%gﬁmegi ils commencesnt mais pas ol
ils finissent. Non,celﬁ Nastasja ne le supporterait pas.S'agissant de Peter
elle en deviendrait folle ou en mourrait.

Oui,Soledad avait rudement besoin d'amitié et d'aide...lastasjg aurait
voulu l'aimer car elle savait bien ﬁue 51 elle l'aimait comué pour le passé,
la veuve de Bayarri demeurerait preés d'elle malgré les nouveaux prag;ts
économiques. Mais...voila. Le pouvait-elleZ,8incerement?

Nastas ja s'achemina lentement au salon - car elle était demeurde debout
pres du téléphone.~Un pan de sa robe de chambre trainait p.r terre,une me-—
chie de ses cheveux lui tombait sur le visage. Elle ne s'apercevait de rien,
Les yeux aveugles,les oreilles sourdes elle g'arreta devant d'un des angles
de la piéce coupé par un rideau de velours overgine,elle en fit glisser les
~anneaux et une sorte d'autel apparut aved l'icone de Sainte Kathérine. La

princesse fixa son regard sur la Seinte,un regard avide,implorant,D'abord
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sa_ Katiuschka - c'est ainsi qu'elle le nommait dans les moments d'exta=
tigue tendresse = sembla ne preter la moindre attention & sette malheureuse
Nastasja?”iés mains tremblantes &Fre alluma deux bougiea.aEa flamme crépita
une odeur d'église se repandit par le piéce. Sous les palpitations de la
- flamme le visage de la SRinte venait de s'animer? ses yeux,d'un bleu lim-
pide laissaient tomber un regard humain et doux sur Nastasja et ses lévres
se gonflaient et fremissaient légérement comme pour un sourire de sympa-
thie. Nastasja avait retrouvé sa Katiuschka.€lle se mit aussitot & genoux
se signa trois fois disant en russe :

* Sur le front pour gue le démon ne trouble mes pensées,sur la bouche

pour qu'Il Hixiﬁiix 4.

pour qu'Il n'y puisse jamais pénetregr."

g,sur la poitrine

Nastasja avait tracé les trois croix,de bas en haut,de droite & gauche
au lieu de le faire d'en haut en bas,de gauche & droite comme le font les
catholiques.druwawhA

Puis elle se pencha humblement et baisa le sol. “e front contre les
vieilles ®xkXmx planches,elle gemit:

" Aide-moi,inspire-moi, fmaxesimsl "

Les larmes emplissaient ses yeux,debordaient sur ses joues, Llle joignit
les mains,les éleva : : I

" Dicte ma conduite, ml"

11 lui sembla un moment que la Seinte disait " Oublie Peter,garde Soledad"
Mais cela ne fut qu'un éclair. Bainte Kathérine souriait de son sourire en-
joué,eniguatique et ses yeux bleux regardaient au loin dans une estase cé-
leste.0h,si,si loin des amours humaines!

Nastasja pria encor et attandit. Puis,mxmizgmycoubaturée epuisée elle
s'inclina encore sur le planchet,le toucha de son front brﬁlant,se.releva
et s'approchant de l'iconaFlle la frola de ses 1évres,éteignit les bougies,

fit reglisser les anneaux du rideau.
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L'égh0 musical du RExXiasisxx cuivr eamm(la trlngle et 1'odeur de

cire brulée flotterent un moment dans la piéce puis s'évanuirent. X
Sur l'apuis de la fen@itre des pigeons roucoulaient encore,une fanrare
lointaine éparbillait ses sons a travers lesxikxim rues. Des bouffées de
parfum venues du dehors passaient dans la chambre.
“agtasja respire profundement,écouta un instant la musique,regarda les
Wssé par une force ii.controlable elle alla
‘au téléphone(s em‘;rve llant une fois de plus de ce que c& simple
de Margpun. m he| ﬁg aws (o zﬁmh, ivnackles Ao wym Wyt

manoeuvre (1a mit immediatememt en contacte avec

un 8tre aimé séparé d'elle par des kilometres. “e-son—index ar-ondi du

ehiffres. JJe son musical vibra au loin,quelgu&unl eepsa lh-baa./
w,nfn s ,(( ——
" Hallo 2"

" Hallo,hallo Simone?...Bonjour mon poulet.Vous allez Bien?...René
parti & Paris?.... Que Pieu vous bénisa chérie,venez dejeuner avec mMOi.ee
Me deranger,vous?...,0ui,oui,a la fortune du pot...J'ai un cafard monstre

et une folle envie de vous voir."
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Soledad avait atteint le®bomis du:i&ﬁfLéman. L'eau,lisse et endormie
mirait dles huages jaunes,floconneux et vagabonds. Des chalands nostale
giques étaient & quai. Ils frem/ssaient de temps &4 autre imperceptible-
ment,Des esquifs dont La course légére brisait en mille morceaux le
reflet des nuages passaient dlun rythme rapide d'avirons. Des sygnes
magestueux se tenaient presque figés sur l'eau,la torgade de leur cou
g'ondulait vers le haut,la réproduction exacte retournée vers le bas
comme des monstres bicephales. ' |

Au loin,de 1l'autre c8té de la jetée,la nappe lisse et chatoyante du
lac s'étendait juesqu'aux cotesux verdoyants de Pelleviuwe Lellevue et de
Versoix. Accablées de quietude des voiles blanches s'y endormaient.

Plus loin encore vers les limites du pays,la chaine jurassienne d'un bleu
limpide profilait sa lige presque Horizontale sur le ciel p8le du matin.

Soledad ne voyait les choses qu'd travers un nuage flottant. Rien ne
gsemblait réel,méme pas cette attroce oppression dans sa poitrine,ce san=—
glot contenu dans sa gorge qui attendait le moment d'éclater,méme'zaa
avalanches d'horrébles pensées que cahotiquement bouillonnaient en elle.

La rumeur de la ville - des voix d'enfants venues du Jardin “nglais.-
la cloche lointaine d'un tranway remontant la rue du Rhdne, le mugisse=

de la. £ i 1
ment gimmm siréne d'un bateau en partance, -dté;;tlll soudain gpercep—
h‘g;l;6;d:EE%E;~n*av;;;:;a;—de~mon$re}
tible, % / =] 'ayant vendue & un bijou-
L o ix speoia1 63 THSEES
tier de son quartier au po s de 1l'or [~ mais wnfair special

; A tiri EenBaPrin porkidle e Lav—s _33?/

ﬁﬁé gens etCi;s chosel(I"T*HIhaIE;gua 1"héure dgu dejeuner approch

Des centaines de milliers de repas étaient en train de se—préparer—dan&—
An @ ACLa

1awx;l}#55ns les madsons partlcuithrea,dans les reataurantarﬁﬁﬁiqnb4unﬂr
eeﬁ—rggggt'ne 1u était dest%né Personne ; ‘gp l'
e . € gn-ufﬁ o W?W\&;,

attendalt(ne*“é 5 BoncT 'blie Siz’Ii évapordﬁ$ dang




SE
-— JJ -

Szuve-toi,Soledad. Panvre Migeel! T
_4“2,-»... — é.u.«\.

é‘pargnéé ges dix balles

ion §la voilei'Gtranouillierent sssige parmi _;“z‘-‘- 1ifférance
- A m;-—-h-‘—b*-‘l'" A appl. ¢& 4 M“
ot O&’mc & o an_ *ﬁ
_mTIHevs e dard-a SguTeas 0T Sererrit—ah ) t_,]'L"ljﬁ“

fa DvAt—T

. g rrp—
18 fusiklde gl

Y,Qourrasd -i-h le wrﬂ*‘? r‘—'*_— otueu'rd

C

_'5
Ij o o2 - el b B e , d -J, ,-\-,.1“.«-.“1- (PR e Mmsl:_

e o S e

, 1R &..a-.-y-.‘.)ﬁ-t—- MwM

Jazm Aenr A AN W %5
Y fra—— — -r-—'-"-““'?b
d"f "3"""50\0 F 4 J\y:
bottrr N gt
%LMMM‘
. w‘ | | {M\q

Tl L. 0‘4&\. A ear?vuw 0\404.-9‘,\,._ [ﬂ!‘___l_m e__.p(_MJ
RIS S P IS YR pane \

rrg,--v-u-f G’ M— Napptnt \"“’L'"
. OM-;S v~ okl h/L«vu-, h...’,z., Ml Al (-mAH
’:_L‘"l‘f‘ M' ?1,,,.“;— "
b Zuw, o 5,
! ﬂ/v‘g/' 4 - , 1
hlh- !ﬂgq*./f.- : i | s -ﬂ-&‘!ﬁ..:f»\_/ Z“‘"‘«X

"/‘Ilflﬂr I, 31.,;;,’ m-
N
[ it .

"“Ld.—l- 3{ _‘,W__ ‘ . :.L ] _,z;— .‘-’ 4

f"»'-h--“"'"" . i // T 7""’A¢~' el da yffrwwrf-’“ P o Frarrr
i G Namaly, A by el



- -58 % -

C'était étrange de ce dire que pas un des ces répas ne lui étuit destiné.
Personne ne l'attendait,personne ne se soueiait d'elle. Si.é 1l'instant méme
elle s'eut évapokée dans 1'espace, personne ne s'en serait apergu.

Assise. sur un banc du Wuai Gustave Ador,les yeuﬁ secs,les levres serrées,
Soledad pensait & tout cela. Une maniéfe d'accusation d'abord hésitante puis
claire et nette naissmit en son coeur,se dressait contre migﬁel Bayarri.
Soledad,comme tant d'autres étrangers - c'était une sensation attroce - se
mettauit aussi & lui reprocher d'é€tre mort pour un idéal,d'avoir préferé cet
idéal au bonheur de sa femme. Mais elle eut soudain chonte et des larmes
mouillérent ses yeux, Elle évoqua la noble figure du mort et,du fond de son
gtre elle lui demanda pardon. Ur,cette évocation hfitive n'apportait plus la
serenité & son esprit comme les premiers temps de sa disparition ;orsque
Shkedad n'avait qu'a l'appeler fervemment pour se sentir appaisée,protegée.
Oui,quelques mois en arriere,dans les heures difficiles de doute,de desespoir,
Soledad avait recours & lui,et il ne manquait jamais de venir la consoler
lui disant d'espérer des jours meilleurs,l'encouregeant & vivre et & lutter
“e matin,pour la premiere fois depuis sa mort,sMiguel Bayarri lui faisait defau
defaut . 11 sewblait sourd,iusensible & cet appel désespéré DLe toute la force
de son 8me Soledad l'appela encore. Et enfin,il vint 1&,tout prés d'elle com-

me d'habitude. L1 répeta : Soledad,souve-toi. Ces mots,les derniers qu'il

eut prononcés pour elle Soledad les écoutait toujours vibrante d'amour et

de gratitude.Elle repondait aussitdt : Je suis sauvde,Miguel .Elle le voyait

allant serainement au supplice entouré de miliciens aux chemises sombres

dont la pointrine s'ornait d'un crififix pendant. Ayant puisé dans cette
vision et dans ces paroles. la force d'affronter la solitude et les souffrapces
elle se disait que la guerre finirait,que les haines s'apaiseraient,qu'elle
rentrer:?tjggis Son pays. Parfois‘elle arrivait & croire que Miguel n'aurait
pas été fusillié,qu'il serait au fond d'un cachot et que,bien que maigri et
péle elle le rencontrerai unefoi®. Aujourd'hui ces pensées habituelles

mouraient en elle avant d'avoir pris corps. Soledad,désesperement,évoqua*it



ok o
ce passé si proche et ne le reconnaissait plus .Non seulement elle commen=-
¢git & croire que Miguel étaié?%S?%‘%QZs elle doutait de la beauté de cette
‘mort, de la necessité de cette mort.

Soledad regardait les couples vieux et jeunes qui passaient le long de
la promenade ou sulvdﬂﬁfles bords du Lac. lls semblaient heureux - Miguel
et elle aussi auraient du 1'@tre - A leurs pas plus rapides,a 1l'indifférence
soudaine qu'ils montraient pour le paysage et pour les gens “oledad dévinait
qu'ils étaient pressés de rentrer qu'ils songeaient tous & leur AEFEEREX
proche déjeuner . C'était l'heure o les familles et les amis se réunissent
autour d'une table plus ou moins bien servie., Lesg parents interrogent les
enfants sur leur travail ,au bureau ou & 1'école,le pére parle de ses ennuis
de ses laboprieuses victoires & l'usine ou au magazin.la mére se plaint
du colit de la vie,des tracas menagers.On se coummgnique les joies ou les

sEnkfranEe® soucis,on rit,on se fache...”e bonheur familia® sembleff peu
ur ce banc,

8
important & ceux quste}possedenﬁ.quotidieqpemenﬁ ,pgﬁggggigaaﬂfseule a

'Genéve,sedle dans le monde un repas en famille si simple_fﬁt ilJ;ui apparaisgs-
sait comme un cadeau céleste.

Hier encore ioyequeﬂhfnﬂhu%i¥1w~'. ait-Nastasjerégoreunaavecunf

W—M—WWCe salade de‘tm

ent n attendant le bruit de la xExxmxE clef dgTQ;;;;E§§3
s e R e
a et 1a

ouceur de cet e repas ‘egay ar les
potins que Nastasja rapportdlt de la Croix Rouge ou—sur—1tun—oullautre—de~
R ol T e e

imir,qui éftai% plus prés des soixante que des cinquante=cing,

g'était enfin decidé & chercher du travail,Georges,sépapé depuis plus de dix
ans de SREERHTTRAT=ABNERRIE aussx & se reconcilier REEBCeux, Bttavio avait
acheté un magnifique costume chez P.K.Z. D'ou cegyargon sortait'il l'argent?
un jour on allait apprendre quelque chose de sensationnel sur lul...
L"-M—
’““Eeure du repas,oui. Soledad,d'un effort surhumain se mit sur ses jambes.
Elle s'achemina lentement vers la Terrassiere. La matinée s'était écoulée

en stériles et sombres pensées. Elle n BV&lt\fﬁi%\Mﬁgy de practique. Ygtte
aprés-midi il faudrait commencer & chercher quelgue chose. Quoi? Edﬁe&b%91
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table. A ces attentes sur le palier,& ces portes qui s'entrebaillent evec
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bien situés vous regoivent,oledad ne pouvait y penser gans tressailliiy,
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agsoir, D'un air pénetré eile 1'dcouterait puis ,dens ce ton de fausse
modestie gui cache un orgueil sans bornes elle lui domlernit des cunseils,
cenucoup de conseils. Finalement elle lul offrireit une tapse de thé et
quelques tartines,une letire de recomsendation pour une de §e8 nombreuses
vieux _

connsissances et peut-e€ire un/manteau on une paire de gants ussgés. Blle
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ferma legyeux,s'appuya contre XR¥mR¥ehfendut presque involontairement 1 J*

accent cussse-ellemend de la vendeuse .Cet accent était intimement 1ié

a la pftisserie. M& -me sans l'odeur de beurre chaud et de vaini¥le on

aurait su qu'on allait acheter du pain ou des gateaux. Les nattes blondes,

les joues roaes%ii €8 ostensiblement fausses et 1'accent suisse—alle—
‘o
mand vous Taisaient ﬁatalement songer & la pftisserie comme en A la

ptisserie on ne &%étonnait gu@reﬂk&es nattes blondes des joues roses,
des fausses dents etﬁ&eyé adé%nt suisse-allewand.

~Yoledad acheta un peite miche ditte de ménage , elle la paya vingt centi-
mes. La boulangére la lui envéloppa soigneusement dans une feuille de papier
de soie hiiiﬁet crissant,puis,dans un large souriree¢ elle aco mpagna “oledad
a4 la porte i

- Merci beaucoup,je fermerai ,uadame.

- Je fermerai,madame

Avec un morceau de Gruyere Soledad avait presque consommé la miche de
painSur son rechaud a alcool elle avait préparé une tasse de café noir.
A savourer son pain Ex son Bromage et son café Soledad avait éprouvé un
plaisir sans mélanged 7mMais aussitdt la.-derniere lapée de café finie les
fantdmes de la bande de la rue Etinﬁﬁﬁgbﬂmont firent irruption dans sa
chambre de la Lerrassiére: fen€tres géminées,tentures personnes,divant tumeg
bibelots disparates et balalalka tout y €tait méme 1'odeur de cigarettes
blondes! Les larges yecux de Nastasja légoreuna,sa peua rose,ses boucles
blondes se tenaient au milieu de la piece: Dieu vous bénisse goledad,pouquoi
faites-vous si peu a manger?Quégli‘ﬁmorusa mano... recitait Uttavio s'
acompagnant d'un regard calin,d'un sourire qgnaille.Vos cheveux sont superbes
Soledad s'exclamait ¥ears le regard oblique de ses yeux verds.froids et
malicieux §i¥é sur elle. Puis-je vous aider,Soledad? disait Wladimier mon-
trant ses dents jaunes,ses yeux injectés,éa chevelure de filass€...

Soledad regardait avec désespoir le rectangle grifBfitre de la fenétre

SHVERRE sur une cour avec le ridegacde reps decolorés,la table
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de nuit boiteuse em marbre crevassé,le fauteil bas dont la tapissérie se
fendait de partout. Dans un mélange d'hostilité et d'attendrissement comme
si elle venait de les découvrir,Soledad voulait s'attacher & ces choses
laides et froides.les humaniser, mettre en elles tout ce qu'il fallait
grracher aux €tres et aux choses gqu'elle venait de perdre.

Assise & la fenetre de madame Bonnard,Soledsd y dewmeurait immobile,
les bras pendants,la téte penchée., impossible de retenir le flot de larmes
gu'elle gardait depuis le matin. Elles sortaient sans sa pefmission,elles
coﬁlaient librement en desordre brlilant ses poupidres,la peau de ses joues,
Elles :
S'arretaigngux coins deiefévres,elle tremblaient au bord de son manton ,
tombaient sur ses mains jointes .Et,de nouveau au milieu de son desespoir,
soledat vit les mendiants ¥§§§Hi§ﬁﬁx s'éloignant sur une route poussidreuse
& travers les dunes du haut plateau.ﬁ@%?%%lﬁgints bruns sur la route blanche,
Ses freres! Frires en dénuement,fréres en solitude mais plus courageux qu'
elle plus forts qu'elle dans leur mepris du monde,dans leur souveraine inde-—
pendance. ... .

Soledad était libre et seule comme eux.elle marchait comme eux sur une
route deserte et justement elle se trouvait o la croisée de plusieurs che=
mins .xien ni personne ne la retenait,rien ni personne ne lui faisait signe
d'agprocher. wl le pouvait se prostituer,se jetter aux pieds d'un pretre
et entrer dans les ordres mineures,se suicidere.. l

on ce moment précis de ses pensées quelqu'un frappa & la portes

- vn moment,repondit joledad.ﬂlle egsuya precipitamment ses larmes,elle
se mouilla rapidement ;e visage..n tourbillom d'espérances avait fait place
aux tristes idces de tout & l'heure. wslle ne pouvait faire autrement Que de les
ecouter tandis que de Tols battements de coeur heurtaient sa poitrine: Nastasja
¢a devait etre vastasja repentie'de sa lettre venant lui deumander pardon et la

fu. — r o
prr@f}_é revenir.wuel bonheur.Z:u {OEBO 1ncapable de supporter son absencé..e.
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e 1: ferme de
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b Mereita

. Wﬁ——tw—&w ne bougesit pas,
- , &n4n.k.LdJJ“
Son regard pénetrant h' : e. C'était une femme Prison

nante ,épaisse avec un wisage m‘et des yeux trés vifsjenfoncés) profon=

dement dansg la tEte.
[ -

' Vous avez des ennuis?"

C'eétait bien des gens du peuple de vous poser ges questions augsi di-
rectes. Soledad haugsa leg dpaulest

" Quelques-unsg." Adais elle sSourit pour cacher sa detresse. }

" Est-ce que je peux Taire quelque chose pout vous?"

: . # g e AT

Je ne crois pas.."Soledad es—+35pes émnue. Puis,brusguement s )
" Je cherche du wraveil, J'ail perdu ma place ce matin,"
Encore tout & 1'heure lorsque Soledad avait souris a Mme.Cerutti elle
1Llavaeit fait d=ns une seusation de supériorité.. Tout & coup elle se ren-

dait compte de 1l'absurdité de ce sertivent. for; seuleument elle détait l'épale

3 deux/des menages

saudsmens Mme Cerutti conserveit sa place,voledad l'avait I1 lui
fallslt done aduetire que cette Tenile grigonante,boulotie, conpestiormee,avees
A

les denls gatiées,les maing rouges Steit en wesure de 1a proteger, ~lle venait

perduas

justement d'en exprimer le voeux-et elle semblait sincére.

drie.Cerutti £tait soujours debout devant 1lp porte de Soledad escrutant
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i L
pour .rassin . wlle avait rarement vu un hommeaussi beau que lui. 2lle se |
mit & minauder :

- Vous savez? Nous dinons par coupkes,un & chaque table.

Le regard de Pears plongea directement dans le corsage de Simone trés
genereusement décolleté. Elle en resentit comme une decharge électrigaes.:

Vous étes avec Nastagja ( Elle espérait qu'il le regrettérai) Elle leva
ses yeux brillants sur lui.

Pears ne repondit rien. 11 avait deposé ses deux bouteilles de vin mais
tenait toujours sa bouteille de wodka :

- Voulez=vous que nous y golitons? fit-&l en la montrant du regard.

Simone eut une grimace de degolit.Elle secua la t€te pour dire "non".
Alors Fears s'en servit une bonne rasade et la but d'un seul trait JLe
plaisir il fit claqueg sa langue .Ses yeus de tigre assoupi se retrecirent
vers les tempés:

- Simone,vous étes une femme intélligente~ une onde de chaleur monta dans
la poitrine dé la jeune femme~ Comment pouvez-vous mepriser la vodka?

Elle s'excusas

- e ne suBorte pas l'agkcool . Puis g'approchant de lui elle le'nveloppa
de son plus séduisant regard s

- Btez-vous content d'€tre avec Yastasja légoreuna pour le dine:?

11l ne repondit que par une autre question 3

- Et vous ,avec qui étes-vous & la petite table®

Simone Reva dedaigneusement les épaules:

- Avec Wladiwir, je crois.

- Bon fit arassin,les yeux plus gquejamis retrecis vers les tempes, je feli-.
cite votre mari.il ne risque rien . Simone éclata d'un rire nerveux.Naétana
leur avait mixxmx spécialement recommandé,que pour que la féte réussisse
pleinement il fallait que chaquepiiﬁﬁiﬁese considerft amoureuse de son par-—
tenaire. Simone se demandait avec une sorte de depit amus. comment ferait-~

elle pour se considerer ne fut qu'une seconde amoureuse de Wladimire. "




de son cOté - . "
Wladimir, texxxigxmaRdexigxsa¥ait , persohne parmi les intimes de Nastasja

ne l'ignorait avait un ancien et irreductible penchant pour “astasja elle
méme. Mais personne n'ignorait nonplus que la féte avait été especialement
organisée pour FPears.Mastasja en était completement folle,folle A comettre
. les plus absurdes actes de sa vie.llle avait ,naturellement placé arassin
& sa propre table avec l'espoir de le laisser énivrer et de le séduire
quand il ne saurait plus tres bien ce qu'il voulait ni ce qu'il faisait.
Mais wimone esperait qu'apres le diner les couples{facalement,se mélangeraisen
raient.Elle plaquerait ce pauvre andoWille de Wladimir et elle fleurterait
avec Pears.C'est avec ce seul espoir qudelle avait accepté AEXXERXE,d'orga-—
niser toute cette fete avec Loinette simuer —efPE"EEEExx avait ustavio
“0gs0 comme partenaire et c'était toutd fait & son golt - et d'y assister-
@8IH 11 fallait l'incoscience et 1l'égoisme de “astasja Légoreuna pour croire
que Simone allait depensar tant de temps et d'argent pour qumgffgaéguche
avec rears tandis que la bonne poire de Simone se laisserait peloter par
ce vieil idiot de Neryschikine.Simone supposait que rfears ne pouvait pas
hésiter entre la vieille princegse russe si decatie déjd et la pimpante
et fraiche Simone...Apres cela peut Etre bien qué ce serait la brouille di=-
finiteive entr: les deux feumes.~- Simone avaitg si bien dissimulé leur désir
de séduire rears! - raut pis, “uelques heures de parfait bonheur valent
bien une amitié! Et rien au monde,absolument rien ne valait cette gorte
de boulieur. Nastasja le savait elle aussi,c'étuit cette communion de senti-
ment qui mantvainait si unies les deus femmes.

+andis que ;imone songeait & tout cela rears bivait beatifiquement du vodke
11 paraissait avoir oublide la soirée moscobite.soudain un rire de feume per=-
gant comme une fleche traversa la maison vint se heurter aux reves de ces
hotes de la cuisine. srassin boucha la bouteille de vodka,la mit sous son
bras = il ne vohlait point s'en séparer - et boussa doucemwent oimone vers
le salon ..l ne la pinga pas,ni lui frola les clheveux de ses levres comme

l'aurait fait n'importe lequel de ces hommes. Les trois ou quatre verres §3)

et A



; ; ; : N
nobe de ‘ .
Verny apparut en Mﬁ&é&ﬁgvem.les bras pendant,les jambes en ac—
cordeorn.

- Ah,c'est vous Lolores ( sa voix sonait faux) j'allais me coucher,

- Jde viens seulement cherclier moh invitation comme convenu,dit elle
pfecipitamment,es.ik sourire avait disparu de ses lévres,

Verny la conauisit jusqu'au studio .Sans l'iviter & s'assoir il se couche
sur le divans:

~ Jde n'en peit¥ plus.

Llle demerait debout les regardant de ses yeux prffmds et tragiques.
4 A2 ¥rhf Az a2y "

le peintre,/ dit:

7

T 2
- Vous vonﬂfé'z/ une invitation pour mon vernisage?
Elle essaye de plaisenter @

- Bgen sfir! J'y tiens beaucoup.
i1l se leva peiniblement ,alla fuiller des papiers sur un meuble,prit
un rectangle de carton §le lui tendit: |

- CVous savez,ce n'est pas absolument necessaire;vous auriez pu y entrer

o —

sans invitation. o

Elle avait pris la cantdlinne,la garda un instant dans 9a main tandis
que se®q grau& M“d&aeurz-xim _sur le visage fuyant ae:g%. Puis, e
Mmit é. iiiﬁ"fsﬁrmm s deg tablesux jusqu'a qu'&?eq Pl
lut: Portrait d'uQE-Espugnole,DBfﬂﬁ:releva la ti%q,vit ltair étrangement
embarrassé de Yerny. Elle sa hfta de dire: ' i

-Je me réjouis CeBLLEL: e ce vernissage.

Albert haussa les épaules,soupiras ;

= Oh,vous smvez%.f.'ﬂ{.s'arreta sans hoser dire quelque chose gu'il

semblait voultnr dire et qu'il ne pouvait pas se decider & dire. bﬁ%fq_,

5. v flvert Verny s'avancews

ve*.gs elle,lui me‘tt"g’n‘e/!‘les deux mains fSsmitisrewmens sur les €paules. Ce
L/



- 23 =

-

geste M contrastait tamt avec la froideur et 1'embarras des g‘;'-'-

rqumles te—peintre—que Doloreés recula d'un pas. Son coeur battalt a=tout

remere., 931b£&UAﬂMJu4ﬂ4£¢q#

Ecoutez;mon petit ( L1 avait tout de méme réussit & lui placer les

mais sur les €paules) je ne vous conseille pas d'aller & ce vernisage.

1 s
Ga y est,pensa Doloreés,enfin quaglque chose a été ditly Elle recula

dfun autre pas,les mains d'Albert tomberent.

- Un ne voit jamaig rien & un vernissage .\ Comme la voix, d'“lbert

, o - . } a_
etalt devenue douce et\ persuasive!l; L1 ura beaucoup de monde,on remura
E / J 5/

'est Jjustement ,dip elle la voix frehissante,la gorge de plus en plus

prit une main 3 A

Albe}t goupira ( et de nouveau le uwasque {de froideur s'était etendue

sur bOﬂ‘Vlsage; stiez=y

. ’
en'tend leurs comtientaire\Se.ss Magea A.%’ MM e B Ly~ V. B a—&.m e
Hdaret- / .

2= 1
Ol,c8 ne me fif%”éﬁe plaisiéd mais... o=-eneur

- ..;mais*vous souffrirez beégcoup. (C'est\maintenant que je souffre,

se disait Dolores,hsTe vELECESYONg Pes?)
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rires dominaient ls bordonnement des voix mﬁle‘ay

shr les meuble:@ﬁh cules- et des Fe.n*s fenanli S EJF@E%&Q&ES debria i"”ig
3 st verre% cas:acéf’ :f--i“"““"‘f‘":"" e L ontra : Fadt
el

gseabite

Un mélange de parfums. flottait dans la pitve. Le Prends-moi

de Scaparelli que Toinette Zimmer dégageait domite=it tous les sutres. g

jeune et élegzante podtesse - c¢'est exactement la phrase du Journal de 18
‘-t
Femme, = flirt=it pour 1'instant avec. Gecrges. lui demandsit evec ine

%

sigtence de lul reciter sa dernitre production lititéraire,

" Oh,je 1'ai oubliéde",difsE% Toinette.

e ents”
" CrétaitEur ITamour?! ﬂﬁ&km Georges.
L Sop—tmmoue?™ Toinette I'i't;l"Je ne chante jameis 1'amcur,je le faigsl

" Conme je vous comprends® £it Georges,

Toinette Zimmer deveit, der dop e
WW

80 fcor-"-'::) J@xm'lt '&bém’ Mqu‘ii iz

Liaiden, 11 wfétuit 288 slr dedpouvoir supporter Mlle Zimmer dix minutes

\de plus. Son parfum entbent fiti donnait mel au coeur et sa triomphante

jeneugse 1l'agagait. Que Toinette Zimmer éerivit des:vers pluse ou moins_

bons pour les journaux ;‘éuirainsﬁtgoimtte Zimmer chang@aut d'auant tous

les guinze ljuurﬁ,‘.‘ue Toinette Zimmer, dont les parents é't:z.xman-‘t fort richea,

d8pensft des somies considérables pour g'habiller c'etaient 1k des choses .

i laissaient S;m._,.g absolusent ‘froid, Il ne savait quelle excuse Trou~

ver pour abendonner Toinette ei,Aller boire un verre avec &'ﬁ* gzefvenait 1

Bt S Ekedly s ke S G- G,

:
alin gy aevant de -asiasjas

-

W Ma chériel. .. \

" Mon poulet!..."
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Les deux feumes s'embrasserent. Georges et Wladimir égalément accourus
& la porte prirent les paquets de Nastasja.

- Ma petite _imone,roucula la princesse,prenez ces fleurs et ces bougies
allez les distribuer sur les tables,s'il vous plait'chérie. Yuis,s‘'adressant
a Wladimir et & Georges :

- Ces.deux aimables Bommes vous aideront.

Et soudain,l'air terriblement inquiet :

- Wladiushhka,Piers est venur

- Qui,petite mere.il est la depuis bien longtemps,faut-il l'appeler?

- Oh,noi fit la princesse.BEt elle laissa echapper un profond soupir.

- Quelque chose ne va pas,Nastasjeunka? Neryschkine se penchait vers elle
avec sollicitudee. |

- Wwgig si,Wladiuschgka. Ai=-je l'air soufffénte ou malheureuse?

- Non,non ,s'’empressa d'affirmer Neryschkine,Al%ez vous habiller,petite
mére,tous les invités sont arrivés depuis longtemps.

- Oh,s'écria la princesse,qu'elle heure-est-il? Le coiffeur m'a retenue

si longtemps...BElle disparut dans la chambre de toilette.

Neryschkine ,profondement préocéupé suivit Simone et Georges. i1 voulait
leur parler de Nastasja lLégoreuns.il voulait.leur dire combgén changée était;
elle depuis quelque temps,comme son visage sé ridait et ses yeux s'enfoﬁr
gaient se voilant trés souvant d'inesplicables larmes. mais Simone et Geor-
ges s'étaient déja mélé aux groupes.il ne put que leur lancer des regards
suppliants et navrés qu'ils ne comprirent point.

Dans la petite chambre de toilette Nastasja examinait sa coiffures un sa~
vant encorbeillement de boucles vraiment réussit. Nastasja iégoreuna trouva
la coiffure parfaite mais elle regarda avec moins d'amssurance son visage
fané et las. Piers était si jeune,si beau! Coument pouvait-elle espérery

- Du courage Wastasja iégoreuna,dit elle & la femme de la glace,du coura-

ge,ma petite | elle sentait une sorte d'attendressement soubi pour elle mﬁge


http://groupes.il

lnmédiatement elle se mit & etendre sur son visage une épaisse couc{ne de

creme d'Elizabeth Harden ditte: mOuSSE DE PECHE jqu'elle ava.{'t fini par ?
acheter | Dieu seul sait & quel prix!) Patiemment Nastasja se frottait Tess |

pldes suivant les indigMations du prospectus: suivre @avec la ‘pointe du doigt

la directian Les yeux fatigués de la princesse mgnt

- —
—=_——

e la glace,gaS%ier incorrégible,tmjours pret
S = v 4’0_.‘-—'-

2 peu cependant ,elle-newit plus ce-vissage
dw—# % lulsante;hmmmm un jeune et beau

A\&A—.é o £

v:.smg,e d homme.{l" 1'ers.‘ Nastasja pouvalt[n :|.mporte & Jquel moment fermer les

-languitiment la pauvre f'emme

i
2 recmmencder

pou‘pi'eres’ et elle voyal‘b toujours en face d'elle les deux prunelles lo#jgues
#+ Ve andindobe Aurvd reivnn fersrat. b 3wx ML G

et vertes de Plers. Elle savan.‘l: que rien ne pourrait-arracher de sa chair

le dessin et la couleur de ces yeux felins,au regard froid et moqueur.

un brusque coup de sonette vint Jusﬂhqﬁe’&%nstant &IA&M
%ﬁs preclp:.téa de (}eorges - @1le—conna
Paers, o PR :

- Ea. porte M... Le voix timide de fem=-
.h. -.czn-" —e

me - qui étais-ce,elle i!e COIlIlalEIBdl trés bien e:t—ﬁo—-pcmi:t—eem&aﬁre——a—-—
# o add- 4 42 |
rqul elle appartenal corr:.dor,prés de la porte de la chambre de '

L
|
i
toilette 1':1.nconnue se présentaz '
- Cawille Mart - T e
-~ Enchanté da.me, isait la vo}x"ffe‘ orges.ll declinait son nom é. ﬂme-
mar'thy. Nastasja recommenga & pe;iser a Piers, & f 3t {'E

- Des Fabrie . de la -kaconnerié?
r‘abrler de la rue Beauregard. il examinait Camille

_/

fsﬁﬁﬁﬁihkxiﬂitﬁxxmx
- NOn,disait Georges,d
avee ettention,N'avait-elle



Les deux Iwmias a'embrass N‘c.u‘t.

eoalemnent

Georges et Wladlumir tﬁ.ien‘t amsn:?;’ accourus Wladimir vrit lesis
! :

pagquets de ?Je'.ﬂ'i'.m.j:'z.-W A -
Lo prom bl - :
" Ma petite Simone",roucounls uam-a',” pranez ceg fleurs et ceg hou=

pieg,allez 1es distribuer sur Jes ablsa,a'il vous piait chérie." Fuiss

3

glzdrepesant & Ganl ; + Wiadiodir 2
" Ceg deux aimablss hommes vous siderentit
;gﬁ_ﬁ.:l.u,a Bal o inouiste,elle s'adrsssd g Neryschkines ‘

i} Pu‘.w/)_é;-‘,a.::;'mj_;. venu?" :
¥ Oul,pevite mere," Wl u P&"-'*?,% e °-‘.""-' {u\.alauu.f-'e.'?. M'
Quelque chiose ne Va ;:-a:i-;,liastacs,jen;'za‘?" - i
" Mais sj.,'.'f’l:-'.:ldiu:sc’u;a.. :LJ-Je W”b Wa-,c 2%
" e e W%% que M1 ',.m__-_-;..», VoL bidler ypatite
were, tous E Vi bes ;—r.':ltl"l";ﬁa*ﬂ&‘tfn‘.&m»u)-&-, ’

i

o

" Ma crepule.de coiffeur'sscupira Nastasja,n's rotenu pendant plus de
=
X Gleures.Y Ille AiFpArul OQAns 18 @UHMmDIE (s tui;ex'v"fic.l Neryschicine alls

| vy Bnnstie” pAlEA ke i -
SR e Wﬁ&‘“’ : ,xn'sr{xaauxx um:xmm.m

- g g ’ 3 = - =

‘XD i-\ll‘i'l'_ JUEe g L& il .";-' Ve 4‘;"’ - avre M m -."" w - .94__

3 la, petite cl { eAoilevte I\'cmt aja E;}'-‘:'a'l‘.!'"‘h 58 collTurel o

Tito éymw Masdaiia 2‘: “ﬂ‘m~é tnals bl ot f;,.ze_ ,“L&M.'?'a-
L iz Pe glle se it

Nastes ja <ker Mﬁe—«}ﬁhf‘* CTEMeT TRDT W e—~Sl o rides,
F ;a,..dw &4 _mJ)ﬁdu-f ) w‘-"-{«-‘-’-@: Genr b ting pde. A errgrlons » pus
€es venx(: igucatas tniates Be fixaisnt distreitement sur Femere yue

porail. mn-peaiite g 1 Wh Peter. Clest le viasge
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nfpurad® entendu,pe : 58 y maps des pas
R u,,uh—s-rv’ e —— C’,e..- n“G_,- A/ NP .
sopte el tout de sulte aprs Jjolie es—deunec voix

de feume gazpuils=

La prince: ﬂ% ""orm‘«— k7"

amerns® oublié a gui elle appartenaitd.
1le corrit ior,; Yinconnue ge présenta $ i

" Cemille Marthyl." R e TE eyl et ol .44«._.6-”..4;)

y " Enchanté,madame,disait :ﬁ*#g&*—ﬁefgiabgﬂbigijnﬂfgzaw g ;z£-¢1~lzﬂﬂ£
fmww_mz‘.t/wsm% ﬂ_u_W&_

f

r{—""{_"'i er de la Taconnerie?"

{wﬁwsa:bt ses yeuxX en coulisse. Une foule de souvenirs d'enfance

S - Ut

i

e o,

Non," dit Georgesyg Ydes Pabrier de la rue Beauregard." Il considérait

ent cowss=e reveillé

e R i : ! T ¥ - |73 # ’ T
Camille atlemtivevicaw. N'avait-elle pasFte la cmnax'azdeu-d'ucole de sa petite
soeur Frangoige?®" :
" Et vous,"dit-il"etes-vous des martg.’% de 1a rue de 1'Athénde?"

| 4 -

Non,non,de ceux de la Cour Saint-Pierre.'

-

.

Qeorges demanda encore 3
" Conraigez-vous Feangoise Fabrier?"
Camille hégitas

" Je crois bien /que ce nom me ravpelle i_L].eJ.*..lur" chose'" Elle it un effoxn

ae gnoire, \ |
-y 3 .
" Yotre goeur a-t—elile iait leé congsrvetoire?™



'y : # -1
“' ﬁr‘eat vous ce fr%‘;
.t'1e pas nous. ent-end:ct&.?“ o

‘Ila Tirent a.tnusés. _

" Je suis votre ce.valig_z:’fim sl P ,
" Quelle chance"dit’ "',;z'a.mis si peur th__...aitec gg,
" Mais vous ne me conna.:l;aew paa-,&' plad‘agnta Uegy ;

" Vous étea Szevais aaﬂx*ﬁt W?f’i-"

—‘wil'_ 3

ey

-

38 e
fun cavalier. PR

" Je crois bian que le X
wn gracisux mouvemen"" dﬁp
" Est-ce gue nous ﬁ-_
' Oui,mon cheri.ﬂ.‘u a rd. "
' Qui est Niss @11.‘ . A e e
" Une Femme adorahla“ :Ei‘&‘ Bmm qciim.t ae

._L»I\.—'r T

r '\’f

h".;‘ deu‘bs et 1ea nﬁ&hﬂ.fh. i
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s f"" :. _"%’:”W"f“’u%fwl_. e 7 a Je. ﬁu—.-aa-.. Fn-‘-p,;q

Rene allait d'un groune & autre Bn plaisantént &
" Misa Clifford,est-elle arrivé? Savez-vous ou est Miss Clirfford?™

tagsoir sur le canapé,sortit ses cigarettes,

-

Jg pusryre lasge, il c‘«._' la 8

acfepta un verre de Porto que Toinetté Zimmer lui offralt.

Connaissz-voug Miss Clifiord,Nademcis®lla?"

" Connais pas" fLolretTe

rr

" Je crois ‘bien"dit ﬂene,"que(,}e seral Ohllé‘," de dfner seul & une talle.”

s w G
ltavait pas choisit? e
surelh du le faire sprés leur aandeﬁ-vo 91-4""-—'1-.. B i

2?7 - Lowth ﬂﬂ-"} n,m.ﬁ-
W%M?"%‘tﬁﬂ %%‘ééﬁ‘f{?ue lomm frad che 'Etue d'un ?’fﬁ“'fi‘hb
dressa devant Renés
" Je suis ﬁgﬁﬁge{;li;mru." Ellie esquisae wn bref sourire. Ranmxmsxnrickxotsism
Réné se levasprécipltamment.
" René Forest,votre eavaliér." Et 11 rougit comme un gosses Il 01"1"’111‘{: &

Miss Clifford une

lace sur le desrapé.

" J'aimerais mieux un whigky." Elle g'sssid.
" de vaig voir s*il y en a",fit Hené Bt i1 comien®s A fere le tour de la
_ . : NP iy S, sl
eheanbre demandant & droite et & gauche s'il ) s;t.rrf._';ﬂ:u whisky chez Nastasja.

" Jde regrette Niss Clifford";dit-il d'um =ir navesh il n'y a pas de

domnez=nci un Perno -s&ﬁ
un verJ e bien taséé
gervit & 0live nrx¥exnagxsesy

de Pernod smeyx

' Ta v RPN =8 e Y . :
°F wouve celalloriblet dit-il sans pouvoir repriber une m one de d’é- ;
. . - i <3
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cofit. Miss Cleofford éclata de rire.
ra

Elle aveit une bouche ravissante eb

" gdes dente d'une rare perfection,

A o N e 3y ar. liep -’prv—o/-w-‘;mm«/u olz ;
aRgeulonx voled pasbulil 1le = “{ reon degerisé

aaemh -l'-‘I a A § L S |||11‘:.u.- At

Une ciparette?" fit lene,

Volontiers,"
s
wncor 111 .i_JF’J' 1o lj?
W85l wol lait.! \
b T& .(‘IJ‘l‘E M—- A Wwﬁ
La conversation n'éteit pas facile avec ,)_"m' “1\, e OTITE . DU
/Ap ﬁr’mm; Phae : _ 75,
Ahaorhie g ——-f-'--..mm-éktﬂl" e coutinuait éb Iuner et gk Doire sSans phisaesrg
.’
g erriengatrti hirg e dh N eh e o
- e
Pour rompre ce gilence g8nant,René == dit 3
" Je croi e vous etes traductrice & la Croix-House.?"
" A la Croix-Roufe,moi? Oh,non.Ye fais de 1la sculpture.”
: " Un trés bean métier'dit René poliment.
" Je ne suls qu'amateur" ritv l'*nglajise. '

W&M

£S5+t . -,r--.'

dit Réneé.

de teis de la sculpture
< B g e dess P Lr e A 2
,Je me Tiche completement de llart."

uang Olive ga leve

der ere la tenture pErsanne, Gellastasin. :
(A Lers iyt goanvs—rtc 9«.. }-a--u--‘--\& - -—w-—-‘ M*'%
Forest laissgsa errer E““ regard.de TN e ‘»ﬁw:'tes
.?W--- k,-ﬂﬁ-& Mﬁwu-— ‘&“"4&- Gt aniba g b
e R =T : - Hoere, xx:q;mmﬂnxxx
m;;

v 1 - la main S
Nire . Crsofafl oy N
lottait autour

0. begasag, oSl Ao

W m m-u‘iﬂ.‘ d o,unJ-Ltm F2y Ao =
JNeryschkine entrait dans la pfieve les bras chargss de bouteilles de

Zimmen

ette




.

— 2 peL nusge Rend vit sovdadm bisse 01 ifford @)s)ﬂ‘?]%&?ﬂ& \S‘i

mone. L'Anglaisse,grands et mince entourzit de son bras w 19.3 ~.;J
f;’ 'P"’ b » .

g.1Ba per neesme-de S'mc.r‘v avait ce soir une qple.neur- r ‘-‘F

g Pout en narehant/

dtxihaiyr de nacre leégerement—transparens, /1ss CIITIord aﬂxxxﬂixxrmm

Mwum-a—'—v-—'-“"-

gpaules nues de

't L'.ia--_i"t,l et sourialthe 8 imone, tres rouge

(fﬁb;&m44uis-a»n~“4.dbhcfzﬂtft:g;jLJE:jgjizj) N

AR T TITE (IO NETVEUX . r
e Y o — Py 1 Al '
Ottavio Rosso VBLl&lL : S une entrée de cheval sgicilien . i

Ea

Fongant sur les groupes,criant de s& belle voix de bariton ¢ >
4 . & 3y .h' X e r
" Bon soir,ben soir,Comment allez-vous? Adien xﬁ@%&ﬁgiﬂﬂ Adien Wliadimir®

Ol est Nastasja? F1' Paedd ol a—t-il digparu?" )

la v eidle
ddad bt oo nomeding

1i NERTA

A FM:..J»-“ v-a--':‘ _tf ; s ZermArorns Farny |

de.Peter 41 g6 ppecd Siaye - e
R e _ %
Mais omw*a*.'.;,‘-m qENe Y SN par lsA IF che le 1 _&'Ls&a‘oi:'_ TS,

A 3 L

" Regtezlt (')t‘uwiwcce':}‘ner une plage -4 S e & L
esse, Elle senbliail +3--_fa bhaureuse flaucuds da geg dels—bestr FALCONS .

En ce moment la princesse Woronesk fit son apparition. Elle veneit de re="
vetir une suwineuse robe' & traine de satin blanc entidrement brodée de gleuys
fwr-».._-_:u_uf,uiea perles minuscules. Magestueuse €t souriante elle avangait

=ns un frou~frou de soie.Urie Jaase Py g tfam W W D ey i
ﬂl/l"‘ Ta . : - X
" Cher amis...bon s0ir nes treg cheras, " =8
Tout le monde s'était levé.
RIXRXPORSLEXIRNXXY Un collier de grogses éhersanaes se halaneait sur 38 gor—

f-\

Ze pul 5d““re.9=’ ?J%?tg' J’fimms%'-‘. Otvtavio du coude 3 >

" Quel bn‘d.m callier, princesgel" ET a voix tres bassela—ottaviv:

de
v
'

" Celui-ci nmondte su moins & vingt -Irans he

" Trois cinquante",susurra Hosso.
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Mvﬁ;w parrss r- - fepadis TS
Rene Foretloifris @:5(;1" te & la princesse.BElle'] e
i iru_‘-('__”.- :‘ ":_, '-h| _Tﬂ
_!- - ".-‘ .{- o i o W .

A
L1 A

|_.J

rirncesse Nastasje Iézdreunal" -eria Nervsckkine.
Tes yoix repondirent
" Toin . In

A 18 Pincegsse,

SUA Tramenni M

m

o~ Tout le monde complimentait Nastasja Dour & robe xumpimsuxsyiasnifique,
p0un sa colfiure originale;poult S8 beduté toujours triompharite.

Hastas ja k’m erclLalt,le regard enxieusement fixé sor Peter &4 QanANras Gatsts’
ug.u&&h«ff ro49 L c-t..-h‘.. ,.v,.ap..r-ut!n&- hwmpuptwu-,éagu,‘m&

=R BILAng comprl ] avaneant d'un pss u s voix bassge et |
“-’ Lo § - -
e 'J:-.;.-‘_”‘_“ ﬁ.;,.’” “he grc k«.ﬁ;,,z;, &€ d&) i s

In

¥ Voue £tes suverbe,orincegse

lomenwy ‘ﬁluor,é- Yorest s'agprocha de Nagtagja,lui dit guelque

" ARi" Tit Nastasja visiblement contrarice. Blie ge pricipite & ia cuigine.
tendit sa volx pleintive le long du corridor @
" Pourquoli ne m'avez-~vous pas advertie svang?

" On gine?" demanda Toinette.

" Pag encore” dit guelqu'un,

I CO'.-{I o \
" @,wﬂ'?
* Que se pasase-t-112"
" Leg pouletsg",dit Miss
“ Brlés?" gstalerme Forest.
" Qubliégl ™ ’?‘: ¢ Olive pee-w
" Que dites-vous la,oubliés,olt ?" demanda erncore. Forest Le. ‘,,; A ;I;__
¥
‘r; _‘T = il T o -

— 1 S x 5 1t I - &
L0 = Ji L el Nntest- PES—BF-TTTE DRI ULE, M




M Que Dieu vous hHIWSSE Yimone",digait Nastaaja

”?3,4-—’ «’m—; fn— W.ﬁpffc'f_ﬁﬂ.qﬂ
auriez pu me dire quél ¥y it encore ce Molat a, uire'"

SenGe. Guprt s ot ot I
Mads J“*twﬁj% g _oz"ﬂJbﬂmﬂue " Vous wvenez(de paraitre.es : S THEITy
£900r Clartrranch. Rérgo &> M“”’” |

J€ n'mi pas mis deux minutes & vous le dire.Puis—je vous aiddr?"

'{'ﬂm‘s—m b farnnih B CrmarrCdme M MM Wﬁ' = ’fM
@h vnu nol gemit Nastasja," c'est un plat russe,ll Teut que je le Tasseés

, comprene g~ Allez-veownamapn Vinone (je Vous en supplie. Alles

ct

L5
e %I" %l 2k . Le 3 v
vous amuser avec leg autres, e e ERpCAan e _&Mn. HU.\F@B‘ |

gramophone ow la radicos.. &,

.'\"I
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Nestusge tout ea sueur, s'affsirait melinten.nt dans sa cuisine.
Prés de la tuble sncombrée d'ustensiles culinsires, de misttes de pain
et de bolles vides de counserves, sa robe de getin criait & la
profanation. Son plat russe! Le plat pontifical du souper!

Les maias grassouillettes de la ,.;mc.-.sse,ac_cuuc-s de beagues, commen-
" ‘*.‘-’ME o i
cérent & ddgcrger, laver, saler ... :;JLL*- BOCE,_;G »-Lucuna- aioe.,

¥

Son plat russe devait 8tre fai ,tms ¢O1l800Te .Lon ctrangere .y Nostas po
5 1, Nasva. A ELippt f.g : mzo
se mit A hficher des ognons et da persil pluch * deg tcomates 8
dcigts potelés touchaient avec amour ces précieux élém=nts culinaires.
lle prathue.lt tous ces ﬂtes avec une golennité aac-ruutale,&rm-w.
J“-‘- = R /t‘i "‘I ‘\-""\lu—-v—\.—""’
P&f—-@-}a—g‘“?.;—“&eﬁ d'au fols,&eﬁmt le cunpagnarde !.vastasya,
enthousivste de 1l'art culinaire, heure ﬂ‘—’ﬁ%ﬁlﬁ%ﬁ“ms trﬁi‘?
poulets et juunes deviarent des poulets ukrainiens. Derritre les
hwibles cloisons d2 la cuisine, rue Stienne Dunont, g'étendelt toute

la Russie. Nw“uga Wa.m Worone resplrall

de le graisse dz porc réchauffde, qui, avec l'odeur des chous cuits,

ousur

était l'odeur d= la sainte Russi=. "
oo T RS Amnd o M%’u%
C"pe ter Stait IJ-"uu. ce soir! 4... B mnmra

ca.féu 1“? un» EtTa gznge “oramon m’f l_ nom e Bamteuuutn‘;rlne ) S
.m;)/} o
o8 5 Sainte— ch‘cff fg' lge cuufgnuaient avsedes m@%‘_ our purm

leMw -ndfe’?“%%m W%M,ﬁ-—"‘ﬂ
W 1 S [feln e @ anrrran— W%AWL%M

Zaon ¢ mmenm,&it & jaunir, il sentalt bon. Fla chiromancienne
lui aveit rred;é_qu'el}e triomphercity Avait-ells mis suffisaument
de poivre M&&%‘? ﬁ commenjzaient a rovesir, ce serait un plat

-

is, oluwnent e ‘i‘E"'WM‘&. &—-WW“M—
exqu 8, abs qut x:}:s Lo = p

f#“a“'{,%-""ﬂls Wvﬁ%ﬁﬁ"“ e i

Meﬁpﬂu@. S Lvevaiis- Ao &.,a.-Mt-Mu.- Natbarga porr wson [Irnay

e &ulg.’%l’ venait de placer gur chaque petite table un pla.t. débordant
de salade russs, des sardinesﬁ%, » du stock~-fish & 1'ognon,

du chou au paprika,

wﬁ“ﬁf
—dteveisHestomar vens—des-taloney;—&it Peter uvandcnnamgYls dbras
dreit de Toinette Zimmer qu'il avait < Swee profusion, )
¥
tandis qu'Cttavio M‘b le gauche. 1l s'approcha de wautas,‘pa/ ‘

V4

.
-

o brdima Ty A Errririe -
- Suls-je votre cavalier, Hastespa?
- Qul, Peter, cela vous ennuis ?
- Je vous en prie, Naatasfa.
¢ 1 sccepta le main gqu'elle lui tendait et se iaissa conduire
&,,,g&“,ﬁ G e
_ : t. Jamails, Naﬂtﬁa?ﬂ ne 1l'avait vu aussi docile! M;%

s#lle remarque que Peter d&tait trds rouge, une méehe de cheveux



- N ‘_-..._l* —4_—7_.:_5—‘.:'5)’" .‘

#; Ly b tombai‘t mn l& rmt.& "a cravate apparaiasait ua peu de

petelée sur la grﬂaaa et
~ Ztes-vous hzursux, Peter ?

Les yeux de tigre Hr- i Tgrent Eaﬁ-{m P rt i

- Je m'amuss bien!

Pater mangeait et buvait avec sutrain. Nautas?a avelait de
petites bouchees alstraites.

- Vous ne nmangez rien, dit Peter. Il se¢ versa du vin.
L]
- Videz votre varre, Haataa’a:

r
Blie découvrait unes nouvelle basuté en Pe€e): Cette joie de
nanger et de hoire, cs sonr%ra % la fols avide ot satisfait. EBlle
osait % peine espérer qu'il aimerait une fols, ua psu, =211z ge
contenterait de si peu! Zntre 1'spoir 2t le doute, son coeur
battait & tout roupre. EY involontairewment, elle mesttalt sa nain
grassouillette, consteliés de pierreriss,sur ses seins agités.
- Buvez donec, dbuvez encores, disait Lrassin.
. . ‘
- Peulb-on servir les poula2ts, Has-taup& ?

Comme uns fléche un peu empolscnade, la voix aigu¥ de Simonews
venait blesser 1le bonhzur de le uvrincesse.

- Bien alr, chéries.

" .‘.- -
. 4. Fourquoi Simoneésait-slle furisuse? 3 bl da e
M @sTa 1ui faisait de la psins.

- Voici, dit la Frengaise, Siaftas famsux plat russe, que Nastas;a
au milieu de la Yabl

avait SHelerement cublié,

~ Merci, 9imone€s.

.mm%% :
Nﬁ’bdo#& devait couper ce=s trois pouiefa. uela lui semblait au deld de

seg forces. Elle se santait les nmaine molles, les doigts tremblants:

= ktﬂ%&, VOULSL=VOUS COUpeT 1’“4€2&*92E 7 LA s Gramad ™ i S

'Ja«(— ;,_/,.,,.4. IRy fa Lume R Ty |
fﬁkr saisit ls plat " lui. Le front plissé, lee dents serrées,
il 8= mit & démembrer » Il le faisait avec un visible
pleisir de destruction. A travers sa mécne rebells, son rsgard d&e
se projetait, interrogateur, sur Hastaqﬁafxfk- e s h*‘”*a*ﬁPWWn?

’ il



il se leva, passa le plat & H&B‘h&ﬂ?&, gﬂamit abondean

et alla ls déposer sur iz table voisine: celle da Toinette et d'Ottavi
La poétesse lui cligna de 1l'oeil. Petver—oompr

8¢ i - 4 161888 - 13 - ’ 1
-Mfw«z-/” L o

c..&aefmmh fu-wﬂ-l-, -74-«.&, pﬁ%mmw},*
'14-'4 ',_. _"‘ i, mﬁc"ckﬂd—lﬂ—'

W mzifa-b' (a, ém e Aeeern

.M,, Mm«uu A Bd. plaoe Eemplif un verre de nﬁ t:

- A la santé de ma princesaa. ok .

XA i Doveh endia s fronleis “*”“—L-vvr-m—dz,-u' i s
- A la santé de”mon moujik, eris Nastuspu. - o Diarmtlait S brfing,  *

U hrrd— Le i ' =
e, D'un ssul trait, Peter vida son verre. Nastespu viau ausei le
N\ .f
sicrf %

- Je croig, dit miss Clifford % LKené, aese A air légtrament goguenard,
qus teut marche bisnpour la princesss Woronesk.

Ottavio baisa la main de Zcinette:
- Suis-je ton moujik, ma chawlttl ?
- Tu es mon Paolo,

- Zubrasse-wpi, ma FrangR$€a. .

- 3ur la bouche?

- Qui, oui, sur la bouche, & 1l'instant, devant tout le monde.
- Pourquoi pas ? :

Plle la f£it.

- Hé la-bas, les tourtersaux, oria Pabrier.

- Cette Toinette Zimmer tout de m€me soupirs Cemille scandulisée.

- Vous n'aimez pas les baisers sur la bouche ? smussrwne oz,

- Pas en public. _

~ Cela dc¢pend des verres gu'on & bus, fit Georges arr@tant sur les yeux
mongols,ls regard troubles de ses prunelles grises.

- Quel cynisme, dit-ells.

- Nous n'wvons pas assez bu, voyeze-vous, dit Georges.

- Alors buvons, accepta Camills amusée.

- Vous 2t2sg une femme intimidante, disait Wledimir & Simone.

- Vous trouvez ? ille dissimula un bAillement, .

- Le dlasr est trés réussi, sjouta Wisdimir, incapsbie de trouver,
avec cette petite Frangaise 8l moqueuss , un sujet d= conversation.

o« Trds véusil, répondit Sincey, Ryt ToREass 1 costEiE
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Ce geste rappela & Neryschkine 1'ordre de—Nastaspa:"Faire la cour &
Madame Forest", I1 approcha ses genoux des genoux de Simon®, les
pressa légerement.

Elle ne montra aucune surprise, ( gceecw joll TGapid(ple_

Wladimir glissa alors une main sous la table, la posa doucement
sur la cuisse de Simone.

inv Simone remua ¥a-ewisee en signe de protestation. Le duc
sortit sa main, le mit sur la nappe, offrit du Bourgogne & Madame
Forest:

- Non merci, dit-elle.

Il vida son verre. Du diable s'il savailt comment s'y prendre
powrfaire la cour a ise. Il glissa de nouveau da main
gsous la table. Cette main erra un moment dans l'ombre et finit par

se poser sur une zone tieéde et soyeuse. Simoné ne prcﬂ;ma’cair .

= -4 54+11 ) - -l o . H » o — B = b =AF beg~ s -

auau1fdnapcAquevoo%ieuéca—é@au&ee~etﬂde¢amaino~*.¢(gigdimip,ﬁ&t

DT = - —

au-cas— ol il-Ceudreit-déshabiller Simon¥.~ Presque inconaciemmen%\
% baisa la main jusqu'au bord de la jupe;

- Vous aimez le poulet & la russe? demanda-t~il en méme temps
et assez fort pour 8tre entendu des tables §voisinsdtes.

Simoﬂg remua nerveusement sur sa chaise,
~ Je l'adore!

Y\Vladimir venait de toucher & 1'extr&me lim.te du bas.
Plus loin, était la peau. Effrayé de sa propre audace, il s'arréta
un moment. Mais sa main n'obéissait plus & son malitre, elle reprit
son vagabondage., Elle glissait, montait, reglissait, remontait

- Vous allez trop loin, dit trés bas la Frangaise. Ses yeux
jetaient des flammes. Wladimir devint écarlate.

Connaissez-vous les cathédrales frangaises ? disait René &
miss Clifford.

Je connais celle de Chartres, celle d'Orldans, celle d'Amiens
Rodin dit que toute la France est dans ses cathédrales.
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Olive tourneit constemment la t8te du c0té de Neryschkine et de

Simonmes foreat pense gue migs Clifford aimeit peul-3tre la beauté
décadente du duc.(ggg%ga$§!¥‘aucun succés aupreds d'elle,

Le prythme entralnant d'une dense jaillit en ce mement du
gramophone ;

~ Un fox~trott, dit nené, nous l= dansons ?

L'Anglaise se leva, se laissa entralnsr. COttatio avait pris
Toinette par lae taille, Ils dausaient btendrement snlacés,

L denser peut-8tre, turmurait René 4 Clive ?
- Vous dites celsa, parce que je danse mal 7
~ Lein de 1A! kels vous semblexz de plus en plus -absente.,

~ N'essayez pas d'8tre trop subtil. D'un ton confidentiel, elle

ajoutas

- Je dance toujours avec des femmes et je conduis. Puis-je inviter
votre femme 7

- Simongedanse tres blen, dit René, mais j'ai 1l'impra2ssion qu'elle
préfire lss nommes.

- Elle vient duj)luﬁher Neryschkine .
— (e - PADAMAL . A

- Tervaenkins olsss-asstinsnmnent pussontype
- Vous dansez & la frangaise, dit miss Clifford, aprés un moment
de silene voug ramusz trop l=s €paules.

- g femme dunse aussi a la frangaise, répligua For:st.

- Jlle danse maintenant avee Krausin,

- OS!‘:P%‘,*VCLL 1'inviter ¢

- A la prochaine, dit 1'inglaise. 2t KRené s'étonna du ton de miss

W ‘
Clifford ,devenu Lru.v;uemc-nt agressif. A T e
m.’!"‘-‘ Le

4-‘-"“'“"'#"’“"-4‘- o
. eveeia Nastaspa Ei:h“
thwuvampam4a‘m.4f oL ‘aolpins

Toinstte et Ottzvio & sas pieds, sur'géaﬂ oouasinﬁ, Simongyget Clive ’
aux cOtés de la princesse, “orbau, Neryscak-ine et Krass infgt?rinﬁHJL'

EJI-«L: adanets fa ditin Trndter.
SUI‘ lu‘ |T"I _. iJ_I UI:)QI Ue if___e"i “h cail«..lJ.y, - S8, =

e Aklep o Na ‘
dans 13 "flﬂ le ﬁfug 8O& %re de la pisce., 1 o y Camill
21 ant- -

: ; Lit CABLs,
avait avoué A Georges :_1u;mm«m. Il notallg sur le
petit divau, des coussing sous 1% cerps, Tp—d ik ! '

sn-dehorsde+lasesmbiée
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Fabrier entourait ae son bras les epaules de la jeune femme. -

£lle finit par eppuyer la t8te sur sa poitrine, User d'une talle

4 "
familierité n ét_a_i;ﬁa: dmﬁmude.cgmilla) bien qug‘

C'étsdt doux d'eppuy=r Sz tste sur 1'¢pauls de cat homme, oublisr
Hubert. Georges fabrier représentait pour Cumille nﬁarthifl plus
qu'une simple et récente connaissancs. Un—ilg - =11 3% 1@
Teeonncrie ou-deta—rue—Beauregardconstitueit—quelou'un da trés

yPachrﬁ¥%ua«ﬁnf%ﬁ§g$4¥uaaga éteit prseque un parsnt d= Jamille,
Dans cetbe chere et vieille melson de le Cour-SHnt-Pierre, dés son
enfancs, =lle avelt entendu 1o rom des Fabrier m8lé 3 toutss las
histcires du vieux Gendéve. Sa mére =t ses tantes parlzient tout le
tesrps de le belle naison des Pobrier & Cohchesg."la ruine des PFabrier
lors de lo ratentissente fzillite de la bangue de Bidépwo L
"Le mariege d: Pieprre Jabrier avec la pstite fky%?-

int-ce qu'une Pabrier n'aveit pas épousé ung liarthip ? Le
accond mori de tante Gabl s'appelait auvssi Pabrier ...

L'épaule d= Georges était certelnement L'unique dpaule parmi
toutzas ca - 'nvitdqw.lu princssse Nwone:sl sur lequelle
Camille o0t osé sagpuysr sua jous .yw laine du gosgtunz de
Gmorges lul grattalt désagréablement 1'oreille, Hlle renua
nsrv=usement la tdte.

- Qa n2 va pas,® PFEIEN S ns Gaorges &

Fendant le souper, s o0 Martnif lui avait parlé d= ses
ennuisqﬂﬂﬁﬁﬁbkﬁﬂss. 8lle étumit tres walheurause. Zon divercs

cunstituait la e catastrophe de sa vie, Camille esxpliqua
4 Geerges combisn elle aimait son mari; comne ils avaient ¢6é heureux

engemble jusqu'au jour ok une petite fsmme, genre Tulnstte: Zimmer,
gurgit pour tourner la t8te J'Hubert., Camille ne voulait pas
divoercer, elle préférait 8trs =nccre =t toujours l'épouse malheureuss
d'Hubert, la victime d'Hubsrt... 8es parents et ses amis la
persuadérent finalement.

Bubert vivait publiquement avee 1l'szuire. Camille rne o2 consolai$
pas. xien gque d'sn parler 4 Fabrier, ses yesux s'smplirsnt de larmes,
Bt ces lermes commencérent imprudemment & coul=r,..

i~ “U'z' 5

Maintensnt, =1le se-%reuvait—"a}-ﬁéﬁLv*rt1ge st d;; nausées |
Heoaupaient—emrentier. La chanson de Naqvuﬂya et les arpiges de :

hmstdﬁy& résonnuiert douloureusemant dans sa téte..éhﬂ yeux ferméa |
glevetenl gerresde mauve, Llﬁas—nns%a&%—ylua—i&—&acd_aur son
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# La voix aigu®¥ de Toinette Zimmer disait avec feu:
- Lncore, e&ncors, Nastasja.

Avac heavsoap-ga paine, Camille entr'ouvrit ses ysux en
coulisse. ulle vit la poctesse sugise 9&j€érr¢, la t8ts inselemment
levée vers lu princesse;ﬂﬁa.chevelura fauve flottante sur le dos.
Camille s'était mise gresque aussitdt & ddtester Toinette. Elle la
considérait comme le= prototype de la femme fatale, entralneuse

d'hcmmes, destructrice de foyers. Voyant la jeune poétesse flirter

cutrageusensnt &avec 1'ltalien, elle ne pouvelt pas 8'emplBchesr de
gentir combien de couples iegitimes se trouvaient menaceés par cette
petite Lolle,

Par-habitude—de—pouldlesse mundale, Canille dit & Cecrges

dang un gcutfle: ' -Q*FJ}
-4 je n'avain et 2 sl S Lo (= /éa-.m.u-— A
"}y 1 o | 3 4 »

. : |

L}
~ Je 1'ai trop entendue, dit Pabrier. Nastasya chante toljours la

- .
m8me chou=.

C'est la premiére fois que js 1'entends, ﬁﬁ?fﬂshmillc. ites~-vous

un hacvitu€ de lu maison ? i 8
ek J 0m~_ﬁﬁiju*ﬁﬁﬂ”t>
-Ls maison de Nastaspa, bldidra Georges, (@st le quartier général

tune bands 96 foufoquas.

-~ Da g ‘La voix de Camilie mettait ses dernitres forces A
protester.

—=

~ Qui, des gens excentriques, des bohimes, pas du tout de votre prd,
m:a C‘F"i!‘e e

~ Bt vous 7 ... Camille cuvrait un oceil dégu sur le menton de
Georges, ou quelque poils se détachaient & contre-jour,

!

Mol aussi, je suis un boheéme et un Sow ... poi quud chagt- .
w2 concert de Hustespu lunguissait. Comme 4 Ll'ordiraire, la

princesss s'était mise 4 évoquer des ncuvcnﬁ?s derégun%gsi. £lle
? es cories de la

e 2o PEREETY Tonb—eh Léiosunt errer ses doigte ourv 1l ogeptpre . Lo main
] . ¢ 7 ‘44‘ :&‘-’

datraits pin;ai?, grattait, glissalt, ot

W

AT TR AN Mo uceur—pe rfide . n—quelaue sortey
Woronsgsk,

Tolnstte et Uttmﬁiob' e e ynuviguaisnt
meHTmt sur la grande psau d'ours blanc,\ 3 1° cart_gfﬁ‘giEEEEEE)

el
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eryaohkine, une cigarette éteinte & la bouche, sommeillait

- -
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de Nastaspa. Pé€Aw buvait: apres le Eq,nd t et le Bourgogns, :1,1
sﬁ%ﬂ*m SosTan ot 4 | E"*'
vodka capable de tranmde. Fademeure de Hastas?a 6tait
un paleis merveilleux; 3& grinceasetﬂoroneak une tendre et mélodieuﬂﬁ~'
jeune fille. Les anges m@mes n'avaient deF voix plus sublimes , ni
laurs crgues célestes, d' sccords plus exquis! Le ciel, (c'étalt

bien l2 ciel, ce lisu musical <t brumeux qui s'étendalt autour de

lui) s'harmoniseit trés bien & cette sorte d'enfer intérieur qui

lui br@ilait les entrailles s - ~ -

Madame Forsst et miss Glifford:ﬁemeurdxqu assises sur le néme
divan q e Nmsthby&. Peu & peu, cependent, elles -
l'espace guli les scparait de le princesse &b finisgsmadt par s'appuyer
1'unce suwr 1l'eutre contre la2s coussinsg du fond.

#\u& Claiicarnyo de didnePeor
Olive embras‘aaif de temps 8 sutre la main sey=Ese de Timonte . MG,
<~ el ¥ .‘ P == Gais
Thené ) TotRLTS : ' 11

s Attt — 4-:‘7:& d’m&&.
- Toinettse! disait Cttavio, &vec paession, ulus que Jamais dgnré

avec la poétesse dane lee poils de 1l'ours blanc. Vous venez

un moment chez moi %2
« Nous Verruna;ai vous 8tes weés, trés gentil, peut-Stre.

Nastus *a chentelt de nouvesu. les yeux de Camille s'emplirent
de larmes.

- Jo nu p@deg pes, gendcsait-elle sur la cravate de Georges, je ne pwiex
pes entendre cette chunson sans plsurer. Gecrges scrtit son mouchoir

sgasuya les larmes de Camille,
- Hubert le chantalt tout le temps, sanglota la jeune femme.

- Voyons, veoyons, gronde Pebrier paternellement, calmez-vous, je vous
en supplie. 11 remplit le verre de Camille:

- Buvez!
sile but, désireuse de s'ubimer définitivement duns 1'oubli,
Les bougies preaque consumées et les roses fanceg d'un pichet
voisin ¢xhelalent une cdeur mortuaire.
- Jo vowirals n'3tre pluw, dit Camiile, /r—ou—proposytoe—your €0
de Georges & g g ' ; '

e AL e R

I~
# S "y oy Cay ey S
- llous le pourrions, rien n'est plus facile, (Ud écoutaTisa propre voix,

avee une sorte d'cétonnement ravi. Il devads 8tre ivre, Ils {

dzvaient tous 8tre déjh ivres, wais son ivresse & lui ne venait =ﬂ!
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. foroément pas du v in. S1ément su pIutdt psychique se filfrait
g ; entui Hepuis le milieu du dfnerl Avant la soirée, il avait eu la _ .

: el R e
-

A4
ment %ﬁ' i

conviction qu'il boiraitp énormé
) ! @ 5
aarxaa_de_ﬁlleﬂg Pasibio Ot

i

des plaisirs plus rares.jCamilile Marthl?'l était wraiwmeRt malheureuse,
@;Mc@le Marth!,? pie@;t'll ne pouvait ﬁ'douter de la sincérité
de ses soupirs et de ses larmes.

t “_ 4
#7Je voudrais n'8tre plus!’”m @lle penagitz 3 mourir !

) A Arnrnde - N Ak frie— Clendorac m‘-;é}-fcaw_ lisg
CanSt oM ay pocy: $De vieux souvenirs, treés troubles, se levaient du fond
i - 1 de !,
vaseux de sa conscience. lls montaient & la surface comme lep corps
visqueux des noyés. Ils flottaient autour de lui, m81lés Svs<tnivtas £

échordes chansons russes de Nastas,.a.

Georges étreignait Camille, sans le moindre désir charnel.
-— M a_,..?--»-sq.-x:a-; S Al o T s ara P2 ? y{_;

s iy ai. € PO O O TLIN  MET ooh/
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- I1"faut partir, mon petit disait Forest & sa femme, dont le corps
demsurait (HSARTanRS Sur miss Glifford. Simoh® exhala un soupir
de lassitude. Ses seins, sous la soie SiBire du corsage, se

aoule.vérent doucement.

L4 P o tapasils
h-reogretyelie écarta oné, lui murmura:

J'espére vous voir bient8t, ma chérie /

¢ Simone bAilla:
lutw

- Merci de tout coeur, Naataap'a, ca a été trés"éentil.
Neryschkine se frottait les yeux, Hasta.a)‘a lui dit:

- Vous devriez accompagner miss Clifford, Wladimir.

- de +.. quoi ? A ocui, bien slir. A vos ordres, miss Clifford.

Le regard d4'0Olive se ’m’e‘ﬁ? lui avec aompasu’ion;

danm po ,
Malhcureux Neryschkine! Sofll de sommeil, chassé recowe:

nuptialede sa princesse. Et... combien ridicule, cette pauvre Nastaspa
chiffonnée et lasse, guettant le réveil du jeune faune. Pouah! Elle
ne viendrait plus chez ces gens,Hevas

S s x

= Tous _loin.’ Ils étaienttous—loint Naatasi& pouvait enfin contem=-
/. avifes
plero?éga; Krassin endormi sur le canapé. La mdche rebelle lui
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couvrait(d moitié Jdg visage. Par la bouche entre'ouverte, la respiration
s'exhalait rythmiquement. Les bras s'écartaient avec sbandon, comme
pour y accueillir le bien et le mal, le meilleur et le pire.Un enfant
sans défense!

L'odeur fade du suif fondu flottait dans la piéce. lLa derniére
bougie mourait. |

1

Nastaspa mit ses mains sur les épaules de Pe€dr:

IR —

- Venez surl 'ottomane, mon chéri.

P& murmura quelque chose d'incomprénensible.
- Vous serez mieux, Pé&¥r. Blle 1'aida 4 se relever, le porta presque
sur le divan. Il n'avait pas ouvert les yeux. En ce moment, une
sorte de gémissement se laissa entendre & 1l'extrémité de la pidee.
Na?tasfa tressaillit¥ Camille Marth.'l’l chastement enlacée & Georges
murmnurait:

- A quatre mains!

~ Nos funérailles, balbutia Georges. Ils restérent parfaitement
immobiles. Mm@mﬂ&h&hwmﬂw; PR X

Nastaspa souffla la bougie qui grésilla¥t, exhalant des émanations
suffocantes. (flle alluma la lampe de chevet, une clarté douce et
bleufitre s'étendit sur la face béawe de Pbm la robe de bgstaspa
froufrouta®™, son collier cliqueta un instant. Blle serru 1a"§§£éf‘
Pn accord dissonant résonna dans la chambre. Pe#&% entr'ouvrit ses
lourdes paupidres. maatas];a put & peine entrevoir la lueur mmowvante

ux t8. A S 2 it
de ses yeux verts ,P ot ’ < 5

- PatE:, je vais chanter pour toi! ille se-mit h-fredenner—ung
o> ogle’

L) . 7 n—-«-—wwﬁg
G Tz drnt pum de sl YFEC Dprme Ao .

; dams sa langue natale;

- Mon Dieu, j'entre dans mon lit, ol je vais m'endormir en Toi.s
Je te recommande 1'8me de mon peére, le prince Niea&wt—ﬂﬁgﬁ.inovich
Worcnesk et celle de ma mére Tatiana Danilove Pewswef. Veille aussi
sur mon pauvre freére Kolia, ainsi que sur mes soeurs Sonia et
Fewodokia .yf

Blle se pencha Sur Krassin da bouche tout preés de sa joue:

- Sur mon P&w owschka , mon Pﬁowechka, Pq_f_i"owschka s
b wida /'u_fym;.-rf 4
Nastaspa e&?mma(‘la main_iner“t_’abandonnée sur les coussins. Puis

elle se leva, dégraffa son collier, enleva toutes ses bagues, défit
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ses longs cheveux.(Penchée sur Krassin, elle le contemplait en
extase, et la soie de sa chevelure chatouilla la joue du jeune
homme.,

)
Potor amgrdouvrit les Eeux. I1 vit une gram@e masse blanche
L5

4 cbté de 1lui, marée a flux et & reflux de son corps.
Une de ses mains skest-ce que quelqu'un ne 1'avait pas poussée,

" ﬁidée ?¥se reposait maintenant sur une matidre tidde, glissante.

Qe TaP i/ TaT murhlrals des mots TncomsrenensLbies P PREALT o K
'un - certain P%ﬁschka. Un corps chaud et palpitant se tenait

tout contre lui. Odeur et chaleur l1l'eanveloppaient! €11 aurait pourtant

voulu dormire Une main caressa son front, ses cheveux. C'était doux!

Cette main se glissa sous la nuquWe, revint au front, descendit lente-

ment autour du cou, elle défit la cravate. Elle e'introduisgit

délicatement sous la chemise. Peter frissonna. lLa main monta de nouveav

vers le cou, demeura immobile. Seuls les doigts flatteurs s'exercaica!
sur la peau.%“"" Arra dafriin e dgalle %A L p@fSa e Lty
__,!4—’ Drulegei- A7 ‘an—

Ell ayait &a a1 e 218
sur_son- it Elle erilevait-les souliers,; les chausgettes. Hlle-

le retournait... Il dte
it+-allait enfin pouveir 4

Quelgu'un—se—glisse

dans la frafcheur des draps,

ver-seg peupitres.yOn avait éteint 1'électricité,

Alors de ses mains mgourd.es, il chercha & savoir. C'était une
femme. Pourquoi s'était-il #ourmé au lit avec une femme ? Cela lui
rappelait des gestes antiques. Par ol fallait-il C&omeﬁcer ? Enfin,

il treocuwa. C'était un mécanisme trés simple.
Al SN

.‘QWMLM
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mme, Cerutti était vemamue frapper & la porte de Soledad. Cette fois elle

ne lui apportait pas une vieille UWribune avec des annonces. Elle n'avait
" plus son tablier ni ges brosses mais un chapeau et des gants. Llle arrivait

tout endimanchée appobtant a l'&spagnole une tarte aux pruneaux faite de
ges propes mains.,

- J'espére que vous aimerez ya,iime Pérez.

soledad lui assura qu'elle en rafiolait. £t c'était exmet. Elle préferait
les tartes aux fruits & n'importe qu'elle autre eesp¥ee de pltisseries,

wme “erutti s'inguieta tout de suite de savoir si wume Pérez avait trouvé

du travail. aoledad lui repondit gque non,qu'elle avait entrepris maintes

demarches sans succes, Jrourtan &11 continua ;“t_jit lire mlnutleusemen‘t ous

Jfrns les jours| ua ;rlEEEE_EE_EgggveI .ne sewke fois elle avait ofu trouver ce

qui lui fallait.ph monsieur seul demandait une gouvernante,coledad s'y etait
presentee. wlle avait eté tres bien regue par un homme encore jeunq,enlunatté,
soigngﬁhéticuleux,genre professeur de dycée ou direrteur d'mcole Secondaire.
41 1l'avait faite entrer dans un salon encoubres de meubles,de tentures,de
tapis d'uvrient,de peinturés,de parcelaines,de bibelots...fa mine d'un pretre
devant les autels de sa religion,il lui avait,d'un large geﬁte,munnLé ces
tresors disant qu'il faudrait les tralter comme la prunelle de ses yeux,&e,
épousseter%ﬁrosseri&écouer'et astiquer %ewt—eeta minutieusement sans rien
abfmer, 11 s'avoua un fanatique de la propreté,un maniague de 1l'ordre.

Soledad avait eu en 1l'écoutant la sensation d'avoir pénetré dans un la-
boratoire de chimie plein de poudres et de liquides inflammables dont le
moindre contact malaedroit allait produire d'irreparables catastrophes.

Le vieux gargon - c'est lui méme qui se donnat cette épithete - avatt
ajouté qu'il faudrait aussi Qller au marcheépféparer le petit et le grand

déjeuner - il ne dinait jamais =Son estomeg,était tres delicat,il ne pou=

vait digerer que dles mets PeEdErdés spéciathBens...
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11l 1'appelait mademoigelle, Mademoigelle par ci,mademoisella par la.

wademoiselle ne coucherait pas éBne la maison » CicE—arr—romme—sTuz. cela
n'aurait pas été convenable, = 11 conwviendrait =usSi que mademoiselle
arriv8t & six heures du matin,qu'elle lui 6hauffat tout de suite de l'eau
pour la toilette,qu'elle sllum8t la cuisiniere - le pain était par trop
mauevais rdté-sur le gaz —qu'elie bouillit le lait,enfusft le thé...ll avait
l'habitude de déjeumer & sept heures exactes.

Soled=d l'écoutait la t&€te penchée,le regard vague,les mainsg nerveuaemeﬁt
serrés l'une contre l'autre. Elle craignait de ne pas avoir la Torce de sou=-
lever ces lourds tapis,ni le courage de se lever a €ing heures du matin
- il le fallait si elle voulait arriver au travail & six heures -

Le vieux garyon avait ajouté en se levant:

- Vous m'étes extremement sympathique mais je .crains Que vous ne puis—
siez pas tenir mon menage. 11“33?7ﬁ§2$§3¥35;§£3i93trbpbfatiguant. Et vous
ma petite mademoiselle,vous avez l'air si frele,si diystingué...

Ces mots étaient restés dans la tSte de “oledad,ils la fourfdalaient de

leur douloureuse résongance .Si fréle,si distinguée! Cela voulait dire

sans doute: vous n'étes bonne & rien dans un menage,vous feriem mieux

de cherclier autre chose.Oui, autre chose entendu mais quoi?
L}

Soledad était partie trés decouragée,rendant trois ou gquatre jours elle

n'avait pas mtme eu la fomee de cunsulter La Tribune de Geneve. ( Page 87)
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Maintenant,et tandis qu'elle parlait,Soledad observait la bizarre expres-—
sion du visage de Mme,Cerutti. Elle écoutait attentivement avec un intéret
indéniable maié au lieu de compatir & ces échecs elle emmblait s'y com-
plaire. Plus le rgcit devenait accablant plusg l'expression de “meCerutti
paraissait satisfaite. Quand Soledad se tut ,la femme de charge s'empressa
de dires

- Alors vous n'avez rien trouvé ? - Elle était au comble du bonheur =
Vous désirez toujours trouver quelque choseY

- Blen slr!

- Parfhit,fit mme Cerutti avec un fier mouvement de téte,moi je vous
ail trouvé quelque chose.

mon Dieu,était-ce possibled& Du travail?

- Vrai de vrai,fit mme Cerutti.CHBez un marchand des quatre saisons ,im-
portateur de fruits et de legumes d'EspaEne et d'ltalie. L1 & besoin de
quelquéun qui lui fasse la correspondance en espagnol.

Mme Cerutti refu-sa de s'assoir dans le fauteil que Soledad lui offrais.

- Non,merci,Nous n'avons pas de temps & perdre.4llons y tout de suite.

-—gtest un-homme serieux;expiigua_la femme de r‘hm"gé interprétant cette

. (7= : P
comine—age—ta nefiance—vte—parkde ¢ Erpag i<yt . :
2 ece ba e A
- Wais,dit Soledad ,comment se fajt-il que jusqu'd ce jour le ié&ﬁﬁhﬂnr

de—legumes en question se soit passé d'un correspondant de langue espag-—
nole et maintenant que 1l'Espagne est en guerre,qu'elle n'exporte plus rien
votre ami s'apergoive tout & coup qu'il lui faut un employé pour corres=—
o £7

ponde avec &LE:;hgne?

- Ne vous occupeg pag de cela,dit ume Cerutti sans se troubler,il veut
vous employer,c'est le principal.

Soledad n'était pas trés conveincue.Ce serait encore une course pour

rien .mais comment le faire coﬁprendre & sa nouvelle protectricey



Ry

- Vous ne voulez pas prendre une tasse de café avec moi.avant d'y allery?
wme Cerutti perdait patience :

-~ Non,non,un autre jour.Maintenant ,allons,0n ne sait jamais avec ces
hommes,il pourrait changer d'avis. |

Uertes,reflechissait_Soledad;aieu .sait sous guelles suggestions et
pressions charitables de cette brave femme,leffﬂiiiESnsent angiﬁmigziigir°

- pien,dit elle,docilement, je mets mon chapeau et nous partons.

Four ne pas blesser la brave femme Soled:d se recoiffa en hfte,se poudra,
et,bien qu'elle desestdt porter chapeau,croyant que “me Cerutti serait
froissée si elle l'acompagnait nue tﬁte,ellgnmit un qui avait appartenu
a Geneviéve Hiverin. : :

Tandis qu'elle se préparait Soledad pénsait eﬁgﬁaﬂbﬂnement a ce fruitier '
de la Servette ami de wme beruttl. &akgxixniizxmmn Ezlayneiisﬂﬂﬁﬁg“ﬁﬁa &

Gﬂtager 1e anxiixﬂe&aasz=§ar son entrevue avec le pseudo
Stk fos Ttintss nie
professeur.é%lmaéa%géanfzgzigfggZiggg:; une répetition de : _

. e.“—
< -4— i 1 +
- Nous pourrions faire le chemin & pied,proposa «me Pérez & “me Cerutti.
- C'est tres loin,observa celle-ci,il nous faudram%fﬁgeﬁ'une demie heure
AEXNAXBHEX
- Uraiqgktez-vous la marche *?
4
- Qui,moi? Seigneur! Ye ne suis Jjawais venue en tramway.
Stogéddad rit :
- C'est parfait. 4ol je ne prends jamais 4%9 tramways non plus. «'aime
1= marche.;il falt si beau. Uela nous fera une promendde exquise.
C'est etrange,se_disait‘mne Cerutti,on dirait que mnf*Pérez n'a la m01ndre
ue_toute évidance
envie de trouver du travail . éﬁileucharche' des pretextes pour retarder
notre entrevue avec le fruitier.

mais Mme Cerutti ne demeurait pas moins decidée & y aller. L'Espagnole

était sa chose aujourd'hui,elle ne lui permettrait pas d'échapper & sa

~



mallhieurese
protection. Elle l'aiderait malgré elle s'il le fallait. “Yar cette pauvre

appartenait milieu social

Ld ."“'""ﬂ'!’m‘.!‘.“* A

T e
ligﬁe~QQ*$¥ﬁ:uuL;m§3§gz§

3 ‘or 3 de—eee—eilanscas
xaxxx;nx cennetseatt l'orgueil,la suffisance et l'impuissance

de ) ™ Lottt Abgt-““‘k
FE%H%GB%%%?%&Q???:gfedad n'avait r1en.%?1fff§ﬁﬁ§3) 'est pour cela que dens
un melpmge de ;%tiﬁbet de sympathie gi?eﬁvoulult-axnxx iﬁaidef;mémé en
Sl

luttant contre Eés propres faiblesses(l al

- - w

by ' - . 3

comme—venant de -goi—sans songe

& un autféihilieu socij}1>Qu e et ﬂme/dé;zzhi se

aemonﬁrer que malgré le /mepris qu ce miqleu pra tl

faisait un devoir d

le sie

ait contre Xm=EX xxxmﬁxxiiiﬂ elle n' eta#% pas ranc iére. mme Yer ti !

nlignorait pas leq faiblesses et 1l'orgueil Ae ce milieu qui aurait du ai?er {

wge Pérez mais qui ne Je faisait pas. Marts Verutti avait une fois poar \ j

|
utes accepté leur squlsanse et leur lacheté cowm e/ venant d91501,xtmnl} {
ns songer a tirer la moindre fierté de sa propre vaillance et de ¢elle) E

: : [ : 2 ' . ) { fy [ J
& gens qui coume /elle V1van7 dans la plus stricte modestie firouvaient encqa
f

le/moyen de s'entraider.Vette mafiance,ces hes;tations de,mme Pérez e.f

ruf;% les interprétait comme decoulant de la naﬁyre néme /des ces classeé/

inles vouées a la pares & la vanité.
fy A Wwfh— ey
Chemin faisant $oledad demanda & uime Cerutti a;ael-a;&e—s—renee:gneﬁ%—ﬁw
sea-ﬁa%ﬁr—pafran;
-4¢ndrea Savone?Un brave ty pe, pour sur. Un peu braillard et fanfarron.
11 est Ltalien vous savez,ajouta ﬂ%&hﬂa¥&$ﬁi avec une certaine condescendance,
- J'aime ce nom,dit Soledad,sd@®ngeant a ifosso avec ungeu de mélancolie.
Clest le nom d'mm artiste ou de revolutionnaire. Zlle répeta:

- Andrea Savone...On ne peut pas s'empécler de lui attribuer une vie herniqt

kww



tout ndimanchée apgortunt a4 l'Lspagnole une tarte aux pruneaux faite de
ges kropres mains.

f o'espere gque vous aimerez ga,wme réreg.

poleddd lui assura qu'elle en raffolait., &t c'était exact. Llle préferait
autre
les tartes aux fruits & n'importe qu'elle espece de pétisseries.

r L1 /
.l'l M
| x#tfifime Cerutti s 1nqu1eta-tout de suite po&% savomr‘szigolegzﬁ avait

I

trouve du travail. ooledad lui repondit que non,qu'elle avait ea§£§gkia

'malnta dﬁﬁﬁ§ﬁ§e&&Qﬂxﬂiﬁ&iixdgaﬂﬁﬁkxxnxnuhxx._umB_hs;u*%ahénnuxgljﬁggigni;—

:i nZﬁﬁsn}§3§i3#32§§3§2§p§ggﬁﬁxsnnzggqﬁgﬁde
',xxxz minutieusement le$ annoncés &g/ha Trlbune de uveneve.une fois elie avait

trouver ce que lui fallait

oru *xxasxnnxsnnix;mnxe;tjx_i’xxgjxhxlxuxxhxdnxxﬁasxxx. un monhleur seul

|
demandait une gouvernant Soledad s'y était ﬁreSEhtee.

|
|
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we meprenant sur le mot passion Mme Cerutti fit: \
- Oh,comme pasionné,il l'est assez ,pour sur.Et elle gvait un air si
fier que voledad crut deviner que Savone était ou avait été le bon ami de
wme Cerutti.
wais wme “Yerutti n'avait eu un seul et grand amour dans sa vie et ce
o%ge‘b de«fe passion gég
n'était certes pas,Andrea Savone/ma:.s Mario Biasca,le pere de sex_

Gﬁmzz, ﬁwww 4%
. Andrea Savone n'était qu'une vieille connaissance de quartier.

Songeant qu'a ce moment il serait de,]é. trés occupé avec _ses clients dans -
lawnser € erdranaie of en '
sa populaire boutique de la Serv%tce’ﬁ e Verut.i décida de Freconte*&%
/j'l 'I.L 4
"';‘_histoire a sa nouvelle anmie.
/ . Faradiso
Cerutti et mario Biasca étaient nés aufémmddéso pres de Tugano
dans le canton du Yessin et,dés l'enfunce ils s'étaient épris 1'un de 1!
autre .Mario était' fils et petit-fils de boulunger,et houlanger lui meme.
11 avait un t:és belle voix de tener et aurait voulu devenir chanteur d'
méme | . & p PAN
opéra. Or ﬂe/;we voulaitf{pas en entendre parlar,‘%m
'%'V defendmid d-sen—fiis de chanter dans la boulangerie. C'était les diman-
chesaBrés defi{ﬁ@é en adniration quéi le jeune homme s exerga&%saﬂr les

We g0 Biiarsa %ﬁﬁ%ﬁ%ésmnmc&agtves%ssmsaﬁtésfaavﬁ&%e San ‘Salvhtl

re da main dans la main de sa bien aimce,

marte croyait aveuglement enj.dﬂ la-saa&:e—du—res%e—ér—vrammt—y—crum

4 Elle espérai‘t‘ somme—son—bedn-ainé _Jui-méme,qu'un jour 1'artista monteraifl

de,comme un “Yarugso,comme un('ﬁa.l.opmu..
pourw%&auda—eeemﬂr&e‘lﬁe&le Elle travaillait comnme gde
sommeliere dans un petit catfé de Lugano ou elle se faisait quelques pour-

boires.'ous ses pourboires passaient en legons de chant. Car Mario

) é m%gqu )
mfzh?ﬁ;ﬁe{‘%ﬂm bel cunto avec rofessor -

H: JM a. Lt
danic 1o DAYS apd repondait au nom de XXXFANE “ilvano bihrane\) Mais)un mois
! 4.
Wﬁ—pmﬁoxm*hmm scrupuleusement mlses'ge Mne sufi-
% M\/ (W ;&:—W
saient %ﬂ.—r legon Hem&semﬂfb—eehﬂ-&ﬁ—a’faﬁ:t

mwwt%mm#
= &M—M%WWMWM
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i-ce qu'ils pou%ﬂfent dui-—donrer. il € ' t lui méme un srLisde 1 X I
"w
- vxxxeﬁx&xixaangnax nlndsdxen gCRUX=R bxvime

_ X : ;
f&swmm’"— i et S At
m&m&aﬂm@e&@v-aﬁ%ammm

po&ittquesa.

Leg annees-passalent. e pelre Blasca ne s'amadoualil pas, LEZXR

rard d_._iﬁliﬁl—« vm..,a la plpalin, me MWM

.;ié UL AL A L Soth Ceadt- I/’“‘ P et L Hant ey tia Eons” =
AEXTaxLta H&P&&“&Gﬁ‘ﬁiﬁ&&r’t*a—-fﬂi;le—deﬂ—paﬂ:ﬁ& ' tas'&v&i—l—]:er - comme
Wt %de m h‘h./f—(:_s ma-7 adea md Wd—-@sf%
SOUNTETE meinbenand 5 sytx R m—m
ﬁ%ammm_»m‘mp;u—%&w,&du %

as chan é W19ur patiente et leur resistance s'us ¥
‘W""% i ™ v __.&;’J)’Wf’}lh\.“—;jwé—ﬁ/f &L‘A‘M‘/z
(ﬂé‘ de clderen’c_ de s'enfuire W a “eneve. CXEXmXLxIXEEXXEMARERANR

EXxLEuXxaxRAXExAXXRUE OU Warte espérait trouver une bonne place qui leur

monj{ et merveilles de cette ville érande et vivante,un vrai petit

ou les gens de la bonne societé aimala\nt 1l'art et protegeaient les

. < g, - Yharzo
tes = Lorsgu'on aurait entendu ga belle \.Yoixfﬁes protecieurs se prgsente-
raient qui lui payeraient des études au cﬁnserv&toire que lui trduveraient

des cont ,ra‘s_s_.l:ﬁapasserent quelques mois & se priver de tout meme des legons
ﬂmeme dep promenades artlstlco-sentlmentales ans les forets du monte San.

A A . Le voyage de bugano & Yendve est trés cher et il leur
Salvaetore,sur les plages de et de Worcote . Res/ voyage de “ugano
fallait ,quelqu& argent E ur passer les premiers 't:emper avant d'avoir trouvé

a Geneve coutait %ﬂ et il leur (%lla:.t W pour passer
uhe pl —pour Marta.
les premiers temps cependcm'b qu'ils cherchaient une place pour Marta.

T m&wmhﬁwﬂﬁmmﬁ

-t
vaient eu beaucoup dé chance. fmesque aussitdt arrivés h-Lendve
Xix mart‘a\%‘&/ﬁm lme_hnng.ﬁ-p;l.aea Lrxaxinsxenpiigsaitxnkexpairy dans le
N g-;-dﬂcd-!“‘ﬂwf%——‘—"/
“alon de thé d'meﬁgﬁ;ﬁs@ o“ elle n'étuit pas trés bien payée mais se
- - ‘ .\ S —
Eak fﬁ‘rmlﬁ:ﬁi—w beaucoup de pourboires. +a clientelle composée de
vieilles daumes, \y\ieux messieurs gourmands et maniaques f@g‘éixraht gse faire

reserver une table,c?é“i“gn&nt_un_c_ourrant-_d--'&ir,‘pi"éfé}ant une certiane

: ‘.A;ﬂ- 7
sorte de géteaux,dimant le thé trop fort ou trop léger. 7 adobta tout de

b po = 7% |
suite ille étuit jewne Amﬁgu/gracleuse pac:.entf

martaet mMario Biasca avaient loué une petite chambre & vint-cing frans




Mo gl f,',{,,‘_ ] ':_L
La-s—a;meas-paaea}o&t Mario falsai‘b des PI‘Ogrbs shte Ta ol tuatd é«a

!hmgmiﬁ:xgnm § abis” s anadoukis pe .‘ g’ﬁmi& ﬁentourriy
/e“%?kxmbillarjﬁ splW%a ne lui/donnait que ﬁ'ﬁz‘:;\e%
larta - dont les vieux Biasca ne ’voulaien'[; entendre parler 4 cauge de son
metier qu'ilds considéraient -.'"' it :?2

‘me café

Py
Pn‘ avai/t njchangé

ni palid mais 1eur res:r.stance et leur pa ence s'usai®m’, %b
/ml 4»#44, 21
f S—g6ens s almaient tou urs———marr}e.ur pai‘rience et leunr

ree%:a%ence,.s—'&s&ze% ils décidérent in de s'enfuire/engemble & C—ene.ve/

s a2

oK luarte espé;‘é:it trouver une bonne place (i ur—léu@—pme-‘bralt de vivre—
Was‘:l:e‘s—&euac Mario,lui, se faraitr'éntendre dans quelques maisons bour-
geoises -/des connaissances venués de (82855 avaient chanté moms et mer-
veilley de cette ville grande et yunt vrai petit Faris o4 les gens
étaiaht libres d'esprit et passiormés d'art o‘k la honne societé aimait &
pr ueger les artistes.=- Lorsqu an aurait¢ entendu la belle voix aario
pﬁwﬁﬁss se presenteralent qui lui payeraient dea études au eonaer-—

/ vatoire,qui lui troGveraient'¥s dantpdid="~

Les deux amourrux passerent quelques mois 2 se, 'pr:.ver de tout pour éco=

| nomiser de l'argent. :L;f‘(', ne prenait plus de J‘ét,ona avec el w_ Ahses.

: ,marta et lui ne g'accordaient plus lé, mo:mdre gortie sur les pe’h—‘?,
imed fﬂ-’ h’”‘"’.""z‘a‘s f"""‘a g: 'E ;:’ a:mti I Py,
mve ddyantéf dd mest i plages e

3 Ih~2s
i Létad : ' ri Le e. de Luf""
el . ; "t‘.,(\
gano a Gene\re coutait beaucoup d'argent et il leur en fallait encore g

pour pd.aser les premiers temps & Geneve, ospeﬁé&ﬂ%-q-ue—ﬁeﬂie—ehe-reheratt“
(168378 m':i une—place. 96 ' w/.m i
‘b

prémbers—ieips tout sembla leur soqr/lre. warta n'avait pas été longue
g tr ouvei: mlm“ﬁ"plagi dBI(B un salon de thé du quartier



http://venu.es
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g

: S g
des toturistes ou elle n'était pas trés bien payée maid se faisait beau-
coup de pourboires. La client}elle composée de vieilles dames et wvieux
messieurﬁzguunuands et mdésirai.t se faire reserver une certaine
table,craignant un courant d'air,préférant une certaine sorte de giteaux,

[
aimant le thé trop fort ou trop léger,avidfmt adobté tout de suite 1
f me-‘._,h
jeune Tessinoise. Llle était dilig nte,paciente,grac:l.euae...‘2*
r PSS &"ui g%g_—(ma&hzc ) airla
n&ﬁr et wario avaient lodé une petl e chambrg#, vent=cing /:E’;?a.ncs pa‘;v"‘

/é-_ﬁ_“ervette - ‘ﬁiéa é‘bait demeuré fidele Y ce quartler A:Lls,""'ﬂ

/i?

'sef faisaient & mager sur un .rechaud & Sl oeel, 7

Pendant quelques mois,malgré la malédiction du pére Biasca qu/ un facteur

/p-w e Lolre
indifférent leur avait nmocemement mis dans les mains)¥ils y vecurent par-

faitement heureuxy+égers et confiants m; deux tourteraux ne pensant qu'
ﬂ&%n#—e:‘eéh 1l'anouret o L. Saa P N e
wario avaitcessé d'®tre le petit boulanger daf fFaradiso pour devinir
soudainement un ariiste. +1 s'était laissé pousser les cheveux,il avait
e = = (8 :
abandonnég sur la jetée le petit %& egoateur noisette,promenaxt sa

belle t“te nue et bouclée légerement penchée en arriere comme les gens
qui se désintéressent des choses de ce monde pour %W&%GQ&MI&

‘i
wns%ﬂmﬁm;l avait mis de c8té les belles cravattes

Al ¢ W bndars spints
cadeau de J.a-—amBlasca et adobté la chemlse ouverte a comeboutonné’“)
L1l s'était 1lié avec une bande de bohémes. artistes pein Lres,aournallstea,

lesquels
chanteur et diseurs de café concert/ xsxl'avaient adﬂﬁgg tout de suite,
Adars Lownos ce -na_;,ﬂe_

1'écoutadent volontiers y1'applaudissant avec enthousiasme,lui disamt

avec des cris éperdus aconpagnés de chaleureuses étreintes de main et

for.es tapes sur legxgpsuxesxex dos qu'il ctait le pmler chanteur de 1'

u'a jours.

actualité qu'il gratter it 'bou.‘tea les célebrités connues)ReExIiRUrapEXEEN—

txaks .Mariol @iSey : : HEFE™
::;MJ- 5

ment gérézable et si facile! Rien qu'en ouvrant la bouche,rien—gulen lais-

_/g"@“ AL g o -
santcechapper ce jet formidable de volx,m—%;}atb&m la—

Lt Lo eVt arna— i
#-be%vn\-merﬁ # recoltait é¢égd des succes rétantissants
Asrr =" 4 -

C'était extreme=~
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Quelques années passerent ainsi. “iasca pére ne s'amadouait fpas(#la:

.

AL (8D \
_ 'Fﬁﬁféﬁ Taire entendre en public de peu w
de provoquer S“Q courroux de—sen—pere. kgaﬁl.';;ﬁdc:on".n.nl.ua.:t.1: a le nourrir

. & 1l'habiller spkendidement mais ne lui donnait que un peu d'argent de poche

Md- dontles vieux Biasca ne voulaient entendre parler & cause de son

metier qu'iks Mﬁen%—%umlnent deshonorant - était toujouss dans

ce m*me café de Lugano . dTouser—Le .

Seveniy naltredne XEtaiie s S TRTENIT Bty allls Sntes Ten-tiaal qﬁatreg”

nurs-ayantdevant ses yeux indifférents sages du mond
Gl irour ce—shteal’St i

leur patience @-leur resiatance s'usait. Ne trouvant pas d'issue & leur

! \ / :
situation ils decidérent un jour de s'enfuire & Geneve L ulats espérait

verune bom_‘xe place ]ﬂf&?ﬂario,ﬂae fﬂh&ﬁ@, entendre dans quelgues maig
%ﬁ% - LUes conaissances venues de ce canton avaient chanté mo$
merveillesde %vine grande et cultivée,un vrai petit Paris ou les gens

vivaient librement,avaient le culte des arts et des 1e‘btres,x§txix .aima‘.-l’;t nt

aider les artistes. Lorsqui'ils auraient entendug la belle voix de mario .

des mécdnes® présenteraient qui lui payeraient des étudesfau @Gonservatoire

qui lui trouveraient un empresario. ; ﬂ'""FE
J'.h.o Arn derrs A
nw
Leg—dewxamoureux- passerent quelques mois & se privey/de tout bour éco-
o © P e ol
nomiser l'argent du vol’;ge - - e Lugano & ngévg T e B

Vs : : S 2ientdeux—& voyager.- En plus il leur
fallait peagé’é;“‘ premléra temps b%g avant que @éﬁa eut trouvé du
travail. - umta—e'b—waga?e ne s'accorderent plus la moindre sortie. rinles .-
les l‘lt?Meries dominicales aux plages de wélide et de morcote,finies le_al i
romanfiquea’ﬁromenades d;ins les soussbois du monte vant Salvatore!

~
ils partirent enfin.frrwc— OG/-AJIM ;

D'abord tout sewbla leursurire. ér‘g n'avait pas été longue a se trouve
une Place dens un salon de thé du quartier touristique

¥
o

ypres de la gare.
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gg alrari—ele-DAr tropbese—de-se Tracasser-a e€vudrier,de,de se taire du— )
e VAL B Siike, o Quelque familles de la bougeoisie genévoise l'avaient invité
-a—alter dans leurs salons ol acompayné au piano par la maitresse de maison
ou par une de ses amies il chentait devant une assitance distinguée bieh
que—exigeante et-difficile.Quelques discrets applaudissements .s'élevaient

& la fin du concert et généralement,soit le propre anphytrion,soit un

s Mﬂ-’é@n'ts ,critique de musique ou musicien lui méme,lui conseillaient
de continuer a travailler non seulement la voix mais le solfége,ses bases
musicales,disaient=il,étant isuffisantes.

uarig se lassa vite de ce public. 1lella de mo:Lns en moins dans ces

maisons ou rggnait une atmosphére rigide et frolde ou les gensy

w”@ﬁiﬁ@w des gestes étuo.:.é@drlalen‘t bas avec @féc%:tlo‘ﬁ g
Lo 72 2 bennifarrt- ch— W&#M%LA# a7

Al Iy wlm prore ke

(7 W
o glaeiale. (ﬁﬂlo“ﬂ@W de plus en plus“éd ce monde boheme qui 1'

accueillait avec enthousiasme,qui tout en protlamaent hautement son génie
accablait d'épithetes dénigrants la bourgeoisie genevoise la disant ig-

norante,mesquine,hypocrite,constipée. “Mario écoutait volontiers ces
clameurs qui flattaient sa vanité,qui stimulaient sa paresse. 1l s'y
laissait aller negligeant ses études,les considerat inutiles et ennuyeuses,
Comme il ¢était naturellement tendre et beau gargon il faisait des conquettes
parmi les quelques feumes qui fréquentaient ce monde bizarre. Les premia-
res scenes de gelousie éclaterent entre @a Cerutti et Mca. Car
e&ﬁ' avait remarqué que son amant commengqit & avoir honte d'e@lle.

Ley jour@ de con‘éww;eﬁ}eﬂéa son tablier et son bonnet blancs,

' gants et“gﬁ;apeau % priait %ener avec lui dans ces endroits

81 droles © }l se reunlssait la boheme. Mario repondan.t par des vagues excuses

acompagnes 2%
m‘ggr—ﬂ;ﬁ/rds det sourires contraf%n & %c‘o‘éptai%\ d'aller se promener

avec elle la conduisant au café ou au =& spectacle mais jamais dans les
tenait gea fwrnie { haenta_

lieux ou le—bande se réunissait. m:‘e@-hézm alors ma.-se—&—asempecter-

d'avoir une autre maitresse, 41 lui jurait que non,qa'é-lle %&t‘&—ﬂ"

ét®e son seul amour mais gmlil fa'llait’ pour sa corri?ere’i-b&u& qu'elle se
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sacrifilg,qu'elle renongét a frequenter ce monde bizarre qui était devenu
le sieih :

- Voyons, petite &}-ﬁa,disait Mario,calin,tu es toutf tu seras toujours
tout pour moi,mais tant que Je ne me serai pas imposé au public,tant que
je n'aurai pas adquise la rennomée & laquelle j'aspire il faut nous =EmEXIRx

resigner & vivre ainsi.Je ne peux pas te présenter ni comme fiancée ni
comme €pouse. . Al -8 f ;

’ . - “ - :
- ¥régente-moi comme maltresse,dasm-t—ham,

(i(:vw&aqu” Frc-
- Es=-tu folle? Veus—tu me faire un tort irréparable parmi’mesmmiesss ,

~ Alona ’m.'m—w,u"z-uﬂ'w 2 eI Uy Ra_ yyen .-.J;:'_LA._ “M
&~ liais pourquoif,Pourquoifpleurait désespérée. a
,Srdac] Mario , #1ed Arzzes S Z &

Alorg ITYS& ettait & genoux devant elleyil lui assuyait ies larmes

avec son pro/?‘re mouchoir,il l'embrassait avec passion.Airnsd
[2 A, = A "-{‘)’, Wﬂ-’/ pfos  froacTmee | Zate e praee o h_ﬁ‘",;ﬁ_,

/ e
o ravailler,a payer toutes les depenses et & vivre cachée comme une éou-
Q“‘"’W‘_J, g et~ & 2
» _—~pable. U e Mc}ujours le—meme—£fol en E’E‘:elle espérait qu'a for-

ce Ue sacrilices eile arciverals & le faire monter jus‘qu'au sommet de cette
gloire si/{é&'}eﬁs&-_ elusive, ai Fuyankes R e

Entretant we&r¥s était devenue en ceinte.m{;nt pleuré ensemble
Teur—geve&ir®. Pour ne pas perdre sa nlace a la cremerie elleﬁe ~serrait la
taille de manicre & cacher son &&&k éta‘l:,:fa_isai't des efforts désesperés

pour se rétenir de vomir,pour dissimuler ses sueurs froides,ses angoisses,

pour continuer & courrir d'une table & l'autre,de 1l'office au salon,les

lourds plateaux m&e—mﬂmms au bout des bras, %
ou a dix s &__ﬁ,\,‘,g/‘__ j.md.d&-‘ .
A neuf,heures du soir quand elle rentraiyCreLalt pour se cuucﬁerhom:f
; 2 BT
haviflee ﬂ%}l& téte dans les Msgﬂ_;_ﬁa_{glottmw..._

Leur vie en commun wtavait pgén’nigh’ﬂ{&bien-—gai‘e. ilnsensiblement Mario,
s'écartait de .I-‘fa:cr:a 11 ne rentrait plus pour diner sous pretexte que'elle
gepivait trop fatiguée du la cremerie pour préparer quoi que ce fOt. 11 se
contentait d'un saflwich et d'un demi de b‘iére dégustés dans un bistrot ée
des PAquis ou se rémissa‘%‘mmww&.

MW ne put pﬁ.us cacher son état,elle en fit part a ses



el
patrons s'attendant aux pifes catas‘troph}es. Elle y allait cependant bien
decidée a defendre leur paiﬁ(, et la corriere artistique de mario.
sa grande surprise e-'b—rav-i-ssemerrt elle n'eut pas besoin da(discours si
minutieusement m‘ les patrons ne lui firent lq moindre reproche = =R

la gardﬁen‘t avec 1€ mCme Mlle ol N vait rﬁ e A;,_ 2 G;%

. aw=serom~de—=tmé elle prendrait du servige & la cuisine ou edle pourrai®
powmail e ke wdile ; olle ,
méme ssise (E—sﬁyer,"}a vessﬂle,couper&es tranches de pain,de cake et de

c:.tron,preparm;!. les pl&teaux. Ma:l.s leb pourbo:.res 8 envolaien‘b,Avec sa

seule paye ;ﬁk& ne ¥4& k4

meme . uruse=

ment les patrons’ ' pres—vint-anys-de le coeur
- £
d&gxaﬁa—geruﬁ, faisaient souper h& avant son depart. lls lui offraient

un immense bol @& chacolat,des tartines beurrées,et des gateaux - Touf{- ceux
qui risquaient de se glter le lendemenedin,étaient distribués entre les
filles de salle = In ocutre ils lui emplissaient un gremmi profomi cornet
avec des brioches et des petits pains un peu racis mais tres apétissants:z
que mario affamé devorait lellandemain.,

~es deux amants ne se rencontraient que pour le repas de midi,esr Marioe
avait pris 1'Bébitude de rentrer au petit matin en se lever entre midi
et traile heures,lorsque ﬁz‘éﬁe 1'appelait pour se mettre a table. C*'était
pour les deux un moment tres peinibl?:‘:‘[ls auraient voulu X}'éviter_ mais ne

savaient pas—eomment. “ario sentait(Wv;g&e-té douloureuse et dams
- AN IV

ume impuissance crweitie combien peu digne était pour lui d'w
A P d
sao;—}ﬁigeea—de ce'l;'tm‘ﬁ:e('férfme qui trainait ﬁourdemen'- sa maternité
| M‘-"—-;__,__
sang eesser-pon—braveil. Quanl a 'M; elle souffrait de ¥ sentir/mal a 1'

aise et malheureux;de se savoir elle me€me de pmée,enlaidie,W
(‘ff?%‘b?@% autent que possible ces minuttes de compagnie.se—sentant

éoalementsoulagés de -se—géparer. Mario pretextait un randez-vous avec un
copain ou un cﬂ{e\gue,ﬂtun ﬁg’il traimait un peu dans la maison s'éta‘it%

ﬁ&:-ber qui partain avant 1'heure pour Is—cremierte sous pretexte que son
a La. esnarst
travail Gtait trop déflcient cﬁ? fallait ﬁlpleer-&mﬁcmce par
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un plus grand nombre d'heures. -

Maintenant gario n'avais pas & rechercher le negligé. Comme—ia-santé=
w¢ “arta ne ﬂ‘dpem&ix plus de s'opguper régulidrement de lui,‘il se
promenait JEE‘EEEZEHE@EEEEﬁ1§§T§3(§f”%é%%§gﬁg§§2ies Jjoues hipsutes,les
cheveux longs et‘ggiggiiéi mouehoiqé'jaunt% et maculds. Ses compains lui
disaient - car-Euen ne peut rester caché dans une peIﬁe ville comme Genéve =

Lﬁreq&’i 3 Colle qui s'occupait si bien de ta personne?

Mario auraitv préferé mourir 'que de dire la verité.
3 i is hepderetle. z

-l n'y a pﬂggaé_gggegie,ae vous prie de cpoire.
Tasta ¥

- Menteer! Menteuri(s'écriaient Wles bohemeé;)

lc
- Que n as tu fait espece de chenapan”jiﬁgég:hs sequestrée,assassinée?
F“ marlo SOUf%Edlt mil morts,il -nre pouvait tout—de utme pas arriver & fondre-
L L] -

1‘”— -
xxXxnxie ses_deux—viesgane—seuie~ ﬂnnxﬁxinni Gemmenx—séﬁarer—martETia*mére
Lo h’% (rrsm—t - EW L m?@ A lors
de sop fils,la compagne de, jeneusse, drespérances? 5%
e D I:/A_AA—‘G“M—,H__ . 'hné

11 commencait & ée demander s1 un_artiste comme lui n attﬂt1§BB fait

-{L.W/)oak Wlnm.- PRRINT T o S S -y
la grosse gafteten s'unigsant Q une fiffﬂpdefghlle douce umais 1E§¢rante.
Pde - e-iu/yu' fary it laionaity Cpuclle— fithree !
Ture-3 dkmﬂggel cowment cette gourde de ““arta avaitu Pu s€

laisser wettre enceinte Pas une seule de ces jeunes femmes qu'il frequen#
talit ne l'aurnit pep fait. Elle savaient vivre eltesjyelles savaient se de-
| : o —
brouiller,mainteneir leur fraicher,leur gaité et charme,nea—fagzeomaeﬂeette
sette—de petite Lessinoise'gui-sen it mere perdait
gt“ﬁ”_
ges-foreesysa £race,sa Jo0i€v..+1l venait de moins en moins a maisonyil

demeurdlt deuX ou trois joura absent et lorsqu'il apparaissait, avant de se
)
laidser gronder par marte il commengait déjh & pester;soupirer,gemir e% se

pleindre de la malchance qui semblait s'acharner sur lui - L1 ne disait plus
e
nous - 11 n'étaitplus que. tion de cdevenir éhanteur d'VUpéra Marte ne savait

o= a porquoi(ﬂﬁfh,alt conv@incu de thamer sa chance dans un cabaret des
PAquis ou se produisaieut des debutants. Sans rien dire & sa femme il avait

. _ {nibﬁwéiﬁ%ﬁiﬁf fad-
appris quélques chansons de ce repertoire léger qué ils ave meprisd

tous Tes—deux auparavent. Et un beau jour il vint lui dire fierement qu'il
debutait.



2.

Waintenant Mario n' avaitﬁf rechercher le negligé (I@ﬁ? pouvait wims
8'occuper regulierement de lui, {1 se promend¢t les joues hirsutea,lasfﬁe-
veux longs et emme;és,le mouchoir jaune et macculé,la chemise e%rangée et
gale. Ses copains lul disaient ‘

- Qu'ags=tu fait de ta tolUterelle?

Qu'elle touferelle?
- Celle qui s'occupait si bien de ta personne,voyonsi

11l n'y a éas%%e %ourterelle,je vous prie de croire.

- Allons,alloms,s'écriaient les boheémes,tu nous prends pour des gourdeg?
Cela se voyalt hien sur ta personne que tu avais une petite poule & toi.
—'ie n'ai jamais eu de poule & moi.
- Menteur,menteur, Que n'as-tu fait?
- L'as tu assassinée et couﬁée en morceaux? ‘T'u sais la police est trés
flne a Geneve elle ne sera pas longue & le decoubrlr et tu iras en priaon.

— L"‘x.,
- ht—&lo —jadie —vg}x,adieu-aueeée%—- Ty ¥as
£ asderre .,-la- ﬁ-j"h—v/ e et ol o~ T
- fgigez~vous,genissait Mario, je suis sew entierement seul et libre.
/

Ctest exactement ce qu'il aurait voulu en cet instant. Quelle bebue que

ce depart du Pessin avec maxxm Léal Pette -pauvre fille si douce si brave
: Chirptasiantey st Legirrs ok > W

meis...si différente de ces nouvelles femmes qu'il venait de decoubrir/Elles

ne se seraient jamais laissees mettre mn ceinte elles! Elles savaient se

debrouiller tandis que la petite Tessinoise...dr-eartisteycommenggit & 5@

liberté, :

11 allait de moins en moins & la maison de la Servette,la ol les premiers
temps ils avaient été si profondement si—eempletement heufeqx,ll demeurait
parfois deux gou trois jours absent et lorsqu'ilfgpparaissait il -se mettait

8-soupirer h—grend&r h—pea%er{m°mé\gzggjfﬁue béa eut pu l‘entreprendre,i%

£ a—

‘p;,oa»l-
ae Iﬁ—aﬁnete de la vie étun-aritiste,de 1l'incompréhension de la
| ij e MBS Gl L
societé{da calvaire de- sons—fraides et-ennuyeusesde-musique
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g 1 Fait : 1€ “5 ¢
éﬁt@ﬁmﬁ fglj_ nmfafxxxﬁu Sa.ns r1en dire A
Léa{%_

acceptait les debutants & condition de ne pas les payer. Tewjeurs—s<ns

. 4 ; : v
uﬁen~&&£@qk4ﬂL4ﬁﬂhﬁﬁ&ﬁ4:LMr1o avalt apris quelques chansonnettes du re-

pertoire léger, etmai

s'eétait déja produit dans un café concert des PAquis ou &'on

yait de plus en- plus-leindans ce

e
genre nouveEaw e mus 1que,1 Opera,&es foulegtgﬁg;;§¥§$§§#;;
extgidessdes cachets fabuleux ,%3%E;3§¥3$3§§EE§:¥§éﬁf%n'piusﬁﬁaﬂﬂ-un_paeaé
siproche-en réatité et—déjiysi tointsint

un jour il arriba & la maison avec un air triumphant mata douloureux

it Pvperne aewa
4235 & 16 qu i) MRS e e o,

- QQol? s'écria +éa ouvrant des yeux comme des oranges.FEoEY.
~r e "“‘Q""‘" “ria m“-"‘-'*-d? ArdeT B ex pr18 bt M"(’W/“"—'

* -

0‘3‘-'9;&/‘.95:4_ Mﬁt—e.._‘-wu, A .
ue—ﬁebﬂﬁe—demain ns un café=concert , o, e Frhan.o L - i
W" LS,

‘?-ulu

Bda étnit debout au milieu dela pidce sa figure pfle comme celle d'une

morte les yeux revulgés,les mains crispés sur son enorme ventre. Elle tenait
) Larrroe

se bouche ouverte comme si elle ne pouvait plus respirer{®lle allait ewr-
sednement ctouffer.tt son corps deformé se balangait lourdemént sur ses
jambes écartées_eﬁ—bfaﬁiaﬁ$es1‘

- Léa,Léa,por l'amour dm Ciel qu'as=-tu?

Ells—ne—&&aﬁix_nien.éile songeauit;Chanteur de eafé-concert! chanteur de

. =
café—concert1|Adieu réves de gloireladieu reves deazif:édieu reves de luxe

de voyages,de bien®tre! Adieu amour,adieu tout:
|

- Léa,1lfa qu'as-tu ?
Ye qu'elle avait % &ien,Elle nesvoulait tout-simplement vivre une heure

de plus. E.le avuit assez enduré,assez travaillé,asser esperé et souffert
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Pou.r i oo iy 18 Ma“ﬁ&e.%’ Ell we famrfﬁ“**ﬁ [ Maris, 2 han]

em: qutil - ne serait

qw’-mﬁr:s—te. cha_nteur de cabaret:de_lmita—d-e—nu;-twtm—ra%év

Mourir,oui,mourir tout de suite . Quel immense souagememt qu'el
: vl Ao Davadl o, M s o bilbe

immense repos de savoir que ‘t-m,ktca_llalt Tinir. W‘hrt—ea&%eemme_
fﬁ;-. . Ag e b lat - dartts )zru;c . ‘f“w"""f"", » % ey
T (soudain/me Hf—etedfsounds o1 leshonere

11 était debout prés d'elle sans oser lautoucher comme saisit d'une
crainte supersticieuse. _

—~C'est n'est pas de ma faute ,trouva=-il moyen de dire enfin, 11 parait
que nous nous sommes tous trompés,que ma voix n'est pas une belle voix,
que je n'ai pas de talent musical,que je n'ai pas de dons du tout pour ce
genre de musique...}&es professeurs memes me 1'on dit. Un me 1'a di%o__dans

tous les tons. Léa c'est n'est pas de ma fautel

11 pleurait le visage caché dans des mainsGd -
maitresses’ Mais elle ne le voyait mem e

pas.,“'étai . vraiment comme s'il l.‘bcll't mort ou disparu. Bite-ne—veyait que

P B ey
le—eatastrophe. Ce qu'il lui a;l,aa.;;—'b a,]outaft ni enlevait rien au—dreme-

éh‘d—.w_ﬁ-ﬂ«tl—n——
&4 la tragedie. B% ﬂ'idée de la mort se—ﬁé_—‘sm-i—t—d.a_pms_c.u_phw—en elle,

Oui,mourir c'était la seule solution le seul moyen d'dchapper & cet@@

liorrible trou noir ouvert brusquement devant elle.*ourir!

Mai TIE" dtait toujours debcput au milieu de 3.a chambre chancellantg

/)2_‘\'11‘10 leva la téte effre?e de ce silence.,.

- Léa,qu'allons nous faire %
D) M "f. AN A - 4:#—/
’af'/dire,ﬂh,c etcu.t biéls, slmple “towa.r.-hea('rixa Son regar ement- sur

‘?Ijairo accablé,elle lui

m

= VOil&,w{Fﬁ—lg d'un voix étrangement

ce éeru vite fait.


http://-S.es
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- Tu es follels'écria ﬂa—ra:&—epo&veaﬁé—.*-ﬂ

Ah le 1ache le poltron, le miaerable . Alors non seulement il n'était
vake'

it
pas un?{ ste,ni un EEEmEX amant,@%ﬁun homme §
Elle fit un geste de mepris:

- Tu n'as pas besoin de mourir toi,reste,je m'en iré seule.
- Léa, mais potmaqodac ?

e =3
- Pou.rquo:.‘? Puis qu.e tu RLG'B'!ICQS.S _)@rtlsteJCe_ 1 a2 f Lo ptwuu -
N ‘g e 4 wn'vAe
Ce s:mplet mots toutherent wario jusqu'au fond de 1'8me ils 1111 rappelé=

rent eur/éinourﬁg_z}_ddx'e% pa.s.-,ionrﬁeur M%eurs esperances, Fed#rs

tendres—earesses, .. D'un élan Adesen comme un Mario retrouvé il s'éerias
MML_

- Bh bien ,oui,mourons ensemble!
~ Ah,fit elle le coeur comblé d'un soudain bonheur. Et elle commen¥a tout
de suite les préparatif. Elle n'était plus lourde ni lente comme ces derniers

temps elle ne paraissait méme pas apporter cm fardeau de sa maternité.

fﬂ. Mﬂ}_. W%& mpf-rﬂ-s. o
Elle allait dﬁazwe’iaorte & llatitre de la fenetre au forneau, fermant—tout; tirant
Livarrrait- e 1 Gues Lod gvleds b deyg umgﬂ.d ﬁ,un-.m-.w/— B e e

qutaucunne fente ne perm % & l'air de rentrer pour
% [ P “"'e‘—--—-__“""' la MMZ )

que le gaz fasse bien son oeuvrel Lt tandis gu'elle veillait & tous ces détails

; S ‘V,“W
efe voyait imprimé en caractéres gras sif"fa Uribune de Gendve :-Deubla

Les drames de 1 19.?%5-35%. Double suicide & laServette: Deux amoureuX....

‘j Taanm

i A e
wario rempli d° épouva.nte d%a cachait le visage dans les maini;ecro:;uivilléz‘
sur lui meme.ﬁa senbait-eapeuesitte craigneit maintenant qu'su dernier
moment il(E%’réfus?:t & mourir. lais elle le désirait entiérement, elle voulait
th la conviction que jario n'était pas un etre quelconque mais vrai-
men  un grand homme,il lui fallaif(croire jusqu'd sa—deraicre—minuve—jusgut-
aa son dernier souffle, gue *arieo ﬂét&i—t—mxgxnﬂx.ﬁ:bre—&iﬁe—re&%—&e—*‘&&wb—ie

momde, Llle le serrerait étroitement dans ses bras pour mourir,elle lui
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prodiguérait les eeresses qu'il aimait,elle l'endormirait dans la volupté.
En attendant,le gaz fergpit son oeuvre.

Soudain Léa sentit dans ses entrailles une violente secousse,suivie de
deux ou trois autres. Elle s'arreta au beau milieu de la piéce,demeurh
immobile comme pétrifide.

Cessant d'entendre le calquement nerveux de souliers Mario leva la téte.
vit una Léa transfiguré. Elle était la ehangéé en statue,la main sur le
ventre,les yeux grand ouverts et sur les levres une sorte de fremissement
convulsif,quelque chose comme un sourire,comme un x¥= pleur gqui se forme.

~ Léa qu'as=tu? ‘

11 s'étuit mis sur ses Jambes et sans oser la toucher il la regardait
de pres saisi d'une épouvante sacrée.

- Léa,lLéa.

Elle n'entendait méme pas cette voix suppliante et desesperée.elle =z
n'avait que des sens pour cetfg autre appel qui lui venait de l'intérieur.

Yette chose étrange miraculeuse: une vie humaine en elle,Rien au monde ne

lui avait laissé présentir ce qu'elle éprouvait en ce moment .La surprise,
le ravissement,la crainte supersticieuse de l'inconnu.

- Léa,Léal

Elle entendait cette voix lointaine,insistante .fourquoi répetait-elle
gon nom? Lourdement elle deplagg son regard pxx@m,elle le ramena des regioné
éthérées juSqd‘a dans cette piece inconnue et elle vit un homme droit devant
elle,un pauvre homme dont le visage defait,®®& regard d'épouvante se penchaient
penchaient vggsagflgqté,semblaitlgﬁuloir quelque chose,ZXEXX=® une aumone
une main ol s'acrocher...

nnxamuxixxxxéiREXRxSInaixxnnxxaaxihxxea;iéﬁ saisit la main de ce malheur:w

un sourire céleste jouait en ses levres,

q&@ lui tendait,sixirezpakigxdexsargrrxaxanirerehoseigula cexmixxeir slle

avait pitié de lui - tout le monde gqui ne sent pas ce miracle dans ses en=

trailles est digne de pitié = et douceuent,precautionneusement elle posa
la w=in virile sur son ventre.
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.Elle semblait croire qu'il n'y avait pas de mal qui ne put @tre snzilsixln
guéri ou soulagé ﬁHxS&EﬁESﬁﬁ:Qikce miracle.

Mario fremit d'une terreur sainte. Quelgue chose remuﬁit sous sa main dans
le ventre de Léa,quelque chose de vivant!i

11 prit la jeune femme par les épaules,l'attira & lui,Ve ses mains tremblan.
tes il poussa la tete feminine contre le ereux de son épaule,contre son coeur
qui battait tres fort. ‘

- Notre filsl
Léa avait oublié leur projet de suicide,®ario ne demandait qu'a J'oublier
aussi .

Elle &'était mise & vivre uniquement pour son petit. Pas une seule de ses
pensées ne se déviait de lui. gg;igliﬁe fleche vénimeuse, un souvenir poig-
nant traversgsait ces pensées: Mario chantait dans un café-concert.D'un geste
vif elle arrachait la fleche,la regetait au loin. s

Léa s'était mise & se nourrir et & se reposer suffisamment ne s'occupant
plus dg wmario qui devait se debrouiller de son c8té. Léa n'accomplissait
le moindre geste le moindre mouvement qui ne fut pas strictement voué & son
petit.elle faisait ou évitait ce qui était fatvorable ou nuisible & 1l'enfant.
une sérenité et un calme parfait présidgien‘t maintenant & sa vie. Em attendant
la naissance du petit elle continuait d'aller & la crBmerie o% elle était
encore utile.

Elle voyait de temps en t;mps ~ ne sachant exactement si c'était tous les
jours ou une ou deux fois par semaine = un wario pfle et fatigué qui tyainait
ses pieds qui la regardait avec d@gu§%ﬁ§5ternes. Mais cela n'avait plus aucune
importance. Tpus ce que Léa eprouvait pour cet homme était une sorte de pieté

wais elle ne voulait pas mé@me 2
maprisante. #$xkexnexxaniaixxXs'attarder a ces pensées . Quan 1l'enfant serait

venu elle verrzit en attendant elle ne vivait que dans l'attente de ce jour.
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u'enfagt naquit enfin, v'était une rillette robuste.uéa la trouvait mag-—
lle
nifique. EXZ&méprouva un x®Xx bonlieur si complet si parfait qu'elle s'étonna

Avec l'accord de mario,
d'avoir voulu mourir. mMario et Léa déclderen%l&eaﬁﬁgfiefa Reﬁéf% fille

maria en souvenir du grand artiste quéil avait fallu €tre,du grand artiste
qui gvait si intensement vecu dans leurg imagination lequel reposait main-
tenant dans les profondeurs de la mart mais pas de l'oubli. ®aintenant
mgrio était un €tre nouveau, tendre et doux toujours autour du 1lit de la

Jeune mere,lui embrassant les mains,lui murmurant: Ma femme,mon petit,

pleurant des vraies larmes, C'était un gentil gargon réveur et féneant,
songeait Léa,vaguement resemblant par les traits & un certain mario glelle
avait pasionnement aimé. Plus elle le regardait plus elle gentait la diffé-
rance entre le wario de ses réves et cet autre réel et pitoyable, Mais

le bonheur de la maternité absorbait tous ses sentiments ,tous ses sbuCis
et préocuopations .elle ne parvenait pas & s'intéresser a cet &tre tral-
nant et silencieux que faisaiﬁ;ﬂés fréquantes apparitions,qui disparals-—
sait susei pendant des heures - toujours nocturmes = qui revenait las et
triste les membres degingandés,leg yegard terne,la bouche tombante .

Léa pensait que Mario devait chanter dans ce cofé-concert des PAquis
mais elle n'eut jamais le courage de lui demander s'il avait du succes,
s'il gagnait de ldargent.Oé et comment il se nourrissait. Les voisines
s'occupaient d'elle pour l'instant et %%&t le souci de la mere consistait
& se nourrir elle méme pour nourrir la petite,constater les progreés qu'
glle faisait.coumment elle fermait les poigns pour dormir,.coomment elle
respirait et prenait le sein,Est-ce que ses yeux'voyaient? “gt-ce quellﬂ;_
allait bientdt sourire? CetXE épaisxe duvet noir gui s'étendait sur sn
téte et sur ses joues commgpsait a4 tomber.Be-seureils il n'y avait ni 1l'om=
bre de sourcils et ses pet;ts yeux demeuraient presque tout le temps femés.
Pourvu gu'elle ne fut pds sourde ou aveugleY...ua sage fe me la tranquili-

salt et Léa passait des heures entiéres & l'observer se demandant comment
un tel miracle pouvait €tre: cet &tre vivant nait d'elle,sortit d'elle !
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fait par mario et elle. A quel momentr iLmpossible de se souvenir un seul
instant d'avoir désiré un fils. Klle était trop absorbée par l'avenir de
mario par l'amour de mario. Quelle inconscience. “aintenant elle regardait
sa filke avec une 1ntensité passionnée et du fond de son coeur lui demandait
pardon dé l'avoir conyu® inconsciemment,de l'aveir attendue sans enthousiasme,
Des larmes de repentance et de tendresse coulaient sur ses joues cependant
que seule avec la petite elle la serrait contre son sein pas trop brusque-
ment craignant toujours de kaxbhisszmxxde la meurtrir. «~lle n'avait gqu'une
pensée maintenant se refaire aussit8t que possible et retourner & la erémerie,
gagner de la'argent,nourrir et habmller sa petite, rlle fesait des plans
extraordinaires pour l'avenir et voyait souvent sa petite fille grandir,
s'embellir,s'instruire et m“me se marier avec un homme ( oh,pas riche,elle
ne songeait jamais & cela mais travailleur,simple,un houme du commun comme
elle en voyxait dans son entourage dans ce quartier ouvrier.

wario était silencieux et humble & la maison,-amais il‘ne parlait de sg
vie artistique. 11 n'éprouvait lui aucun plaisir & €tre pére il lui semblait
qu'il n'y était pour rien. “n pur hasard! Aprés les prémiers gjours d'émois
guand il avait cru Léa en danger de mort et puis s'était entendu dire par les
voisinmeg qu'il était un pére heureux ,qu'il devggt etre fier et s'en rejouir
il avait cru,lui aussi qu'il allait sentir sa vie plus pleine,mais il s'
était une fois de plus trompé. La paternité n'était pas savourée par lui ,sa
vrale vie,3a seule énivrante était celle des nuits. wuand d%ns la lumiere
artificielle des cafes il écoutait sa voix et f&yait Les Haiiiatiens femmmeﬁ‘h
fix@s et brillants,suspendu@'ﬁ ses léevres. ~a fumée des bistrots,le bruit
de ces salles le grisait, -1 p'avait & peine besoin de wvin ou de biédre pour
g'énivrer,la nutt suffisait avec toutes ses possibilités,tous ses espoirs,

fous ses reves INRXEBXEXEX troubles et imprécis...
ve gon passé esperant,de sa vie d'amour et d'illusions artistiques n'en

resteit rien ,absolument rien seul 1'amertume et la mélancolie imguérissables,
comme une gﬁggebproquqe de douleur RMSMX grisante aussi d'une ivresse étrange
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Iaﬁbﬁ! gui justifiait sa lacheté,son abandon,ses écarts...

Em avait regagné le salon de thé ou les dames et les messieurs trop
éiﬁtﬁntes de son retvour l'accueillirent avec des sourireset des paroles
aimables, Léa avait décidé de se faire indispensable & la crémerie. Elle
n'économisa aucung efiort,aucune ruse. Elle avait commencé & se farder dis-
eretement & s'habiller avec plus de rechecche,d depenser ses graces et ses
sourires a tout bout de chaup., *lle disait toujours amén,elle redoublait
d'effrots et de patiente avec les clgénts. *e resultat ne se fit pas attendre
quand mx¥mx *es pourboires pleuvaient et quand elle demanda & &tre augmantée

les patrons accederent tout de suite immediatement.
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pendant quelque temps de cette atmosphére boheme si differente de celle de
leurg milieu,ils signaientdes traites et quand il n'y avait plus moyen de
legpayer ils quittaient ce bastrot pour un autre.ddrio,lui,hsait commencé
& chanter pour qu'on lui paye a boire. +1 n'avait pas de contrat du tout
mais comme il étaitencore beau gegon lorsqu'il chantait da s une de ces
boites de nuit une des femmes de la banda passaient de table en table pour
un chapeu & la main pour recolter quelques sous qu'elle donnait & “ario.
Velui-ci payaitalors a boire & ces copains & ceus que souvant avaient payé
sabiére et son vin., lls en faisaient une consommation copieuse et toujours
lorsqu'il s'agissait depayer on n'avaitsuffisamment a'argent.

~Peu-g=petr & Meaurequela petite grandissait ~arta e% ~ario se voyaient
‘demoinsen moins. J%éi&’emmenait sa petite tous les apres midis dans une

pouponniére,lelmtin’et lef soir§ elle s'en occupait tendrement. warie—me Venait
a 1 ¥ “d ite. un—étrange

; TSN : fur
- 51 €. Mario venait maintenant’tous les deux ou trois

jours juste pour se raser pour se changer ﬂdé chemise. 41 choisisait de
p&&ifgrence les Wou il savait que Me;é'&v:it absente. Celle ci ne
luidemandait jamais de#§Pdtir avec elle ,les jours de cohgé elle endiman=
chbaitlapetite,la mettait dans sﬁnpousé}gzﬂg;'partnit fierement,orguelleuse
E'en’cendre les femmes qui passaient crier avec adwmiration :

= Quel bel enfant!

- Qmelle bellepetiteth

Les jours signalésta“oel,lefgouaa-des raques,*ari

revenait a la maison

familkaleg‘ Parfoie

|
il apportait & gﬁi‘*&b a2 la petite un humble cadeau qui faisait venir les

pousse par on nesavait quellereminiscence de superstitions

- ) : " '

larmesauxyeux de'ﬁaﬁ%gfﬂllspreparalent ensemble un repas de fete avec un peu
(

dela joie des anciens temps, @gn&a lavait et repagsait la meilleur chemise

de “‘ario,reprisaitetalissait sa cravatte,cirait ses souliers. ils allaient



T

authéatre ouaggziggix café - toujours un des grands cafés de Uendve avee
e
beaucoup de glaceset beaucoup de lumiéres. ' wmais ces petites fetes de

famille s'espacerent de plus en plus. malo finit par dlsparnltre completemeni

de la vie de‘f%ﬂéa. weg derniers tempg?E1 ne se presentult qu aqﬁ petit

matin,il secouciait et & midi ou & une heure quand fﬁiba Tappelait pour le
s
de jeuner il ne bougealt pas de son 1lit il refusait se lever.«t €'étaiit

.

- - & . 3 - o 3 y
seulement quand etait partie pour la cremerie vers les deux heures
velapresmidi qu'ilse levait. Alors loin du regard tyanquille et condescell-

- | . - g . ;
dant de J@wta,regard gqui seul reuississait & remuer les derniers bas fondsg

desa dignité d'hommmeril mengeait f%ﬁ%—ee-quiZié5éEziéhd&ﬁs—ies—afmeifggr:il

lia'? N Aravad b la@ls, §e- N o T
jorenalt 5:1 boites dFconserves ‘qas ;%ngVéQ ‘de sa femme { e
dara t&iadwbhdﬁpﬁhﬁﬁﬁ A.;“~Zh- 4u—--x«n,ﬁwvv i WAl i Chbn T A TE A

] 3 : 2 RITTEY—e0 G 4T ses copains dans une man-
2nﬂ4¥44’£§¢iiﬂu44bh~r~/ JR-97|44&£2&-04 3 e tah V150 L parkefia—t \
garde de bohémes. .

| i

\ J e
Feu L _pew v enrermg,butes ses provisions a clef in'achetéa que—la

bouteille de vin a la foisd&hewggrf& | P it e—de—tui
= S iltes—de win—qu'il Tistribuait& ses amis de bohdmes

A
Pela petit =~arta sesépara completement de lui .“'étant fait faire une

nouv-1lle ég%?g'maison dmeura fermée pour Mario. Tout sentiment de amour ou
demdresse m“me 8affection ou d'amitié avait disparudu coeur de‘jggia et elle
aveit ainsi ateint unesnrteﬁonhéurranquile fait de travail etd'amour mater-
nel. | SN

un fait singulierement dra?étique_g'était cependant produit entr'eux
vers\ les derniers temps del ﬁr vieumhune. “ario avait entin obtenu un
cantrnat regulier dans un cgfe concert des Pgquis et voylut & tout prix
que karta assista au moinsfune fois au spectacle, wmartay alla le coeur serré
de douloureux presentimenté.‘uuan ellevit paraitreson Qario sur scene,elle
gentitson coeur se mettrg a battre follement et sa vue se troubla dans les
larmes nrrefrenables, Oyila voix de mario! Elle eut de la peine & la recon-
naitre,comme elle talt /changée! Enrouée,hésitante,fausse! Lstce qu'elle était

eevenue iua aiffi l;e dans la ville? Non, “‘arta ne le crpajgt vas car ﬁ peine

\
\



- 104 e

si de tewps a autre elle mvait enfendu quelques chansoniers pas toujours
excellents. mais la voix de “ario était en dessous de towt. Marta ne put
supporter Jasqu'a la fin du programme.Elle s'enfuit faisant un terrible
efforﬁ\ypur retenir ses larmes sans penser qu'elle blessait mortellement
mario,qué*a'il lui restait encoe une bribe d'illusion arpés sa fuite de
sarta rien ﬁe subsistirait. | -
espérance

Quand il s'aper¢ut de son absence il sentit que tout était finigpour lui
Puis gue warta s'etait enfuiée c'est qu'il n'était pas un artiste mais un
pauvre miserable chanteur, 11 songea méme un moment & abandonner le chant
pour toujoursmais ses camarades de bohdme protesterent energiquement. Eux
ils aimaient la voix de "ario,*ls croyaient en l'avenir de "ario. Rawupis si
ga gourde de femme n'y croyait pas,C'est qu'elle n'était pas une artiste.
41 n'avait qu'a la plaquer pour toujours car rien au monde n'est plus horri
ble que de vivre auprés de quelqu'un gui ue vous comprends pas. On ne peut
Un peu ¥ivre sans manger,sansse chauffer,sans aimermais non pas sans foi,
L'artiste— maisétait il v aiment un artiste voici la question = doit res-
pirerune atmosphere d'encouragement éonstant,de griserie quaotidienne. Séns
illusionla vien'est pas vivable. C'est pour quoi “arta avait songé & se
tueravec lui lorsqu'ayec sa mentalitéprosaiqueelleavaim decourvert que pario

ne seraitjamaischanteur d'Upéra oude concert classiquel

Mariocedait 'peu & peu aux suggestionsudes egs copalns et surtout d'une
cergsaine de ses copinesaamouresue folle dg lui, C!était \une peite suisse-
llemande sensuelleet prsctiquepas plusartiste que “arta e‘?.le méme mais de
quelques annéesplus Jjeune et suffisamment rusée pour ne ?as se laisser
faire des enfants . Ellle avait une peite chambre avec cu&sinne et gagnait
savie aussi couume arte mais elle nlavait pas d'enfant a qourllr, ~1lle prit

ariochez elle l'entortilla devoluptébassevolupté. un oublla bientdt ..arte

etla petite marie- La jeune femme cependant ne sangeait qu'ad son enfant,

leghommes,unefois pourdutes avaient étemis de c8té dans sa vie un seul et
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-E Marieyqu'est-1l devenu? demanda Soledads—m7m- —

'I ) - § " ” N
-/ llest encoredi Geneve,ll chante par ci par 1la dans les cafés de bohéme

par@is par la boissons d'autres fois pour quelgues sous. Il est une loque
q ]
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La premidre bise d'automne g'était mise & souffler, sur Genéve,
disall aomn

Elle clamait: "L'été est fini. Vive 1l'hiveri!" 2-5-5 pauvres %&gblea,
éternels Jsgﬂif%gkgafp des parcs publics’gbvraient des yeux @ épou-
vanted="La ville st & modw Houst! Fichez-moi wise le camp."

Allez vous tapir au diable"., La bise fit vite besogne. En un jour,

Les armaurliag el vagalbre nds
elle effaca les derniers sourif%s)d&%fg: Laqﬁpaaaaq~lé:£basda~é:&*‘

Wnbma o R ; Eouh --'(‘.:-.'.. <l “‘2
T Py P we At e RIS o TS n g2y

o
ouvrit

1'amarre, pres du quai. Les derniers touristes partirent.

intre neuf et dix heures du soir, Soledad de retour d'une
lagon d'espagnol, ¥ Gog Granges, descendait la Grand'Rue,

Ls bise continuait & hurler. Ies battants des portes o+ las
vatats des fenBtres claquaient. Des milliers de feuilles mortes,
des journaux entiers roulaient, dansaient, allaiesnt s'aplatir
contre les murs des mgisons. Les lampes €lectriques.haut suspendues,
sur la rue, ae halanéaﬁ%ngFx:g:inant de longues ombres mauvantes
suxg la chaussée,

De temps en temns, la silhoustte d'un prassant, le dos ~t 1a
t8te courbéas, rasait les murs, disparaissait vite,

Darritre les vitres g::ﬁ:::‘ des cafés, on Adistinpuait des
grappres humaines baignées de fumée et de lumiére jaune., Pewx<pefuge

qua-eos cafésrpar unermatt—pareillet

Soledad serra# contre son corps les pans de son manteau que la
bise sembless voulait lui arracher, flle clignait -des yeux pour les
préserver de la poussi ére.@@f
écoutant, parmi les hurlements de la bise, le bruit de ses talons
sur le trottoir.

- Soledad! Soledad! criait quelqu'un.

Elle reconnut la voix de Fabrier. -
- 11 y a des gidcles qu'on ne vous voit pkhs! ;,?



Blle wvoulut passer sen chemin. PFabrier 1l'en emp8cha.

-~ Krassin et Rosso sont & la Brosse. Venez-y boire un verre avec
nous. y

mo o
Ellmze les avait, p]ﬂ.’mv&* r{ depuis le m"ﬁa d* aoﬁt,fuﬁ;f m”"'
-"'N'on meroi, Georgal.

6 olen
- Allons, allons, insiste Fabrier. Il feit trop mauvais pour rews

apedenic sur le trotteir.

Il ouvrit la porte d'un café, y poussa Soledad. Elle esguissa
un mouvement de recul,mais n'osa pas se faire remarquer. Le bruit
et la fumée =mplissaient lu petite msalle. Fabrier annonge familidre-
ment & le compagnie:

- La comtesse d'0Olivares.

Les voix se turent un instant. Des t&tes curieuses se retourne-
rent. Tous les regards se fixerent sur la femme, au type exotique,
pBle et v&tue de noir que Georges montrait avec un air de propriétaire,

Un homms ivre, devout pres de la porte, enleva son chapeau,
s'inclina jusqu'a terre devent Soledad:

- O'egt un Velasquez! coassa~-t-il.

Georges emmena Soledad & la teble de Krassin et de Rosso. Ils
étaient accompagnés de deux cu trois individus.

/
M- ?
- Tiens, IéLeeaig%ae! £i% Krassin, en guise de sulutation. Ottavio
trop occupé & convaincre un de ces types, 4 la mine rébarbative,
n'eut, bour . Soledad qu un vague gﬂste de la main. PP-‘ —— -
. ; : “.‘ & 3 - - - P

z eLrarque e
Wm_- M—ua—m—{.ﬁ atr
16 ougus- —_

Assise entre Georges et l'un de ces inconnus que personne ne
songea & lui présenter, Soledad sentit ses joues devenir brflentes.
FElle laissa tomber sur ses épaules 1l'écharpe qui enveloppait sa
t8te.

_ Que devenez~-vous, dit Fabrier & Soledad, depuis que vous avez
déserté l= maison de Nastasja?

- Véserté? fit Soledad amdre. Vous ignorez qu'elle m'a écrat un mot
me prient de ne plus aller faire son ménage, parce que, disait-elle,
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1'heure des grandes dconomie®kxmix é%ait arrivée?

- Quelle audace,s'exclama ﬂ’eorgas,vous entendez ¢a les copains?

Mais Q‘osso et nrassin #xxismx trop occupés & vouloir convaincre 1'homme
au visage rébarbatif,ne s'aper¢urent mxime pas que Fabrier leur adreSait
la parole,

- bagtasja n'a pas de coeur dit Georges. 11 passa fami{ﬁéremmnr son ‘bras
autour de la chaise de Q}ESpagnole. oa main,petite et belle,de moine ou de
tailleur touchait 1l'épaule de»foledad. Blle inclina le buste de maniére
a échapper & ce contact.

- Que voulez-vous boire,Soledad?

~ Un café-créme,s'il vous plaft .

mag%ﬁggfééiigzzfg;ieﬂ&reﬂque le @afétier vimnnes

-~ Qu'est de votre vie“oledad? demanda “abrier avec beaucoup d'interet.

- J'ai une ou deux legons d'espagnol,je fais la correspondance pour
une maison importatrice de fruits et de légumes.

- Ah,tres bien,fit *Georges poliment gtes-vous bLien payée?

— I*arricre
en payeeﬁ}..boledad éVOqu& ix boutique de Bavone ,elle s ‘1it“tmmeg

la

mag381n elld vit Haxxxs:xi; feul
la viachine &\ erire était detragu

Imaln gous la clarté jaunatre de itglectrlqmﬁﬁ tr?kant &es pates de mouche

en frangais ou 1talne§ dagais en espagnol
?E e%g s Au SoleilJi‘

dlaqizent l'odeur d'01gnon de seleri, d'humidité etf.d'urines Elle entendit

. : \
eur des acheteuses et la voi baﬁse et brusque deu phtronidans le
et blancg an/peu jaunis et sa propre

de son ecriture’/sous l'e lie,Prameurs,Propietaires

Apdrea Savone. ' e —— —

Bien payée,..S50ledad évoqua l'arriére-boutique de Savone.Elle sentit
immediatement 1'odeur de seleri,d'oignon,d'humidité et—dturineselle enten-

dit la rumeur des acheteuses et la voix forte du patron dans le magasinj

elle vit un feuillet blanc un peu jauni et sa propre main

<

mmf a G el - Sk:
unatre de la lampe électrigue,traeent achine a écrlre était detea

quJgzfébg&fgzzzgide~meﬂche—ﬁ9“son—ée%i en italien ou en ﬁran&ais,iﬁ-

mais en espagnol,J sous l'en-téte : AU SOLEIL D'LTALIE, ngmeurs,Pr0p153g£_
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res Andrea Savone. Andrea Savone crieitr~ il—ne pouvait pas parier =
QIE:E,,nqn pas cent kilos mais cinquan't:ew montrant de son gros doigt

[Py T &
toujours maculé de terre, i Tet que “oledad vensit d'écrire:fde crois

qu'échalote s'éeris avec deux tés. Consultez le dictionmaires"
Bien payée...lLéa Smepmikxx - Soledad ne l'appelait plus que par son prenom

car elles étaient devenues tres amie,presque intimes - croyaiti que cette

place mwaaﬂe”:ﬁ Soledad - elle aussi n'appelait mde Pérez que
par son prenom - mais l'Espagnole Myaﬁ—p’&’ﬁ#em

p—g-L g D S INOLTIae rappor‘b commercial avee
€
%—pﬁmw' }e faisg la correspondance en frangais et en italien ,Je touche

la quantité de vingt francs par semaine.

- C'est du vol,s'écria Georges. ‘
Soledad haussa légerement les épaules:

- Non,dit elle,pas du vol j'ai accepté ges conditions.

e e - e

- Dasens un abus,si vous préférez.

< Non@ﬁ@m_e’,dit Soledad,Le Soleil d'ltalie,est une petite boutique °

_..°-4-—;-—

de faubourg assez bien achalandée mais pas importan‘te.;}e ne travaille que

tous les-jours une poignée de fruiss et de legumes—gui—mldiconomisent dlen
aehetery

- Bgt-il gentille votre“¥..Sénone?
L.

- bavone,ﬁ%leda&m. I1 dit Moroue et laitoue et parfois choufleuro .L

oui,il est gentil il me donne tous les Jjours une poignée de fruites et de

légumeb,l-‘as fea ﬁ%ﬁ%ﬁ%‘naturev ement mais sufiisammentkﬁzp“g@g_

- g - 5
h-a- - -2t Hd-) = SPELY, - » ET) » = geg g8
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Soledad détourna la t@te comme si conversation tait-finie, Mlle
examinait la salle,maintenant. Ce n'était pas la premiiee fois qu'elle
allait dans un café mais l'atmosphére de celui-la la surprénait,samais
encore elle n'avait vu les gens se laigser aller & un tel abandon. re?sonne
iei ne semblait voulor dissimuler le moindrgedea penchaﬁta,ﬁﬁpa;fgz:g:eu-
opiniens. Les clients demeuraient serrés les uns aux autres autour des
tables dans des positions sitakandem tout & fait intimes: Rrasxxix les hom—
mes entourant de leur bras le cou ou la taille d'une femme,les femmes
laissant tomber la t<te ou4§}otant la bouche 4 cou ou de la joue de son
copain. Les nouveau venus avaient de la peine a se freyer un passage parmi
ses tetes renversées,ses bras enlacés,ses épaules et ses jambes entremelées.
Ves verres s'entassaient sur les tables pleins de biére et du vin rouge,

a c0té des cendriers debordants de mégots fumants. tour echanger le moindre
propos il fallait hausser la voix ,pousser des clameurs,et les yeux et la
bouche se remplissaient de fuméexaANENIZEL ;

- Quest-ce que c'est au juste que ce café,Georges,hdy&a voledad.

S'inclinant vers son oreille jusqu'a presque la froler de ses lévres,Fa-

brier repondats ;

’
’ -

= un bistrot dé bohéemes,ma chére,des gens un peu...commen dirée uﬁ.ﬁeu
gpecieux.

- Mais qui sont-il,que font-ils,demanda encore voledad.

- Des marchads de tableaux,des étudiants,des acteurs sans contirat,des
artistesJﬁgs vieilles drolesseS...

- Et,ditez-moi,continua §oledad avec des eris qui lui fatiguaient la
gorge.pourquoX venez-vous ¥

Georges ne repondit pas tout de suite.Soledad contemplait son profihs:
un nez droit un peu court,une oreille tres petite,la levre supérieure
rentrée,l'inférieure légérement pendante.tout cela dans une teinte de photo
passée.-é'w:-n'sp o S Y S O o 2 =

- Pourquoi? fit Georges,cela serait tres long & expliquer et tres difficile

»
-



Tl

a Brosse,dit Georges.

La Brosse,répeta “oledad. Yeorges pourquoi venez vous & la Brosse?
Et/elle contemplait comme si soudain elle le decouvrait le profil de

brier. undez droit,un peu xﬁﬁ&ﬁiﬂi,une oreille trgés petite,la levre

grieure Fﬁgaﬁﬁgte,l'igiégigg;e pendante ,un teint de photo passée/..
ourguoi? Cela serait trés—leng & expliquer et trop-difficile’
CqiNent-ToREfatTe—couppondre ? ~ 11 cherchait ses idées - d'aime cette

atmosphére un peu troublante en méme temps que libre et familidre.lout ¥

est admis,tout y est permis,la vieille morale bourgeoise n'a que faire
dans ce bistrot ouw des hommes et des femmes déclassées se réunissent pour
oublier leurs tristesses et leurs ennuis.

i

- Vous étes mmxhmmx d'origine bourgeoise,vous meme,pourquoi -en-veuleir
&tlérfgﬁ;§;3$&ia qui est en -gomm votre?vrai~mé;&euﬂ
- Mon milieu?siffla Georges,grands dieux non,Dés ma plus tendre jeneusse
jenpeste contre les autocraties familiales,contre l1l'éparge qui les préside
contre la rélifion et la morale qui essaient de masquer des tares et des
vices constitutionnels.
S?ledad o
- Je ne vews connaissait pas 3€ cBté anarchique,de votre caractere.
-Qﬁﬁﬁclh bien vous ne connaissiez rien. C'est par pur esprit de re-
volte que je viens dans ce café ou ni mon pere ni mes onciésg ni aucun
de mes cousins ne mettraient jamais les pieds de peur de se compromettre.
Seledad promena son regafd autour de_la salle,
-11s n'ont peut—étre‘pas tort,
- 11 se peut’qu'a leur point de vue et...au votre,ils aient raison mais
dans le fond ils ont profondement tort. i1ls font tous des choses cent
fois pires que de Dasser leurs soirées & boire et & parler innocemment
avec des gens de tout peoil.

- Vous ne pouvez pas nier,fit Soledad calmement,que les gens qui fréquen
tent ces endroits ne sont pas la fleur de la moralité.


http://anarchique.de

& R : B e =6 5665 youx—€ i3 etie examinait la sale
A te ety // enborrd autiinit Ys Vot o € -y
ﬁé@ﬁ£§§%~du-vin ruge et de la biére. Les hommes
a2 e /| (Meax el B it o R
ent Teur chapeau.les coudes sur lé&“table ou le bras

autour d'un cou ou d'une taille feminine) its—avaient 1l'air-abreuti. Décoif
&?_—ﬁ R &69#{’_«-‘-—9 G ettt P T :

:es_ et Eraillardeéjnziizaﬁxx les femmes byvaient et fumaimmt, svidement.
_KM‘-‘” P __,h._fl- -_V.-_m/z‘.;-w_-f-g é;o.a:;nﬂ—--'-}-n_? ﬁ‘?‘a,% A, B "'7'"76'-“5‘“'—’3::‘_
' Leu r expfesBion goulue et pénetrée semblait dire qu'elles désiraient 8¢
la mediocrité de leurs vies ' o<, (J/W'- Zony 0 Zh e Co i, Kay tens

m'l“aﬁfﬁﬁ‘fééﬁa'f le bonsson . f
e 2 M(Z__M—‘ﬂét‘a‘k.ﬁ-p-q Yoy fediday y D ea | o Nl AN e
- Qu'est ce que e'est au juste ce caff “Yeorges:

Pl - FAR Sl SO PR Ae b it : W-—-M ;
- on bistrot de boheémes,ma chére,xkE@iianix dés gens un peu...comment dire

{

|

un peu sSpecisux. {
- wais qui sont-iis,dqggnda'boleda gntriguées
- Qui r Des éﬁd_iants,desﬁ\m:-xrchan de ta_bfieaux,des p'pimﬁ'esl'l et deg éerivain
éorivains—des jourﬁalistes,des'vieilies droyesaes... |

soledad ne comprénait pes et ellq’l 1'aurait pourtant voulu,cr gue ck était

dans le privé la vie de ces hommnes :ét surtout de ces lermes qui se laissaient
\ | \ e
aller comme un nageur fans 1'onde 7\ cette tricte volupté alcoolique et

= \
| fumeuse . \ . )
L \ | b fl

- Geov;es...Ellégavait toujoar% cru que Fabrier éﬁait un houme du monde,un

blasé,un pe verti mais enfon gquelgu'un de supérieu.;-'/a ces gene qui l'entou=-

{ | |
raient - Yette pauvre “oledad avdit encore leg pfejugés de son ancien rang

\ L} '.|_
social - Georges j¢ voudrai savoif pourquoi yenez-vous Bevebe,.Quel est le

nom~gde ce bistrot? o
e AL B 2 4
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- wais qu'y trouvez-vous de choquant ¥ s'écria Georges.

Deux ou trois personnes tournerent la tete de leur c8té . Soledad rougit
- L.aompmnaﬁ;ccuaaruk‘i ;AN B

- Rien ,repondit elle a voix tres bassegﬁﬁi§‘f6ﬁf_'01 E}?ﬁ;&? 1'égquivoque.

- L'équivoque? sk%%;&;—de—nouveau fabrier,Au contraire,sien ici n'est équi-
voque.lout y ExtxmEIsxryxmmxxy est franc et trasparent !

- vui,soupira »oledad,peut-“tre.i'emp8che gqudon y respire la fainéantise,
le vice... :

- Vous parlez comme le Eﬁ}ait ma mere,dit Georges tristement,Quélism
avemglement,qu'elle sourdité ancestrale ou atavigue vous empéche,vouBBQQFSE
Seh8Phles et intelligents de voir et de comprendre cette vaste humanité
point meprisable, crquéi'en mais seulement différente, ii assez cossue
pour se payer le luxe des vices secrets,ni assez “Wa moutonnersss pour plier

b‘dﬂ"""
1'échine, travailler, ZsexXaixg et souffir %é?e—daaﬂea—g—mat Les Lﬂ%’?{ue

vous voyez 1li ce sontwgg;'éégiﬁgg_ggurti3§nes,deb ggggggg_bqu;gggiggg,def
ggggggg_gggfgqggs f&*éts manquéés,et les hommes également...Jf1ls on la base
deﬁ‘granus avénturiers ,déﬁ grands financiers,deﬁ grands,BSESLQEP%;QEE}Eﬁent
guelque chose cloche,la réaction chimique ne se.fait pas }11 mangue quelque
¢lement disperg,quelque aﬂiage necegsaire, Jn rien et vous les verriez a)huL;

/in ronises,veneres, raintqJ;&u:és:e¢:aﬁmfrési..

- % vous, inter:omn%} soledad,vous vous coneidérez l'un de ces hommes!

- uesquels? Yesg ﬁgghlers ou des secunds,des grands ou des obscurs.

- %e ceux qui ayant pu &tre des grads hommes sont jici pour se consoler
de leur chutte. |

- vui, je pense que je suis un des leurs puis gue je m'y plais. ¢Ye ne sents
bien plus dé leur bord gque du bord de...mon pére par example.
G front Cop poa fo

F

il pourbulvit.

social,de -3 5Buae générations deg Fabriers bigots,économes.

. moralistes et ahstinents. %d&ﬁbné fatdlement aboutir a un mécreant,& un dis-
gt kw&.k LY/
{ R )

= "-'-..r.
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gipateur,& un vicieux et & un ivrfPgne. C'est la venjance de la nature.

+1s ont trop plastronné avec leurs vertus,ils se sont trop enflés d'or-
gueil.%}ici lapunition: moi. L1 faut,croyez-m'en,un scélerat de temps en
temps dans cesnobles familles. C'est hygienique,o'ebt salutaire. Yela leur

iprend & devenir humbles,..Yu peut-“tre pas .Feu‘t-etre qu'au contraire cela

¥ ~<,

leur donne une plus grande sensadion—ae Haminfactiondpm&p}&a—d—"auto
admirationindividuetrie et :éﬂa%ains qu'ils ne soient incorrégibles.

=da t-il beaucoup de revoltés comme vous parmi les familles du pays?/:ﬁ.f:&r./

‘eo g .
Ml dit Yeorges. o avm un ami qui %ﬂex&s@!ae convertir au catho=

i—l—&:—'—amﬂ—fa—x%deﬂ&—lm “méme
licisme /mais WCQI_WJ.Q_EDn bien_-en-teaau—m pour emb&ter sa fa-
i AESL M&{vz_ ;: 29,‘, artdy avaseri )
FPROHE _51: Fe :'ﬂ?ﬁfﬁ catholiques il
Audd%nﬂ»

geserait fait protestant matev—mai_gg.'_n.'al mwehem_ﬁwmfnﬁmh

A mu’u—?

vous— sa:v‘ea—j&—me I‘:L che-autant du catholicisme-comme du protestantsime.-“Yes
— Gl Cefyre ! KV S b,

Boltes—de—gens8'en areu.dmrirmrmmﬁmvﬁrsnﬂ—&w qor'l:e sw—de
:'&ﬁ ' en/d- 4&~LQP¢L ﬂ‘f“u?ﬂJtﬁihnvn? Eif-auf J,u}/#’,ag e JIﬂhHﬁC

I M R

< et~ oledad
- /@&uhn-,nrg }oa4~udﬁ Lt
- mes parents-’ Ma pauvre.amie,il y a longtemps qu'ils m On% a la

pOTLe \Se—tewr iLoen; fe e \eo Satue—meua pas dans—iwm rues

Soledad avatt—scouté-avec Yyeine-te discours de Labrier ille aurait voulu _
1ji repondre mais r'—inf—emaié' pruha~ha_de £ g
. — A (A TP B, F' -ﬂl—- 2 3 m"""’"—

i P ) —'w- --I!-l -;--Ji =

~ i i

oséo,nrassin ydeux ImmxxxdmExinconnus qui ne parlaient ni n'-écoutaien't

complétement abrutis sur lemrs bocsde biere,et 1'imdividu au visage rebar—
batif que fronceait les sourcils et pinceait la bouche tout en remuant la $
Iete de temps en temps pour talite reponse au discours vehements d'vttavio.

,'Laa,s—personne ne semblait prendre garde & ce que Ueorges disa:l.'b. - ’

Lo L
xSmrARIN —- Bovez votre mﬁmait Georges & Soledad 191&
R D fade (prerh £
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XRAXAXPERNIB LB X AT EKER maia—éeieéaé—ﬁe—buvait—pas~parcequvn-1& premiere
gorgéeelle wweit sentil une sovree=de crampe ‘b.d.'estoma-c,ﬂix.xxmﬁtxm
acompagnée dtune—sexrie d'ecoeurement. Llle ﬁi&ﬁ%igﬁgffg;que depuis une
heure de l'apres midi - et c'étaient presque Agée heures - elle n'avait

rien mangé. SXXE
Mayoirmange .mad :
nnmmnnﬁxrxunxsamwxxhxaxxizxgﬁ"fxxxxpumrxitxhnxxxapxkxxxﬁiixxnxpnxaxxxx:—
sefaire—inviter.— par lui. Sacwrich ol surait favZ grand G
gugmnnxxquxxhlﬁxgasAnnmpxnﬁxaixankxiixxnkxxaxtxﬁixxmﬁz ExXEEXgk

V2 a~s a~t- e A 7, S A% - : i
ok TxXeE AR XA PENEXBEL D B ey

A 'é“"" o Ll 7

KElle alla “L&Pixnpxnﬂxn dire franchement ég533%g:avatt*f§§5*7q&£&$§325“
artait commander—auelque—chose et _quaelle le—payerait elle-mEme—guand-une —

£4llefra& 4u;4ku£}~sla¥engaFceﬁiiiaeyg-e~9$_sans_mems;&ire—bﬁn-auirhni——
58&2153:&3?—1&11!&._1&__191)111 elle—dui-dit—r ;
as Dvlealal ,"&ﬂm.aa+v=~cﬁﬂL,/— asa— Ko AR —
batnt-mﬁﬁwaeax,£coute‘ﬁonneg = quelques sous, veus=ti—
Pﬂq_,m\c!

- bes sous,hurla rabrier,tu es follel
- o'ai soif,dit la ﬁgfEEE{TIEE?é&ﬁ¢%5i%%E%E§:ht de manton elle signala
ungroupe d'hommessassis & une des tables:
- ves salauds ne Veulent;asgwpayer a boire.
- La maisonfaiterédit,fit Georges.
- Point decréditpour moi,monchoux.Ye dois déja dixlitbes de vin et vingt
demies de biere. Prete-moi unfranc,dis?
-Tatemnmerdes fit Georg s,puis se tournant vers Soledad: Pardoni 41 se
fuilla longuement:
-Voici,dit-iltute ma fortune. 4l-lui donna guelguespieces dé nigkel.
Llle prit l'argent et sans remercier s'en alla rej&hdre ces hommes qui
lui avaient refusé & boire. ils l'accueillirent joyeusement.
Soledad buvait son café. Apres le passage de cette Mlle ne m_’t_
plus & commander le sanwich.
- Qui est ce¥sesvvdemoigedle ,“eorges?

- L'brnestine ?7Une pauvre gosse sommelidére de son metier et modele &
ses heures.



TE |

- Je ne la trouve pas jolie,dit lentement “oledad.

- Eh bien,vous savez,nue elle n'est pas mal,

- Mais pourquoi,fit mme Pérez,ces individus qui son a;vec elle ne veulent
pas lui payer & boire?

- Ils lui ont déja payé des w.;:a-u@ée de vin et de biére. 1ls en ont

-
- - <. <
mare vous savez? Ce gu'elle peut arriver a boire la mauﬁégfﬁe!

e emect,
~ Mais s'il s'amusent avec elle,pourquoi—pas—iinvitert
- Elle s'amuse aussi,&e—v&&s—éeﬁ;aise,regardez-la-l-
endgonani fo oun Gvad_ g
Soledad tourna la te€te et vit la jeune femme e—#re&-tement-eﬁé}:&eee—é—l*
f,-'cm’“d?/ces hommes Fe—bras—autour-du-—eenl .Ia joue contre la joulg% bouche
€
de bonheur et ses yeux bovins abru%t-s e voluptélse fermaient /
lamd.n:t—auc—la——ao&e—&eﬂeklrhm-bre—&ee—cﬂ:s Deux ans auparavant ﬁmée'r
n'eut pu regarder cette fille sans fremir de degolit.sainsenant elle l'enviait

presqgue Wn&ﬁ—pmum-@e&mﬁdéle au souvenir du '%“«@Ef}e{———’

bl derraginat- Wle nvait  ppprsne-

virtueuse, chastela&s—'bére—pres—ue une none mmnum-t mais en ‘se

momert voyant l'expression d'extase de la jeune femme Yoledad eut un instent
— e han

de doute.Elle aurait nné ses virtus et sa satisfaction morale pour un de

ceg sdhmpies moments de bonheur animal .

ces :L’emmes?-’-"’ >

- Georges
-— “M * 8 ‘__.-
7. ..Geﬁge (ne comprénait pas la question. -

- ot e Gy 3 oo AR it P, . F,A..._A—-/’
MM&R&%W@H&M
— Y ) vwr*-

ay

T M]ﬁwmmm&tm“cﬂ“‘”f AT

fvie. hewrss e aina—te AL
Eﬁ%_bmentdu pinard et de la biere,elles fumeﬁa et rigoletit avec les

h‘th .
hommes. ¥ 1llgs couchent yec eux na:bm:el;l.emem 9—1—3:&3-—1-&—1-9&13 ﬁmeem
'-_ . : /
Fout —peounr-de—Llarcentynlen eroyeuzrien.

Désﬁ??gﬁgeéa (pArTdis (tres bomnes camarades. Vapables de@:%ndre' un service
- )wwv—g*"y) J I IE) : X
a n'import 1equé‘§L1 %;sans arriere pensées,sans calculs...klles sont '

-en sonme (bien meilleures que ma Mere...et...meme e vous (pardonuez moi la

franchise) ma mére,vous et toute les femmes gqui forment la societé ditte honm-
rable,vous exigez de 1l'homme qui vous dégire et auquelyous vous donnez
d_MA-A il A

- = —y —
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glls, R
p . VA &44_. 2
en mariage,l'engagement de toute une vie €S sommes tonsideérables.dilleswe

- Georges! cria “oledad scandalisce.

Eh bien quoi! Ai-je dit des monstruosités? I

(;_am.ges—-ﬂ-&bﬁe-r ¥r regarda Soledad,elle avait les yeux pleins de larmes.
11l lui prit une main,la lui baisa avec douceur.

- Pardon Soledad je maf suis qu'une brute.

Elle s'écarta de lui,regarda de nouveau la salle. Que faisait elle ok,
parmi ce monde qui lui était aussi opposé-?t celui de Genevieve Riverin

enlac.” Yo 12 A e /mw,
ed que celui de Léa VYerutti et d'#ndrea Savone’e.‘m':ia tragedie étdit plus fhn-
tense que Georges ne emurdait le croire. Son propre caractére plus encore
quje ’-};a naiif'z?:i ou les circonstances Méient seg rapports avec %‘t
= Jllle avait aimé Uenevieve et liastasja mais jamais,elle le savait,

avec une certitude terrifdante,elle ne pour_rait ni suivre leur exemple
ni Gfp¥ouver le moralisme de 1l'une et llamoralité de 1'autre. Maintenant
que la solitude emplissait sa vie,elle /aurait voulu comme ses femmes qui
1'entouraient metbe T ;?‘Iﬁ? cou ‘a,'/u@ne orps ﬁe(?»i;ﬂ%'

autre corps chaud et caressant. ?our un ’ﬁmhe’ﬁ{'celagaurnit m&&fﬁ%—

~et doux. mais la seule idée d'un contacte avec un homme qu'elle n'aimat
pas d'amour...Andrea Savone par example] =lle eut un. brusque mouvement d'

Grrtore ..

horreur.

- Qu'avez—vous‘.’gf/‘eaﬂgﬁrier. mais aussitdt il sé retourna du c8té de srassin
et de -nossew_ﬁr %lﬂﬁﬁfr%ngbgulaieut - :

Soledad Wmm l'e regard de ueorges et elleamﬁ'“eiaqafgs:éiaﬁ
violante da visage de ﬁossozmngestiom}é,la‘—ﬁ-gérécreuséﬂ de'rides,
W{fﬁem que oledad nmﬁ%ﬂm
et les poussait en avant deux ou trois foiﬁ de suite. Uans une sorte me rage
im uissante il s'écria s

- AlorsY

L'individu au visage rébarbatif ne repondit que par un mouvement roulant
de la tete.

- MB??gﬁez oui ou non,per paccolrpougit vttavio.
2vl«f
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= Bh bien ,non,dit enfin 1'individu,et il regarda xosso et puis ii;ﬂwihf
avec une expression presque d'épouvante. I
- Quel,lﬁche,gmnoaso. GO e S
- laisse &a,dit froidement mressin. Feeis |
Georges intervint &wst, & saleensF L php ML&M-'?
- Alorst Vous n'osez past
- 1rop dangereux,dit l'me se M&wms.;mediatement

les deux autres homues silencieux pendant toute la soirée se miment aussi

s KM P A e "‘“"{__/_"f:::.a./
debont. Gelul qui semblait le cheffappela le cafetier paya avee—un—indifré-
i)

< E vy

rance—parfaite les consomations de tous meme celle de Soledad. Et sans

PRy
enlever son chapesu qu' 11 avalt remls mxmnﬂsmutxxuxmg&i‘kn part:l.t

Gavpc un " Bonsoir" lugubfe. yersonne né ?ul repondit.(ooledad

Rpat B PRI SR a..,.?
1%9:-1—%—99&@.—#9&&3&-?&: 1'inconnu paya:l:’l: gon café,elle (oulu‘t protester

aupres de ueox\?es qui l'avait invitée mais 1]7é ne laecoutm]am pas. Les

- PR S Ly S S
trois tvtesc}é’éﬁlﬁﬁlé es sar la table pleine de verres vides et de cendriers
.J S - Z;ryam M
}é‘eboi"@&&m de cendre et de megots fumants .mmam L "‘"‘

irr ehgubnd (rlopn) | o iy Leintn hftn i o ans Ben aé!*%]
f_ c Lt 80 (e s(ge (retourna vers Qoledm
fﬁ.a.lz/[‘z,ﬂlfa‘feﬂ- %M&EM.% MC"“"JM”"‘%

% > |
- wous avions ,lul” ¢it-il une affaire en train, e-El:e vient de rater wmess.”

”~

4T b ;‘4
PUIND P> )
ng erie—avait-réusst noub(ﬁtxf‘:l.ons pu ,mﬁrfe-lre vcms offrire un 1l gement

w '

W 4—«-
gm:ba%.:t Elle osait pas dire combien peu elle se souvﬂ:iait d'accepter

e
quoique c“é' Tt Bleux. Blle regardait Yttavio qui ne la voyait mCue pas,
A iR
—td TRt de—lspeine—a—reconnsitre le -lyrique chanteur de Petrarce-
Son nouveau tic Tevenait souvent sur ses ldvres minces ebsedant voledad

’ Wmmﬁ'—- gL
qu1 s'obstinait & compter combien de fois il Mt

LWMW-@HM@WG—&M

' ’J"— (JA.‘.., “&_- -2 M &‘-"\—?“—- (--
Jios::o Zt I&I'aSblIl bmgf_ént pour partn.r. be&-edadﬁremm voiﬁ .' |

q_p\}la ne %ﬁﬁ;ﬁ/ﬂ.ent m.me pas le geste de lui dire bonsoir.Goerges cria
- Nous vous attendons ici% :
_W?WWJ,};M'HVM;. 3
& }MM £ 6 M‘M‘N’L"Vw P T A M'.__I

E”""} ﬂ-afmfu.-vu- “. {Aofn-&—\.pm—mﬁ-—;
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EI e dit & Georges;=H» _ )

un logement gratyﬁt.
. M.J—/WZ““A’ Lte had
Soledad rougit+ 811 leutﬂpaa~méme~ta—nunruge-ﬁe——remeyeéexv__

M/’Lc-ﬂl”-&-—ma&_. ﬂLWﬂ———"L
- J'gimerais tant faire quelque cho pour vous, ceatinua Georges.

La Woronesk a été dégolitante.

Comment s'expliquer l'attitude de Nastasja, soupira Soledad. glle

r
m'avait souvent répété qu'elle m'aimait tendrement, que je pouyais
toujours compter sur elle...

¥1le tenait & vous éloigner de la maison, & cause de la fameuse
"Nuit moscovite", Peter ayant eu le malheur de dire qu'il vous
trouvalt belle, €élle était jalouse de vous, voild tout.

Non, fit foledad incrédulg;eguelle stupidité!
- 6 ‘II
Georges lul prit une main, gﬁénb:apsa sur-le—poignet-—et plusieurs

foisdeo—suite sur le—paume.

d

i

Vous ne vous rendez pas compte de votre immense supcrioritdé sur
Naatus ja. -

Soledad le regarda avec étonnement. Une lueur démoniaque était

ens l'oeil de Georges.

Elle retira Lentement-&u main,
Nastasja a réussi avec Pﬁ@%& ?

Hon, cela a trés mal fini. Blle a couché une fois avec lui par surpri-
se. On peut dire que Pé#%& & été violé.

Taisez-vous, supplia Soledad.

Scandalisée ? rit Geurgen. Vous 8tes bonne!

Al VT, A “reme_
Me priver de nourritur 3 (Tign que pour e&#@gﬁggﬁ%euseLfgiffgjrgzztjﬁl
I Egpapnole;—comne—pour—eite—udme,
Vous priver de nourriture, dites-vous? Certes, non seulsment de
nourriture, mais de 1l'=zir que vous respirez s'il le lui fallait

pour ses conquétes. Elle ne pense qu'a l'amour. Bt puisy elle est
folle de Pé¥sr.

Soledad, d'un geste de découragement, laissa tomber ses deux bra:

le long de son corps. Georges dit doucement:
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— Fauvre ¥Yoledad}Bt dans le ton de cette voix,il y avait de nouveau
un mélange de sensuelle pymplthie et de plaisir sadique.

Soledad le regarda attentivement puis elle prit une attitude fiéfe et
diatante.

Georges alors s'abandonna &4 sa propre détresse. Ses yeux devinrent fi-
xes et sa levre inférieufe se mit & pendre.

Des rires et des chants’enrouésg s'éleverent du ¢dté du comptoir. un
homme, complétement ivre battait la table de son poign. +1 agitait sa belle
t€te de musicien,hurlait:

- Je vous dis qu'il a le nez en caoutchouc et les entrailles en fil de
fer...

- La ferme,Hoffer,cria uar voix de femume,

~eseil s'appelle Merdier ¢ontinua 1l'ivrmgne,vous entendez? Mer-di-er!l

- ‘t'a gueule! vociféra un homme,

- 11 prétend avoir du sang b@lu et Sa mére...

un grand écalt de rire exelosa étouffant la fin de la phrase,

- 11 est toujours sofll,dit Georges. '

Soudain un cﬁaeur éclata, Hoffer le dirigeait,debout sur uné ¢haige.

feorges se boucha les orkilles.

- Allons-nous-en,dit-il & Joledad.ce bistrot me court sur le poil.

En cet instamt Piers et Yttavio reaparurent. Fabiier les interrogea du
regard .

- Rien ,dit arassin.

Rosse se laissa choir sur une chaise :

- J'attends Wlly jusqu'as minuit.

- Bon,dit #abrier.

- 11 te glissera entre les doigts,zipusan dit arassin.il ajouta saadresse:
adressant & Georges et a SeledadxMei¥ixex venait de se lever,triste et lasse

Geozges o8 1gvs suost -RihubifiBunnin
" E._ _.
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- Aufevoir,$oledad,fit ENEIn Rosso comme g'il venaitdgu%% décourir & 1'ins=
tant.
vehors la bise continuait de souffler. fabrier prit Tamilierement le bras
de soledad,arassin marchait & c8té d'elle,préqcupé.

- Allons -nous chez Bamby"

Georges repondit en baillant:

- 51 tu veux...

Et d'un ton absolument decouragé:

- Quand réussirons-nous a gagner un peu de galette,snrassinyg
Yiers haussa les ¢paules.

- Oh,pardon,siffla treorges, j'avais oublié que vous étiez un jeune homme
de bonne famille.

- beg fais pas l'lmbe01lle,grognd arassin. Puis il demanda & Soledad:

- VYous venaz avec nous? XExanzaxXigrsxaxdsizdzdx

- mais naturellement,trancha Ueoreges.
So0ledad s'arretait devant les vitrines des anthualres encore éclairées.

Elle y découvrait de jolis bijoux anciens.rabrier la tirait par la manche.

- Allpns ma chére,ce n'e t pas pour nous. zxg_
avigutelle. =t (it moneieur
ooledad décida qu'elle n' 1ra1t pas chezoamby\ EXik croyait i

avec rabrier et arassin.
EXAIEXHAXNEREIRNE %sunhﬁZIIIE"EE‘rﬁﬁfﬁaﬁait d'avoir accepté i&rcomuagnie. 4
+1ls l'effrayaient ‘et l'attiraient en meme temps. wslle Benpaidit avec une
ERXEEIXHENX
» sorte de comp@ﬂ;sance malsaine -l'atmosphére qui se degageait de ces hommea

»
J-

ve n'étdlt pas avec la meme ingenue curiosité des temps de #astasja aégoréﬁ

na wais avec une apreté nouvelle douloureuse et empoisonnante. sSoledad :

savait en ce moment gqu'il Ialltlté%ﬁlre ces-dipmmes et eviter de les renp *t

contrer dans l'avenir. Au bas de Ia Cité elle s'arreta brusquement: 4
- de vous quitte. -

- CommentJprotesta Piers.

- Jamais de la vie,eria Georges. 41l la saisit fortement par le bras.
La bise soufflait fort en cet endroit.Soledad n'osa pas s'arréter
IukxdXEXAXRBIXXRASBEX
en pleine rue, Elle se laissa emmener.D'ailleurs cela n'avait pas,ne |

vait pas avoir une grande importance ,elle était décidée a ne’E€ J

Jamxa p&&euére&*ﬂﬁmﬁ?ébhﬁ&ﬁﬁulumLc / F
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lls traverseérent l'lle,sur le Hh8ne. Des rafales firoides et violentes
passaient le long du fleuve. Soledad frissonna. Elle se sentait comme
deshabillée par le souffle froid qui venait du lac .Le bruit du vent et
de l'eau couvraient les paroles de George et de “rassin.llseﬁgﬁﬁﬁfgﬂ%nt
d8F BHT98%8 sur sa téte. Soledad crut comprendre s

- Il y sera ,assurément.

ils entrerent dans une ruelle paralléle au cours du Kh8ne.Soledad ne la
connaissait pas

- O sommes.nous? hurla-t-elle se retournant du cdté de fabrier.

- Dans la rue des Etuves,hurla Georges.

Arassin sé pencha sur elle,lui souffla & 1'oreille :

- Paradis des plaisirs & bon marché. _
_ Ils entrérent dans un café. Soledad ne vit dAabord que de rares clients
des deux sexes dans des attitudes d'ennui. Elle choisit une table presg
de la porie ,réefusant d'aller plus loin. Les deux hommes se resignérént.

La fuméeé=emplissait la pieéce.les odeurs biksarres de fromage fondu et
de sciure de bois mouillée iﬁm@é&%ﬁﬁgﬁiagiﬁgﬁxn . _
D'une oeillada Hs%8998RE¥ Bventuels les hommes considéraient Soledad. Les
femmes,surprises,oubliaient un moment leurg cigarette et leur verre le
regard fixé avec attention et curiosité sur cette EEXEEXANXEXPEXBXBXXE
nouvelle pbdmeherente ;Pouvait ?119 avoir duy succeés parmi lesrares amateurs
de la salle,avec son manteau noir de drap et cette drdle de mantille sur
les cheveuxY

Mais l'ennui les reprit bient8t. Hommes et femmes oublig}SH% déja
la feume étrangere et ses moroses acompagnants . i1ls retournaient & leur
réeve mmmi confor‘bableh iigﬁrutiSSement consolant. malgré 1l'heure tardive,
malgré l'invencibble fatigue qui leur fermait les yeux et leur penchait
la téte personne ne pensait & partir, i1ls demeraient nuit derriére nuit

fideles a l'attante tenace de quelque maigre gain dubitatif,de quelque
pauvre espoir de breéves et fuyantes jouissances.



I1s entrérent dans un café. Soledad ne vit d'abord que de rares
cliants des deux sexes dans des attitudes d'ennui. Rlle choisit une
table prés de la porte et refusa d'aller plus loin,

‘ La fumée emplissait la pitce b des cdeurs bizarregrf£§;£:;
?qu..‘-

ol . L Ko
¥ I D'un ceil dseqowedibie acquéreur , les hommes considéraient 3o1:3:§?i*
tanéls que les femmes surprises, oubliaifgt un mogiﬁt leur verre ef
1eur clgarette, 1e rngfrd de la curiositégfixé;t“””'”_' i sur
1'étrangere. erZim-nt ¢tonnante, 1aiaonzesga avec son manteau noir et
- - ; a ]
cette dr8le de= mantille sur les cheveux! et

7 o 3
4/ Mais 1'snnui lss reprit bientﬁt.ﬁgigﬂ;ubliaient déja Bes ;Zun;;:k
voouws ., I1s demeuréren nouveauy/silencie indifférents. Malgré

1'heures tardive, personne ne songeait & partir, fideles & 1'attente,

tenaces d= Ms—wai—s—que:lz maigre§ gains -t%ﬁ%ﬁiﬁ' et fuysnten
jouissances._ e - - R

Une femme se leva lentement. Plie, mince, 1'air maladif, le visage
crispé d'une sourde sd.amasbe rancune contre iihumanigzmiauﬁtgkﬁiﬁgk*‘
8lle traversa le cb@'mv-démarche tratnante,}alla rejoindre un
individu solitaire, ancoudé davant un demi ds FPendant. Debout & c8té&
de la table, slle commenga & lui parler & voix basse.®® J['homme
haussait les épaules, De 1l'angle opposé de la pitece, une famme brune
surveillait la scine, pr&te, on le sentait,% intervenir au.moindre geste,

Fabrier demanda un litre de rouge. Lt Krassin des rouspéter
parce que, disait-il, cette mixture vous détrague l'sstomac.

La femme péle quitta la table ol le buveur n'avait pas daigné
lever la té&te. 711: pleurait maeintenant, rongeant son mouchoir sals.
La brune poussa brusquement sa chaise, ses jeta sur la blonde, lui
entoura les dépaules teandrement:

- Pleure pas, mon patit!

mar :
" Le regard menacant sur le se®, qui n'avait toujours pas levé Im
%;teq elle dit d'un ton de défi

- Tas d= salauds, pourriture...
La femme pfle éclata en sanglots. La brune 1'emmena au dehors. 7
Bbrier et Krassin riaient.
Soledad ne comprenait vas qu'on puisse s'amuser de ces misdras,

- Depuis quand n'avez-vous pas revu Nastasja, dit soudain Peter,
s'adressant a %a
Sol=dad réfléchit.



- Depuis le commencement du mois d'aofllt.
- Vous vous &tes brouillées ?

- Non, dit Soledad. Elle m'a écrit qu'elle me préviendrait
quand elle pourrait me revoir.

- Blle a dft 1'oublier et attend votre visite. Pourquei n'y allez-vous
pas ?

Presque en larmes, Soledad dit: (s ”
L s "
- Je ne peux pourtant pas y aller sans qu' emlle 'z / vaco
g/‘—“’" MLy riayr-l & __“_*[_ R J
. 'fit so B-ﬁngﬁmmn.lc'était une solution pour vous .

goledad n'simait plus Nastesja. Sa désillusion avait ¢té trop

profonde. Si elle sllait vers elle maintenant, ce ssrait uniquement
par intér€t. Blle en était incapable. Un désir immense de paix et de
sécurité montait tout d'un coup en slle; ée ‘manger tous les jours
gux heurss fixesy se coucher dans un bon 1lity a¥O;;—&ﬂ“ﬁm&1"¥ukdﬂniL4ttj
veet amiy—homme ou femme. o (”ITE‘iﬁ%lfdsi pEé’H?JZErdea 4 son 2%5:=4%k1
n, un peu de frangais, des notions de musique, des &
ocuvrages pour dames... Z21lle ne pouvait pas =s.érer qu'e2lle trouvarait
une place quslconque.

Soledad but muchinalement une gorgee de vin rouge. Ulle avait
faim, uwne faim impérative. Elle songee & un certain morceau de fromage
de Gruyére destiné au diner de demain. Eile ne résisterait pas & l'envie
de le manger en rentrant.

“n ce moment, une voix de femme dit d'un ton suraigu:
- C'eat vous, le mouchard, on le sait!

C'était de nouveau la péronnslle brune. Plantées aumlieu de la
salle, elle s'edressait & un homme qui mangeait tranquillsment une

salade de pommss de terrs au cervelas.d prtact ,...._._M»rﬁig"-‘-‘—‘é,,t

A sl
La t8te dans l'assiette, 1l répondit:

- Tu mens. la
(205 “"7,&-/;" ol e M ‘—L"'&L Iy, ‘4"‘—" ﬂr.&——/ Py ddy, e /‘é h"‘.‘l

- Moi , j® mens ? a'égoailla*la brune, espice de charogne- Vbus devriez
avoir nonte de dénoncer cette petite qui gagnait honn8tesmesnt son
pain.

i

- Tais-toi, cria l'homme aux pommes de terre. fveg A Lot

HAirne

- Allbna-nous—an, supplia Soledad. Krassin et Fabrier ne 1'découtaient
pas. Ils s'inteéressaient vivement & la dispute. La lévre de Georges
s'était mise de2 nouveau & pendre et Krassin avait wn sourirs

mauvais.
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-~ LAche,mouchard!clama encore la brune,
La patrone s'avanya d'un port magestueux:
- Allez vider vos pots au dehors! Elle avait une poitrine opulante,
des cheveux teints d'un blond platinfdf et des bijoux.
- la bamby se fache,dit nrassin. '
Soledad comprit alors que mamby était cette horrible virago EaxmEmxteinte
EX retoubhée comme un masque .
- mario piasca n'est pas un mouchard,dit un autre homme d'un table plus
éloignée.
soledad fremit:
- Qu'est-ce que cet houme ha dit,demandait elle anxieusement s'inclinant
vers Ueorges. '
- Sais pas,bougonna sabrier.
- riers,connaissez-vous cet homme ¥
- ve le connais de vue.
- un a dit qu'il s'appelait mario piascar
- Que est-ce que celavﬁgat fairetr dit srassin.
~ piasca,répeta ueorges,~iasca’él bien oui,je crois que 'il sa'sepelle
comme va&. -1 chante chez #emé sercier.il a une voix enrouée et aigre.

on ne lui jette pas des touates parte que les tomates sont trop chéres en

ce moment,

soledad regardsit AveBdiiddi,fux peuues de terrre avec un intensité
profonde douloureuse. wario wiasca,le jeune amoureux de unéa Yerutti,ce

beau boulanger tessinois aux cheveux noir ondulés & la voix d'or. un
instant boledad vit #éa “Yerutti se promenant au bord du lago 'de sugano
la main dans la main de cet homme,trie et blafard épeuré maintenant ne
sangeant a autre chose qu'a finir ces salada et & filer du café pour se
delivrer de l'accusation de .la peronelles '

- pale mouchard,val

.1 d'avait plus le courage de protester et ses yeux enfoncés se fixaient
un instant sur ceux de voledad 8i noirs si expréssifs 98 “rio ne compré-
nait 'pas pour gquoli cette telle dame le regardait mais ce regard le conso-
lait lui doinait le courage de ne pas repondre & la femme qui visiblement
voulait le provoguer.

- *auvre diable,sou.ira Soledad! Allons nous en de ce bistrot,je vous
en supplie, f '

Dens la rue Ueorges prit de nouveau le bras de éoledad.ils allaient en
silence sentant tous trois que la soirée était finie qu'il n'y avait ‘plus

B2 S HRELACTI SL e iieise £ 1 S0 Bidnaes rues uat



Ia patrone slévanga, majestueuse.

- Allez vidervos pots au dehors! Elle avait
deg cheveux dints d'un biond

trine opulente,
des bijoux,

- La DBambi se f‘cha. dit Exlanin

Soledad com it?&ﬁe Bambi était cette horrible virago fe -*GZJ
 bed tés et retouchée comme un masque. beévidee—a-pertir;—elie = eVas

- ¢ il Py . = — -
- ~

i _ Ne;’“-,,agagfs. oLt fa & | N =t .
-  Moater apca Ao Ax - -
| Les deux hommes suivirent -
=

PERSICH] 108~ S ST g\~ e (.--s-,--—u—--;,c_ 4 o=
}Dgns la rue, Georg s’ﬁ?i a Aouveau le.b@asﬂﬂi””EI:EEET
—— SN ol N e ) P Cotn s . W.J"" ﬂ(,“"‘*"%\. 4{¢ T A-v-—i{
- 11 n'est pas vVeanu, dit Krubsiﬂ, de mauvaise humeur. Y

:Tal'l‘t"‘iﬂ, dit-é‘é“geawﬂL/ #W\ -i Bt (,Agj’% ven = Ny

/. %fé%:ﬁrna—vLrﬂ4rHmi5k:?mzzif“‘”“*ﬁﬂﬂbﬁpnbcuﬂz% Zor i —oloming—e
1 lérent en silence JuquTE la Tarraltiére, bouggnﬂucln:sn__Hh_

______ i e
| PO%"E:; 1= lcuf?ie glacé de 1a bit?e': evan ‘rte de Soled dad,

chalyri- Fahri-mlz' ""f’“"}-’ PSS andana, }‘—%_“M

[t fr Lt greche K B e o ./ L
- On monts un moment chez vous ? P e L ‘
mu,_P,,,,(,,, L ittt e ST : W‘
: - Im}ossibfe, dit “cledad. Ma Logeus) o8t trts chatouilleuae en matiére
:... w - oy

de mora e, De homm-s & 2 e Cb sures au me -I a

S © R AT T L et

Dommage! Cn surait pu parlsr un peu...

Parler £ fit Peter, tu t'y prends un peu tard?

Gesorges Jgﬁg;eea longuement les doigts de Soledad. Peter se contenta
d'€treindre sa main.

Cl allons-nous, dit Fabrier & Krassin, une fois Soledad dispsrue.

Ou veux-tu aller? (C'sst presque deux heures, dit Peter dans un
b&illement.

Je n'al ni sou, ni maille, gémit Georges.

Moi non plus, ricana Krassin.

C'est ridicule, bougonna Georges, avec ton corps d'Adonis.
- Tu'egt-ce que tu veux que je fasse avec mon corps ?

- Les femmes, dit Fabrier.

- lag femmes, elles me dégoflitent, dit Krassin,

Tu en es déja 1la ? y
Xlles m'ont toujours plus ou moins dégofité, mais, depuis 1'aventure '
de Nastasja... Poush! (il cracha par terre) j'aimerais les

'brutaliur toutes. . _."
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- Tun'as qu'a le faire. Tu es assez beau pour te le permettre.

- Crois-tu? HElles se méfient de moi, vois Scledad, combien elle me
méprise. Pourtant, elle appartient au seul genre de femme gque Jhrfnéuk,
redgse~aimer: fitre et hautaine, froide et distante.

- Dr&le de coco, dit Georges.

- Je ¥/oudrais coucher une foin avec elle, continua Krassin, mais cette
idiote d'Eapagnole déairé“ﬁﬁ on lui fass»s lo cour, qu'on lui dise
gu'on 1l'aime.

gflg,oz’u‘ 2 de pilae ¢,

- C'est normal, eorges . (i

» ” 7 z _--_ > g
-é&?%gﬂﬂ{iﬂﬂﬂ, ne peux pas faire cela;

parler d'amour, dire des Quneries pareilles! Vois-tu,

J'aimerais

“

mgintenant, par exemple, montsr chez elle, la surprendre péle et
lagse, les cheveux dénoués, me |eter sur elle sans paroles, et puis
partir, ne plus la revoir. Bt si je la croisais un jcur dans la rus,
faire semblant de ne pss la reconnaftre,

-~ Egmaie, proposa Fabrier.

B
-~ T gais bien gu'elle me foutre'a la porte, méme s8i elle & une

Tolle envie de RedewMadaWA s ve 1101 .
Gecrges dit:

5 " ﬁ).n? N
- ©11e n'a couché gu'avec son Zéjﬁzfimmuuyqy4abtv&réz—

- Juslle bécasse, s'sxclama DPsfsD.

Ils merchtrent en silsnce jusqu'ld la place des Saux-Vives,
Krassin s'arr8ta: - - ol
- de te quitte, C-eUl‘gBB;(i«_ZTS_;:J‘;- L e — UV Ao MM:Z:
- Cas encore, supplia Pabrier
ré&bﬂ denaxrait immobile sur le trottoir, les yeux tournés du c8té
de la rus Adrien Luchenal. &% Georga:?on~4-
- Qu'esgt-ce que Jje vais devenir SW
- A deux heures du matin, on va faire dodc, mon cfitn!
La voix y Georges
= Ll e Feeen |
EKrassin éclata de rire. Georges s'accrochait & son b¥;|.
:_Pu eux rire, toi, tu es une jeune brute saine et normale... moi ...
%-— Bg v..rn,eé”‘-dit ﬁermmh%?%? ‘ : _ .
> }‘_Geoz;gcs, d%un ton mélodram“'thﬁnf' R IR, J i
Si 3 ‘allals f:;j“f"' ‘dans le Rh8ne ?
ourquoi pas, aﬁu;E‘"I‘;? Il est plus pres.

3 -—
-
- - o
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- Cela t'amuse, hein ? ﬁ/’- g! . é“”““ﬂ!

- Pas du tout.s'cue [0, |
- C'est comme cela que je finirai un jour.

Et—Peter excéaé:

- Pas dans le mﬂjﬂ'est trop propre pour toi... E- tira brusquement
gur se manche, se dégagea de Georges:

- Tu finiras dans le purin.
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h* Al 7 o Agadiit 37 €5 R )839u13 la mystérieuse
retraite de Rosso -«"' ant au plus mal. Ni le trafic de timbrese

W L4k
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Vi
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poste, éternelle reasource de PM-, ni la crcissante fertilité
d'expédients dont Georges faisait preuve ne suffisaient plus & leur

- S
la meuvaise humeur d= Peter., Ils pestaient ns cegsslcontre 1‘org
tion de la société qui oblige 1'homme & ='abrutir dans l2 travail pour

se payep une fille ou une bouteille L&&«ﬁ-‘ HM%WV‘“’-‘""""‘"
guwﬁ }i..'ul_, WM«:—.W‘-— Hagiaoca. % X

procurar de l'argent de poch=. La névrose de Fabrier augmentait -t
gﬁ "3&

“{u‘_e ciel *St it gris, l=s trottoifa h 1das et issm:ts L’M‘Qﬁ
Mma*cualt 1~s Wechoires ser?éaaf le front bazf“ d'un pl1 profon

Pourquoi disble, les autocraties familiales, formées d= viaux moralistes
grogrnone, emp&chent-elle=sla jeunesge de s'dpanouir ? Georges avait
reison, il fallait en finir avec la dépendance ot la mistras.

_EJ;‘E% pre:ss&'&lc pas. Une minute aprés, il regardait d'un oeil
m;ue une patite jeuns femme, aux jambes fluettes, o a

petits bonds de moinean. Cette espéem d'andouille voulsait aller encore

plus vite qus lui, m—%ﬂe—u&:mugl—--mgnﬁﬁ-tnussi—abswd'.
» ressée . o /

quluﬁe~femmﬁ BMOUT S 7,54%413e3,¢rﬁéga_¢£hmz

Deux jeunes étudiznts ctal-n’s &train nj\‘ va.rd-r et de rire,
arr8tés au milieu du trottoeir. P ss oons:. éra d'un ueilmquc.
Ils 8e montraient par trop satisfaits Qo ls v:La‘?f T aurait voulu
les voir &4 ss place, allsnt au devant de Mme VYras:in- de Ventatour.
(C'est ainsi qu'il apoelait sa mire dnpuis le mois de septembre).
Jurlques jours avant la rdéouverture de 1'1‘300* d'Architecture,P -
lui svait déclaré qu'il ne continuerait pas eses étude=s. (e n'était pes

ls peine d'assister jour apreés jour aux lejons, s'y er.mu_ve-_r, dé%_s
son temps ot son, argent! Il ne serait jamais archi y 3 ',
atong qu' Jlfﬁ'ﬂg‘ﬁﬂf immédiatement une autre profession. P&%r a'y)refulq
11 ne voulait rien étudier. Les livres le rendaient fou. Quant aux trava
manuels, rien que d'y penser, il en avait des démangesaisons homicides.
Un jour peut-8tre, il se mettrait & peindre ou & faire du thédtre. Madis

Mk Krassin considérait la peinture et le théfitre comme des Ml-tﬂg;ﬂg_i
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Ils discutédent. Tour f:Lnir Mme Krassin (declars Ry
métier de—vesabond, de faindant =t de 'bohéme geyait mal au fils d'un
Krasgin et d'une Ventsdour, Pé‘m gg’pl qwl qu'un comte Krassin demsurait
plus & sa place en fainéanwﬁuQ‘p travaillant. Quant aux Ventadour,
tant pis pour esux s'ils travaillaient comme n'importe quel moujik
Uela prouverait seulement que le comte Krassin avait contracté une

mésaillance. MWHH—&W&I dissimulde

te—lme—KrasTin, 5
an hst- \ flecre b A‘vu.-_-—\_,
- 9i vous étiez majeur, lui dit-elle, mattrais e suite

& la porte. C'est ce que je ferali mujmoment proplce. Ne m'adressez

plus la parole, js vous prie.%—; H..J- < faik w@% alean”!
___,.a____._
@M—QM»@&D&—@ % et B it 2

Depuis ce moment, ﬁcg g'était mis & lui dire "Madsme“. Ils ne
se rencontraient gqu'aux heures desrepas. Ils évitaient m8me de se re-
garder: !

- Du gel, e2'il vous plait, PQ%E? "
- Voiei, Madame! Et, & peine le repas fini, PéY¥er se faisait servir
1= café dans sa chambre.

Catte situation ne pouvait se prolonger. Aussi mgﬁ une
oreille favorable aux projets de Georges. Celui-ci lui proposait une
association commerciale. Ils ouvriraient une petite boutique ”d'ensemblief
comme on dit meintensnt. Georges s'occupsrait de la recherche du matériel
3 bon compte. Il irait aussi au devant de la clientdle, tandis que
Pe#2? regterait am magasin pour la recevoir. Mais pewr-cels, il fallait

de 1'argent, et, cet argent, Mme Krassin,seule,pouvait le procurer,

m’m‘m W&m@mmmmm La
mise au voin avait déja coﬁtéﬁ&ﬁ%aiaemblable d'heures
et de iﬁrea 3oiv1n. Les heures, peu imoortai‘b,‘ 1'un. & 1'autre
Mad%ﬁ?ftf' G saire. Quant su Misd-, du diable s'ils savaient

comm-nt le payer. Ilg n osaicnt plus mettre le nez au Café du Consulat.
O her il Cla” B AR A% G s S B T A
Georges venait justement de trouver une petite arcude & la rue

de 1'H8tel de Ville, munie d'une arridre-boutique avec le gaz et 1l'sau

courante. Ils se réjouisgsaient d'y c:éﬂdlfrer dgémhu—tuhul‘um

Georges brilait d'impatience. Il fgllnit, sans tarder, demander de
1targent & Mme Krassin. C'est ce que Péd@r, densurmétatcde-nepvosité
sffveyetom allait essayer de faire maintenant. Dans un quart d'heurs,
dans cinq minutes, il faudrait affronter@ Bminenca. Tl en avait
littéralement mal su ventrs.

L S bt koL
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- Madam~ est dans son boudoir, dit la femme de chambre frangaise.
Pour 1a premidre fois de Ga vie, Pé#e% songea & la signification
du mot "boudeir". Il semblait fait expres pour sa mers.

Krassin alla frapper & la porte du petit salon d'7lsa de Ventatour.

1le étult sn train deéerirs.focie ser corryrte

D'un formidable effort et parce que Georges le lui avait
spécialement recommandé, Peber @t:fe Lced' i~ o Ainn

- Bonjour maman.

Pe "maman" alluma dans 1l'oeil froid de lme Xrassin une lueur
ironique.

- Bonjcur rés04d!

[}
Blle con:inua d—‘vﬂcrﬂw a égmm c/-.//é/-»

ady &t
- de n® yous dérange pas ? fit 5&#%&, le voix légtrement g@%ﬁ%ﬂsante.

- Un= seconde s'il vous plaft. Asseyez-vous donec!

C'était énervant d'entendre la plume égratigner le papier,
Peter s'approcha de la fen8tre, il commenga & se ronger les congles.

11 n'y avalt que des écolisrs dans la rue grise et silsncisuse.
Ils passajept_en petits groupes, 1nura encrmus cartablua sous le bras, &,
l‘mvz‘“ noutons résigriés & sulvre e trace urs peEras Yehs savoir
sxactemant nourquoi: "Convinuez, poursuivez, mes agnesux, bourrez—vous
le créne d'histoire, de grammaire et d'srithmétique...

- Je vous €noute, dit lu voix de Mme Krussein.

Ps@> se retourns. 5Scn regard rencontra celui de sa mére, 11 essaya
de goyrire. Il ne réussit qu'a eaquisser une vague grimace. Le silence
; uda de Mme Krassin lui coupait ses moyens. Desbout, les mains
un peu tremblantes, cucnées dens les poches du pantalon, il commenga
& perlsr. 11 dégoisait vite et fort, sane plus oser rsgarder le visage
de su meére. Ce regard ne pouvait s'élsver su dessus de ls brochs de rubis,
cadean du Prince Paul, reluisant suwr la poitrine d'Elsa, pris de
1'épanle,

Peu & peu, ﬁi%rtrennit de 1'assurence, il réussit & expliquer i sa
mére tous l=a projata ds Gsorges, sang le mentionner une s=ule fois.

D'w 7 nﬁﬁﬁ%uﬁc impénétrable, Mme Krassin écoutait le long discours
de%ﬁlkég lide—me_donneit-te-moimire wigne devie, néde-désmssvebation.
Elle paraissait muée en statue.

-
Pﬂﬁir purlait de plus en plus vite et, & mesure qu'il parlait,

s
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la coulesyr revenait & son visage. I1 se tut soudainj Ses yeux ardents
. £ 1
M-Mgr?;d'r’ sa mére. Un moment‘;ril‘_c%-% gu‘_ghﬁuallait

cgnsentir a4 tout, tantif*expreslion HeFsa-paraissait seadedn sncoura-

geante,

- Vous &tes bien jeune pour vous lancer dans les affaires./i/ ke «AZ.
- J'guraisun associé, dit Krassin précipitamment.

- Un associé, dit-elle, Qui serait-ce 7

- Georges Fabrier. 11 venait de t&ﬁﬁf? le nom comme une balle
Sa-wpworw=e, ['expression du visag= maternel se glaca, p&¥ar perdit
soudain Hwew¥ esvoir. : '

-, 11 y a des douzaines de Fabrier, & Gendve, dit Blsa de Ventagour ./=s’
e 4)y ant- L e Ao * ] ) V8,
Dtun ton négﬁgent,WﬁMJ frte

Est-il riche, yotre Pabrier ?

) AV anhit
- Riche % Noq)gi malheureusement, li a ‘fﬁan—53;$rew une grande

experience des affaires.
Blse dit:

- Avez-vous compté uniguement sur mon argent ?

1

Oui,lﬁgh&Pé&@%, dans un élan de sincérité. Georgf. ) "

parents, ils’ﬁonﬁ v -8z : 2idod hosnes davs  de sl -

faliom s ol dreaantayly.
VMme Kressin leva les sourcils. Son regurd s'anima. Une sorte

'ironie amusée y mettait des lueurs provo-cantes.

(=1

- Jfgté&%s, dit-elle, avec une joie mal dissimulée, ce Fabrisr ast celui
. oo el
que vcus‘%ﬁﬁh&ﬁéﬁ chez la fameuse princesse Woronesk ?

P4M% gentit une flamme lui monter au visage:
- Exactement.

- Une famesuse _intrigante que votre princesse, mon fils!

- Je ne la vois plus, fit PAER rnmup-la0ess
Ht—Nme Krassin, fronique:

Elles téléphone au moins une fois par semaine pour mendier de vos
nouvelles.

Mz‘c‘——, £eds . { "
- Ne lui répondez pas, PtivRaben. : "~~~_{._‘“
- Votre Pabrier a une réputation détestable, continua Elulﬂ¥6n~{rnvn("‘
M He -
- Qu'sntendez-vous pax/-h)xi'c-’é_-putation détestable 2,4 iy h ﬁ',,_, . Py
LAe- »

Ne vous énervez pas; par réputation détestauble, j'entends celle qu'il
s'ast acquise auprds des gens respectables de Gendve par sa



manitre toute particuliére de vivre.
- 11 vit comme tout homme Llibre et seul.

- La liberté et la solitude n'ont aucuns w“awc leg dettes, les
expédients, ls vice et la débauche. Avee un tel associé, comment
voulsz-vous mener une hede entreprises aﬁEﬁﬁ%, vous - ajouta-t-elle
lentement et avec rancune - vous qui considérez le travail comme
un stigmate.

~ Ah! dit Petar, sentant 1'sffaire glisser & l'eau &t perdant la t8te,
vous parlez toujours d® travail. Savez-vous ce que c'est que le
traveil , Mademe 7
——

- Mais naturellement que jo le sais, }%—%tﬂ——}rrﬂﬂ-m.

- Théoriquement, peut-2tre. C'est facile de parler de ce qu'on n'a
jemais pratiqué. Avez-vous d¢j& traveillé, vous ? Crovez-vous que
gigner des chéques, détacher d=s coupons et commander voitre valetaille
s0it vrainment du travail ?

Mme ¥Yrassin rougit jusqu'au blane des yeux. 5t socudain, elle
devint livide. Les lévres pincées, les yeux ardents, ells se lcva%
traversa la chambre et sortit sans regurder son fils,

’[?-m, désespdéré, se laissa choir sur une chaise. Tout =st

perdul Avaeit-il été assez sot ?

& c2 moment, il entendit dans le corridor la voix froide et
tranquille ds sa mére:

- Annstte, vous pouvez ssrvir.

D'un bend, 11 se leva, serrs Les oc fn:-_ garda autour de lui

cherchant un objet_guslcongue bon ) €ow 11 ctourfait de rage.
&L

11l voulail etrangler.70ans savoir oe qu'il faisait, il quitta le

boudcir d'4lsa. Voyant la porte de l1'appartement (ouverte, il se

précipita d-u&a—-l—'—e—a-c-u&-.t%dd.am pnuu-_ AN olerra G patene f-fu--ug_

Jps” 7 ‘denie : Aeris Nl € s cahnin Quuilin. -.E.
- ug_ru* Te calma. 11 lui gsemblait qu 11.{2xsnait
; [y he-2g 7 [

voulu frapper 8a mére ? (e ﬁ’-,‘Mp‘-,ra_,-.ﬁ- pr—tttaema. /L o
11 se mit Q marcher i grandaa enjambées, et i regardsr les gens,

ML'humani é jxi pw:aiass.it soudain misérablez

et e& boutigue, au disble Tlsa Kressin de Ventatour!

art- jevre
5%711 faisait bon marchsr dans l'humidité de la rue,T% respir‘%ﬁ
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]'odeur fade du brouillarﬂ' B eawait-L£adm

H i

Il s arretd.au milieu du trottoir, fouill@ ses poches 1'une !
L%’_/-‘? # AN Enad fimerE— . N
aprés I'autre:’Trois francs cinquante!{Que peut-on s'offrir am
pour tr01s francs cinquante,. 3 > .
(lre. o sacit Lan LAPAS “' L . e A
Il _ge mﬂiﬁjh44$!wéhh£;g;£:%ix dhmik assise 3 table,

seule en face de la placs vide de son fils, @l1le ne i'att-ndﬂffdpas,
bien entendu, mais au fond de son orgueil incommensurable, =lls g=
dif@@f‘ Tevenir §|poussé par la ﬁg}g,f“Gravn srrsur, Madame,
votre fjls ne reviendra pas"/A deux heurss passéess, elle dfué 4. 8a
fenme de chambre/)

ﬁignnotte, snlevez le couvert de Monsieur P§$:;

Et le soir, elle recommenceraﬂéPjusqu au jour ol, lasse d'attendrse,
calui qui ne revaeMA Tés, =lle diragh de sa.voix froids et hautains:

- “Aﬁnett:, ne remettez plus le ‘couvert ds Monsisur pafed, n
W e m ,4/)'*-1 Mﬂ-ﬁ Loy |

* %%

D'augsi loin qu'il vit Gesorges ¢s m8me soir dans la Grand'Rue.
i1 lui eria:

Tout a échoué.

D'un air lugubrs, ﬁiﬁﬁgﬁﬁ*&e pp¥ssa vcrsflg Brosse. Une fois assis
3 l=ur table habituelle:

- Tu n'as pas su manier ta meére, 335 Georges.
Aprés 1= premier verre d= Perned, il soupira:
- Qu'allons-nous fairerﬂadko?

- Bh bisn toi, je suppose, tu continueras & te débrouiller comme
4 1'ordinaire. Quant & moi, j'ai quitté la maison maternelle,
pour ne p&s y retourner,

Zt Georges inerédule:
] Nol?‘
- Comme je te= le dis, c'sst sérieux

- Qu'est-ce que tu vas faire % s'exclama Georges égayé par cette
catastrophe ¥

md haussa les épaules, Georges fut pris d'un acceés d'hilarité.
J 81tuation de Krassin Jui paraissait des plus comiques. Lui, le
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prince d= l'abondance, lui, l= beau Pﬁ', fier et élégant...planan%
va_peu au dessus des mistres des autres. It soudain dans la déuins,
comms lui, comme Wladimir, comme Soledad ... Cetts idée 1a
au point d= lui faire oublier ses propres malheurs et la chute de lsurs
derniéres sspérances., Il 8e réjouissait de voir cet impsccable PJ&@Q
se chiffonner et se salir. 1l se 1l'imaginait maigre et pile, montrant
les coudes per l=s trous de le manche. Une épave parmi les épaves,

£&§h e e o NVde
- Pourquoi —tu(E_EIt'PEfEfT‘Iééhﬂaukdéda%gneuse.

: i ’

- Te voild un gusux comms noue, jq——peuf-fa Georges o cbafe 4 A paesy 2eq

P

Trois jours aprés, Daniel Satigny trouvs re¥53 Yrassin & la sortie
de classe, devant 1'Ecocle d'drchitecture.

- Szlut, mon vieux! lui ecria-t-il, allant & sa rencontre.

- B et e ¥

Je t'attendais, dit P&%er. Danisl Satigny avait été son meilleur
camarads. Il ne 1l'avait plus r=vu depuis lzs sxemens de juin.

I

Tu as 1'asiyr tout chose, dit Denisl, avee eolficitude,

I

I1 y a d= quoi, grogna Krassin. Quand tu sauras mon odyssée!

I1 la lui raconta du commsncement & la fin, évitant, comme ayvec
se. me¢re de prononcer ls nom de (sorges.

- lMon peuvrs ami, dit.Satigny. C'est une treés mauvaise affaire. Il faut
avant tout te réeconcilier avec Mme—Kwessin./2 ane

- Tu n'y songes pag, s'exclama P48A¢ asvec viclence, ('sst la dernidre
choss que je ferai.

La chemise et la cravete de Krassin étaient sales et chiffonnées,
L'ombre d'uns barbe naissante noireclsseit son visage. P28 paupitres
tombaiant de fatigue.

As-tu déjsuné 7 fit Daniel.

r4é¥% egquiasa una grimace.
- A cing heures du matin, j'ai bu mon café & Cornavin.
- Tu n'ag pas dormi ?

- A peine. J'al passé deux heures dans l® 1lit d'uns é&oﬂe. 8lie m'a
permis de coucher avec slle jusqu'é l'ouverture du Puffet d= la Gars.
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- Pourquoi pas jusqu'a dix heures du matin ? fit Daniel, rougissant
jusqu'au blanc des yeux & 1'idée de cette promiscuité corporelle,

- 811 & un emant qui , paraft-il , vient 3 sept heures du matin avant
d'entrer au bureau (Quelle idée'saugrenue, n'est-ce- pag, 7 )=Be lever
au pstit matin par le froid et les téndbres pour aller fairs rapide-

ment 1l'amour & 1'autre bout de la ville,)
Satigny, visiblement troublé par ce genre de conversation, dit:
- Allons bvoire un café-créme chez Landoldt

*
- %1 tu veux, accepta PélMr,
latigny était chaste, abstinsnt, studisux et moraliste. 11 appartensit

au Groun= 4'Oxford.
Par quells complexité mystérieuse ag'était-il pris dlamitié pour ce
rarnement de Krassin. 11 ne pouvait pas le savoir lui-méms. Les étsrnelles
raillsriss ds PsAWr sur la chasteté et 1'abstinence n'emy8chdrsnt jamais
Danisl d'aimer PelMr tendrement et fidilement.
- Que puis-ja faires pour tol ? dit Daniel dont les ysux myopes enlunet-

tés contemplaient tristement laz face Tavagée de Krassin.
- Tu peux tout faire, ('est-a-dire gue j= suls dsns le cas de toud

accepter,

z/ETgI#;uitté la meison en coup de foudreiJ@cursui%if“Péﬁéfi)les mains

deng les poches.QJ'évais sur moi une enveloppe avee quelques timbres
ss al vendus pour menger...Hier scir, il ne me

1 ~ da T o re 3
assez rarss, Je

restait que quelques pitees d= nickel. ¥i j= n= savais pas ol allsr

coucher, lorsque catte fille dont je te pariais tout & l1'heure...

- Qui, oui, interrcupit Catigny, c2 n'est pas une sclution -
- - ‘
“ 11 n'y aurait pas parmi tes copains ﬁﬂfgﬂﬂaéﬁab Qi pourrait te loger
provisoirement 7

Yistar détestait le ton dont Daniel pronongait ls mot "copains",
Il y découvrait le plus grand méprisg.ll pasge mentelement la ravue de
toutess ses connaissances.

Non vraiment, oucun n'est &n ussure de le fairs: Hosso me boude,
Wladimir couche dans les galetas du Grand H8tel, Georges vit sn chambre
chez une ancienne maltresse. £lle ne lui permet mBme pas de recevoir
des visites.

1

- Pourquoi y reste-t-il ? fit Satigny, étonné.

- Pourquoi 7 Eh bien! parce qu'il ne paie q‘::Ia le loyer de= la chambre
Comprends-tu 7

- Tu fréquentes unﬁ monde par trop indésirable, Krassin!
Pedadr explosa:
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Ce n'est pas des moralités, ni des conseils que je te demande,Satigny,
mais de l'aide.

Trop facile, s'éeria Daniel, vraiment trop facils. On vit avee des
gens & qui tout egt ermis, qui ont tout jeté par dessus bord:
religion , morale, famille et lorsqu'on & besoin de quelqu'un, on va
trouver un de cesux qui, grfce & leur concept étriqué de la morale
peuvent vous &tre utiles,

Satigny, dit Kressin, faisant un effort powr se contenir, ces gens

dont tu parlss avec tant de mépris n'ont pas toujours et nécessaire-
ment choisi leur voie. Conmais-tu les circonstances qui ont présidé

lae dégringolade? Crois-tu que le duc Wladimir Neryschkine, par exemple,
s'amuse 4 faire le beau chasseur au Grand HOtel?

Nen, aen protesta Daniel aveec véhémence, je ne parls pas de ceux-ld
que j'henore st resspecte.

Nladimir N=ryschkine n'est pas un nomme gqu'on henore ot respecte,
dit Kressin, avec dédain.

C & nua je te reprocue vivement, fit Daniel, c'est tes fréquentations

d= la Brosse.

Ne perds pas ton temps en conseils, Satigny. Vois-tu, tu m'as payé
un café au lait, je t'en suis reconnaissant, mais cela ne te donne
pas le dvoit d= m'assomnmer d= tes moralités pendant une hasurs.
(Les visilles diecussions d'étudients recommenjaisnt¥ le Hast €64,

v
5i tu continues A me sermonner, dit Fetsr, lesvant les ysux vers la

pendule, tu vas 8tre en retsrd pour ton digenmn£>L_

Je m'en fiche, cria Daniel.
)
café.

Je me contenterai d'un sandwich et d'un
Es=tu d'accor >

Il ajouta humblemsnt:

C'=gt tout ce qus je peux t'offrir.?

Ca va, rit [¢e€ar, soudain de bounne huneur. Je m'accommoderaiﬁ
fagil-mend de ton sandwich et d'une chope de biére. Je suis un
mauveis su jst, et, par ccnséquent, Jje n'ail guére droit & plus. Mais
toi, mon pauvre Satigny, sage, travailleur, chaste =t pur comme
tu es, tu vas sacrifier pour moi un vrai repaaf J'al des remords.

—_—
.

- P
I=s parents sont bien injustes de te serr;?éﬁ?%g%:Iﬁ"EEIﬁ?GEQ}iﬂnu#aﬂt-
Il egt vrai, cemtinus=t=ii—ratiteur; que l'argent facilite le=s -
tentations. C'est pour le plus grand bien de leurs enfants que, dans
les grandes femilles genevoises, les parents tiennent 3i fort et si

bien les cordons de la bourse,
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Ja vais téléphoner A maman que je ne rentre pas pour 4 dit

Deniel, sefievent. fwrvirt— & lisiess, £, W‘;Lﬁ

Mais au retour, il revint A4 la chargs:

1

i-‘-"".‘-‘l
Tu devrais cesser de fréquentsr Georges Fabrier; il a une réputation

abominable,

Ta parles comme ma mére sacrebleu! Qu'avez-vous tous & reprocher

4 Georges ? 2 % Joty e Pakera

- Cm= que nous avons & lui reprocher ? Rien, ginon g@' 1*hat(faiﬁé;;;“\\
}q’wmnocggr, mentzﬁr, morphinoﬁ%he‘f%ﬁcroc, de quoi faire 1'ami idéal
d'un jsune homms ds ton fge.

- C'agt tout 7 ricena Peter,

"

A »
- Ce n'est pas tout, s'ex¢lems Daniel, il a plusiesurs spicides sy
la conscience, ou plut8t il les aurait (s'il possédait| des rudiments

4 ]

de conscience, |

Le garcon appé?ta 1es\sandwichea =t la biers.

\ \
- Tu parles du suicide de 1? petite Fornallaz ? fit Petar.

-~ J= parle de plusieurs prétendus suicides dont Fabriesr |a été
I1'instigatsur. Tu ﬁg peux pas nier cela. Il gs'en vante| publique
Rien ne peut le réjbuir autant que 1= malhdur des autres. On pe
qu'il s'y baigne de \joie. Sinistre corbsau!| Il flsure
chez les désespérés, il las encourage, il lé&s pousse,
mfme 34 l=ur procurser les moyens de se détruilre.

s cadavr
1 arrive

- Tu sxggeéres, dit PeterRi%ﬁ E%'raﬁa%b %%n%elglial% concerne, il
flaur=s pas le cadavre.fTu #8 dlaccord, heln 7 Qus a1
de cette petite Forna%%%%e& i' g jeta par la fenBtre de
ds Gsorges, i1 astvprouveé qu'il\n'en est pas wesponsable
cetts fille se préssnta chez lui\. Son amant, ami de Georgss,
1'avait playuée pour une autre famme.Blle gffiyma & Geonges
que si 1l'amant ne la reprenait pas, elle se sujciderait s
Georges, honnftement, lui enleva tout espoir,

ami allait épouser 1'autre femms.

le champ.
ui disant qu= seo

- Alors, je vais me tuer, dit la petite Fornallaz...

- Bon, dit Georges, pour rigd&r, voidi la fen8tre
grande et, avant qu'il eﬁt le temps\de 1l'emp&ch
précipitée.

- L= salaud, s'exclama Satigny, se cachgnt le vis
Ctest épouvantable.
- Tu as une gensibilité de femmelette,'m; Pater.

W% * *
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- Je ne vois pour toi d'sutre modus vivendi que le retour au bercail,
dit Satigny & Krassin, aprds examen minutieux de la question.
Pour te rendre service, j'irai volontiers chez Mme Kradsin, goit
pour lui proposer une paix honorable, soit pour prendre toutes
tes affaires. Tu ne peux pas vivre sans linge, sans sculiers de

rechange...
|

- Inutile, trancha Krassian. Je ne retournerai pas chez ma m@ra, je
n'accepterai rien de ma mére. Je considire Mme Krassin et la maison
de la rue Bellet, avec tout ce qu'elle contient, comme disparues
dans un naufrage.

Satigny connaissait Peter. Inutile d'insister pour 1'instant,

- Je te dirais bien de venir chez moi, soupira-t-il, mais quand mon
pére saurait que ...

- Voyons Naniel, protesta Peter, il n'en est pas question, cherche
autre chose.

Soudain, le visage illuminé, Satigny s'écria:

- BurBka} J'ai un ami américain, un chic type, il habite Bellevue
il a un pied-2-terre & la rue du Vieux Collége. Attends um peu, je
vais 1lui téléphoner.

Bdward Parker $rand, mince, blond
et dégingandé, il portait un complet de tweed & dessins chinés d'une
coupse impececablead— aesmbet i/ o p«&y—-—ml_f b lo oG

- Je m'habille & Londres, expliqua-t-il & Satigny qui lui faisait ses
compliments.

Parkeyr avalt accepté immédiatement le rendez-vous que Daniel luf
proposait pour lui présenter Krassin., 1ls zllérent chez Cintra. L'Am
ricain serra chaleureusement les mains de Satigny et de Krassin. Celws
ci se mordait les lévres nerveusement. Ses longues jambes s'ugiteier
sous la table et ses prunelles vertes jetaient des éclairsd erciemernt

(Cratble % Lunathon. A Cpsnse i Cota' ,’
7* Satigny raooitait a Paﬁ%@r les péripéties de Krassin. L'Américain

écoutait, des yeux gris clair errants de Daniel & Pefay. Il
pas ce que ces deux gargons lui voulaient, mm cher 8&15%

,
généralement si calme, si circonspect, mettait 4;53 d'ardeur & patlez

P
-
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Mais, & mesure, que Daniel s'attardait sur les détails de la mésaventure
de PadA», le jeune Américgin s'sttendrissait. Le cas de—Peder était
vraiment navrant.a§e:§gﬁdgé4g{"ﬁg§€% 8i distingué) Et sans ergent, sans
maigon, sans souliers, ni linge de rechange!

Lorsque Satigny finit par demander & Parker de‘&bger eon =mi
pendant quelques jours, & la rue du Vieux Collége, Parker crut, non
qu'ton lui demandait un serviee, wais qu'on lui accordait une gréce.
Avoir ce prince chez lui, pouvoir le veir tous l2s jours, se baigner
dans la lumiére étrange de ses yeux verts, écouter cette voix grave de
Russe, dont les vibrations pénétraient jusqu'd la mo¥lle! Contenant ™
sa joie, il dit:
~ Mais naturellement. Bt s'adresant & de;g; le visage illuminé de

bonheur:

~ Vous—serez. comme~ehezr Vouss Je vous donnerai une eclef, je vous pré&terai
des pyjamas et des chemises,

Il y avait un bon moment que Krassin ne gigotait plus scus la table.
Deés qu'il se fut apergu del *effet qu'il faisait sur Parker, ses yeux

de tigre cegsdrent de jeter des éclairs, geg lévres se détendirent deamg
@ une ivonique GOnfian’/J Qhﬁ'ﬂ:mj

Qe jeune Américain ésﬁ'h‘ aaﬁgéeu-ha—tm snob accempli et cet
animal de Daniel 1ui on met&@Ft plein les yeux:“Le dw.me, cov AL

- Akejeuns-~eombe Krassin, fils d'un intime du tzar de Russie.gi"
P 2 #le descendant du grand po&te provengal, Roland de Ventadour.,ZP

Pour un simple Parker, fabricant de clous & ferrer ou de boltes
de conserves & Détroit ou & Cincinnati, tout ce bataclan de noblesse

duxw“htnuﬁdﬁgonner comre un opéra de Wagner./L'aimable réponse de Parker

perr

ne e '%urprit gu'érp u?m A,
—~ Yocees - N tad |

- Je vous remercie, dit-t¥p,sans empressement.

Satigny, au contraire, se confondait en phrases de gratitude. Et
tandis qu'il Jlouait la compréhension de Parker, celui-ci, l'eoreille
v-d.n-'r—v‘-"t‘

distraite, regardait krasain et—Krassin se laissait regarderi 3
ttrhe en lu,

Quelque chose de terriblement enivrant était en train de zgzgneéuima
ﬁn nffluve impalpable, un rayonnement ohaud d'une douceur troublante,

Youde I sdolescence dladward—Parker fugagt , halayée par un courant irré-
gistible. 11 se sentait renaftre dans un BEdward différent, un Bdward
lumineux, emporté, sorte d'archange Gabriel i 1'épés flamboyante.

Ernssin devinait ecs sentiments. Une ivresse étranee montait aussi

en lui, il la sentait chauffer sa poitrine, comme le vodka.
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J I1 voyait Georges et toute sa clique: eoe Rosso, kes Neryschkine,
&8s Woronesk. ZFe se perdalht corps et biens dans la bourrasque, tandis
que lui, Pe’%?- Krassin, _dérivait doucement vers un havre lumineux:
“Havre Parker & Cela chantait les mers lointaines. Et tandis que ce
pauvre Daniel se livrait & des élucubrations de gratitude, le refrain
"Havre Parker™ dansait dans la t8te de Krassin, au son d'une vieille
rangaine: "1 have noi. bananas to-day..."!

- Le Porto egt délicisux, dit Parker, vidant son troisitéme verre. ‘

7Ce n'est pas le Porto qui est délicieuxy songeait BIAE m

t”?'gé‘%"n‘ﬁi"é'ﬁi m«:—l'éliciwx, c'est moi q_‘u_:_t“L'enivre.‘?MG/L (i
Les trois jeunes gens guittérent enfin le café et remontérent

engemble les Rues Basses. Au Molard, Satigny prit congé de Parker et
de Krassin, leur sonhcitant une bonne nuit. Quand il eut disparu,
pefi? pensa & le remercier.”TTop tara"."'c'é@& idioti*ﬂ iraiﬂ le
retrouver demain, & la sortie de 1'école pour lui dire pja gratitude
Le lendemain, 11 avait oublié Daniel. Ce fut gulques mois aprés qu'il le
rencontra dans la rue. Il n'était plus question de remerciements en ce

moment. 11 fit semblant de ne pas le reconnaltre.
M LR &

. éf ;I ; Gt ; ! ‘
Krassin M a‘acﬁgtraite swr W&-%
Parker: une chambre avec une salle de bain et laboratoire; quelques
meubles fabhriqi és en série, d'une banalité effrayante, quelques gravures
au sujet éternel; un chalet valaisan, un panorama de huutes montagnes,
un plturage vert tendre avec des vaches yasses.ﬁ‘ Les rideaux et le
couvre-1it de cr8pe de coton gris-vert juraient avec le§ vieux tapis
de peluche grana:t_.’]PdW se laissa choir sur le grand divan turc:
- Je tombe d fatigpe. e A /i
- Pauvrp, e vais & 1l'instant faire votre lik_lll gortit d'un pla-
card un pyjama et des linges de toilette:
2SS B Cane J3elie el S
- Je file Féﬁrr e. Le dernier trm% dans une demi-heure.Bonsoir .
depddnp. J'espers que ?Eus aI!.lez bien dprmir.
- Je l'espére aussi, Pdted, pensant avec rancune & cette fille, qui
le nuit derniére, l'avait chasgé de son lit.

K b ¥ e
- Bxcusez~moi, m J'ai préparé vg trﬁdéjemwr. Le voulez-vous?
(3 ivec soIicituasd), geede p?néﬁt'fm@e blonde de Parkers
Pur Eresein s'assffed'un bond, écart@ ses méches emm8lées. Parker s'avance
\ #esc le plateau du thé, Zg le posk sur Aes genoux de—Peter:
“'gﬁf\fous 8tes trop aimable, W31l Krassindars wn Galtlarmaw?
I1 y awedt des petits pains au lait, du beurre frais, de la marmelade
anglaise,

; /Mp
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- Vous avez acheté tout ga pour moi, s'exclama ngg;, levant sur 1'Amé-
ricain son regard -

Parker versa le thé, sourit humblement:
- J'ai un tel plaisir & vous recevoir,

Les yeux clairs de 1'Américain allaient du visage ercore ensommeillé
)
de Pa¥d® & sa poitrine visible dams l'entrebfillement Ju pyjama débouton-
né., Pefs beurrait la moitié d'un petit pain.

- Vous mveziég&gédﬁéfﬁzﬁi'l'été dernier ? ézt Parker, votre peau est enco-
re toute dorée!

- Tous les jours, dit pé¥%r, Délicieux, ces petits pains, Parker!
- Ils viennent de chez lMptziger. Vous en aurez tous les jours!

Cette nafve promesse fit rougir Pélic. I1 feignit de s'intéresser au
plateau du=—d<jewner. Un napperon le couvrait, dont le fil bleu pastel

s'harmonisait avee la tasse et les assiettes de porcelaine de Chine,
& petits dragons d'argent.

Tout est exgquis chez wvous.

Oh, iei, e'est horrible, expliqua Parker, ce n'est qu'une humble
garqonnidre que GraRy Ba louée pour les jours B&e # n'si pas envie
de rentrer & Bellevue. :

Cela vous arrive souvent ? fit P&EST avee un sourire.

Rarement, sauf, peut-8tre quand je suis sgofll, ou par les nuits

trop inf8mes. J'aime beaucoup notre maison de Bellevue. C'est un grand
chalet, style vieux suisse, treés confortable. Nous avons un jardin

qui déclive jusqu'au Lémam, une petite gréve ol les cygnes viennent
rous prendre le pain des mains, un canot & moteur pour ncs promenades..
la vue s'étend au deld du pays, jusqu'aux Alpes de Savoie. Par les
jours sereins, le panorama est absclument splendide. En automne, le lac
s'endort sous le brouillard, l'eau devient luisante et unie, comme une
soie. En hiver, lorsque la terre se repose sous lu neige, un silence
impressionnant s'introduit jusque dans les chambres. Nous allumens la
cheminée du salon. J'aime l'odeur du beis qui brfile. Pas vous ?

- Vous 8tes poete, dit ﬁ%gg;fﬁv

« Parker langa:
- 11 feudra que je vous présente i ma grand'mére.

*un
11 essuyait son torse devant la glace. Il venait de prendre un bain
trds chaud. Dans la chambre flottait un épais nuage de vapeur. P‘!ﬁi
voyait dans ce brouillard la ligne parfaite de ses épaules._gh chair
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dorée sous la lumidre art ficiellz avait des tonalités de pastel. Il
peigna ses chevmﬁ" De gouﬁes roides tombaient sur son corps nu,
lui procurant une sensation agréable.

Devant 1l'image de 82 jeunesse triomphante que la glace lui

renvoyait, il éprouvait un étrange trouble.’%n« MM%

MW!‘&M’W&‘/M‘&'&W-—& .-‘&Wh
1 se rasa avec la Gillette de Parker, ¢vitant d'examiner sSon corps,

. Quand il sortit de la salle de bain, R'Américain avait déja rangé le

divan.
- Parker, vous me gltez, fit Krassin, je pr2ux treés bien faire mon 1lit.

- Voulez~vous m'appeler Edward ? bsgaya 1'Américain, rougissant jusqu'aux
yeux. Pek&t lui jeta un coussin & la téte.

- Mais oui, mon vieux. Je t'appelle Edward et te tutoie, ga va ?

I1 crut qu'fdward allait lui sauter au cou. L'Américain se contenta

de dire:
Ae o

- Merci, deriing.

Et soudein:
s, .

- I1 y a un service que je voulais spécialement (fe demander: - «
#% amdne pes de femmes ioci, ma grand'mire...®

- Seis tranquille, mon vieux, Je déteste les femmes!

f
- Beoute, dit Parker, je dois rentrer & Bellevue pour le d%peiknax.
Veux-tu que nous alliens beire un Porte

" PRy avait oublié %ﬁiifﬁfﬁiiﬁiffﬁsﬁéer 1 fr@nya le& sourcils.

I1 lui restai de nickels 53;%=&u'poﬁhet

- Nox? fit Edward, se méprenant sul l'expression du visage de Pd¥ey.

- Oui, oui, “’W}dit BEHET Cela ne te fait rien d'aller  fa 2
L N

Ap-gm¢é4a~u~
Brosgé.' J'aimerais te présenter ur copain. Il se réjouissait dajfa“‘

S

t8te de Georges ce nouveau et

splendide mécene. Quuut_h«E&war&74aﬁgae~&au$a#§aa;QE*ii~ne 2eltit au”
cynisme-élogquant—de-Tabrier.

- Je n'ai jemais entendu parler de ce eafé, dit Parker. :
w'a -
- Ce n'est pas un café a glaces, ni & stalles veloutées, pour Poules
de luxe. C'est un modeste bistre de bohdimes dans la vieille ville.

Pendant qu'ils montaient fa rue de la Fontaine, Krassin demanda &
Parker s'il n'avait pas de parents.

- Je n'ai que ma grand'mére répondit Parker. Nous nous adorona,tu vtrr_“
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souvent. Blle aime tant les beaux gargons!
?‘J-"u

- Crois-tu vraiment que j sois un beau gargon & dit Fe—bigre amusé du
trouble d'Edward’

- Regarde~toi dans la glaece, fit Parker. Tu es l'homme le plus beau gue
je connaisse,

- Au diable, la beauté, grogna Péigg, que veux-tu que j'en fasse ?
- mais.'bredouilla Bdward ﬁéggﬁgé Jusqitau—coeur- ..

- Cels Aé me donnera ni des millions, ni des serfs.

- Des serfs, fit Edward étonné ? Qi P

- J'aimerais aveir des gens & qui dommer des coups de botte?ﬁTEE% un des
pram rares plaisirs de ce monde¥

Edward considéra Pé%g; avee une surprise doulouresuse.
Pe€rr éclata de rire.

+* %%

P@le et morne, Fabrier ¢tait effectivement 4 Ao Bresse, devant un

verre de %;;Efggjles_geux enfohE@ET_ig regard vaguaf;la t8te appuyéde sur
une main, répondit & peine au salut de Krassin.

- On te dérange ? dit Ped®@ piqué,

Pas le moins du monde, dit Georges indifférent.

Que désirez-vous boire, demanda 1'Américein, s'adressant aux deux
autres.

- Un Porte, fit Krassin.
Un Pernod, dit Pabrier, vidant d'un trait le reste de son verre.

Aprés la premiére gorgée:

Cela ne va pas ?Aﬁgiwé;éasin & Fabrier.
- Je couve une post-cuite carabinéet?%ﬁ?ﬁgbéeﬁn au troisiéme Perned.

L'Américein demeurait silencieux sans comprendre pourqguoi ;Eﬁ@?
avait voulu lui faire ceonnalftre cet individu ﬂﬁifgﬁﬁﬁhééﬁaaTaai-
réecalcitrant .Au bout de dix minutes de pénible silence, il jeta un
coup d'oeil & sa montra:

- pé¥8% darling, je dois m'en aller & 1'instent. Mon train part pour
Bellevue dans dix minutes.

- Vous n'avez pas d'automobile, dit Georges §2vant paiMiblement ses
paupiéres sur ce fignolet embésents avavielle

- 51, dit Parker froidement, mais ma grand'mére ne veut pas que je la

prenne a tout bout de champ. £t 8'adressant & Krassing
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Je te verrai ce soir, n'est-ce-pas. Nous dInsrons e@semble a la
Bergerie. \

Georges releva un sourcil, considéra Parker avec intérét.

Trds bien, dit pé%8r. A quelle heure te retrouverai=je
J'ai un cours de six & sept. Je viendrai te prendre chez nous vers
sept heures et quart. \

Georges releva 1'autre sourcil.

P appela la sommelidre: }ﬂ
Tout ? demanda la jeune femme, montrant les trois verres. \!
Tout, 4it Parker.

Deux Portos et trois Perned. Trois francs quatre-vingts, Monsieur,
s'il-vous-plalt.

Parker donna une pitce de ecing franes.

Gardez la monnaie, dit-il & la sommelidre.

P Georges ouvrait les yeux tout grands.

o1
Au revoir, Monsieur! A ce soir, darling!

ng disparut en coup de vent:
La bonne poire! ricana Fabrier.

Il se mit & mimer les gestes de Parker, il imita sa voix et son

accent.

B Ty
-Mr darling. ( J, {atlond Ltug- m/'

¢:M'4:L

La sommelidre apporta un nouveau Perned. Ef P&%&r e%enné——mon%ranﬁ*

L}

lr—verre—aun—3iquid® opalin:

tu t'en- -
Adisu, Crésus, /paiesaujourd‘hui | A~>- lic Fyohe 4 ¢ W 2
Grave—srrews,CTit Georges. Je n'ai nif argent pour payer, ni besoin

de payer.@on Anéricain a payé pour mei.
I1 a payé, dis-tu?
Qui, je me suis arrangé pour qu'il paie treis Pernod: le passé, le

présent et le futur,

Salaud, fit pdl. 3t soud&ain, soucieux, il vida ses 5%£§§s sur la
table, compta minutiewsement le tout. Il se mit & siffloter, tandis
qu'avec les pitces de différentes grandeurs, il formait des constella-
tions autour de som verre.

Qu'est-ce qu'on peut acheter & manger avecaﬁﬁﬁ%@gg centimes? demanda-
t-il & Georges.

Zh bien} Peux cervelas et un petit pain.
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- Deux cervelas, ¢a ira, mais il me faut un grand pain.
Georges lui donna vingt centimes.
- Voild! Il vida son verre d'un seul tpa.fm)

on appétit.

Il sortit, titubant sur ses jambes.

- Il 2st sofll, dit la sommelidre.
- 11 fautbien qu'il le seit, dit Pés:} pour m'aveir donné vingt cen-
times.

i

* %W

ﬁgg;g”;vait easayé de lire, de dormir, de regarder & travers la
vitre les gens qui descendaient la rue Verdaine. Qu'allait-il faire
jusqu'a cept heures et quart ? 5'il avait pu au meins attendre dans
un cinéme ou dans un bistro.¥ Les cervelas et le pain avaient mangé ses
dernier¥ centines cs rvicd.

11 se fit du thé, en but quatre ocu cing tasses, trés lentement.Cela
le porta & eing heures et quart. Ne pouvant plus tenir dans la gargonnid-
re de Parker, il se lange dans les Rues Basses. Il y salua deux ou trois
connaissances, s'arr8ta plusieurs feois pour regarder les vitrines, de
préférence celles de comestibles. Des quantités affolantes de bouteilles
pleines de nectar divin s'y étalaient, provecantes. Il faisait froid
et Peba# rhileosophait sur la puissance magique de l'alccol. Il savait
exactement laquelle de @es bouteilles lui procurerait une chaleur plus
douce ou plus brfilente, celle qui le plengerait peu & peu dans un
sommeil sans réves, celle qui lui infiltrerait ume puissance imaginative
merveilleuse, werveiilemese., Paseiné, il regardait une de ces fiasques
opalines, particuliérement tentante. S'il 1l'avait eue avec lui, dans
la benale chambre de Parker, un miracle se serait réalisé. 1l ne serait
plus seul., Il eroirait, il espérerait ...

I1 starrvacha de la vitrine Burfkrd, traversa le Pont des Rergues.
Une brume. bleufitre montait de l'esu grise, l'enveloppant d'humidité
froide. Le jour s'en allait lentement du e8té de la plaine. De nlles tons
orangés ruisselaient sur l'HGtal des Bergues, sur 1l'édifice lacustre
des Servicea InduatriJis, aur le quartier de Saint-Jean, perehé sur les
falaises du Rhﬁne!giu delad du Faubourg nord-ouest,s'élevait le Jura,
blanc et morneé@Des milliers de colonnettes de fumée Jaune montaient
deg toits, doucement vers le ciel.

Pourchassé par la tristesse des bas quartiers de la rive droite,
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PJ!:; retraversa le Pont des Bergues, dans l'espsg;'g:Lrotrouwtr
1'intinité URAH 9s 1a cité. 11 apergut dens un bain de lumidre
jaunftre, l'ample ligns du quartier des Eaux-Vives se mirent dans le lae
immobile; le clecher du Temple de la Fusterie, enserré dans 1'encorbelle-
ment de la vieille ville et le haut de la muraille du Saldve, baignée

de douceur rose.

Les jambes de Péﬁz%, indépendantes de sa volonté,l'emﬁenérent
vers la Grand'Rue, chemin de Iz brosse. Les mains dins les poches,
le regard perdu dans le vide, il avangait sans rien voir. Soudain, une
mince silhouette de femme attira sen attentiomn. Tout habillde de noir,
une écharpe lui enveloppant les cheveux, les mains enfoneéem}&ggﬁ'la
manche de l'asutred, comme les moines, elle venait sans hfte, un peu
hésitante sur ses minces talons. Sur soen pfle visage, brillajent

Poter T ut Soledad

grands =t noirs, 828 yeux tragiques 4° Eapagnofc.rﬁf e avait encore
maigri. £1le ressemblait & une de ces péles images de martyrs,
arrachées & une ancienne peinture. Peter se planta en facs d'slle,
- Ou allez-vous, Soledad ?
- Je n'en sais rien, dit 1'Bspagnole, s'arr8tant d'un air inddcis. J0e

I1 la prit par le haut du bras:
- Vous venez avec moi, & la Bregse 7
-~ dnecore & la Brosse? dit-elle avee un faible sourire.

11 se rappele ce soir d'auteomne ol lul et Georges l'avaient
de da Brosse entralnée dans un inflme bouge de la rive droite., S'il avait
eu quelques franes, il 1'aurait invitée dans un tea-room confortable.Il
maudit sa misere.

- La Brosse est & trois pas, dit-il, en guise d'excuse et , & ces heures,
il n'y a personne.

Wlle se laissa enccore entMm@ner.

-~ Etes-vous finalement retournde chez Nastausja ?
- Nonjat vous 7
- Jamais, s'sxclama-t-il sauvagement.

Le sovvenir de Nastasje ﬁiﬁ?éfti%—égplnnsnt dﬁeagréabla

rom mla{ ’m v ggrv‘-'-- T

- Veous ¢ £4 pt&%%. Les rougcs sont
en pleine retraite. Ils passent la fr?ntié frangaise par milliers,

dépojnnt les armes, ue regard de Seledad s'sesombrit.
- Vous '

aumant : ot Seladdd; pauvres enfants, des

‘“ﬂy““‘“mgbmmeb dss vieillarﬁa naurcnt de freid et de faim sur les routes des

Pyrén a.{)g" he_ 444-: s W) }"""-TM-L f\-—ﬁ.f-.../" s ﬂ‘l‘l""’"
) %‘,4— Frviatfe


http://confortable.il

Bis
- 90, =

Le souvenir d: “gstasja leur etait également desagreéable.

- La guerre dEspagne va finir,fit Piers,les ruuges détalent & toute vi-
tesse,ils passent la frontiere franvaise par milliers en déposant les armes.

Les yeux de §oledad étaient fixes et douloureux.

- Vous n'étes pas contente,fit Krassin étonné,Vous allez pouvoir rentrer
dans votre pays.

Soledad soupira 3

- Jde n'en sais rien... z

- Mais voyons,Soledad,vous ne pouviez pas espérer ni m;he d€sirer que
se fussent les coumunistes et les séparatistes que...

- Je ne pensads pas a ceia,interrompit 1'Lgpagnole nerveusement, je pen=
sais & ces Bﬁﬁiﬁﬂs enfants,a ces malheureuses femmes & ces pauvres vieil=
lards qui meurent de froid et de faim sur les routes des Pyrénées.

- 1lls 1'ont mérité,f8it fiers.

- Mérité ? s'éeria Joledad, mérité? Pourquoi? Lls n'ont rien fait que
subir leg folies des autres.

- Quelpfsutres,fit Krassin pret & la discussion,les rouges ?

- Oh,laissons ga,voulez—vous,fit Soledad tristement,Nous ne pouvons pas
nous comprendre .Et soudain avec passion bien que d'une VOix basse et vi-
brante: . _ '

- Que cela soit les rouges ou les blancs = les appelle-t'on blanesY ve
nEX n'en sais rien - c'est toujours les innocents qui paydgnt.Regardez Ga
commne vous voudreg. Dans toutes les guerres dans toutes les revolutions
il y a des fanatiques et des profitardsyaue ceux-la payent c'est normal
les une meEmxErt savrifient corps et biens & 1'idéal,les autres risquent

&}ﬁ}lfTESBt comme des beaux jouers.Mais entre ceux-ci et ceux-ld il y a des milliers
de gens qui ne dd!kndent qu'a vivre en payx.comprénez vous ajouta-t-elle s'

inelinant sur la table et fixant sur Piers le regard sombre de ses yeux

noisette,qu'é vivre en paix,qu'ag travailler,qu'ad aimer qu'da contempler la

}\\ beauté du ciel et de la terre. Eh bien pour les Hallewro-—pour les brotes

- -
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Gunitary _
brutesgaSSOifges de, sang ce sont justement ces hommes 1l&,ces innocents qui
: L 21y Agiing
devienent l'ennemi‘bummez?o- esyl'ennemi! Pauvres bougres!

Elle pleurait sans bruit les levres fortements serrées,le regard newsé
Tt ardent.ob;¢tlltﬂ e M .

- son,bon fit aragsin repentf,laissons ga,50ledad.

mais elle ne l'ecoutait pas,elle continua 3

- Ces soldats en loques,transis de froid,courbés de fatigue affamés et 4
mourznts chassées de partout comme des punaises...ce...ce ne sont pas 4?5

cpapable,commne vous dites.“e sont d%s victimes. Lt les yeux fermés comme

pour ne plus voir krassin elle repétag comme une oraisonj les vrais coupables
voyagent en sliping,mengent dahs les palaces,sont en sureté.,.les rouges...
SERLXAAREX ESXRrAREsXRETrisyiansxkeux paAkacus X
répetait elle tristement ,Comment pouvez vous encore appeller des rouges et
des séparatistes & des hommes mourant sur les routes negeuses?

- Vous avez raison au point de vue chrétien mais...

- Non,interrompit elle passionnament,pas au point de vue chrétien mais
au point de vue purement humain et juste.

Apres ces paroles elle se désinteressa de Arassin.Elle ne le voyait méme
pas,iﬁﬁxfﬁﬁiﬁﬂnxsmauﬁxx;ix: s'en était allée se perdre au loin dans ces

o
vagnas régions L) l'esprit dR_ Piers krassin ne psouvait la suivre.


file:///romme

o Faragrrisy MMM}"‘":@M L
ag Kraqsin, pourauivit-elle avec souffrence, ces malheureux ne scn
zj:-fé%mes Tk e e M/’“‘?‘"fmww 'avw-- Loy
-géf me viens, répliqua kraﬂsin, gue vous priez tous las 4ours pour 13
Zc%oire dn “Fraficy, plur Taelits CeAnEIvE dg“TE'Réﬁhbixque e
- Hp 3 SéIgﬁ d*-mEJ% ... commant vous expliguer ’qw.hl¢g
eahuiasait un-vague geate d'impuissancs. Je—ﬂaasumoiﬁmémeusurgrisa r
Lo YL 4 4] S . ’
—lcn absenee de joile. Sil@ parlait tr \ s
parnoge) b Jnu ,ﬁybtp.
- 8 zTana¢s de fra¢d, courbés de atlgue, chessés
};.,mdm, J. er.t—' ou-' Jigg;me, ;"-_
T o B i T

-fﬁ¥g;$1_l§ntementg
&3 21le commenga

siroter son café Mﬁm'w
.

- Avez-vous revu Rosso, fit =zoudain Krassin, un peu vexé de ce ailence.

Savez-voue gu'il nous évite maintenunt .
sl %ﬁf I urywwf@z:
- Je 1'ai rencontré une £ ' efs 1o U 1T i des—
nouvelles d: Nastegja et de Neryschkine.fg . i

- ll-pecalt. qus ce dernier a perdu sa situation au Grand HOtel. Au nom
du Cicsl! qu'egt-ce que ce pauvre Wledimir pcuvaeit bien feire eu Grend
HO8tel 7

: Jans debefle Yo e ;
- 11 y était liftier,” veus. llignesiez 7 Jout Geneve l'appelait le beau

|
eur, parce qu'il aveit grand style.

- ’J'ést navrant, dit Solsdad, ason 8&ge!

- I1 se =ignait les cheveux et se fardait les joues, pour pareitre plus
jsuns, poursuivit BJ&&G Il nontait et descendait des douzaines de
Vullbdo par jouri il allumaedit des centaines de cigarettes aux clisnts,
X i '
dans—+-lacoansenr, bwe¥, il remplissait hcncrablement ses fonctiors
de chasscur d'h8tel. Je ne comprends pas son renvol. Sese—douie.—dd—ae
pervenuit plus-i--oaeher—ses—sutramte—anes

- Pguvre Wladimir, soupira 1'Espagnole.

Krassin examina Soledad. slle aveit rejeté son chfile sur ses épaul es
Ses cheveux noirs, peignés en deux bandeaux, lisses et luisants,

P
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encadraient le visage d'une rare nobiesse. Le manteau entr'ouvert
laissait voir une simple blouse de laine noire d'ol émergeait le cou
dclicat,strié de veines bleues. Le regard de Soledad se voilait

de tristasb_:,;'e. 11 enfermsit quelgue, cuose de farouche, de fier, de
lolr..taln..m i %% NAY E e :

J’y’ﬁﬂh Lot ?hevg bru"qufgnt&h’-é:-/“‘%w weilan, ,‘4,“7,,,.;(‘_ S

~ ZIxcusez-méi, j'ai un rendez-vous.

Blle se leva suesi, indifférente et muette. Elle enveloppa de
nouveau geés cheveux, wmonia le col de son manteau. Dehors, elle lul tendd-
sa mein nue. 1l ne 1%didedSs pas, 1.], la saisit & puine, s'inclina et

Asi— Aeg At ; ¢ .
partit, SOOS Wegardar ° le silhouett qui s'éloignait..

Aear ?
Un Forto ,%i—i—hg—"

- Jlaimerais mieux un coeiktail. #

Jutas-tu, rd&@ﬂ, Tu me sembles bien mel luné &

11 n'sn e¢st rien., J'ai tout simplement faiw, mon visux! Esrker—ee—ae
ul ggoaraissait d'une vulgarivé effraysnte el sa sollicitude 1l'aga-
;;:‘.jtt

- Un cockxtail aussi infernal gue possible, Hdwar nptait sur

Adsacds oL cr'
l'alcocl gour ncyer ses u_ruit*%m "2rméricain llavait

conduit % la Bergerie, pour lui OLJ.I‘J.I‘ Wt wvrairmpeas  de %ﬁﬂ-
I‘]..' ge voulait I;;Len. économiser. Eu cocktails, tyois cocktails,

‘:"‘.'-'3. - Z
ai ;m:t ¢té de bonne

E Frempra—
~peud Tmportelt powrvi qug = 8

hum:,ur% 8@ merait ntente d'une bouteille de champagne, mais apreés
catte prewietre bouteille ds Veuve Clicot, Peter n'avait pas déridé.

Ldward comm@da une seconds boutsille. Bt puis d2 1'Apmagnac,

FPiera Frr -
—+&~%—§9H1—da:*kﬁ—ﬂ‘ter le regeacd b{%t r*éa ,jbl{sﬁl an feu. ;:“*
Inprins Mnsds —r> \C'est un jour mémorable pour moi:
-——nmy—da-z-‘l-ﬁrng-,- bugﬂj&-t fdward, les yeux humides de tendrasse.” C'est la

sonséeration de notre emitié. A ta santé, Pa.ﬂtb'.
- A la tienns, Zdward!
A notre éternelle amitié, ms.{fr‘g“/b
Sdward, es-tu sfir de pouvoir payer la note ,. demanda § Krasein soudain
inqui-‘st? ;
ast Grant\? qui pa;ie,‘ﬂm'ker. Elle rigle toujoura mes notes sans
les sxaminer 2n détail.

" . oeme -
Farfait, Jigma Petdor, A la santé de Medame ...
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- Parker - Melville - dicta ~dward.
- Parker - Melville - répéta Krassin, vidant le verre d'un trait.

1» gurisctloﬁngfz}iiqf:st—alls poagible 7 Jela vous
donne le v*rtlg cela vous opgroaae comme un poids trop lourd.

Jamg;a Pét&r n'avait ¢té si beau. EBdward en demeuramk fasciné.

_%%?%, onte ”plql* les mains de régggr larges et belles autour de la
ccupe d'Armagnsc qu'elles essayaiznt de réchauffer. Des mains de prince!?
rarker cachait les aieAns s paur que Krassin ne les trouvdt grandes
et Wl{"' irag, WLQ P

Unfin, Krassin ses®t déridé. il riait, il plaisanteit. Son regard

!
‘L“wfﬁﬁ;ﬁﬁkﬁi%of*%4&%£§ﬁ£ﬁgnuLér gur idward. Flus ses paupidres se feormalent,

( par mements, on voyait & peine la pupille) plus l'iris devsnait vert
at lui arn. 11 penétrait la poitrine de Parkercomme uns aiguille,

P&&S% voyait les dents longues et hianches de Parker dans un sourire

d'asclave. Penché vers lui, comme les fleurs 8t les grbres vers le

soleil, tdward le devoralt du rsgard. e voyelt (
tran‘huraﬁtra.,n'un vel léger, d2s pepillons des billets de bangue
Ffendre 66T neins et leos enisir! Des costumes nenfs
impeccables, des cravatss et des chaussures ‘allucine;utes 2t surtcut de

grands repas, dzs quantites folles de vins reffinés: bouteilles,
fiasques, fioles ... rouges, vertes, opalines ...

1"

- Iu me donnce 2ncore wl verre d'Armegnac, Parkey ?
- Naturellement, mais tu seras horriblsment Boﬁl,/gggiigéit'

Parfait, étonnamment parfait, €e Parker fonctionnait comme une
machine bien réglée, allait tout avoir, tout. Lo fitre Llsa de
Ventadour serait bien attrapée. Bbscdabs @ertﬁﬁ! , " & un noment donné,
4fs-fe?—er%ﬂ ﬁLI%‘r-ﬁngésgh Ssente, Tant pis.

cdwerd <¢tait devenu tres bavard. le grelot ds sa voix 5351$3§53‘
sans interruption &ux creilles de Psé&r. Jue diable pouvait bien dire
cet idiot?

A"Qd’m
IS 1= 3 3
‘

-F&Mlﬂ- i e m;:mué&&-

- Pourquoi me regerdes-tu si séverement, Pétby

- Tei ? Non, je regarde 3 ' .
-~ 'u 29 4¢ja soll, deriing T 9
) Mu\:ug,;,

Krassin ricanas /

~ M/-
- Sofll pour si peu, tu ¥e uwe connsls pas!-



- Tu voudrais encore boire ¢

- Pour allr gue je voudrais ancors boire. Je veux toujours boire !

LR

-
5 . 0 m «
- S1 on alliait se coucher, guml—i—ng. ?

- Déja, il est 4 peine 4ix heures!
- Veux~-tu aller au dancing ou dans une bofte ds nuit %
- Je n'y tiens pas spécialement ...

Sens rien décider, ils sortirent de fa Bergerie.

' 3 M. =
ref8d et Ldward bres dessus, bras dessous, desceMielent le rue

au Mont-Blenc. Le trottar ceédait doucemsnt sous leurs pieds et les
reverbires se dandinaient comigusment.

. . , obacava_
- Ce scir, js ne pourrais pas rentrer 3 Bellevue, &% Parker,

«uai des Bergues, la cheussée apparaisseit déserte. A peine si une
ou deux automorviles s'y glissaient rapidement. les deux jeunas gens
la considérirent longtemps evant de se ddcider a ?‘pm dlle Mww
s=mblait tres dangersuss.

[Tz ront du mont__:jla.ﬁc,\&'_"dﬂﬁﬁﬁ;%’ofrrait comme un long refuge

avEE S00 Eol ids

g parupet 3% son .'Lé:’.‘l!‘é* RhOne dessous./C'est o.p_e node
. —-8ha-gas 15 Desoint .-f.‘a:is, plus loin &u—.a Get aimevle pon?—refuge, un monge
O (f‘vr

gbscur =i uérilleux s'dtendait & 1'infini, des immsnses espaces
désertiques?

macc dw Porv, Lougemalle, la rue de la Fontaine ot de folles
voitures 2t de: cyclistes fous descendent en démona. Gréce &4 Dieu,
eprés cela, on allalt atteindre 1'HOtel Atlantic : Mavre Furker.

(Fan- - T _
Dans la gargonniére d4'idward,Wsat¥mse jeta sur 1'ottomane Yy I3—mvait
envie de dormir. Gnvicwt, wile. Ll aeple  chrre g e
o,

“

Edward se coucha & cBté de Enasedn. ba~ four fﬂ-':*' (el e !

- Q dariing! reter, darling!

s
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VII \

Georges venailt de percourir tous les bric-&bracs de Saint-Gervais,
de la rus du Jendrier, de la rue Rousseau et ceux du Marché sux Puces, &
& la recherche d'un cadre 4'occasion. Un copain 1lui avait confié un
faux Leottard avec 1'espoir d'sn tirer quelque argent. C'est avec la
méma espoir que Febrier accepte Lea commission ., ll venait de faire tous les
brocanteurs de la ville, sans trouver cs qu'il iui fallait.

La crofite envelopués de papier de journal sous le bras, Fabrier
longzait le Quai des Bergues. 11 marchait trés leontement, le regerd
fixé sur le zhéne. Le flsuve 1lul paraissait plus vivant sque n'importe
quelle créature humaine. 11 traversait la ville parmi los nommes
affairés, plus vite gqu'eux, plus grognon gqu'eux, ppHlssc par 1a méme force
impérative et mystérieuse.

_ : _ en vain son énergie contre ls ruse
ot 1: persévérance de la socidété organisée, maltressve des hommes et des

choses., Sr e = -
= : Guad. _
(@)Ge Khfne urbaing iﬁ#&&qﬁ,et bruvant |contrastbEy avec le Ehéne

faubouriesn, silsneieux et paisible, qui faicait son bonhomme de chemin
sous lsg hgutes falalses de Daint-dean et avec le Rhéne foreatier de
Cartigny, large et luminsux, jalonné de ghilosophiques p&Scheurs & la
ligne.

o s

kﬂ;h'imwgination da'ﬁ?érges ce pleisait meintenant & remonter le
cours du fleuve. Il le voysit &u deld du Lémen; “8°RATAIE dens une verte
et riante vallée,

P i Martigny, lorsqu&éfﬂztait encoretﬁifant, sa tante
Monigue lui un jour, montr€ny le fleuve:

- s Georges. C'est le Rhlne!
A FHon o A O NG A BNt
- Qa le ihéne ?

ﬂgg Tan- by L n yavat’ 4 Rl
ﬁ’ ouldi reconnaitre que Rh8ne ganevois, Ifﬁgg;in, celui
qui s agite et bruit contre le pont des Bergues et la Coulouvreniere

Penché sur 1'eeu, Georges songeait maintenant & l'auguste nsissance
du Rh8ne, ses premiers pus en aval des ments, sa jsunesse tourmentée
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L'eau fascinait positivement Georges,il ne pouvait pas en dettacher les
yéur. Quelque chose,cependant,le forya soudain a lever son regard sur le
pont. 1l vit Soledad. Appuyée au paripet comme & la lisse d'un navire,elle
- aussl paraissait fascinée par le mouvemeht et le bruit de l'eau: des tonnes
et des tonnes se changeaient en collines d'écume,se chewvauchant,se confon-

plus loin,
dant,se divisant en vallées tortueuses, mm s'unissant & nouveau/en une seule
et puissante masse, Vers l'ile et autour de l'ile s'était encore une fois
le fleuve ou plutdt les deux fleuves car en cet endroit le nhéne se divise
en deux brass l'un mExaxrsx forme un remoux et demeure indecis comme séduit
par la ville,decidé a s'y attarder,l'autre affairé,impatient au contraire de
g'en eloigner aussitdt que possible ,heureux de se debarrasser de tous ces
pieges urbains,de s'en aller au loin vers son destin...

Your Greorges le charme du fleuve était rompﬁ,aédait & l'attirance de la
femme,de 1'é€tre humain dont la parole et le sourire illumfﬁﬁi&nfa neirE soli-
tude tenebreuse de ce matin d'hiver.il avait un désir immense d'entendre
de nouveau sa voix grave et étrangere.,de serrer sa main honnéte,de voir
ses yeux profonds au regard ,‘ e et pénetrany.

tGeorges fit un mouvement en avant au momeﬂi?ga goledad qui ne l'avait
point aperg¢u,s'ineclinait sur l'eau & tout son buste,de la téte & la ceinture
se trouvait comme suspendu et oscillant sur les collines tourbillonnantes
d'écume. be coeur de uveorges ne fut qu'un bond.”ﬁisl! 2 ¢ 1ut pas un seul

s8'il fallait i
mouvement en avant pour y courrir,xmmxxl'enlacer et la maintenir de force
sur le sol. au contraire le coeur de Georges battait maintenant dans 1'tten-
te dél%cieuse d'une catastrophe.vomme un fleche une phrase de 1l'uspagnole
lui r;;inﬁémle meilleur endroit pour un suicide" un suicide! rien au monde

] % Oh,oui encore une fois :
ntaurait pu int&presser Georges comue cet_ﬁx&ﬂiaxix.;l agsister, savourer

la morbide volupté de ce spectacle ! wais déja et tandis que ces pensées
comue des fleches venimeuses,traversaient sa chair s'y entre-choquanéiX
turbulantes

Fabrier avait comprit son erreur. Solkdad ne songeait Eﬁiiimﬁﬁﬁxxpas a ee

Q
guididex.flle avait contemplé le beau spectacle de ces vannes,écouté lﬁ&r}q

L
p ikvﬂwh ¢
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leur barbare musique et maintenant,ayant épuisé en un profond regard,en

A

un €lan avide de folles resonnances et rythmes fous le charme de 1l'eau,
elle repartait tré.nquillement dau e8té opposé b, Georges vers les Bues~basses
Trop tard pour la relancer! Le regard de Georges X suivait la silhouette
mince EEXXIX® aux mouvements vifs desE'Bspagnole comme an regarde le train
qui devamt nous ewmmener vers Iggaﬁ§;§13§r§ﬁﬁ?ﬁ§ﬁfs d'un séjour agréable
et que nous venons de mAanguer.,
Georgea‘ﬁﬁmmen%a a marcher le long du fleuve. Comue un chien errant,tris-
te ,miserable,il allait trainer & travers la ville mEximximik®x sans but
et sans espoir désirant XxmuXEr une croutte ou une caresse et doutant
fort de }&Strouver.
11 n'avait plus d'amks. Comme une perle unique dans un écran capitonné,
Piers se prélassait maintenant chez Parker alternant ses sejours entre
le chalet de “ellevue et le pied-a-terre de la rue du Vieux—CQllege.zxzx*}l
avait définitivement deserté Ia Srosse et mimixaxx LS2ESnSthat ,il ne fre-

quentait que la Pergerie, Le Plat-d'Argent endroits de choix élegants et

CoSB8uUsS.
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~ chez Cintra, au Plat d4'irgent, bref dane des-endroits de-cheix,
élégants et cossus. Tous ces lieux étaient tabous pour Georges Fabrier,
des Fabrier de la rue Beauregard. 1l ne pouvait y mettre le nez sans
ge faire ‘regarder de travers par les gargons et les sommelidres. @e
figaglat de Rarkpy et lgrkev.at Jabvier se-détespaient cowdielement.

Quant & Rossoﬁ‘:ﬂf&ﬂ préférait ne pas y '‘penser. A peine s'il lui
rendeit son salut dans la rue. On le disait agent secret @u Service
wMespiomage fasciste. Georges l'avait un jour apergu & la

porte du Consulat allemand avec des airs de conspirateur hérofque.

Par raison d-‘;&;nomie?,f‘ et peut-8tre un peu /& cause\aussi de la
I A-"’ .‘va Lo A <

déception )ik P&'&Qf Nastasja ne chauffait pes 1a grande pidce de la

rue Btienne Dumont ol ils se réunissaient habituellement. Elle vivait

dens sa cuisine avec le pauvre Wladimir, marmiton et commissionnaire

4 la place de Soledad.

Georges s'apergut tout & coup qu'il était dans la rue du Cendrier.
11 en demeura extrémement troublé. Le nom d'une fille dweplapedr qu'il
connaissait lui vint comme un éclair & la pensée: Emilienne!

Les doigts emgourds’ dessimedd, les yeux et le nez criblés de vifs

picotements, il songea au plaisir e?mne-éhedeur physiqued, d'une chambre
accueillante, d'un 1lit et d'un corps chauds.fs

Il était maintenant dansun long corridor humide et sombre, en face
d'une rangée de boites aux lettres & peine éclairces par une vague et
grise lueur qui descendait du haut du sixi®me étage; La maison de cette

£ille! -
ﬂe,m Ao s/ evente di s coran 4 prec po ek h

. Il tremblait de tout son
corps. Si Emilienne voulsait, e, elle

parviendrait & calmer cet état de dépression insurmontable.

_ 11 hésitait encore au milieu de la cour. L'odeur de pain frais
de la boulangere qui était dans la maison se mélait désagréablement

&4 une insupportable puanteur d'urine. hwmedne.
¢ ! WA,_.L_ cad d

Georges se mit & monter l'escalier. sOrr—trad’ G
Fomen: 8 S, ‘e ‘Wﬁﬁm‘f& . . v :
. Lorsqu'ss @vait de=lm—guleftbe; elle

se pré8tait volontiers & ses % wais v€& un regard fuyant
et parfpis haineux. Pourtsnt, il la préf T aux autres 8 dl%’ quar-
Lihe  ghaG) rriiro. .. m'z?g& ,r.-&uﬂ n '%4-‘-. e Py &
tier.MAu cinguieme etage, egrees s?"sent_%'i- le ?zr dan o:che

lorrom,

e

Lt rccrt  Coga o je e e e
7 ¥ Il hésitait devant la porte sombre, ol il n'y avait méme pas
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de sonnette. Au bout du corridor étroit, était un balcon circulsire.
Dans une humidité tenace, sous un petit carré de ciel gris, des
nivpes misdérables étaient en train Qs somdedr sécner.

Une odeur infecte d'excréments de chat sautait maintenant & la
gorge d2 veorges,

Le rythme de son coeur s'éieit encore eccéldéré. Il en ¢prouveit
du malsise.

D'une main moile, iJ tema a la pr:r*te‘ a’ m:;llanne! m&—b—vﬁm

A cresia de e
ﬁﬁiﬁ?ﬂ?ﬁvspo;it_ie, 1e~¥epeﬁ&fﬁz%—?as. Pendant deux bonnes minutes,

il sttendit anxieusement. £t rien ne remuait & l'intérieur. Sl:Iﬁé&
robinet mal fermé dégoulinait dans la cour, tristement. Zmilienne
n'était pes lad. Quel ennui ou quel soulagement,iil ne savaity., Mais

iz porte s'ouvrit soudain et uns silhoustte sombre apparut avec la ssule
tachs claire du visage.

- hrnJoura?E%crgea
- Qu'est-ce qu'il te prend de venir & e2s heures

11 entra, referme la porte. Elle se wit & mercher vers la pidce
du rcnd, vaguement éclairée, lLes cheveux de la femuwe, coOupés & la
gargonne, s'emnleient sur unse nugue. d'unz blancheur maladive, Fmilienne
portslt wie robe de coambre ueﬁflanella 4 dessins éncormes 2t des
pantoufles fautrées qu'ulle1ighait par terre.

b}

Gaorges la suivait & pas de loups,

~ T @8 melade ? S
- Non... j& dormais,

- 11 est midi passé, dit Georges, imprudemment. g

- Qu'zst-c2 que tu veux que ga me fasse , midi ou quatr® heures!

J'ail sommeil, je dors, O'est mon droit.
Tmilisnne s'était arr8tée. Georges en profita pour la seisir,

- u'egt-ce que tu veux ? dit-elle.
= Te voir, dit-il d'unz voix r.uque.

st Ymilienne, ironique, se dégageant:

- Vigite de politesse ¢
- J'ai besoin de toi, bégaya Georges.
=~ Tu tombes mel.

Alors il sut qu'il ne l'eurait pes. Il se laiesa choir sur une
chalse: A1

- Emilienne, j'ai de la galette ... S
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w» v oy,
11 menteit, poussé par aéﬁ‘ désir,éu-— & l"—‘f e el uvc'r

- Je m'en fous! dit-elle offensée. F{"
e
4 E?ﬁr s se leva lentement j chercha la porte a t&tona-—ﬁésortit
=~

sans guc ?"'Iemme alt esquissé Jle moindre geste pour le retenir. Il avait
un nosud & la gorge. g%

Le froid du dehors 1le calma. Il pri‘t rue ﬂinkelried travnrsa 1e ponr
des Bergues, Le clameur du Rhéne srriva jusqu'd lui s : '
Soledad ! « S'il allait la trouver! Maie i1 continue de marcher sans
but.Finalement, il échoua a_m_____i@_ag.

- C'est un jour & suicide, dit-il & la sommeliere!

Ne trouveralit-il pas quelque part un peu de sympathie, un petit
souffle d: cnalaur @ere—cete )

---5'4 vie 28t dégoltante, wﬂi&m Georges.

- D—a&% dit la gommeliére, Mun long b&illement.

11 jetz une o2illade & la penduls: uns heure et M:)&m un momeng
il pourrait téléphoner A sa mére. Depuis quelque temps, il langait
e fréquents "T.0.3." & Muze Jakrisr. Il attendalt pour cela gue son peére
E;f parti pou.z 12 bureau. Ja.maia. il n'oserait se metire en face 4g M
e foorior, sl ailil ‘Wi faire dégringoicr les escaliers,
le t8t2 la premisre. ' & St Pasde,

”
Mme Pabrier, m‘? Jui refusait jamais la nourriture. Elle

ataursit  u ni manger, ni dormir, sachant que ce malhsursux £ils, vaga-
bond et loqueteux mourait de faim dans le mBue ville.Poudne Anamdan !

Georges :1uitta£a Brosse jul n'avalt pas de téléphone, pour aller
téliphoner au bureau de tavac. Au grand étonnement de la tenancidre, il

prit une voix Wdu fzmme powr demender si M Favrier était & la
meison,

- Monsisur Fabrier vieant de sortir, répondit la domestigue.
- Fourrais~ja parler & sadame, continua Georges avec la mB8me voix de +t8+te
Clest de la part de la secrétaire de l1l'Association Cnrétienne de Jeunes
Filles.

: A DL

£t soudain, i&-ton bourru et familier:
- C'est moi, Georges. Puis-je¢ venir M;:maﬂ, meman 7

Lorsqu'il déposa vingt centimes sur ls comptoirs
- Avez-vous déja fait du théfitre, demanda la tenanciére?

rd o Madans Pabrier e
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WY
penarmne lui ouvrify la porte:
- Je t'ai préparé quelque chose & la cuisine, did«eiley-diunesveix.
Wrisée .

- A la cuisine ¥ dit-il, vexé de cette réception?®
AU D
- La domestique a congé cet aprés-midi, expliqua sa mere, e.h-ae%"”

Ws LA veaide st Songun forrpa, gu ‘ella_a onlL e nA, Gu o,
bt 64"-:’_ -WM“MMWWWMWP-4M%
Pourquoi diable, prenait-elle toujours cette voix martyre 7 .

C'était pour lui rappeler qu'elle s'était ruinée pour lui, qu'el.ie
avait payé toutes ses detteas afin de lui ¢pargner la prison ? gy
Mais, il ne 1l'oubliait pas! Il n'oubliait pas non plus certaines
femmes qui, 1l'ayant fortement aidé & dépenser cet argent, ne dui %
dmmw-beném fLLguJJLJan: A pbwn daann e g

. Mi attendrie, mi songeuse,

& #%I“-’.‘h'.’at:ﬁzg,
5]

ut 1" ' que, souveht, il a\mt
M

Tellg Jui ssait e.steg" W o 'm"’”“*
— ‘l‘u n’ au:r 13 pas un peu de a soudain . m.—h’ar L 5=d4
- Du vin ? Ton peére et moi, nous buvons de 1l'eau.

Elle ajouta:
- 1e te ferai une bonne tasse de café.

Mme PFabrier le rea.rd t dévorg .,

Georges navré, considéraft sa meére:

- Ma psuvre maman, quel plaisir avez-vous & vivyre %
- Du plaisir, fit-elle surprise, aucun, gemplir notre devoir peut-8tre.

I1 s'essuya la bouche avec un vieux mouchoir ageez sale.

- Sais-tu au juste ce que c'est que le devoir ? #Il amplifiait la voix
pour dire "devoir" enflant le mot de larges vibrations emphatiques¥

W
- Je crois le savoir, dit-elle aveg.-simpiieitéei.modestie et essaie

de le remplir@®mon mieux

”

- J'ai encore faim, dit Georges, d'une voix beaucoup plus humeine.

- Veux-tu mewpl&d'oeufa’“& plat ?
Cetto—offre 1l 'emplifemit de pluisir

- S'il te plalt, maman.

"Qa'-r“" nﬂ.’a
Il venait de dire Geds de la néme maniére que lorsqu'il était encoaﬁ
gemin. line Fabrier ! % & %am @mgﬁ'g“a% i
AL.. L - - ] A

a8, ﬂéjﬁ—----

S“——l"-—b’"“"”'dv i,-J—-MM Mﬁ,‘w"&_.u/‘//ﬁw C‘. -L-/fV/-},H }’J;-‘.I';;L‘L

W&MMMWMJMM
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M-&—W)«: MMGM
mlr et désabusé, dseouv - temwent ss Solitwde. Pour cacher wme
1ammgiﬁ&j!ﬁ% qui s'échappait de ses yeux, lme Fabrier se penchagsur
gen plat. M—M——Mw—ﬂc—é,—mﬁ% &.—ﬁu&nﬂ-‘-b
- A quoi sert-il, ccntinua Georges, poursuivant son idée, & quoi sert-
il d'avoir de 1l'argent si l'on ne prend aucun plaisir ?
Blle s'approcha dang un halo de vapeur beurrée.
- Pour gqui parles-tu Georges 7

S v

- Pour vous, bien sflr, pour toi, pour papa!l

- Mais nous n'avons plus d'argent, Georges!
- Ta,ta,ta, ré¢-4lfuée jetamt sur les osufs.(Vous n'avez plus d'argent.
Je voudrais 8tre & votre place.

- Stre & ma place 7 dit-ellébﬁggateﬂanz.

- Je conviens que, m8me rillionnaire, Monsieur Pabrier est loin
d'8tre le compagnon idéel, dit Georges, le boucne pleine.

- Ne parle pas comme g& de ton pére! ... supplia Mue FPabrier.

Pour ne pas luil faire de la peine aprés le régal de ces 81 bons
oeufs, Georges ns luli dit pas le mépris qu'il éprouvait powr cet
absurde Faul Fabrisr, fondé de pcuveir & "Iz Iyonnaise", epwidésve—reewolaor:
mopeiiase , MopRodiste de 1'espboe la plus redoutable.

Yandant qu'il buvait cet exquis café chaud, préparé per lme Fabrier,
il sz sentit légeérement rdéconcilié avoc le monde. Auesitdt la dernidre
gorgée bue, il comprit qu'il fallait partir. Mme Fabrier donnait des signes
visibles d‘'impatiencs. Elle craignait toujours un retour impreéevu aa.ﬁﬂ;s
Fabriorf“ﬁ? puis, =lle ne se sentait pas tout & fait & 1l'aise avec ce fils
révolté, vegebond, ddéhauché a4 sceptigue.

- Allons, merci, mnaman.

Dans l'escaller, de nouveau avec ce maudit faux Ldotfard gous le bras,
11l ongee qu'il aureit A0 embrasger sa mere. En y pendent, une onde de ten-
dresse, vite étouffée, lui monta au coeur. Non, un type comme lui zé*QQuéi

!
pi%ﬂﬂﬁii-@ag enbrasger cette honnfte fomume!

*xdkn

Brusquement, 11 s'était déecidé & aller trouver Rosso. Il voulait lui
demender des explicetions sur sa désertion. Reoasso et lui avaient été
les meilleurs camaradee. Pendant plusieurs cnnées, ils brocant¥fent
trafiqﬂ@&ent et can‘ﬁhﬂiﬂk ensemble toute sorte d'affaires. lls partagesent
en amis 1'argent du gain, ou plutbt ils le dépensaient de concert.

o
Ah! les royales foires qu'ils mengiesn® dans les bistros de la rue des

Etuves et du Cendrier? zmese— afe- /ﬂbfww _‘f"/
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Bt ces socirées théiZtrales, lyriques et sentimentales chez la p/bw\
Woronesk, rue Etienne Dumont! Tout ce glorieux passé & peine vieux de
gquelques meis, Rosso ne pouvait tout de méme pas 1'avoir oublié.

dsede ol vrnsathy ey
Georges regrettait tout cela. e : éL X
Hodri-gonble—aurjeien=de (8 paaaéé g% ob=fey no revilr
gentait vieux et las. (II ge tenait ﬁ_‘q’ﬁg‘ﬁ’fe pour_ne pas I
2k ared Ut stse st
et se laisser sller h tarre.m"ﬁlerrea & s 1a Cit
plus clémentea que les HEEESST 5 puis .o. qui sait 7 Quelgqu'un viendrai
peut-&tre le relever Qpetdlps’som | R TOA. arspmt i@, Orns e pon'Omrie
Aot frngd- d,

g’ . L ariisiis b 9“_"““‘#“"""«_4‘-‘(

Il arriva h la rue de la Fontaina ol Rosso demeurait. e ?"“s_
1l avait e%m%g\wm‘&e en Rossol 51 Rouso, avec sa cnaleur

méridicnale et se canaillerie spirituelle lui revenait, il cessersit

d'8tre maudit, il chasserait cette abominable 8&me de chien errent qui
par périodes de pglus en plus friéquent:z8, venalt sg'installer dans son

corps. '

b - j-od sl dE g Avent de tirer la
sonnette de l’iu. rj%‘f‘“ d'Cttevio, e Zrut '»):*tn..ngra une rumeur de voix
4 1l'intérieur. L'—Hmen—d'une etite réunien gutcur d'un polle allumé
b )2 A b

et de guelques verres de vin:ﬂa—ma@gﬂiﬂ-qau—‘um—ekmlm—agpe e. 2
éeeﬁ-ba.f coup de sonnette retantlr‘ﬁéme perdil’ tristemant
le long du couloir. Quelques secondes s8'dcouldrent. Toub—brutt—demsstique
.l é m ’“f n r" "‘ ‘ ‘ 2 ¢ < * m’x.
Wu& e 2
le .

Tantlt egpérant, tantdt defaillant, weor es W
and sy a> ass  dyel N DY yea
battem»m pYeciy ;

B de b to—boube—Resure. Georges . ek dﬂ:—re-a-somr
Il le-fit. Une angoisse presgue—phpsigue montait en lui, envanisaait sa

poitrine, serrait sa gerge, troubleit son regerd. Rien, toujours rien...

Dans ‘_&Wax t«au,m..,, le gL l»n& ontinuait. Georges ne croyait pas &

16w

ence de nosso c.ev t(rvft?\r_gﬁ"&una personne intéressante. Il
n'ouvrirait pas.

Georges descendit 1l'escalier, tralnant les pieds sur chaque marche.
Lorsqu'il fut de nouveau dans la ruc, <=—¥%—guwe la nuit commengait
s'installer. La clarté teisve des reverbérss rivaliseait avec les
dernitres lueurs du crépuscule hivernal.

I1 faisait de plus en plus freid. Geor es so%ea a4 aller chez
P82, peer ne lui M‘rait pas I'e i1 Gtats
poesible—u' it Fui—dige:

- W ’ 7 (I
- Mon vieux, tu tombes mal, Parker va venir. C’w"" o Jonk pe L

bvact . Fov g Je nabiar fo Qi iy L efanil sl M,«..
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Aorsy—il faudrait repartir. Mais si—Parker—était-loin-pour
QUeTQUES NERPSS wuy

A la rue du Vieux-Collége, devant 1'HO8tel Atlantic, Georges s'arr8-
ta indécis. Les fen8tres &Parkep apparaissaient brillamment éclairées
AL

e
cemme , pour une réception.’ dladsat lame ‘.-':1.'e une %&%9
eb%m'—um“i—’ﬂné' . —".""‘-’:"""-'4-- T ait=1] monter el o -
“,ﬂm‘ i L2 Cormiye i p1ade? o 18 it
a - v i = - o v v v [l - >
4 .BW--'L-&- O 1. fapna
- ace d'w
0té

ait
onta
Polwtant, Id

fantre Prorarrr—s feex sz ' FPa<, L 7 ayas X hﬁﬂ"'ﬁﬂﬂ wﬁi‘-‘.(.-
‘/,- e @'/a.,ed.ﬂ‘e &-LJMIW -f m

&E’déCMia d'allgr vers Soledad, Sa-s = M;E ‘mmm
et ;:;f'“ Enfin, quélqu 'unsegait ﬁgaisa, quelqu'un allait le recevoir.
il Le long du corridor sombre, une vieille dame le précédait. Elle
tournait en pasaant les commutateurs et la lumiére se faisait a

mesure qu'i).s approchaient de la chambre de 1'Jsspagnole.

- Mni.ame 0, une visite! hurla ﬂ_td.oia.—l-e—d-nne devant la porte.
- Entrez, répondit de l'intérisur, la voix que Georges connaissait, e
ien.
b
Un long fantSme de clarté entrait par la fen&tre du fond.

- 1 ﬁ Qenait au centre de la piéce, seule chose vivante dans la-chambre
sgubre. g« ¢/l

- C'est vous, Georges 7

avva .
# la voix paraissait surprise, mais pum

- Je ne vous distingue pas, fit Fabrier.

Une silhouette de femme passa dans la clarté fuyante.
L'electricité s'alluma

W, N T TN
- Vous ne m'attendiez pas 7 dit Fabrier.
AeS ‘Eﬁe clignait des yeux, meurtri@ par les rayons électriques.

- Certes pas, Soyez le bienvenu.
Elle lui montrai#t un vieux fauteuil de reps grenat, placé & cdté du
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poéle., \x

- C%est votre place, dit-il.
- Bt celle de mes rares visites, le seul sitge conforteble de la
chambre.

Elle se baissa pour ramassger guelque chose, chercha un instantcfuﬂ_

ARAARANDECAFLT éjuab, ks, Tgﬁﬂﬁv

- Qu'avez-vous perdu ?

Il s'inclina & son tour. Il vit ser—Ie—t=pis, pPresque sous le
fauteuil un petit objet fr&le st luisant - Il le ramassa. Surpris,
il gardait entre ses doigts esgourd$e un chapelet encore titde de la main
pieuse de Soleded. Il le lui rendit.:

Vs N3 g

Spledad s'était assise sur une chaise basse, preés du po8le.,

= ¥

-~ Asseyez-~-vous donc, Georges.

- Puis-je éteindre la lampe,® Soledad? C'est plus sgréable avec le seul
éclairage du dehors.
- 31 vous voulez ...

Gaorgag z2lla tournar le bouten électrigue. Il revint s'assseoir
prés d'elle. En gquelgues minutes, la nuit avait pris possession de la
chambre. La fantomatique clartdé dz la fendtre n'éteit plus. Seul le
carré de mica du polle répandasit une chnaleur acssoupissente, envoyant
son reflet pfle sur le planchsr.

Georges jeta un ragard circuleire & travers la pitoes, E&—TEEJG;
rectangle vaguement lumineux d'une glace st la forme incerteine de la

AL, (oo ud — Ly
cuvatte et broc.rﬁ'IE“TEEcE“dé Boiedad, dlLdistin&ua9saulement la

tache claire de ses maing et de son visage.
ﬁ%@giurait voulu dire guslque chose, mais les idées lui manquaienty,

Pour la premiére fois, depuis trés longtemps, 11 se sentait pénétré de
paix. Tout dégir trouble avelt disparu. Cette chambre gue l'invisible
présence d'une femme emplissait, devenait pour lui un aimable refuge,

pardu“%mé’a. Hile Aohte. -

me il se sen‘oai loin du monde. Y m-nu..,‘ o-,wf‘i-- e Chovp,

au-f" N i
erma“fe ¥ax dovoeksr®. & 57 & Z.-
») , O ¢ b D 9" - iy 'Wﬂv:_..-—-,.—.- -—

S, g¢¢,,
A &L{ ne gendulatte 1nvisiblg;;ythmait le tampa. Amort!e par 1& p?ofon;‘
deur de la chaeribre intérieure, la trépidation d'un tramway arrivait
jusque 1a, Ells faisalt vibrer doucement les vitres de la fen8tre.

Acam

La clochette du wattman laissait entendre son lointain tintement
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cotoneux. Quelgue part, uns radio fredonneit un chant monotone. Le

chapelet de Soledad a%%aﬁfzgit o
j 2 -MFML&MJ

¥ Fabrier soupira:

- Jela ne vous ennuie pas que je me taise ? Je suis gi bien ... Il me

e
gemble que je prélasse au Paradis.
I1 entendit le rire un peu nerveux de Soledad:
- Quel paradis!

Cela le rappela & la vie réelle: le meladie, lee misdéres, la mort...
- La guerre d'Bspagne est enfin terminde.

Soledad ne répondit rien, ¥ a.&‘o;..\-laa
- Je pense que vous allez rantrer dans votre beau pays.
- lion waew peys 2st couvert de ruines, dit la voix invisible et
douloursuse.

¥

= Mais votre ancienns maison de Toledo ...

- Jas ruinzs gussi 4.,
- Bt votre hacienda d'Estella ?
- Je viensd'apprendre que la Fhalenge l's réqu itlonnéa.

A.(;pn-a .pC.‘-—f ¢/f-a_4./ P é:'fr-"{:'w......,f.-—/«-‘ & . ,: : ‘s.x-L-:..-z,r‘_g

- Pour qui prisz-vous, Soledad 7

- Je prie pour les mortsf?fgg malheureux. ..

- Alorg, vous prie:a_ aussi pouz;iggi % v i

- Pour vous ? Vous n'avez p2d 18°Zeitt S 0inicr ainsiv
- 81 vous saviez, gémit-il.

- Vous 8tes jeune, vous Stes sain.

- Sain, siffla-t-il, moi sain 7

Qloquez—-vous des victimes de la guerre et de celles des catestro-
phes~ Qu'ast-ce que c'est qu'une fortune perdus, qu'un membre
amputé comparé & ce profond et inguérissable .al qui m'affliged — .
——— Vous pouvez échapper & un neufrage, & un tremblement de terre,

& une épidémie, vousn‘éohappe;‘n pes & une tare comme la mienne.
de porte la catastrophe dans ma chair. Je suis la catasstrophe!

-'--"..}:.'- (I %] donngll
p‘r “‘ ] .-:‘{ 58101y -N ‘\.‘. re avee—gnweLaqu i, ms =% - eI ‘d—_:i ; alL8drnse
v, - (m. ) —m:"‘.':"‘:‘f: Aani '.'-"""'-:c':rf:'_' S aoT O e 640 9 --v I sTidalt

4 My 2Ty T e of ‘35 re Lay 1t fre P A

’au/¢ 12441 sﬂfﬂﬂv1; lacr, FQLn ’ﬁhdbvwzz;m&wvﬁ;ld‘*““-ca-Q*HAuuzk_
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h/}_ i‘, erpracs M a4 GenvSre., a(/gl&_ =P
W syjune sorte d entre vous et le feu de bivouac et une

Msnaycachée derriére votre dos/l Un fauve se glissait sans bruit

dans/le noir. Il s'apprétait & lui sauter dessus.
‘31 on allumait 1'électricité, dit-elle.

- Je vous en supplie, gémit Ueorges, restons ainsi. Il y awedt si long-
temps que j'attend;ﬁ cette paix. Laissez-moi ... sh=bénéfieisr-encore.

Mais rien que d'avoir parlé,l'enchantement était rompu. Affamé de
sympathie humaine, il avait, tout le long de cctte journée d'hiver,
cherché quelgutun & qui s'accrocher. Enfin, un &tre bon et charitable
l'avait accueilli. Il était la, dans la douceur du silence, dans la

& Lark
bonne chaleur du poéle. %&;jre tic-tac monotone de la pendulette
et de temps A& autre le cliguetis du chapelet de Soledad.

Mais déja, son bien-8tre fondest. Jes ombres de crypte 1' oppresamﬁ'—h
Des fantfmes d'outre-tombe 4R flotter autour de lui, spectres

d'un passé trouble et terrifiant.
=
Seule, la chaleur d'un corps humain : . Ses mains

tremblﬂmﬁ légérement sur ses genoux. Sa chair paraifsedst se décomposer.
Saisir quelqu'un, l'embrasser fort, serrer frénétiquement contre soi
un torse ou une taille de femme ’u'.

Un instant, un trés bref instant, il songe‘ 4 se jeter :mﬁ.
H-ee A Preit—yasMats Soledad és B mtangible g 'ta.bou, presque uﬁe dawnly

g !5-4-

Cnéa:bﬂr‘s "‘.- G .;:-' . A bk S85. %

~ Soledad{¥&xactement Ia voix d'un naufragé)~

g
Elle tressaillfh, fmmobilis@N® aon chapelet entre 1l'index et le
pouce :

- AlOI'B v ?ﬁ"" W ’d’}‘_‘,é_‘ﬂ
- Que faut-il faire quand les morts nous poursuivent 'Pa‘:‘ _ﬁ::ﬂ,,’ ,ﬁz-

m Pest canta g
Soledad vnd'le—eomtamm grand et plle, dix morte 1""5 °-=—~m'-"
bl ures dans le 3

essure corps : Q? b

- On les accepte, dit-elle, on les écoute.
Et aprts un bref silence:

- Ils ont parfois de tres belles choses & nous dire.

- Pas & moi! s'exclame Georges, un drfle de sifflement dans la voix.
Tenez, en ce moment, Jje vois mon ami Massot, un de vos compatriotes...
Je vous assure qu'il n: me dit rien d'intéressant. ¢ [-"a.s.éa.,;dh%

o~ (v’ PFabrier s'arrétea indécis. Et, dans sa pause, il entend%s la

respiration accélérée de Soledad. I1 compré®iqu'elle attendegt la suite.
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- Ce doux et cher Kasgot se suicida sous mes propres yeux. Vous croiresz

peut-8tre que j'essayai de l'en dissuader. Heles, non, au contraire,
je I'y precsai.

11 g'arrdta un moment de parler. Aucun son ne lui parvenait de

Soledad, wdme pas la cliquetis de son chapslet. Georges poursuivit:

Le droit d= suicide estmcontestable, n'sst-ce pas ¢ Comment supporterions
nous cette cnarogne de vie si nous ne savions pes que, le moment venu,
nous allons pouvoir la ddtruire 7

Mais Dieu ...

Balivernes, interrompit Georges. 2'il existe, il se fichs puar trop
de nos difflcultés, de nes souffrances. Il faut se débrouiller soi-méme.

Bt agsrés un moment de silsnce:

Vous 8cs eqnoomife du suicide, Scledad ?

Quelle question! utm..;Lex_rs.xt que je uul.,mwm
On voit vien gquz vous n'@tes jamais arrivée au désaspoir.

La religion n'en & empSchee, dit-ells.

Favrisr se leva, alla allumser 1l'éluctriclté. 5£-1¢L£¢2u»£'94¢435-¢~ﬂ_

¢4dﬁaﬁ ’ A‘tﬁ?Mb
.% Q'M”ﬁotmi avelt acji sa femeuse Lurbe

de guerrier cz,dyrlen@ ‘etait en 1924, pendant la dicteturs de Primo de
Rivera‘fii venalit de quitter ﬁggiﬁfﬁﬂya, poursulvi et mznecé por ua
gouvernsur dangereussment expeditif qui I 'surait fait passer cans
procédurs. A ce moment, il viveit misdrablsment & Faris, Zaisant toute
gorte de métiers, meudissant la police aspagnole et pestant contre les
dictatures.Pour counble de malhour, 1l apprit souduingwmesd que se femue
et sa [fillette venaient de mourir mystérieusement & burcelone. Le
désespoir s'e w de lui. 11 ne parlait que de suicide. Fe#til ads .
1m9rudcm&cnt ‘Jf voulais aussi He sulcider. Je n'avais pus los mémes
motifs qu-. lul, wals }J

als je venais de me brouiller avec mes parents, ['dtais
sans ls sou, Je dotestais l'humenité., Je ne pouvais plus supportar que
ceux qui, comme moi, la détestaient. Cela me 1ia & Massotb.

Il faul gue je vous dise gque nous menions une vie exaltée, aocturne , -
morbide ... hous ctions toute une bande & nous exhaler en malcdicticne
contre lo socicté. Nous lisions Merx, Xropekttins, Ruskin, “dgar Poe
et Baudelaire, wie belle saiude, quoi! Nous n'aiwions gue les atmosphéres
macabres ot tocurmentées. Nous assistions & des sceénes splrites ol Massot
conversait avec l'esprit de¢ sa femme. Nous crouyions & le wmétemorphose
et & le nétenpaychose. Affaiblis par le jelne, exeltés prr les lgctures

pythagoriciennes et ?l‘ﬂ“”“”“"”“‘”“‘“( , nous parlions d'cstres, de ‘
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trépas et ds 1'Au-deld, comme nous parlions d'aller chez le dentiste

ou de prendre le métro pour BidB4ms, b, r,.,;h.\ oo ttod ¢

Hos scirées d'hypnotisme et de magnétisme évaient devenues
c€lebres dens tout le gquartier, Bref, nous ¢tions mlrs pour n'importe
quella folie.

Lz désespoir de Massot, pluse suthentiqu2 que le mien, qui étuait
plutdt littéraire, le poussait rapidement & la realisation de nos plans.
Nous ¢tudions et discutions le menilre plus agrésble de nous détruire,
lorsque je fis la counsissance d'un ctudismt chinois. Un pesu pour
1'épater, je lui expliquel notre projet de suicide. A mon grand étonne-
ment, il le trouve tout naturel ev sa'offrit gentiment & me procurer
une drogue mui nous ferait, effirme~t-il, mourir dans les délices.

Il perleit evec la m@me assurance qus s'il se FOt suicidé régulitrement
une ou deux fois par semeins. Le diabls l'emporte! Il ms donne une envi
folle d'essayer.

- Fas sur vous tefois, commenta 1'Bspagncle,

toL
- 31, d'abord, 'y songesis asdfrisusemsnt. A la dernidre m;nuta, le coure
g€ m2 mengua.

Nous finfmes per nows mettre d'accord sur le jour du double
sulcidae. Wassot me pria de lui accorder toute une fomaine pour mettre
ses affaires en ordraj Gorire yuelynes letires d'adieux. Il y avait
plus: Ce’t animal voulalt, ﬁyant de mourir, asgister & l'exhibition
d'un £ilm sllomand: "Die Nibslungen" dont les alfiches preclumaient
la bveauté incomparable.

#f 72 prenals toules ces exigences pour de le poltronnsrie. Je l'accusais

d'avoir peur. Il riait.
Mg,m'l'- o-‘
Le jour grriva. Massot avaitfﬁﬁﬁhir ,\:,rittgiétvibaé antre 308

ﬁmiEIUJ tas de pEpETasIes., felon ses désirs, il avalt aussi assisté

& la premidre da%ﬁs&f@elungsn". Avec ges derniers sous, il escheta une
boutzi.le de Mistelle et deux payuets de kuratti. Nous bfmes et flOmfmes
jusyu'a unc neure du watin. Massot se montreit, ce sc.r-ld, particulige-
rement louyuace. Il reacontuit des histeires gailierdes avec une gréce
im.payable. La proximite de la mort luil pr8tait un renouvesu de Jjeunes=
se ctornant. Con fyont n'aveit plus gm pli de haine, ni les yeux
1'expression de douleuwr, ni la bouche, ce rictus sinistre dea derniers
termps. u'il ¢tait séduisant! Rien yu'l le voir ainsi transformé,
jlevrais dQ croire & sa reésolution indbranleble de mourir. Mals jugeant
pouwr moi, j2 pensais yu'd la dernitre minute, il wmanyusrait de courage.
Jausls, o vous l'ussure, je n'avais entiérement cru a ce suicide.
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%Laarg,d o
soudain, Massot dit

7Tu n'as pas oublié la boisson “%
4 Ton, dis-je avec un tressaillement.’ -
~J'aveis Temarqué yue, ces derniers jours, il évitait e prononcer-

les mots: "poison", "suicide", "fin", "au-dela"... parole%a;hi—¥éntient
souvent dans nos conversations yuotidiennes. Chayue fois yu'il allait
les articuler, il s'arr8tait et en mettait une autre & la place.
J'aveis naturellement pris ga pour une sensation d'angoisse & 1'idée
de le mort,

Je lui demandal;

dEs-tu toujours décidé 7/

"8 Pour yui me prends-tu ?,Prt=ti-—erfmemernt.
- ——— — 3 _'}

<. Bt 1l aveit l'air si sinceére yue Jje cumpris que son scrupule
& prononcer certainsm mots relatifs au suicide venait non de sa

poltronnerie, mais de sa pudeur.
Soledad entr'ouvrit les lévres comme si elle allait dire quel,ue
chose, mais elle ne parla pas. Ses yeuxaninstant, sur Georges,
s'éteignirent sous l'ombre des cils.

Fabrier continuas

_ Je me mie & préparer le toxiyue. Massot fumait, leg.yerwx—tuisande
deibdyre. D'un cell narquois, il suivait tous mes mouvements. 11 avait
assurément découvert déji yue je ne préparais yue sa drogue. J'étais
trés géné,/

< Lorsyue, d'une main tremblante, je lui présentai le verre, plein
du liyuide mortel, il le prit sans sourciller. Croyant qu'il allait le
boire tout de suite, je me laissai choir, & meitié évanoui, sur un
fauteuil. Mais il posa le verre tranyuiliement & c8té de lui, en disant:

4 Je vais finir ma cigarette./ -

I1 ne me regardait déja plus, absorbé par la pensée de ce qui allait
venir. J'aurais voulu pourtant  u'il me parlat, yu'il me regardlt.
Je vivais complétement seul mon drame de remords anticipés, vexé du peu
de cas yu'il faisait de moi en ce moment supréme/

€ Ou est ton verre{ dit Massot tout & coup %
Je me taisais, i

W% 'ai toujours su que tu étais un lache;(dit-il, méprisant, Mes yeux
regardaient avec terreur le verre plein de liyuide blanchftre. Impossibe

'en écarter le regard, "Il ne le boira pas, me disais-je" Il est
impossible Ju'il En.dﬁ%ﬁﬁh_&-&a—iaéve, sachant ce yui va suivre,

Mon coeur battait si fort que la poitrine me faisait mal.
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7 81 Mkassot ne se décidait pas &4 boire tout de suite, je ne pourrais
' plus supporter cette situation. J'allais hurler d'épouvante: “Bois,
bois” lui criai-je dans mon silence et soudain:"Ne bois pas". "Vis,
tout s'arrange, mais vis".

le vida jusyu'a la dernitre goutte. Ye voulais le lui arracher des mains.
Dans l'espace d'une demi-seconde, j'étais slr yue je voulais le faire.
Trop tard:)>

(. Pendant les minutes ,ui suivirent, celle} ou, une grimace de dégofit
& la bouche, il dit d'une voix forte et tran,uille: "Voild ,ui est
fait", je crus devenir fou. Cet homme jeune, calme et souriant,  ue je
voyais en face de moi était déjd mort, irrémédiablement mort. 1l allait,
S0uS mes yeux pleins d'épouvante, se décomposer, se désagréger, s'effondrx
vl J ' 83N SN a.js:.ster/g ce moment wrrible ol la vie se retire d'un corps
humain, glisse mystérieusement vers on ne sait ol, laissant la matiére
froide et inerte, aveugle et insensiblex

— . : : e T -
‘Je regardals Massot. Rien en luli ms la mort. ses Jjoues

apparaissaient cuvloreées, ses yeux luisants d'intelligence. Il se leva
pogément et alla se coucher sur son lit. Dans son mépris supréme pour
moi, il ne daigna ni me parler, ni me regerder. 11 examinalt passionné-
ment tous les objets ,ul étaient dans la chambre, comme s'il 20t voulu
les emporter dans l'autremondeft ce regard apparaissait si limpide, s.
lumineux, si présent, yue je commengais & douter de l'authenticité

du toxiyue. Ce Sainte-Nitouche de Chinois s'étai ye wa tete. 11 avait
joui d'avance de notre suicide frustré. La canaille! J'allais lui passer

un de ces savougl”
JTavais oublié Massot!’

lMon regard se petourna soudain vers lui. La mort etait dejd sur son
visage. un voile couvrait ses yeux ternes, fixes, aveugles. 3es joues
avaient une pfleur d'ivoire, sesl évres étaient mauves et ses mains ...
TAOh ses mains, je ne les oublierai jamals; des umains de Glreahil 42
raidissaient sur la couverture du lit & layuelle l'une d'elles était

agrippee » 44

. "Mourir dans les delices", disait le Chinois. Je me levai et
m'approchant de mon ami, je lui demandai: ;
+ Souffres-tu 7 7 ,

11 fit “Non* de la téte.,

Dés ce moment, to.tes les trois iinutes, Jje lui posai la méme
yuestion. Cela dure irois heures et woujours, il faisait “Non“, "Non"
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La vie se retiraitv doucement de lui, sans secousse, ni coups de griffe.
Enfin, il ne répondit plug.-

“Une heure s'écoula daens un silence si ample, si profond, ei tendss,
sSi~owouxans ,ue je dus mwe boucher les oreilles pour ne pas hurler
de detresse.,

Pou d'appréhension, je n'osais pas le toucher. Ses yeux demeuraient
ouverts et un rictus de mépris retvroussait ses leévres, lalissant ses
dents & découvert.

4usnd j'allai enfin lui fermer les yeux et la bouche, il etait deja
froid. lMais alors wu'ayant mis la lettre  u'il adressait au juge,i 1l'endroit
le plug visible de la table de nuit, je ,uittal la chambre mortuaire et,
me retournaﬁt vers mon ami pour lul dirénhdiau, plein de remords, Je vis
avec horreur .u'il recommengait & rire. Ses dents terriblement blanches
brillaient dans sa barbe de guerrier assyrien.

Georges sortit un mouchoir de sa poche, s'essuya le front et les joues:
- C'est comme cela ,ue Je le MVUis Mowvemns, emoohl ,

11 regarda Soledad. Elle mewefealt les yeux bagywsés, les mains croiseés
sur le jupe noire, 1le chagelet inmobile envre ses doigts.

Pm_gn.of _f/
b & rxzhng r le tagggjfé'était un vral soulage-

ment de se souvenlr jue assot nterré au cimetiére du Fére La Chaise
un matin de novembre plle et serein et _u¢, main.enanv, il n'étartv ,u'un
amas d'os proprement nettoyés par les veros € levg brus,uvement:

La pendulette

-~ Je pense u'il est deja vard.
- 11 m'a sEmhlé?@%%@ﬁan& sonner hult heures, div l'asspagnvie, d'une voix
lointaine. Lo
. Elle évithas de regarder Georges. L1 s'en apergﬂit C'etads clair ,u'il
de gécher par sa propre b8vise, la derniére chance d'amitié désinté-
recsée et propre.de=sa—vis.
- Je ne gals pasg, dit-1l, pouryuoi je vous al raconté cette histoire!
Fratnant les pieds, 41 se dirigeﬁ vers la porte. scledad se levg et le
suile & disvance. Au milieu du corridor, il o'arr8t@ brusyuement.
- J'oublials ma peinture.
~g crollte de nouveau sous le bras, le col du wanteau relevé pour se
préserver du froid, il touch& de s& main woite, 1la main brllante de
L'Sgpagnoles
- Allons, bonsoir, Soledad. , 0
_ . e v/ goneond
ki entendiv encowre i}g@}iﬁuemfd dxschapeled darrmﬁere la portefﬁvVﬂL 3

o

J
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Iﬂ@ﬁ@}nminrs ihdic=s du printemps arriversnt enfin un jour & 1a @hﬂﬂg'
bre de Soledad, L'humble carré de ciel d= la cour dévenait luminenx &i
prometsur.Des nuages brillants s'y glissaisnt joyeusemﬁnt,disparésggﬁﬁﬂ
en un c¢lin d'oeil pour revenir aussitdt transformés,

Sang se soucier de la moisissure &% de la pusntsur de la viedille
cour,les oiseaux s'étaient mis & fdlatrer et & piailler,

Bien gqu'il f4t encore froid,Soledad oubliait de fermer la fené-
tre.les cris anjoués d'emfants et des glapissements de jeune chien ap-
portaisnt 1l'écho vivifiant du dehors.

Les vulgaires objets de la chambre se transformaient eux aussi,
Il1g pr=nzient soudein @n air guilleret,ils se degourdissaient,ils
aveient chacun é@ﬁfmot & dires

Soledad assistait presque tous les jours & une des megses basses
% Saint Joseph.L'heure matinale,de negeuse et glacée,s'était métamorphg
sde 2n fraiche =t claire.~ss _'pl--u-i'e-a' fza&ié‘s arrosaient la chzussée et,
sur les chard des maraichers,& coté des légumes,quelques timides ger-
hag de fleurs apparaissaisnt dé ja.

D2puis quelaou2 temps,lorsque Soledad alleit ou ravenait de ses
legons d'espagnol,son pas menu et nervaux ds méridéonale ralentisgsait
& la moindre occasion et ses yeux s'éclairaient & la vue des premiers

I

bourgeons encore timides et des gouttes tremblantes de pluie on les ’1
nuages blairs se réflétaient. |
|

! f
Soledad songeait d¢ nouveau & l'Espagne,mais son réve g'dait

modifié éfalement.L'Armée ot 1'Bgtisee triomphantes ne s'épanouias&ign{
plus en manifostations publiques.Elles se@ confondaient maintenant avec\
1z sollvénéré du pays.Soledad sey woyait sobrement habillée de noir,
assistant & une messe bhsse dans une petite église perdue parmi les
dunes arides du haut platsau castillan.l'air bleu,limpide et etinca-
lant portait 1o son de la potite cloche & (das distances ivrasssemblabl®

5

o ety ‘._g!.-.-su-’}w’ﬁ"
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Les Rues Basses enooiﬁréas de cyclistes et de badeaux trafinards
dissipaient ces rébes. Soudain,au Carrefour de Rive ou au milieu du
ﬁeulevard Helvétique,preservée de la houle humaine,Soledad voyait de
nouveau,dans un éclair ébluissant,un detail du noble paysage de-gon
enfance: Un océan de collines 1umineuses,s‘étendafﬁulgdgt'h la chafine
onbaine~et bleue du Guadarrame.De:. petits clochers emergeaient ga et
1a comme des périscopes saeBiterrains,Un troupeau d=—mentens paissaifatd-
doucement.Leh#s silhouettes brunes%%% achaient sur l'horizont rouge
geftre du soir.La chanson grave et mélancolique du berger vibréit sur
1t'idyllique paysage.

Un jour,aprés un de ces irrésistibles appels du pays,Soledad s'
en alla rendre visite au consul honoraire d'Espagne.Elle exposa sa
gituation et sut reveiller la gyympathie dane-dozedsux du fonctionnaire

Il comptait se—faira,d'un jour & l'autre se faire nommer consul
officiel et en remplissait pe&a-r 1' inetumt les fonctions.Id repatriait
leg exilés de la révolution surtout les monarchistes,car il crovait
encore au retour d'Alphonse X111,

A la mi-mai,Solesdad eut son visa.

A cdté du Eon de repatriement,soignsusement plié dans son sac,
édtait un billet de cent francs,offert avec uno:%&@ﬁgiﬁg d'excuses par
1l'aimable consul honnraire.Il aveit & peine o0sé lui mettre en main
cette m¥sére.Mais cela,dit-il,l'aiderait sans doute & résoudre un ou
deux petits problémes d'ordre vestimentaire,surtout & la veille d'un
depart. :

Et Soledad cheminait maintenant & travers Gendve avec ues pa-
piets serrés contreson sein .Ils crissaient triomphalement ;ils lui
disaient qu'elle allait rentrer en Espagne .Demain soir,elle ne seratt
plus la,elle aurait abandonné pour toujours cette ville d'exil ot elle
avait vivoté misérablement pendant quatre ans.Dans deux jours-Xseule-
ment dens deux jours,comme son coeur allait vite,¥-elle serait & Ma-

drid.Et elle reverrait sa Toléde aimée,avec ses douces collineg et le

e wAdL.
Tage iMata Un nuage passa soudaln.sur son bonheur. %ou%pscabﬁgzﬂﬂé¢£iai
Che

g~ ¢ . L ; Iv-",r, 8
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it morts ou exilés; elle avait tout perdu; le long du chamin-aefwagfmﬂ-
| des ruines,des champs dévastéa, deﬁ enfants femeligues...

2

- Ces appels & la réallté'ne f@&gs&ss&&ﬁnr pas eep&ﬁﬂ&ﬁ%-i détrn

3 jole de Soledad: jﬁieiPrﬁf@ﬁ&é,lim@i&é?e1imysﬁarie@&§5y£&§:ﬁ-
sante que lu certituds de sa propre solitude. Méme Benéva,cetﬁa.ﬁ: a
orguelleuse qu' elle avait en vain aasevé de comprendre oﬁﬂune ﬁéf:?
faoisip intellectutlle et mOIdllste leVait gson étandard d'indepan
ce,se fondait aujourd'hui dans la tendzesse de ses tons,dans le sou="
rire de son pesuple.
Ls printemps v&Lrait dans l'air,ls printemps chantait dans les
arbres,le printemps riait dans le ciel.
Soledad ne pouvaitng dacider & rentraer dans sa chambre sombr
de la Terrassidre. Blle tratnait dans la ville,cherchant le chemin
rlus long,savourant. chgque aspect,chaque son,chague odeur nouvelled
Le Jardin des Bastions exultait gk& la tendresse d2 ses pelo
ses ﬂh&—zb seessurrzment de ses feuilles pﬂ@ dm piaillement de s&d
cisenux fHAntbuh @ du bassin assoupi au pied du monument d@le Ré

mation,ew un enfant §'smusait avec un ba#eag de ﬁﬁﬁﬁ&w.t

ga rencontre.
- Chdre comtesse,combien de temps...

BElle sourit surprise.Neryschkine lui rappelait 1'époque la pl

douloureuse de sa vie e’#*naﬁpﬂeaarqaengh perspﬂctive du depart %g&n'k
avait Mi&}& GPGE £, uncw h;
- Comment vous portez-vous Wladimir? i :iﬁ
- Mais nous nous portons tous trés bien,ma cheére. ';!
Alors,ils allaient towns de nouvean chez la Woronesk,la 1oufoquﬁf
ris recommengalt? ' 4

- Pourquoi noug avez voas abhﬂ?ﬂﬂéﬂ' dit aimablemant Neryscml’:ﬁﬁ;
= J.\‘;\".'l‘:‘..n !:101-.- ‘ ¢ |

Léje d'une voix qui tremblait elle alladt répondre & Wladimir

que Nastasja l'avait presan ¥ "
| 1 que chassée,quand e}le Se souvint que




S .

-1le ne serait plus #& Gendve. Quells importasnce pouvait avoir ﬁéﬁ%
celaf? Yens quelaues heures,¥ows c=s gens surzient été baleyés de sa
vie, Blle ait: i |

A Vous savez Wladimir,je guitte la Suisse,Bt son coeur se mit'ﬁ%
battre plus fort.

- Vous partez pour 1'Bspagne?

- Demain. '
Il avait de regret plein less yeux,
— DE jh , ) e st ' £

‘;I. d
Elle eut pitié de lui.Son costume répé,sa cravate sale,ses joﬁ@i
R e A

mal rasées lui apparurent plus “qu'auparavant.Les poils

blancs de sa barhe dominaient les blonds de filasse.Et ses yesux per-
vanche ,bons et noyés la rogardaisnt avec sympathie,

- Rosso et Krassin son ils revenus?

- Krassin n'est jamals revenu,niosso revient de temps & autre,
Georges aussi.ll y & de nouvelles racrues.

A lua p=nsée de ces nouvaellesrecrues,Soleded tressaillit.Des mal-
haureux encore,des malhsureux commwe Wladimir,comme Georges...Elle s'

apitoyait sur ces hommes,sur elle meme,

-

- M2 permeattez-vous dtalles vous saluer & la gare,Soledad?
- Seriecusement,vous voulsz venir? |
B1le lui dit 1l'heure de son train et lui téndit la main.Nervsch-
kine baisa les doigts de Soledad,

T1le s'elogna rapidement.Zlls semblait craindre qus= quélcun de
encor

&

I S s B ERCY L

Blle pressa le pas. )

Dans les Rues Basses,lss devanturss des magasins de nouveautés
resplendissaient de chormantes futilitées et babioles:Sur un chapeau
de paille d'Itelie fleurissaiont des wvidlettes de Parme dans un nuage
da tul bleu.

1
Un: ¢g@apde d2 sculiers de daim blanc,fins comm= des veoiliers de

. L
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% neige_fondait suar leg montaggquggg les ruisseaux chantaient en
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course,neviguaisnt sur une mer de velours turquoise; des gﬁhﬁﬁhggﬁﬁlr
ciars tendaient leurs doigts fins,avides d=2 caresses ﬁﬁ@ﬁi@@&j*gﬁb ;:1
“ﬁiﬁg de cristal limpide et fréle tenmsient.les roses adorables,d'i

ngzabl-es et divines orghidides aux teintes de passion,

Ici et 1l&, des ceintures et des sacs somptuesux s'abandonnaient
eﬁr des velours moirés et def limpides édmersudes scentillaient sur |
des ternes opales endormis dens lsurs 1its de diamants.

Des crépes de Chine et des voiles de soie roﬁge,blancs,bleux,
verts,des cotonnades ravissantes,4 fleurs,s figures géometriques,avec
des oiscaux,crisient la joie du grend air,le bleu des lacs,la tendres
Su'ﬂes pelousesg.

Au Jardin anglkais,les arbres se couvraient d'adorables petites
Peuilles,.Blles frémissaient u«u moindre souffle de brise,Zlles avaient

une fayon si gracieuse,si attendrissante de remuer,qu'en las regar=

L

dant,50ledad se sentit revivre.la jois la pénétrait de nouveau.Qu'im—'

Par desais-le Lémannbleu,les sir8nes dos petits bateaux blancs

hurlaient le charme des cOtes savoyardes et .1l'ivrésistible bepalé des |
donces gréves voudoises.Soledad aurait donné un an de sa vis pour
pertir avec un ami sur l'un de ces jolis navires dont le bruyant ap=
pel ne déchirait ni n'agsombrissait comme ceux des ports de merx,

Des jeunas fillga passailent & bieyclette,la chevelures flottan—
te,legs jambes nuesjges collegiens insouciants et henreux oubliaient |
leurs cartables et leurs porte-feuilles sur les bancs dunjardin,regar

daient passer 1l'amour gues le printemps leur découvrait.

Excités comme les oiseaux,ils bavardaient et riaient d'abondanii

-

ce tandis que le regard des hommes se faigsait plus grave,plus luisanﬁg
Des enfants s'amusaient aved des cris: et dea courses folles &ﬁf
12gehiens & la laisse suivaient laurs mouvemsnts d'un oeild jaloux &t
mélamcolique.
Le ciel s=2mblait tres haut sur les maisons et sur le lac. Une 4

tidde brise nort-est vogait dans 1l'espace limpide. Blle disait que 18

-
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sissant;que partout la terre se réveillait.

Soledad s'attarda & la Blace du Molard.Elle contemplait les
fleurs avec tendresse. De ses doigts minces,elle caressait les péta-
leg dee roses premiéres et lz muguet silvestre dont 1'odeur enivrait.
Tlle acheta un bouquet de violettes. En marchant,slle le tenait contre
seé levres,contre son nez. Le délecteble parfum de ces fleurs la ra-
mena.a un2 adolescence de reve,ol l'espoir infini de 1l'amour s'épa-
nuissait dans les longs couloirs d'un couvent. Elle demeurait en ex~
tagse devant une adorable peinture de Murkllo représentant"la Divine
A-ssomption". Les flammes des cisrges mettaient des lueurs tremblande
teé sur dbe visage de la Vierge Marie. Les jonquilles et les violettes
leg roses et ls geringa mélaient leurs parfums enivrants & 1'odeur
de la wire.L'atmosphére était lourde. D'une voix gréle,les penaiomnai-
reg mendes par une réligiesuse,chamtaient & genoux le moi de mai,réeci-
tai?nt das litsnies d'adoration: "Meére tris pure,priez pour nous,Ver-
ge trds prudente,Vierge vénérabls,Tlrdne de Justice,Vase spiritusl,Rose
mystique..."

Les larmes de piété se melaient souvent aux Pater-Nostews,La
Vierge de Murillo se mettait alors & vivre. Elle regardait les pen-
sionnaires,elle leur souriait doucement.Elle provoquait des passions
folles.Les écoli@res voulaient se consacrer entidrement & elle,n'aimet
qu'elle et mourir pour elle.

Soledad aimait en la peinture de Murillo 1'image d'un jeune
cadet Toledain. Dang ses prieres passionnées,elle le confondait avec
la Vierged " Porte du Ciel, Etoile du #Matin . A travegs ses pleurs
d'emour elle voyait les yeux et le sourire du jsune homme.

Soledad épingla le bouquet de violettes & son corsage.

L'amour qu'elle attendait & quinze ans n'était jemais venu.Zlle
depassait la quarentaine méintenant et ne possedait plus rien.

Seule!l Tlle était seule sur cette terre,

Quel était ce fol espoir qui 1®emp@chait d'entrer difinitivement

dans un couvent® Qu'attendait-elle de cs monde ?
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,Lea soies claires de J@aeph

et'lea hommes attendrissanta.

Le nouveau Soledad écoutait lec crissement du billet de
francs,présent du Consul.Elle entra chez Joseph, .

- J2 voudrait quelgue mince et légére étoffe de soie... _ =f3

Lla vendeuse revint avec les bras pleins de soies noires, Soledaé
n'avait par parlé de deuil.Elle avait,au contraire,songé & 1le 1iqui-
der.Cette sombre montagne formée par plusieures pieces de tissu noir,
lui apparaissait maintenant comme un commendemant supréme,Le e@orps d!
Alvaro de Sotomayor n'était pas encore enseveli chrétiennement.Bt le
printemps criaid au dehors et des violettes odorantes montait une-in-
vite d'espoir i

Soledad plongea gses doigts distraits dans les tissus sombres.
I1s s'arretdrent dans un voile aussi doux qu'une trainde de brauiilani
vespéral. Blle y vit trasparaftre e main que Rosso avait chanﬁgh;ﬁﬁﬁf
les paroles de LgOpardi. Blle leva sur la vendzuse ﬂﬁg&&gﬂ%&_hﬁﬁiéant
et triste. ' ,

- Dix francs le metre,dit la jeune femme,d'un ton professionnel,

Le regard devint désespéré.. ’ ‘

La vendeuse un pesu ensryvée repatai

- Dix frans le métre,dadame.

- Donnez-m'en trois...quatre métres.

Cela feraittun large et souple voile de deuil comme ceux dont
les veuves espagnoles croient devoir se couvrir.Elle pourrait s'y en;?
vulopperlentiér@ment.,ml_

Soledad se rappela un tableau représentant Jeanne la Folle ( g
était 1'anteur de cette étonnante peinture ?) Sous les longﬁea orépégi
da deuil,la fille des rois catholiques trainait le cadavre de Philippe{

12 Beau,son époux adoré,d travers 1'lspagne medievale,
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C'est sous ces larges orépes e deufl que le landemain matin,
Soleded s'en @z & la gare. Elle Jisi{ son compartiment et une pla.;
se pres de la fen€tre. Elle s'y installes

Peu & peu d'autres voyageurs airiviﬂﬁh&fz Pes dames avec des
dartons & chapeaux,des petits chiens de luxe,des roses odorantes.Elles
montgkent dans les vagons de premidre ou de seconde classe,suivian

généralement d'un monsieur élégant,prasque toujours d'ége mur,et d!
un ou de deux porteurs.Elles riemhs,elles minaudeslst 1'air triomphal
et satisfait.Blles éohangegﬂh&&-des regards inquisiteurs pour savoir
laguelle d'entre elles £8X% 1= mieux habillée.Soledad remarqu& que
celles qui montédelt dans les classggﬁ%gzwniia$ pas le moindre regard
pour celles aqui montedewhk dsns les classes infér3eures. Celles-ci,
au contraire, jet@haA® sur les premidres des oiellades d'envie.De son
vagon de troisidme classe,Soledad sourilsg tristement dans ses voiles
noirs.Ces femmes lui r&pyef&&&ﬂﬁ sa vie passée.Elle ssrast aussiﬁg%fa
vaniteuse,mais haujourd'hui elle n'eprouvaiﬁqggamaéndié‘hmertume en
face de cette prosperité et de ce luxe.

Des amls,des connaissances arrivaiedd pour saluer ce monde élé-
gant.Des groupes se formedady devant les portiéres et des promesses
de retour das gages d'amitié s'écnamgeadidmt entre ceux qui parteiwn®
et ceux qui rest&ivnt: |

Soledad %;git seule dans un nimbe de silence.Des larmes gii;;enﬁ
peut-&tre couler de ses yeux quand une nouvelle vague de chsleur inon-
d€ sa poitrine.Elle songe* aux épreuvas de ces dernidres anndes et
cela gsans le moindre regret,ll lui semblait que loin de l'avoir de-
pouillée de—~tout,Dicu 1'awe=tg enrichip. Les batailles quotidiennes oot
cdntre son propre orgueil,contre sa propre-faiblesse 2t les quelques
victoires remportées,voila le vrai,l'unigyue cspital. Chaque jour qu'
elle awsdd réuissi & passer sans aller mendier un secours matériel om
une parole amicale représentedbﬁﬁ un apport & ce capital. Elle se gent
Yavt riche de ses rewonciations,riche des forces adgquises dans la sou-

ffrence.



-?religieuse!.

'aur a@n giron comme &ag Y |
C'est ainsi que Wladlmlr la trouva.En vain du quaf,il 1u1 a

aéﬁqpﬁé de grands gestes, Il alétﬁit décidé & monter. Bt mainten
se tenzit en face d'elle raide,le ehapeau sous lz bras,un bauquet-i%
& m&gu#t & la main, : T
; ~ ®lle lui sourit,étonnée e&areeonnuissante. ' ::L.}

| \1', -
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.
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- Wladimir,que c'est-gamtlig

T T T
=
o & .
=
L)

depart.
- Ottavio était aussi chez la prinﬂeﬁgﬁg
ki - Oui,et aussi Gaorges.

k Ells regardait de nouveau ;g [

n'dtait qu'un vida,qu‘una-absannﬁ§ ?3,'.' 3
f - Asseyez-vous,Wladimir., -
Il consulta l'horloge de la gare.
- J'ail juste dix minutes.
i Il.s'assit. e F i .
ﬁﬁ Soledad apergut les fleurs qus ﬂhrysnhkina gardait &qﬁs ssrw
bm.

I1 les avait achetées pour elle,sans doute.

:'i:;—ul"-._' ' — i s , R
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trowainnt absolument rien & ge dire et gounhaitaient vivement qw.tﬂ &
train partit. | :ﬂ

Wladimir aida & un voyageur & placer deux lourdes V&li;eaf

Soledad demanda sans malice si Mme,Forest était toujours 1l'amie
préférée de Nastasja.

- Je ne la vois gue de tard en tard,répondit Neryschkine rougis~*
sant.

Enfin l'employé cria le dépaert pour la France. Neryschkine se 1le
va,prit la petite main de la comtesse,la baisa longuemant, D' un geste
gauche,11 lui tendit les muguets.

- Adiet,dit-elle,la voix légerement frémissante.Elle porta le
bouquet &4 son nez,le«ﬁen!@ﬂﬁ.longuamanzpils me tiendront conpagnis "
tout 1le long du voyage.

I1 descendit de la voiture et alla se planter sur le quai,8en
visage fané,levé V% 1'Espagnole.

Les créyes noirgh de Soledad débordaient par la fenétre autour

da ses joues péles.

Les secondes qui suivirent,leur sembldrent égalemgnt.é%arﬁﬁliyﬁﬁ
Ils s'adressaisnt de petites sourires navrents. :';

Quand leetrain s'ebranla,Neryschikine se précipita,saisit la
main oue Soledad lui tendait:

- Bon voyage,Solsdad!

- Adieu,¥Wladimir Nervschkine,adieu} i

“zis elle pensalt & Ottavio.Elle 1'avait peut-&tre ettendu jua-
qu'&d la dernidre minute.@lle ne le verrait plus jamais,plus jamais. ;

Wladimir agitait son chapeau. 80ledad faisait voler son moueﬁnﬁé
Blle regardait la grande silhouette masculine qui s'éloignait,dqrﬂi§£*

survivant d'une époque révolue. ':f

'_l‘

Le formes de Wladimir diminuait rapidement., Elle g= aanfondait
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déja avec un groupe himain demeuré/sur le quai. \
Wladimir n'avait pas bougé. Soledad n'avait pas bougé.Une puis-
len : \
sance mécanique absolument étrangdre & leurs déeirs lkenﬁzggattbau |
Yoo,

Bientdt,le groupe méme des personnes disparut. Prus. risn-wmain.

Le train roulfid smaantenant & travers un paysage calme et noble,
Une éﬂgﬁié% paix se dégagesit de ces tendres gazons brillants et frais
de ceg frultiers en fleurs; de ces vieilles fermes solidement assises
sur le sol; de ces peupliers statiques dans 1l'air limpide du matin,

Lo terregn s'ondulgifau loin,couvertgde petites fordts, La
chaine du Jura s'dlevéit au fond,bleue,irréelle,fant .ue,tel un
mirage de fuyvantes douceurs, De€ cavalfades fdlles de nuages étinced
1&ntf,naviguaibﬁ¢ vers le sud. On vqfﬁtz le ciel d'un bleu intense ap-
paraitre par intervalles, '

Le train se mft & galoper avec des sifflements aigus. Ce petit
jou-jou mécanique VeXdads d'une course vertigineuse s'écraser contre
les montagnes qui encerclaient entidrement la contrée.Absurde! Il ve
aldat¥ su contraire les percer comme une vrille,poursuivre sa folle
galopade toujours plus loin,& travers de nouveaux paysages,jusqu'a la
chafne des Pyrénées,et encore plus loin,

Le monde éiﬁﬁi trop grend pour une femme seule!
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ﬂ. * TLes mains croisées & lahmﬂ‘em de la ceintur

battre son coeur.fums k
y Sans aucune raison apparente,ce coeur se mft & hattre plus £

+ 7t la joie vifit de nouvean s'installer en lui Et chague fois que
te joie revéﬁ&iz elle}%ﬁnetrdit plus profondement et piua'la "

Soledad interregewss avidement le paysage qui tourngit au

A et Vee POngautiaopnat e astmiddeu -de—garpins g t-de
githouette plus-gombxe des-arbred;ta haute parais

1o ciel-q&iJBhani&$%u&Q_ﬂ#ﬁﬁﬁ_laS—Q_gganfﬁ&B Elle entendit l'as;g
T

de le terre & la foi;simple et pénétraent.
i
Comment aved® elle pu songer un instant gu'elle était aeul
ce monde?Elle @@d;t evec les ghamps fecondés avec les fruitiera-fgg

ris avec les chaines de montagnes dont les vallées creusent leg eh

nirns Jau-délh. -
..

Par le fenétre ouverte entrdit 1l'haluine du printemps. :
Tlle n'awed® qu'd se confier aveuglemsnt & cette terre sage et
= o

N

fidéle jusqu'au jour...
Le train s'arreta & Bellegarde. .
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