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'*"' novela 

Aurora ^ e r t r a n a 

Kl delegado dül gobierno hc-bia cumplido su pa l ab ra .T res prisioneroí3 óe 

guerra prücticitfU"Vc> d<ol c<aLâ ü cunooiiwriïicioriarxü CÓ ii-irch l^tíÉi^j.'wn î  H-î xiüim 

iíartj a judar a Xas í'aenas del campo y de l a s g r a n j a s ; Pranz ïho ru ,L insa l/iiUrni»y 

K-ostia B l i t z a u ^ t r e s hombres jóvenes a q.uienes l a s calamidades de IJUSA l a r g a 

campafla no i i ab ian ,a l parecer,he.cho mel la . Ves t ian e l uniforme de reglamento 
p in t adas de blanco 

^fitxttKLXxgrgtgxBBsartt de color verde-suc io con una W y una P MxïSiiíí$Èx5ÉfilSÍi*S:-
en mitad de l a e spa lda . El sargento que l o s acompaxlaba/dijo 

a Mart in Rohe a l ca lde de l a a ldea desde l a l i b e r a c i ò n : j 

" Aqui l e t r a i g o a e s t o s t r e s mndividuos.Son de lo mejorc i to que tenemos.El 

comandante en persàn» l o s ha KSEagiàa se leccionado para Hernam; " 

Iviartin l e a i6 laíi íè raclas . 

" No se anden ustedes con miramientos,afí.adi6 e l sargento^Hay que s a c u d i r l e s 

c^ 'nt inuamentej trabajan con poca vo lun tad . ï a l a urimera f a l t a avisen R1 

campo,nos encargamos nosot ros de que cumpian." 

" íSaciddirlos uo es cosa f à c i l ya que en l a a ldea sèlO' hay un hombre jovtn-^y 

aun fo r a s t e ro .Los demàs somos v i e J ü s , c h i q u i l l o s y mujeres , " 

El sargento se puso a bromear, '*" 

" Pues cuidado con l a s muJeres,no se vayan a a t o c i n a r con e l l o s y haya f i e s t à 

Martin mene6 l a cabeiaa: 

. " Con l a inquina que l e s t i e n e n . , . 

Guando se fue e l m i l i t a r ^ e l a l ca lde se encaro con l o s t r e s pr i s iüneroSj le© , 

p r egun t i s i couocian l a lengua del p a i s . Dos de e l l o s con t^s ta ron con un no 

t o t u n d o , e l t e r c e r o meneò l a cabeza de una manera v a g a , d u b i t a t i v a , c o n l o cual 

no supo Mart in s i es que no l a sabia o no quer ia h a b l a r l a . be t r a t a b a del l l a -

mado Pranz Thorn y por su aspecto y sus uianeras pa rec ia a l màs i iabi l para co-

nocer idiomas. £1 l ab r i ego se liabia f i j ado en sesu iaa cu c;l v aanque parec ia 
alqueTiS 

el-menos ind-" cado para las xabores de xa oierra ^ de lassxjSHïxaucgEaiâ a ,lo pre-s 

feria a los deniàs. Tendria de treinta a treintR y cinoo afios.Era de mediana 

estatura,miope y algo calvcCaminaba ligeramentc encorbado como un hombre que 

i.a pa^auo las mejores lioras de su vida entudiando o leyendo. 

Hi,entras el sarírento nablaba con ̂ "artin,Pranz Thorn permanecía con los bra 

•̂üs J£^|Í98i y las manosEEKBBfiifia ocultas en lo^ sobacos. De pronto las exa -

minaba con un gesto nervioso y volvfa a esconderlas. Martin observà que eran 
.„ ̂ ®.11§.̂  i' tàen cuidadas y eso_Íe.,confirmo lo uue estaba boscechando rato ha;.. . 



aquel hoüibrc pcrteuecia u xa cxüse oLixxa ̂ mientras los otrot* dos podiaii ser \ 

obreres o campesinos. Su adtniración hacia los hombres instruidos y su. sed de 

conocimientos le hacia olvidar que lo que precisaba a aus tierras^ sémi abando-

nauas desde el fUbilamiento de su hijo,eran braaos viriles y no iutdigencia 

y sabiduria. 

"̂ artiïi champurraba la leugua de los extraugeros,dijo a H'^nz que le esperarà 

en la'Alcaldia mientras iba a acorxipafiar a los otros dos. lin la dladea no había 

màs queixes casas ricas que pudieran permitirse el lujo de rftantener a uu pTÍ-

fíionero de guerra: la de la viuda Krefeld,la de marta ivions casada dos meses 

antes con üalvador üemann^y la bû 'a pròpia. Martiu dijo a l̂ insa y a Rostia que 

le siguieran y los dos hombres obedecieron en seguida. WÜrm era alto y desgar-

badOjBlítsau atlético,pesado,lento. Caminaban juntos como dee' bueyes uncidos 

al mistdo yttgo con la sola diferencia que ellos marüiaaban a inéntico ritmo y con 

idèntica pierna: dcreGha,izquier.da,-dereclia izqfflderda sin equivocarse ni adelan^ 

tarbb nunca, e3 uno al otro. Aéi llegaron a casa àe la viuda JÇrefeld.^^wrtin 

gritè desde la ĵ uerta» 

" í-̂ atalinal Catalinai" 

La labriega saliò al.- portal Î iartin le presento a Kostia . 

" Aqui tienes a tu gaíian ffiS5í5¥,ahora podràs descansar en él y reponerte," 

Era una mujer vieja y de aspecto fatigado.Miraba al prisionero con suspicà­

cia. , . • -

" Si saliera gandul... 

"lartin se encaro con el extranjero. 

" Tiene miedo que eeBMfe»u«dtek«b4BQ[̂ ít«-M)̂  trabaje poco." 

Kostia extendiè los brazos,obligo a Uiartin a que le palparà los musculós. 

" Dice que es màs í'uerte que un buey y trabajador," tradujo el labriego. 

Catalina recelaba de ese horabre y casi se arrepentía de haberse inscrito en la 

lista de los que solicitaban un prisionero de guerra. L·ii caúibio Kostia miraba a 

la viuda Krefeld^ y a su casa con .̂ î̂ ip̂ t̂ia. wigrtin le habia dicho que ^ta an­

ciana eetaüa sola en el mundo,le parecia màs agradable estar a sus èrubnes que 

a las de un capatàs caminero íflilitarizaao. 

" Usted y yo amigos" 

ilstas palabras chapurradas en la lengua del ĵ ais hicieron sonreir a Catalina 

" Bien ,i·iartin,me quedo con él" 

El alcalde salió con jjinsa hacia la heredad de los Móns. El ppisionero ca-

minaba a cierta distancia de Kohe cou ^üs brâ ios caidos,arrastrando sus frruesas 

suelas claveteadas. l'ermanecia siempre a la uiisma distancia de su guia como si 

un obstacalo i..visible però poderosolof separarà -íüft̂ nfjsxgaxax mart in se pt.raba 

/ 
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de pronto y miraba con piedad a eae boiiibrt JÜVCJÜ J triate, liubiera querido 

ponerse a su lacto y bablarle, però el extranjei'O no lo comprendia.iEaí sjijf ̂ ^9^-' 

tin se paraba^el hacia lo u.ismo fijàndol· con ojob asustados como si temiera 

recibir un latigazo. Martin volvía a caminar,Linaa le seguia. Asi llegaren a 

casa rde marta ivions. Era la màs opulenta dt; la aldea, tenia recios muros de pie-

dra,puerta. claveteada y llamador ue bronce, füfartin introdujo a Linsa en 

comedor. XJOÜ muebles eran de roble laaKàtxa. ahuuiaúo y un confortable olor a 

trementina y a barniz se esparcia por la estancia. No tardo en aparecer una 

mujer,enlutada de pies a cabeza. Linsa ae descubriò con respeto. Llevaba la ca 

beza mocha y el rostro sin rasurar. El uniforme le sentaba muy mal: los pan-

talones le cabrian a penas las gantorrillas dejando al ütíscubierto las caniifc 

H a s flacas y liuesuaas. îa chqueta onaeaba al red^dcr del tronco, flaco y hun* 

dxdo 0/ de las lí̂ angas,cortas en exceso,salían unas manos nerviosas que daban , 

vueltas sin cèsar al descolorido gorro. 

Marta 16-examinaba con una uiezcla de lastima y-de odio, 

"_3 Conoce naestro idioma? le pregunto a iviartin. 

" Ni Jota." 

" Y,'c6iüo vamos a entendernos?" 

La mirada de Linsa se proyectaba ahora hacia ei puchero- que hunieaba en las 

trévedes .Lesprendiase del vapor un olorcillo de tocino ahuraano capaa dt Iç-

vantar el animo a un.difunto. 

" Juraria qut.; està liambriento" observo üiartin, 

" i^reguntele si quiere cQixierV" 

" -t-pügunta inútil .liio ha^ màs que mirarle al rostro. " 

Venciendo su repugnància Marta toc6 a Linsa en el brazo. ^e mostro el 

guiso haciendo con SÍX^ÍXMZS. la mano el movimiento de cumer. El prisionero 

mene6 la cabeza aij.ruia üivamente, ̂  *)Sus ujuo u^ u;uíieca de porctilana se humede-

cieron. lüartin se hechó a r^ir, 

" Veo que n^ necesitas intèrpret©.** 

Jíilla contesto con una sonrisa agria y un li^ero alzamient.o ae hombros. 

" Bueno, pues yo me marcUo a ocuparme d^i aiio,aijo el labriego.Yeremos lo que 

me ha toeado en suerte," 

Atareada en los rof^ones,Marta había olvidado a 1-insa cuaxxdo una es-oecie de 

suspiro le recordo que no estaba sola. Voivió ia vista hacia el extranjero, 

vió sus ojos de porceiana azul fijàndola con miedo y tilsteza; exactamente la 

expresi6n de \xnd animal salvaje cogido en el cepo. ïa habí'a vaciaao el plató 

j ahora parecia esperar sus ordenes. Marta recordo de pronto el debpotico 

orgullo y la fria crueldad de àos cô îpatriotas, ,de aquel hombre -í^mt jfecokj uiesef 
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atras eran aiín Í Ü Ü dutífino a^^ ^jais,diaponifin de tuuü,requisaban ganaSo 3: vola 

•t3eria,ctínteno y pienso para iSI 88iJ&J:i8§iQS,fuGilaban a inocences rehenes 

(en •̂̂ ernam s61o,a treinta y dos) I ese prisionero de guerra^'coB aires de ar­

càngel caido ,era uno uu ellos. /i l2£•.!>*#^nw^wp, *odia ii?inmii wiiini?n< dii^poner *ï 

del ̂ pB^^aatojo ,deticargar Bobre mHjveMf^^bí^AÀjr'ÍM ni^ nfní ÜTIUTIÍ wMWgtjMJ^l odio 

;y el rencor acomulados durante la ocupación. Y lo iha a hacer,iba a aandarle 

practicar lats faeuas uiàtí repugaantes y pe..adas,iba a proporcionarle la oca— 

sión de conocer las mismas humillaciones que ellos hicieron sufrir a los cam-

pesinos. .Principiaria ̂ por mandarle vaciar las letrinas. -îe inaicò que la si-

guiera. Linsa obedeció incediataniente, Uaminaba por xu Oàtsa con el cuerpo 

tíficorbadü como si teuàera chocar con el .techo. Marta le tnGDStraba el camino 

y.eada vez qne K K volvia la cabeza,veía el rostre tfosado i- pecoso ael prisio­

nero y la n!lrada iní'initamente tritíte de ÜUS OJOÜ azul«s. <^&^ii^-''^ÍL·^^/dK'^f^:Vx^ 

6«taa.daí»ií%:pasttiî î 3̂»íK̂ ^ 4esisti6 de repente de hacer 

le vaciar las letrinas.Preferia esperar a que volviera Salvador de los cabran 

^tios para que habla^a con.él en su pròpia lengua r̂iíift-aŵ WifCkftâ l̂·· *qac HI^LIJICÍOJW 

Habian llegado a los sotanes y I^arta aprovecLó la ocasion para mostrar a 

Linsa su dormitorio. Kra una vasta piesa dondtí,en tiempob ae prusperiaad, 

dormian gaflanes y zagales. yĵ abia en ella un üiontén de àergones repletos ae 

clin vegetal ^ taiübién un armario empotrado en la pared con mantas y utensi— 

lios diversos. HÍ20 cumprender por sef\as al-prisionero que debia arreglarse 

el lecho allí. 

Cuando (lífarta hubo abandonado la habitación Linsa tomo uno de los jergones 

lo G&ÍES8"'"§n el suelOjsentose en él,apüy6 una mejilla en „a palma de la mano^ 

Su iuirada se proyectó uacia la lunibrera abierta a ras ae XCCIÍÜ de cara a po-

niente. Veia aoverse la hierba y aspiraba su delicioso perfume. Quedoee asx' 

mucho rato,con Ira boca entre abierta y los ojos fijos en el ci'rcalo luirànoso. 

He^^dJ^afeat-Evocaba a un Linsa Wtlrm que no se parecia en nada a este; un joven 

aepenuiente de comercio seguro de prosperar en su colocación , con una novia 

.í^^^^^^e MikajOjos alegres,sonrisa picaresca.., .ÏÏecordaba también a una ü-ujer 

ĉ>©3Sigi4-̂ Qjâ idíwi?a«£íî ^ diligente,ahorradora,tenar»,., .̂'-o pt.raba de la 

iLafiana a la nociie,le lavaba ;y rWmeuüaba la ropa interior,le preparaba ei de— 

sayuno.Iansa_,date prisa que es taj;de.-^o^ jt£iia cuioado ç ^ las rodilleras y los 

codos, iji_nsa^ce^pillate al salir de la_ tiendaj-feinsa.. .-î insa.. .Ya no oiri'a màs 

üsa voz aB&S^ifiSí* y buave,ya no veria màs aquellos ojos désleidos rodef;do& de 

un ribetito rojo...Las bombasl Las bombas enemigas se lo habian llevado todo*j 

madre,novia,tienda,Ciudad.... 
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La h i e rba se movia suavemente y uno^que o t ro rayo de l u s màs luinirioso qué 

lo demàs^entraba en l a bodega. Pasaban olas de eombra y de luz meacla^ridose 

a - l a s o l a s de dolor y de o l v i d o . Aparecía o t ro Lirisa WUí-m. solüado^en un r e -
accioneí;; m i l i t a r e s , a v a n c e a p rod ig iosos , vc tores en 

giniiento de i n f a n t e r i a ; SaifeKxagHsaxjàaxxxatïïziaqf. 

honor de l o s héroes polif t icos y m i l i t a r e s , § i Í Í i S Í i 2 8 de l a v i c t o r i à donde l a 

ffiuerte mismarolia a l a u r e l e s aS^ves t iase de co lo res lúminososí Ivlorir o no 
..•••—"— " p e l i g r o s o gKxa y euibria— 

o^orir r e s u l t a v a igualmentc e x E Ü i E Ü . Era un juego amiay^atg^^i^^XxMAM.tí& 
e,aüür.Cara o crua? *la vida o l a rauerte? Centenares de railes de hombres mata-
oan y morian x i x i x en e l caiüpo de b a t a l l a con f a c i l i d a d asombrpsa. Montones 

- gJÍ04.»di^'^"^^ ̂ t-c- ;ŵ»-/a-t̂<l·̂  ̂ '^^'^TJÏ^Tuoe^ V el cuerpo 

de heridos y de csdaveres que le haci?̂ n a uiio)̂ alpafirfi_ŝ *̂ Í9H:í§#:̂  ^ 

diciendüses e^toy tíntero,he ganado una vez màs la partida. 

La liitírba sc^ui^^oviéndose y Linsa sentado aun en el jergon trataba de 

cotnprender lo que hauia sucedido en el mLLudo y por qué su destino diÒ tan 

bruBco viraje, Sin transici&n alguna cuando se creí'a en pleno avance victorio-

so con el. uniforme todavia nuevo y el lusii en perlecto estado éljLiíií̂ a Wllriu 

el glorioso cruzado de un tóercito invencible,pasaba a ser un triste prisi'éSSS 

de , guerra escw-vo de un capataz militari^ado y shora de unes cainpesinos. Dea-

tro de unos minutos alguien iba a llegar a la bodega a mandarle que se levan-

tara y trabajall. T^abajarl Precisar/a ptacticar faenas nuevas,faenas duras 

y penosas de labriego.. .''eia sus canillas y sus munecas saliendo'de las perne-

ras y de las kauEsmangas demasiado corta^ y recordaba aquellas enormes inicàa-
les b^ancas pintadas eî  mitad de la ê '̂ salda como las llevau üauibiuii ciertas 

Se 

resest las seiitia pesar en àas paletillas comq si fueran de madera o de plomo o 

Pex-o no dejal·'a de mirar a la lumbrera. La luz penexraba oblicuamente y pro-

yf^otaba su pélida üiancha en ej. suelo. Las briznas de iiierba al moverüe dibuja-

ban en la tierra batida diminutas y leveü rayas ue spmbra movediza. Linsa re­

cordaba una litofrrafia en colores de su libro escolar de geògrafia.Hejjrttenta-

ba los paises del sur,esoi3 ijaises maravilloBOS en los que sueíian todc^ los ni-

fios del norte y por los que,naturalraente,Linsa pensaba via^ar un dia. Aquel 

aimiíiutü veracgal, fantastxcamente iluminado,evocaba los frondosos maizales 

ibéricüs de su libro eiücolar o los caaaverales tropicales meciéndose en la 

va^ta sabana. 

iwartiu Vülviò a la iilcaldia. ü^utia curiosiüad por couocer ai prisionero 

que se habia reservado. -̂ staba seé--,aro de hallarüe ante un hombre interesante 

y le regocijaba conversar con él como lo hiciera duranle la ocupacion con el 

Jüven oficial uue mandaba el destacHoiente. Martiri ÍLUUÜ era xaoriego como lo 

xo iiabian sídc sus padres y todos sus antepasados ,pero auiijiraba por encima 



6 

de todo la cultura ,v la Inteligencia, Le gustaba instruirse y filosofar con un 

hombre cuito acerca de la vida y la aiuerte,la humanldad y tu deatino,la£ ci-

ferentes x'ormas de Sociedad, Nada en el mundo podia complacerle màs que esas 

charlas de anochecer en el i)6rtico de su casa bajo la fragante gliscina o du-

rante unn v d a u a uts invierno junto al nB£;;ir encendldo. Por eso aprc^uraba in-

88fiS8ÍÍSÍS§Ífie^el paso y su mente se enfrascaba en conjeturas sobre el caràcter, 
r 

la carrera, la vida de ase hombre que iba H vivxr junto a él, Parecia hab.er o"].— 
1 e 1.0 Q X 

vlrlndo por completo que el extranjero debia labrcir S U B campoS,partirle la lena, 

darle el pienso al ganado,componer el horreo y al'ianzar la pajera. 

El, prisionero le esperaba sentado en un peldafio de la otcalera municipal 

leyendo un viejo libro tíncuadernado. Al verle llegar lo cerrÓ cuidRdosaTrerte 

sin olvidar de marcar la pàjina y lu guardó en el morral. 

" ^amosV" 

Martin pronuncio esta palabra con la expreaiòn y el tono màs cordiales. ï'ranz 

Thorn se pusé en piiié,echose la correa al hombro y coraenaò a caminar a su I H U C . 

Cubrieron en silencio el corto treciío que separaba el JJ^unicipio de la vivienda 

del alcalde , 361o una vez la mirada de los dos hombres se crî iifi. Detras del 

vidfio de las gafas,la de F-^anz era desafiadora y fria. " Asi debia mirar a sus 

colaboradores cuando no couiprendia o no participaban a sus Ideas." pensè imar-

tin. Seuttiabtí triL^Lc; y jÀéecpptúionado però tenia confianza on ax UÍXOÍUO J no £.e 

amearantaba por un e^collo. ía hablaria màs tarde cuando el ppisionero se aper— 

c±uxtíra uc üas uutsuaü ui.a^OL.j.eionet>! IParose un momento y mir6 a i;'ranz con espe-

ranzaí 

" Lo prinero comeremos" dijo. 

A estaü tJt^labras la cabeza del extranjero se moviÓ y brillaren loS vidriós 

de ías gai as. 

" Llevo levantado cerca de siete horas sin màs aliiuento que un tnendrugo de pan 

y un tra^o de liquido tíbio," 

" Pues aqui no le faltarà alimento ni horas de reposo." 

lintraron en la casa y al atravesar la cocina se naiiaron con iJdwich y Marieta 

atareadas en los fo^i;ones. MartEhii prement* a l^ranz,luego le dijo a éste: 

" Mi mujer y mi hija." 

El prisionero se quitò el gürro,incÍinoi;. silenciosamente la cabeza. Las muje-

res no desplegaren los labios. líohe mostro a Thorn la puerta del coraedor. 

" liUtre usted." 

•^a tiirisa estabf-í puesta. La cubria un r^antel a cuauros blaiiCüs ^ azules,con 

tres cubiertos completes,un salvaraanteles de nogal,una ho^^asa y uua botella de 

siíra. 



Wiartia llamò s 

" Marieta 1" 

Aparcciè ia maciíaciía tsn éi hambral. Ilevab?, puepto un enoxij.o VüEtiüo de \ 

luto y un d'-dantalítambién negro. La poco favorecedora tela ordinària y ft 

nbre ^.artíoia. v.ícogida exproiütjo para hacer' resaltar la irerscura y el color 

de lab Lifcijillaüjtíl üi.'ia.j.o' de lo;:> u^os ^ del cabello. 

" Pou ütro cubierto en la meaa . " 

La miraifia de la muchacha centelleò • 

" Para q^uien?" 

Martinseflaló al prisionero. Un gesto de indignaciòn contrajo el restro de 

la iabriega, 

" Àqai,en la iiiesa,con notíotros?" 

iïiartin miro severo a su hija. 

" Pon Uii cubiertü màs,replico. 

" PerOjpadre, ha peraido ustea el jaicio? Ese hombre ocupando el s i t io de 

Andrés?" 

La evocacièn del heredero fusilado colm* a ^'^artin de amargura. 

" Calla indina." y 

lüiar-ieta BSSSprecipitadamente 0 la habitacion sin heberfecho lo que le 

iiiiiiii.n>wi ordenaba su padre, Y ensaeguid,a_^,llego hasta .el comedor el eco acalore 
M,^^,u^,^^ifne:a -^alTò detras Üe su rtija 

da9w^^3»e voc^s temeninas. ivinrTirumí-irrttTtriA liiíimíním 1 rï-^nni t'ini nn -nn íralmn. 

però í^ntes de sal ir Uiirò a Pranz con inq^aietud. El )í»|àsioneron parecia ignorai 

lo Bucedido. Bstaba conteinplando por la ventana abierta de par en par,los 

Luertüa,lo3 trigales cercanos,los bosques en las lejanias.Pero aslí que uiíartin 

le dejà solo^cesó de inütresarse por la caíiipifla,dio uno o dos pasoa h^cig la 

puerta,aguz6 el èido. La voz de la Joven decia: 

" No padre, es imposiDxe." 

Gyose otra voa màs grave. 

" Eso es chocliear,houibre," 

" Es como insultar a los fusilados," 

" Y hutaillarnus a nosotras." 

" Aqui el línioo huinillado es él" trataba de explicar la voz de Martin, 

" Es nuestro enemigo," 

" Ya no estamos en guerra,ya no tenemos enemigos." 

" Oh,padre,padre,no sea usted infant i l . Enemigos eran y ouemigos serAn mien-

tras quede uno en pie" 

" uuenu putíb tiu mx catja uu nâ  ux^'^ ^^^^ xauix^xart;s ^ '^^es^m^f^^ss» .lornaleros 

.A un prisionero de guerra hay que trpXHrlo bicn. 
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" Si el prisionero fuera Utí̂ cu,paurt; j ^ÜÜ û ismo hombre el vencedor ya ve— 

ria como le tx'ataba." 

" A pu i ï t ap lés . " concluyè l a voz de l a v i e j a . 

Quedaronse en s i l e n c i o unes in;;^tantes durante l o t cuales oyose aesde a i 

±a. vcuxiíd ucÀuxoaCxòn tíl rou i í i t i n ^e taj^yutoras. Un olor e x c i t a n t e de comida 

l l e ^ ò iiasta e l coroedor. ii'ranz «-nretò loo ,vuíí.oe,el v i d r i o te l a a galaa l e b r i ­

l l o ' como un replàmpago. 

Oiase uc liubvo l a vo2 de Mar t in , , 

" Bueno,yo tengo Uaii.bre, venis o no a aouicj? con noso t ros?" 

" Comeremos en l a coc ina , " 

Marxin Rohe no r e p l i c o . Volvio a l cüffledor,quit6 un cub ie r to dü l a mesa» 

cor tò düü butsnas rebanadas de pan,fue a buscar l a mariüi-ta a l a cocina, s i r v i ò 

copiosamente de l guiso a l p r i s i o n e r o , l e acerc* e l pan y le escanciò una bue-

na r ac iòn de s i d r a . r , 

" S ien tese y coma." 

luego se s i r v i ò é l , l l e v o l a couida a l a s mujeres. Al s en t a r s e por i i n uàró 

tristementeHJütyxJMlaHgggx a su comensal, 
" .Siento l o suced ido ," 

Franz Thorn a l z è l o s honibroü y s igu iò mast icando. 
* 



Unos dias después de la llegada de los priaioneros,llego tambien a ^^emam 

£dcî  Bretzer conocida en la re^íòn por el apodo de La ciuchacha violada de 

Ulos ter^* j^i-^í una criatura inBignilioan'bc,-càlida,rubía,ieucha a guein la 

iiiiamante maternidad futura daba aon un aspecte màs laEnentable.Las fuioa^. be 

le subian por delante dejando al descubierto urias piernas delgadaskax sin 

ii.e^aB, Caminaba arrastrando los pies y exhalaba frecuentes sucpiros. 

Un chicuelü parado eu t̂ xtad del arronso la iniraba con curiosidad.Ella le pre 

gUiitò; 

" Cual es la casa del alcalde?" 

" £1 alcalde?" 

" Martin Rohe,sabéb donde vive?" 

ïïl rapazuelo se puso a caminar indicando que lo siguiera. A1 pasar por la 

fuente la forastera le puso en IOÜ brazos un talego q_ue traïa. 

" [(lenme esto un momento." 

uespués de haberse dado un buen atracòn de agua,vüiviè a cargar con el saco 

y siguiò suspirando al rapaz. 

JJ^artin,Edwich y el prisioyero estaban en los labrantiosjles recibiò Marieta 

ijj. íiuxci i3c ÜUXJ-JJSÒ Ü±ÍÍ UCÔ J.- wwtci beca es mia,en tanto que la desconocida 

se presê itahía a la hija de Ro*-"̂  ^^'n_ timiuea cortedad, Pe-'c inútil poèD Maroe-

ta la liabiri ya reconocido. identif icado. La '̂̂ rimera mirada de la joven labrie-
le 

t.a habj-d «lao para el abultado vientre y un irreprimible rachin de asco contra-

jo ia baca boca-

" Padre no està en casa" dijo y t̂ preto un labio contra otro, 

Eddy parecia profundamente turbada. -"̂e daba verguenza su deformidad sobre 

toQO al coíijparala con la esbeltez y galanura de ^a hi ja de Rohe, Auiique Marie­

ta no la iiabia iuvitado a sentarse se dtíj6 caer pesadamente s§Bre una cjüxt* 

" Tardarà muclio en volver?" 

La otra seguia apretando los labios. Experiuientaba repagnancia y uesden 

y al propio -oïtiiipo una espècie de envidia. üste i!ilt ûo scntimiento era vacilan 

te con su fort'^leza de virgen ;y su soledad ue mujer frustada en el iu4s ardierte 

de los auiores. 

" No volverà hasta el anochecer." 

Lddj «-itô -i'ò de nutívo j los ojob se le llenaron de làgrimas, 

" DespuÓB/->uev,.tadau no et» utjceaarj-ü MUU padre esté aqui. Buedo yo acuuix̂ aflarla" 

£1 llanto de Eddy cesé bruscamtínte,3tas pupilas àe le dilataren. 

" Acompunaru^ò?" 

" Si. Padre se pû ô üe acuerüo con .la vxuaa Kreleld. Irà uated « ui v-i r nf^-n 
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e l l a . " 

Un nuevo f l u j o de làgri ïnas inhondó losi^ojos de Eddy. Uohe l a habia i u v i -

ïauü a vivxr ^LI ÜU cabfci,t;ii x;..^j.^ic^,ao.Je,arauaüle ĉ ae bu oujer seràa aixa secun­

da uiactre para e l l a y Marie ta un» nor.paf.era a fec tuosa j ahora l a [riandaban a 

una casa uebcouocida. Dios raiol Para qao iiabia abandonado a U-losters y a BU 

ü.adre? 
Ki se EiiOVia de la e^ixla a i couseguxa oonxener e l l l a n t o . Marie ta t en ia cadí 

apre tadoSj le repuguaban lai:p escenas stíntiiiitíntales.3*a«« 
da vez i oe iab ioü uiàs T4 îriíl·*«&4--̂ ié>f̂ «d« '̂--2d:ía*tt̂ ^ 

±K£íiiff ix .Q(»feíiítaftít--aÉt^b;ti«rtín^^ 

" Oa ta l iua es xaay buena" d i jo con a i r e p ro tec tor .No l e f a l t a r à nada en su 

c a s a . " 

Búày se puso lentafuente en pie d ic iendüi» para sus a d ^ n t r o s : Ojala sea 

as íyOja la se l e ocurra a l a viuda ofrecertiie un tazón de leche y una rebanada 

de paii,íAj(^^j§í2£&«riK* alguna palabra de bienvenida o de consutílo. 'Uiií*tié*·-itte 

Por f i n s a l i e r o n a l a c a l l e . Mariexa iba delaute,.i .udj l a uu^.uiQ.La primera 

jeSboi^e^m- l a caueí^a lUg^ a i^a ^ ,=iíftCrtf«g-ql·tf>·tiB>pgT?̂ iflM>.e' »ièi"J;gt^oalà.ft- jVijMti ^it^'i^n |. 

>ïitettfc<m^ e l busto j |erguido y=e>l·gw>4)ftJBaijBat Bíkatâ . Bu ÍJOCStí' ora l i g e r o y gracioeo 

y a l SSSSí ï^movia l o s brazoé dandose a i r e . Edaj. l a se^^uia con el/vientr« en 

xa boca , e l t a l ego cas i arras-crando y l a r e s p i r a c i ó n j a d e a n t e . Las pieruuij l e 

f laqueaban y un sodor i r i o le cubria l a í ' rente y l a s u e j i l l a s , üen t i a oue no 

podria dar un paso màSi q.HO í<l tulo^vo ioa a soltar«·ï·^5^Si«-*tf*w*e y Q.aüTÜQÍlla£ 

ü«5k-*^^í^kijiae£4i^. Pero una o dos üiiradas acerades que l e d i r i g i o Marieta a l 

volver l a cabeza impaciente por ver s i l a segiiiàa,reaniuiarün a l a joven madre 

Ko quer ia caer a l suelo delante de esa o rgu l losa muchacUa aunque hubi«ra eidc 

ínu;>'· dulctí morir an tes de que nac ie ra e l h i jo que iba a ser su verguenza. î n 

G l o s t e r s , después de l facixaiiiieiiGo uwa. Mi»xh.-̂ .al·ia padre ue l a c r i a t u r a condenado 

por un t r i b u n a l m i l i t a r l ^ j . consejo sumari^simo]los aldeanos seguian t r a t à n -

dola con carifio . Però cuando se ctieron cuenta de su prefíez y l a voz de e s t e 

hecho ignominioso comenzò a c i r c u l a r por l a alüt.·ajCOíno oDeüecienüo a una con­

signa 'todos p r i n c i p i a r e n a u i r a r i a con norrorj lut ígo a e v i t a r i a a ne;£;arle e l 

sa ludo , A Uieaida que su vit^nire c r ec i a xa nubxij.xüciu uc l o s lafefÍS^oS auuenta- ' 
ba. fa r t ic ia m e -àa r e sponsab i i i aau uc aquel in icuo caso do violenoxa seguido 

de tan desventuradas promesas de maternidad,no rtíca^^erali j a sobre el^'soldado 

enemigo^Lycouu ^ l u j u r i o s o ^ s m o sobre - ellar^e-te*fi l a v i c t i m a y CÒQIO poüian esos 

l·ioi^bres y . e s a s muo«rwy .^ue l a habia -'vx^^to iiacer y ju^.ar afio t r a s ano con sus 

l i i jüS,convei-txrse de pronto en eneuii^os encarnizados?'C6mo podian a l v i d a r que 
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era ia hija de Ernst •tíreti.ur on héroe de la resistbUcia,mueriJO en una escrira-

muza nentre soldados y guerrilleres? Y por q_ué su inocen-be hijo no tenia de 

recho a la protecciòn y a la ternura de los aldeanos lo mismo que cualquier 

hijo de padre y rnadre paisano y legitimo? 

Peco tiempo atràs Eddy era â ki la peqaena retzer mimada de sus madre,qute 
por 

rida de toda la aldea y de pronto,sin ningàn merecijgiffinto para ello se con— 

^ vertia en un ^er rei>iAÉàiiante del que todos liuian. Como si al dolor ^ a la 

ver^uenza de iiaber sido violada no se a^adiera ahora la tragèdia de ser ina-

dre 1 

Eddy no tenia luhs que decisiete anos y se hallaba ^a aute un UÍLUÍUO hostil 

contra el cual iba a tener q ue defenüertse > defender a su hijo, ï esa eviden­

cia, que Xa actitud sisc altiva ae Marieta nauia IfeUuiïiaü revoiuoionaba las 

•ideas y los eentimientos de la jov^n campesins. Si no mpria en el parto(se lo 

pedia tan con tanto ardor a la Virgenl) tendria ueberia lucharjlucharjluchar-wt. 

Ir sola,sin ayuda de nadie contra una huriianidad perversa injULita e iuplucable, 

que la hacia responsable utí los crimenes ajenos. Si su padre ,el valiente Erns 

Ernst Bretzer no hubiera muerto el se encarcara de dei'enderla contra los lu— 

garefLos, contra el mundo entero. Su madre era incapaz de esa valentia. Partcia 

haber usado toda su fuerza moral en la resistència,al iado ue su marido de 

cuya muerte no podia conaolarse. Por eso permitia que su hija se marchara de 

Glüsters y de su casu cumO usi crimxuüi ^^£^Í^^'UJ.Ú.O aceptando el oí'recimieuto 

de EoUe; uoapedar a Eddy en su casa hasta que los odiós de G-losters se apla­

caran. Però héte aqui qut tampoco la querian en casa del buen Martin,héte 

aquí que la primera persona que hallaba en -̂̂ ernam la recibia con la misma 

hostilidad que en Glostersl 

Eüdy recordo de ĵrouto que Marieta no era solo una â '̂̂ c-iada ^ soven cam-
líô ĵ anob atraí le habia uablado muccho 

CiíijjitHn psina sinó uua heroina de ia resistència. Ue8iai§ -^w«.^* .-.--- • ̂  --.. 
en la re£:i6n '̂e un cierto c^pitan Drel víctima ae raasxucia y del patiiotis-

(̂ el dt;stacaiiiento que isaHàaka ocupaba aquel grupos de alüeas,üue 
mo de la hija de T.ohe.Deciase que el oficial se enamorà vioientamente de la 

hermosa lavriega,acudi6 a una cita que la mû ^ ladina le dio en el bosque y 

'alli lo apresaron los resistentes y,sin màs forma de proceso le colgaren de 

un arbol por el cuello . lieciase tHL.iblén que la juven asistiò a la ejeouciòn 

resistiendo h^sta el u±timo momento la mirada acusadora del moribundo. Gòmo 

pod-ian vivir juntas y ser compafieras >̂ esa Waliente corajuda cazauora de mi-

lizares enemigos y ella,la zaiia .̂agala violada ©n Glosters por un sildado 

.enemigo? 

Atíi Münî aLc; ..L.Ú.UJ ax propio tiiempo que la verguensa y el dolor ±u^uuban 

con tm aentimiento nuevo partoido a la rebeldia, i^escubria de yubito que exis 
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e x i s t i a n d i f e r e n t e s s u e r t e s de hero ic idades^ l a s deslambrantes y r u i d o s a s , l a s 

c a l l adas y oücuras . lieconocia tíl raérito de l a h i j a de «iar t in però en aq^uel 

precido momento mieritras t r a t a b a éa en vano de a c e l ^ r a r wl j-abO y alcc-nzarla, 

se daba cueuta de sa pròpia he ro i c idad : Si e ra hei-oico segu i r viviendo cuando 

lüb a rbo les os o i r ccca su.& ramas a donae tícuar Uiiw ua^Tda j co lga r se , cuando 

ex e.3Cuiiuiaü r í o os envia àa monòtona c a n t i l e n a de su acauaalada c o r r i e n t e 

y sabe i s í̂ ue poco.. cues ta de ja rse i-csbalar por suo uiargones has ta e l a^^ua.. 

Ed"dy descubr ia taihbién qae no t^ra.el miedo a l a muerte y KÍXX l a i e en sas 

d i e c i s i é t e anoíi lo qut; üe\>t;uia bu accióo fíino algo a i í ' e ren te mû . vagó.,; aun 

todavia í l a esperança t a l ves la e^ípti-ranza de ver en su. r&gazo a eŝ e ser d i -
•û  wK̂ i/c,',̂ ^ •^ormaiido en e l l a 

minuto t̂ ue l l evaba en e l vien^cre,espiar su priiaera mi raua , ! ro t^ r s í ; la:o me-

; i i l l a s co-^'tra i a p i e l sedosa d^ su. siEzxtsxyr cara y besar sus füanecitas, 

Habian l l egaao a l a ViVitinda de l a viuaa KreitolcL.iVx..rieta g r i t ò í 

" èiaciatiinsx SeíLora Ga ta l ina l Senora '-^atalinaí" 

Voiviò su l indo r o s t r o hacia £ddy. 

" -^starà en loü campes con e l p r i s i o n e r o , l'üdo e l tüundo es ta en loa t a b l a r e s 

a e s t a ho ra . " 
Eday se aejò oaer en el poyo Junta a la entrada. 

", La puerta està solo entornada,di jo ̂ "arièta,entr:imos." 

Atravesír̂ ron el zuè,aàii "cumenaaron a subir xc. e^ualera. Las piernas de Marí 

eta aaí'iiUiààdas en unas uiedias negras muy tirantes se movian con ligeresa,^are-

cian decir: Anda, siguenos si puedes,Cuando nazca rai hijo, penso Zidd ̂  las mias 

correran üias que las tuyas yos lo Dienos diez anos màs Joven, 

ííiK̂ aEiíiHxa Entraren en la cociua y Edüj olviüanuo su desafio dejose caer 

pesadamente en la primera silla veuiaa. Bstaba pàlida y ujerosa con las pier­

nas y los brazüs separados y el talego caiao al ídutiu. marieta la miro con 

apco. 

" íüientrací• Ufc>"Ctíd aüi;;Ljoan3a aquí yo voy a por la viuda ^^refelà," Y saliò sàn 

liàs cumplidos. 

Eüdy se hallé de proxito mejor. Cümenzò u boste^iar y a examinar con indife­

rència tüdo lo q.ue la rodeaba. Los úiu^bles de la viuda eran viejos però sé— 

lidos y confortables, "̂ a mirada de la joven se detuvo con interès en las puer 

tas de la alacena, îo estaban cerradas con llave,si se atreviera a abrirlas 

ballaria sin duda algo que comer. Pe&O; importaba qué ^unque fuera solo un '<>^ii~ 

drugo. Sentia un dcbtío vivisiíuo de beoer xeciic uuseo q.ue en su casa habria 

podido sa-cisfacer en seguida. Lechel -̂ eche cremosa, blanca, tibia,i3erfumada , 

manteoosa y suave..,.^ una rebanada de pan. Al imaginarse el sabor de estos 

«anjarea.la boca .« le h.eia agua. Tra,* violenta..„te la .all.a. . 
Uep-n ho-ïA 
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bajò la mirada iiasta sa abultado vientre y volviè a suspirar. iViuclias líiujeres 

estabaii en cinta de ciuco íneses como eila y a penas se les c-̂ n̂ocia. Hasta en 

eso tenia n:ala sut-rte. Uümo un ralàrnpago ae le r̂ i/rebeî tó aq̂ uel anociíecer 

de jjrimavera con el soldaao apasionadamente abrazado a t;u caerpo mieutras ella 

pedia tíocorro gritando hasta perder las fuerzas. -tí-ecordaba tatabién la fra­

gància de la hierba restregada y el tintin del cencerro- de las vacas a lo 

le;]os. Cubriose el rostro con las manos corüo para ^huyentar esas visiones -̂ 'ero 

eii seguida volviò a descubrirselo, ^ imperiosa necesidad de comer se impcnia 

a cualquier otro sentimiento. rregunxabasti axiŝ ubcimtuoc cuando volveria la viu 

QR Krefeld y s<=̂ ntiase inq.uieta al pensar que t".l vez x'uera tan dospiaatda oo— 

mo la îíia de'Rohe. Las trianillas dol reloj iban avanzando y la viuda continua 

la ausente. Ko se oia ningiïin ruido dentro ni fuera de la casa. Eddy hubiera 

podido registrar la alactna sin peligro de ser debcubierta però no se =̂ .trrvia 

V.aya una rnadr^ màs cobarde que va a tener ni hijoi deciase mientras trataba 

de vèncer su timided. Y d^ iDronto la idea de ese hijo que iba a nacer de ell a 

le llenò todo el pensamiento. iira tan inusitado el estar a punto de jer madre 

cuando a penas se sale de ;j.a infància,cuando no se ha conocido aiÍLn ni el amor 

ni el deseo del hombre I Ildüy nada sabia de la embriaeiuez ae ic. ̂ oventud ese 

periodo tan maravilloso de la vida. Cuando estallé la guerra era iódavia una 

nifia sin otra preocupaciòn que averiguar cuando su tnadre iba a hacer pastel 

de irianzana y vigilar a la llueca para ver salir^lo§ polluelos dw la cascarà 

jjaa personas raa^ores no hablaban màs que de la iiiüvilj.zaci6n .î dd̂  no compren-

dia por que estaban tan excitades,no coix;-.ideraba ei hecho como esencialmente 

draai'atico.Sabia "que los hoL^bres se vestiau ue unitorme ibau =a p^lwar a los 

campes de optalla. Però eso ^ucedia muy le jos, infinx"camentc Icjos a centenares 

de kilofíietros de GldiÈters, '^n la aldea los labriegos continuaban trabjando 

tn lüs campos y cuidando al ganado y a la averia. La chiquilleria del puetlo 

seguia ocupando la vigilància ae las madres j haciendo travesurss a las que 

la ndifia particlTj^ba de una manera exitante y sabrosa aunque poco brillante. 

Nunca se habia distinguido en nada. "̂ e pronto el espectre de la, guerra llego 

también a Glosters: Uietiendose hasta en su pròpia casa: m')vilizaban a los iairj 

pesinos. Las mujeres llüraüan,lo^ nuíú^r^i^ apretabau los punos y maldecian.Al-

guno^, ̂ uou.o,cran pMrtidarios üe presentares ,1a mayoria sw negaba a ovedecer al 

gabierno. Kadie tenia í'een los jeleti politicos o militares de la naciòn. 

" -̂ s la tierra que necesita nuestros brazos." i 

" Vamos a hacernos matar jĵ rti que el enemigo entre dü todos modo;:, tuu el pais? 
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B r e t z e r uno de l o s màLi e x a l t a d o . 

" Noü l a n a a u hermanos c ü u t r a Ucj.·uicl·iiOía pu ra imp^er uxi sisi^ema p o l i t i c p v e -

u i d ü de ai^t^iiae xa^ í - o n t e r a s " . 

Ildílií recorüaba taû' bien estàs y otras frases de la misma índole ,repetidas 

en los corrillos delante del Aj/un-cauíiento y lau lamentaciunes de Maggy -̂ retzer 

'• Si sapiera mos q_ue iban a dejarte uu la rc1;aguarüia"i le ducia a 2rnst,f:ieri« 

mejor presentarte." 

" INO iréjVociferaba éste/'o so^ tan 1ÜCV> como para colabor̂ -.̂  con un ejército 

mandado por oficiales traiaorej." 

Edd>- uü ilot^abu a coiupreL.aer QU^- aquel ser a quien tanto admiraba y amaba 

pudiera expresarse en yemejantes térmiuos. La nocií5n que tenia la nifla de 

los dtíberes civicos j patrioticos de un ciudadano,aprendida/ en los xibrct; 

de texto de la escuela municipal,no le ï}ermitian aprobar àas nuevas teories 

de su padre. El libro exaltaba a los horabres que iban a la f;uerra j censura— 

ba üuramente a los que desertaban o se eiaboscaban. l-os pritneros eran consi-

deradob como héroes admirables, los se^undüs,couiu cobaruoti ̂  traidoreb.La 

leccion iiablaba de sagrado Ucücr (JÍS uoo tr^u los téraainos exactes,Edd^-' no los 

liabia olv^-udúo) y de ve^ter hasta la lïiltima gota d^ sangre por la pàtria_» 

'"'ddy estaba perpluja i o las teorias del libro eran demasiado fèlffinantes o la 

actitud de -Br̂ t̂zer resultaba indigna de un hombre honrado. ïratandose de su 

querido padre,verter hasta la ultima gota de sangre le parecia a l-ddy exce-

sivo y tainpoco podia aceptar que jjretzer se convirtiera en un kHEiirft ser in­

digno,BSKxdeüertor,]itH emboscado ,perseÈ,uidü por los guaraias^ expuesto a ser 

detenido üi que lo fusilaran- î̂  üus momentos de optimisme la nifta se ponia a 

e3perar,*iaCana"solacr5n prlJpicTa>·^lguien,no sabia quien,tal vez el propio Í^ÍOÉ 

sinó los hombres, hallaríajun termino medio entre la cobardia y la heroicidad 

bu padre iria a la ^uerra y no perderia toda su sangre^ solamente un poquito 

lo justo para conservar el honor xntacto. Kddy renunciaba de buena gana a la 

vuelta gloriosa del soldado (.esto tatnbién procedia de su cultura escolar) con 

el pechü cubierto de medallas al son de tambores y trorapetas. oe contentaria 

con que su padre volviera a casa aonoillamontc sin se:- c^lificado de traïdor 

y cobarde,seuoillaf)iente. Entoncej? la feliciaaü seria aixn ĵ jsj.blt;, liddy veria 

Qc nuevo nacer polluelos de finisimo pluraén ,iria a lu,. playas del rio con 

los rapaces de su edad a recoger guijarros de colores,a ciiapotear en los re-

raansos,.. 

-̂ 'eio no sucediò nada de lo que la nifla se imagmaba. Ki jgretzer ni los de­

més campesinos tuvieron que ir a la guerra^no se expusieron a ser calificadoL 

de •̂ .̂ amei3,--üij Ojuroitoa Ĥ flgmiao* invaüioron cl pals Antes ae que se decidit 



d i,r^i>untarse a l cuai-'tel ^í-ntíral o fi Qt;·btírt_r,lofcí ejeroitoto cnemigOíí inv i . -

ciiéron e l t e r r i t o r i o nac ional y 1?̂ , región queóò ocupada, -wddy recordaba Fiuy 

bien ei dia que en t ra ron en u l o s t e r s w^-nte todo e l pueblo reunido descolí^a-

r n l a bLauüei'a oel Ayuntamiento ^"unic ip io , la t i r a r e n a l suelo oomo «a un uXapo 

oucio y colocüron uiiî  nucvi* en L^U l u g ^ r : otroa C4^1orme,ou*o ^mblísraa,otr« ü i v i -

«« . X»a ou.-.ij. »a.̂ ''̂ =ij''̂ ĉt*=**̂ i'̂  y-'^ hubiuu ^/at^auü a ser ciud.;.danos du uia nutivo t ü -

î n lii faciïtida de l a Alca ld iu , cn ^̂ 1 

cual ,nü menos ^u^ tiu «x de l o s n<iOionalee,£e ordenabu l a movilii:.acion d^ lob 

hombrtís j ^^'^^ vcz no j : - r a combatir a un eneraigo &ino para t r abu j a r o l aü 

òxaenek. de io^- nutivoti dirigfeini.us ,y tin l a t i-tgÉàntíto m_uí̂  a wllos l e ^ c^nviniertio 

Loí- caniutisinoü sopor taron e s t a c vrimuras humillaciontíb £iin d^cir e s t a boca 
c o r r l l l o » 

tta mia ^pro, y feüta vcz i-in corÜXoe n i diíjcuíiionwt,,todü£,cumo un L.0I0 hombre 

paíiaron a l a r^a i s t t inc ia . í i» dòcir formai-on uno d̂ - l o s priíncreí^ blo^Ues re i í iy -

ti>ntü£i dtí l o s cu«lcs iba à naCt>r til movimiento nac iona l l i b c r a d o r , X l o s ui«to 

twrr ibl^í j cumcnzóron y«j.--» Ma^gy y iiddj B^i^tzcr a s i como p«ra lata UWUÍ«Ü ct.m-

pwsinaE. Y « no habia rapaces; en l a a ldea n i rapasas en l a a ldea , todos se ïia— 

biaii.. Cunvcrtxüü t-n horabre^ j ma^^xeü maJur-Oo. îo Sv acordabau j o de Jugur 

j j reciaaba co laborar con lat*'maarei;, ^ ocup^rbc conwttanl^-mwnuü at lui* paaxes ^• 

hiàL-muïx03 T[iaj\jríiíà bmboac«doü-· Re^ponüabil idades ^ zozobraü aucedieron « lob 

juegos i n f a n t i l o s . Maggj iba doe 0 t r e sv^c tü^ por Stómana «1 monte a x^.'^varle 

Ceííuxuíi ^ ""xe véj^x' ^ l a nina p^;rmauecia bola en casa temiendo a caaa i n s t a n t e 

a detener a au pc^ure y no encontranaole ae l a l l e v a ­

ran a e l l a . Magĝ " no volv ia has ta e l ainanecer i a menudo Uasta l a noche yiguien 

t e . ilda^ t e n i a prohibido e l comunicarselo a al£^:uien nad i e . iviaggy no se cansaba 

de sermòuearla; Si rc^s^ütran l a casa aurante mi ausencia d i l e s que estoy en 

Meauly en casa de mi madre. Ütra--' veces an tes de s a l i r con e l cos to de p r o v i -

s iones estracl iaba a l a nifia cont ra su pecho:"Si me coè.en ;y ue deportan deberas 

sus t i t u i r f f l e , i r a s tu a x^evar l a coíúida a B r e t s e r . ï sobre t o d o , c a x l a . •^"uestras 

v idas dependen de tu s i^üi^cio." ^c ^uaii-uo en cuando,con l a voz seca y dura de-

c i a : "Si nos rua ixau a Bre t ae r y a mi,ves corr iendo a l o de Mart in Kohe^ex t e 

p ro tegerà y t e ampararà." 

Al l l e g a r a e s t e punto de sus recuerdos,EdQy rompia a l l o r a r . üra a s i como 

Mart in Hofee l a amparaba y l a p ro teg ia? Su paure habia muerto,su ifíaare no sab i j a 

de fender l a . Se Bonà ruidosamente y se enjugó l o s ojos con ':;1 pafluelo. Al v o l -

ve r lo a l b o l s i l l o de l a bata v i* a una mujer anciana gue l a es taba mirando ccn 

c u r i o s i ü a ü . nebia se r (Jaxalina í^re^ula a quiw.j. iüar ie ta aabia adver t ido de su 

l l e g a d a . El ^^ximer sent imiento de Eddy lue uc uesconí'ianza y temor. líabia aban 

donado l a s i l l a y sus ojos congest ionades uo s t apar taban de aquel r o s t r o a r r u -
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gado jje}f§£%SS&Mc bocarròn . 

" Q\xé te sucede,-criatura?" 

Eciuy no contestè. Eataba desfallecida y al ponerse en pie rcipidamente en 

pie toda la sangra aflu;̂ è̂ al corazon, -ijas palpitacionea la aliüê abaii .Llevose 

uTLp. mano al e-̂ t̂omago, 

" -̂ ütas enferma?" 

La joven pudo por fin hablar. 

" No senora,es la fatx^a del yiaje y la...üebilidad," 

Quedo asustada de ÜU pĴ opia audàcia.Havia diclio debllidad era oomo pedir 

alimento. Que pensaria de ella la anciana? Queriendo atenuar el mal efect'o 

traté de sonreir y al iiace. lo mostro £ÍUÜ .dientecillos algo dèbigü^_eb però 

limpioa j enteres, ̂ ra una pobre sonrisa' 'y biu embar̂ ô consiguió que ^atalina 

sonriora taLibién, , . 

" Viniste a pie?" 

" Vine.' 

" Y no te dic tu madre un piscQlabi;^?" 

" Diome però me lo comi en seguida." l enrogeciò como en su iní'ancia. 

Catalina se habia dirigido al hogar .Heaniuiò el í'uego poniendo unas rami-

'üas ucí ruuxt; ĉ uc eapiarcieron ax xüòtuî í-e una fragància eliciosa, Colocó en él 

laij trévedes -̂ una marmita enclma. -̂ luegO' volviò a la iorastera. 

" Mientras se calienta el potaòe,vente conmlgo.'-i-'e ensefiaré tu habitación." 

Dddy recügiò el taleguillo con las ropas y siguié a 1^ viuda, "̂ enia el 

estomago en los talonc-s y ya no podia Uias con su alma ". i:>eguia a ''atalina 

arrastrandü los pies y suspirando . Después de un largo corredor llegaren 

juntü a una puerta cerrada con llave. la viuda ^^reield la abriè l·^'"é4r©'«^l·e"-vroHl 

±a però ae q_ued6 en el |̂UÍcio mirando sin hablar al interior. Ira una jjieza 

diminuta,la ventana uaoa al jardin- liaij ramas uc un viejo ^ anoso peral se 

exte^iüxan cerca del marco.-̂ â luz se filtraba a través do siàs aiultiples 

hojas banandola de clarorea de acuario. Los objetos q_ue la amueblaban; una ca 

mita de hierro con una estampa de üan î icolàs a la (abeGera,una Hiesita de noclie 

un velauor riïistioo, UÜ moutd ue cajas vacias y una sllla de paja,parecian samtr 

gidos en el agua de un màgico estanque, Use claror tiiortb-cino y glauco ese peBa 
una 

do s i l e n c i o , e l denso o lor de c r i p t a proüucian l a sensaoiòn opr«sitïa 
" j^ira ±a ntiux UMCÍÒIÍ UO mx J.I1JO, XJUX^J.Ò at^ui Lasta e l dia que lo f u s i l a r o n , " 

lUüstrò a l a joven l a l i t o r^ífia colgaua a, l a pared . 

" Ese eru ou pa t r èn però no £:upo p rogege r lo . " 

Edd;/ liiiraua a l Santo y e s t e empezò a b a i l a r y a l s paredes se i n c l l u a r o n y 
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üQ confundieron con la estampa.La joven cerrò lo^ hjos dejose Crter pe&adamente 

en el leoho al propio titímpo que se llevaba ambas uianoü al e,jtomago. 

Catalli'ita ŝc; alarmi, 

" Que tti sdcedtí?" 

Eddy se esí'orsò en incorporarse. lira preciso que la anciana no se imaginarà 

cue ibn a aer una carga para ella. 

" Es mi estado ....balbuceò > el cansancio del camino y..y... 

" Voy a por oi fâ asco dò aguanafa ." 

Però Eff^ se puso en pie. 

" ïa paL6 ." 

*• Bueno pues vente cüriiaié<o al eL·i.ablo." 

Guando cenaremosV -t̂ enso Eddy con ahgustia. Creo que voy a desmayarme de pura 

necisidad. Como si adivinara su pensamieto dijo la viuda i^refeld, 

" Des^ués de ordeflar cenaremos." ''^ ^^^^^ ^^ escalera aíladiè:" llveras las 
vacas -ï̂ odras llevar las vacij.s a pace al monte?'* 

" También puedo ordefí.arlas. En casa iggxgKsqQgfaaxde ejl-o^era yo la encargado 

" Aq_ui no es lo raismothay que s3íiKKàià£E conocerla^ ^ aprender a tratarlas." 

Caualinci se .̂uso a ordefiar. Explico a -̂ ddy: 

" l̂ rxmcrw xa a la üüroüAula,de,̂ ĵ Uc;b a,. la Sultana,la G-ranaaa la ultima." 

.Aplicaba -^^imero un delicado masaje a la ubre dabale unos golpecitos lige-

ros y con ma.-0 ràpida,segura y al propio tiempo suave,apr-taba el ptizòn sin de— 

jar de acariciarlo j un chorro de lecUe blanca y humeante se proy^ctaba er el 

recipiente forraando abudante er-puma que exhalaba un olor íKÜBiHaKi apetitoso 

La boca de x̂ ddy se llenò de saliva, x̂ ecordó el establo de su casa y las vacas 

que habia' abandonado quiaas para siempre. Su madre -̂a no la queria,òàiabài al 

hijo del crimeri que iba a nacer y por cànsecuencia a tjlla,a la madre del mons-

truü, Lab lapTimas y el dolor la cefi:aban, Cataiina lo vi*. 

" Vamos iiay que ser animosa. Aqui no te faltarà Kastx lo necesario, tendràs 

queso y leche en abundància y nadie te maltratarà. " 

Eddy se enjugó las lagrimas,pregunto: 

" No quiere usted oue pruebe de ordefiarï" ., . • ^ •, - , . 
los movimientos de mis dedos.A 

" ""anana.Ahora prefiero que te figes bien en Ènismcíoïimientos 
las vacas no les gusta cambiar de mano," 

Mientras subia la escalera con ei cubo de leche en ia mano tras catalina 

Eddy ïïKaKàahapensaba que ya no volveria a ^losters. i2i no podia fr·egulr en her-

nam se raarcharia'a cualquier sitio donde nadie la conpciera,diria que era viu-

ca de ruerra y el rorro un huerí'anito. 'i'rabajaria en cualquier cosa üe pr^ferea 

eia en una ̂ queria o granja del pais. l'tío menos volver a ese espantoso -Cos­

ters donde nauie ni su madre la querian. ' 

Catalina pusc sobre el salvamantelws una marmita llena de nabos j coles 
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pata-fcas,zanahorias-r ü i r v i ò copiosamente a l a f o r a s t e r a , • 
G r a c i a s , . . g r a c i a c . , , . dec la hddy pt^ro bien c l a ro se Goraprenüia oae deseaba 

un buen p l a t ó £e veia con animes de comer una buena can t idad . 

" Que aproveche,l·ii,ja" d i jo C a t a i i n a . 

" Y a suted i í^ual ." 

Eddy comia con ape- i i to , c a s i conans ia . ' Vi«íidola a s i agusar l o s d ien tes ,Ca­

t a i i n a recordaba a su i a c o l a s , -^ra s in duda c<;̂ rt de gente joven pues eae 

Kost a comia por t r e s , -^utre IÜÜ UOO ^U iban a dejai ' . lumada. Però bahl q_ua 

podia importat' toao eso ; El unico heredero de .a viuda ^^refeld se hal laba aho 

ra bajo l a t i e r r a en e l bonito Cementerio de Eusi lados donde no ueces i taba ya 

ni comida n i v e t i d o s , n i d i v e r s i o n e s . . . P a r a qué guer ia e l l a e l dineroV Esoa 

dos e x t r a n j e r o s podian se^u r a t ibor randoae ,no l l e g a r i a n a a r r u ï n a r i a . Por Ic 

que l e quedaba aun v i v i r . , . P e r o s u f r i a a l ver que no era n i su -^ascual n i su 

is icolas l o s que devoraban una pa r t e de GUU cosechas , 1̂*0 pod iu r^mtíaiarlo 

i;itï^uici cou 1M miraUc* Ctítua büCüUo 4_ut; Ldd^ &̂ lliivatja'è» 1« boca j u i mismo 

J;i«mpo íii^ decii» Cxat aus íjeni/imienoo& «rcin rainci3,aebic* luoh**^ ^auca apai-itu'-

I c s dü su roeiiúe. 

Ccibil^àuaü ua i tí^ olvidaba de comer..í^ut l e pa^^-rà a 1;̂  viuutifd&cias^ oaüd^ 

y, et-tarà pènsai*do quo no teugo oducaciòn qucj so> un ogro > un̂ * 3aiv£i;icí ? Va 

a arrt;püntirfífcí dtí habermu xecogido eiu eu 2iasa,va « dt-cir 4̂ 1;̂  '^^ marcVie a Co 

chríi^ de ,Rohó. roru itobe ^a no ÜU acuorda ata law ijromaüas· H'-'-'̂  hizo a raadr© . 

0 a&iL ĵiix,a lo mejor Si ji*&3è§-ís^S*^--u^^iiaí*^cte44^^ j.jcro 1 c£» mujbres* »•• 

rmjtfi , .Dioi. miüjhaz que l u viua^- Kx^cfelü no me arrojfc de'SjÈ'fcíia^ 

?.''iro íasustuda a i ^ t a l i í i a , j:-fíta Ic «our iò . l a p à l i d a y l l ü r ü s « Jovt^nzuelH 

con líacia y despeiiiada gui>d*-da color Uv. tj.igo ,oàü£i c iaroü j sonrisia « î̂ agadu 

ny düb^jortab-^ en C^taXina i^^t^el aentimifcnto uu animobrduu j dt x-üpulsion ÍÍUÜ 

p a r e c i a dfesjjertur eu l o ^ o t r j s . íí<zó,«liiià»̂ Hü̂ í.-̂ u>iHî fx-̂ 'iéifc ]L** auciuno no Cümî rtídíí» 

ĉ uo oU projji^ m..*ürsi c o u s i s u t i e r a üu a l t i j u r l a de G-lo^tera. J^UÜ^ t»cirtícíl* «enc i l l 

l l a j humilàc, ^^uisao liubicra bidó l a t̂ tipo^e* i d a a l p^^ic NicolAt». •̂ ^̂ ar-ua Mona ^ 

'iiíídxieta"ïiolici, con ambatJ y cu tjpouatj urBiij.ii'ï;«.^ w^^tuvo H.U i i i jo ua ríi^luciunts^i 

umorosas) no of rcc ian a l pare cor muehas é':ar=iutxMa cu uacUa para un ? S P Q £ , ' 

Marta cru a u t o r i t à r i a y orgul losa^Mari^ ta s&tuba tan pegada de s i raisme*.,,^ 

corao lo è':us-cab« CvqUtítoorl Nicula^ uí^tuvo cúalado por ella^ pobre mucuticiiO,y 

l a muy iniamtí perverfi,** lo dejó por üre^.or io ,aquel badulaque i n s i£ ;n i f i can t c . 

xà iv üi ^Hcd^t i . v i v i e r a ^ ahoru au maJre l e • propusieiift_a Eddy por 2S^féíí,que 

rej)oriÀ^£íl.* e l mucuacho? ò<^^wra-onio uxgo como:"íJí'- ,madre,4uc curgue o t ro cun 

a l rautóitoi" r-x'- tremendo JNÍCÜIUÜI „ 

^•rr^ j ^ ^ P_ato ue jjo'Ofcajtí de Edda estuba vac io . 
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" Jirv^-oe •^o.L·;io ^ pan b a s t a CiUt; te hr.rtos,^' luego bcbete uii buei: tasòn de 

l ec i í e . " 

" G-x'üciati, üefiora Ca ta l i r i a . " , 

La viuda Kref^ld miro doü o t r eu vüces e l rtoioj de pcndol«. 

" xí.^tu Kootio c;̂  i n c o r r e g i b l c . " 

'' No l e obcdtice u a^ted?*' 

r à «i;ioveciiando l o s ul t imos düBtcxloü del dia yura ^-úiontunwr «;̂ 1 httno ^^bco." 

" Pojfco ox ji» t-s de nochcl" i 

" L·U ^1 Campo t idavxa haà̂ ' una miaja de l u s " 

^e prunto ü^eroriütí uuoci països rwciQs abaoo,en e i zaguan, 

" Bs é l í " d i jo C a t a l i n a . 

Eddy noto que e l r o s t r e se l e liabia iluíuxnaao, Jte estrafí.6 porque ese ÍÍ-O-Ü 

t i a no dejaba de ser un enemigo,un conipaérü de ai·inas ue l o s que í ' us i l a ron a 

i^ ico las , " 

Las pibadab ee acev;caban,ICüstia e n t r í sonritüido. -"^ero a l ver a uiia uea— 

"conocida iüp' lalada en l a mesa no pudo r e p r i n d r un movimiento de con t ra r i edad , 

11 sonr i sa desaparec iè de l o s l a b i o s . Sentos-e è in dec i r pa labra .Qatali i ia l e 

reprendió . 

" Qué es eso ,Kostia,no das siquiura las buenasnoches?" 

Però el gaflan no comprendiò mas quê  bu nombre, i-'iirí) a la anciana,alsè los 

hoQibros y empezò a ^crvxrse potaje. 

" ïíosotrab ^a hemos comido,todo para ti" ï Catalina senalò los dos plr.tos 

vacios y la marmita.Kostia comprendiò que podiaponérsela d^iaute. Lo hiïi-o sin 

un comantario. Comenzi a devorar coles,nabos^aanahorias con glotoneria . Ca­

talina se ecU6 a reir. 

" Està. rurioso porque YLHB venido.Teme que su raciòn disminuya." 

Kostia he tragó en un santiamén el contenido de la marmita que no era 

poco ,entüncetĴ SÇS§5*'"§l pari y el queso. 

uuu^ cuij.i>t;L·i oUoxtAjè*ba a K-üstia CÜÍÀ repulsiòn.-t^arecia una bes'iia comienüo. 

No puao menos de preguntarse si todoK lob î oû bres de su raza seriun l·fualíiira 
porque no le corceia 

el primero yre veia de:.cerca exce^tuan;^o a^ padre de su hijo dà <"ual no habia 
màs que de vista. 
visto cafci maa que de lejos 

Kostia tragó un pichel de sidra,ïiiru-td con satisfacciòn y miranao a Catalina 

sonrió. 

" Qué hay,Kostia,tienes aun hambre?'V 

El ppisionero miraba su pla«o vacio. 

" x-arectj iiifanoj-j-ci q_u.o no estó satisiechü" se atreviò a d'̂ 'cir J5ddy, 

" No satisfecho.,repitiò él abriendo la boca y haciendo con la mano el ̂ êsto 

ae mexerst; ai^o a^ntro. 
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Catalina se dirié̂ iò a la alacena subpiraiido, 

" Se cume un cuarto de cuajada cada noche,i''̂ e arainarà." 

Kddy se levantó,empe26 a amontcnar ÍEK platós y cubiertos. Kostia miratoa . 

con estrafleza el aüaltaao vientre de la joveu. oeiioí̂ d̂a en la mesa con su ca-

belitora tiieüio «uelta y aquelloe dlentecillos de rat6n,le habiŝ  pBrecido una 

nifia. i;, iba a ser madrei Però poco importaba todo estOĵ aliora que be ha^laba 

satisfecho lo interesante era dormir. Apoyò los dos braaoü en la mesa y'ia CL.— 
de ple para ayudar a .Eddy p^ro üentiase tan 

beza en ellos.^a oalina se puso en la meceaora y-c err* los,^ojos. Casi en se-
í'atigada que se dejé caer en la mecedora y cerrò Ica ojos."^abi en sê ûida 
guida empezò a cabecear. 
euipezò a cabecear, El rumor de la loza y el cobre era como un ronron adorme 

cedor. Hacia Llevaba tiempo siu experimtntar un placer seniejante. Por primera 

vez en su ya larga viaa tenia a alguien que In ajudarà, î m̂pezaba a queüarse 

tr'%;spuesta cuando un .rQnquido de Kostia la desperto. 

" Kostia,^u-L"ia,vete a la cama" le é̂ rit* con voz sonolienta. 

Kddy habia termiuado el í'reérjoteo. Hab 

'̂ Habrà que despertar a Kostia" le dijo la viuda entre bostezo y boütezo, 

Eddy se aoercó al prisionero,le gritó en su pròpia lení::ua; 

" XaqcaaKxaxiàELKaïXï Dice la senora ^"atalina que se vaya a dormir," 

" Qué ?" 

" Que ^^ iiora de aco^ î artse." 

^ El prisionero se puso en pie,mir6 a Eddy con ojos turbios. Le parecaò hí̂ ber 

coicprendido palabra por palabra todo lo que le decia sjçaiïila forastera, ̂ ero 

no era posible,debia estar soíiando. Se estiro,bostezò,ma£cullü un buenasnocches 

^ fíy±ió arrastrando las suelas. 
he 

" , iïie alei,ro de que puedas hablai con él" dijo ^atalina, "cada vez que tengo 
que darle o pedirle una explicacion "'̂  ̂ ^° ob_.igada debò acudir a ^artin o 

a Erika. " dijo ^atalina abanüonando la mecedora, 

lumbrt" ufiad^ò. 

iüieutras Eàay lo naoia K̂ ^̂ ;̂ r̂ ,uuu., los lefioa j golpeando los tizoues con las 

tenazasjla arciana descolgé un candil y uncendiò en él KxaxxsEla vola de una 

palmatoria,i3c la di6 a la forastera. 

" Buenas noches Eddj Bretzer,espex'o quu dormiràs bien" 

" Buenas noches,se nora '̂ ataliriíi. y muchas gracias por sa recibimiento ' 

Edd.v estaba rendida però no queriaacostarse siri dar gracias a Dios por el 

dichoso fin de la jornada. Segur^mente *^atalina iba -a ser me^or para ella que 

lü iueren la majer y la hija de Kohe. ^^^^s^ ^^ rodillas .y empezò a rezar. 



i.iientr0S miraba a San incolàs iluminado por la llama de la vela,sinti6 que 

las ideas se le embrollaban. ^eia la manclia clara del roetro sobre fondo ̂  

ropajes oscuros. Esa imagen ante la cual oraba habia iniciado un ligero mo-

vimiento de cab^za acorapafiado de una sonrisa. lira pues un ser viviente vivo 

celestèal o terreno^jiaï «1 pcopio üanto o el iiijo de "-̂ atalina. Gómo se llamaba 

el muuüacUüY Pues Nicolaw, claro,NicolAa y de San NÍCOI^IM «rt̂  la Imagen 

que colgaba d« la cabecera del lecho. Tratd otra vez de rezar però pronto 

comprendió que no poüia. El _ijei.samieuto se ie fugaba.r-ra preferible dejai'lc 

para el dia siguiente, 

Sentiase taix rendida que se acosto sin teraiiníàr de desnudarse .Alojose 

la jareta de la falda y el cuello de^ corpifio. -^arecí&le que se dormia 

casi al instant© però su sueflo no era sosegado,le poblaban imàgenes de gen-

tes,y de cosas y de lugares; el camino db Hernam con la &olí;,dad de los bos-

ques, la plaza de la iglesia con los cUopos y àas bancos rubticos,la entra­

da de los liohe con fragancii^ ue glicina y el estabio de la viuda Ĵ refcld* • •' 

^^ coronela,la capitana,la... ^eia a líiarieta axlixa y enlutada y altiva 

a iiostia pesado y groBero,a Üatalina sonriente,a San ^'icolas,. .^ste ultimo 

no era ya un santó sinó aencilla. .ente i^icolas, Como habia logrado el ,ioven 

fugarse del Cementerio d? i'usiladooï No eru decente permanecer en la cama 

con un hombre en la habitacion. Pê -u levantarse era iraposible,la ^abria visto 

él en cauiisa, î icolaa estaba xiïde pronto sen̂ .ado al bcrde del oolcnòn ,y la 

miraba sonriente. Vayase por Uios JNicolasl" ,qué dirà su raadre cuando lo seua? 

Peî o las palabras no le saiian de la garganta asi es que uicolas no las oia. 

iJespertose angustiada. Qué tonterias esto^ soüandov î îcolas esta mueeto y yo 

en sa pròpia cama en casa de su uiadre, A ver si voj a poder dormir. 

Però àExjDXEHÍH i'̂ icolaLi se habia eehado ahora en la el misiíio lecho al lado 

ÍKxaàBljc rauy cerca de Baffljí. l̂ lla lehabia abandonada la cabeza sobre el hotnbro. 

ivreleld le hablaba de la criatura que iba a nacer. "ïa veràs,se pare cera a 

mi." iii'̂ay recoraaDa ei rostro dtsj. üuj.uado Dcodo.^entia miedo y opre^iün. r,o 

He ae conresa^le que el nino no ec sû 'o, î icolĉ î  la acariciaba,erp uai- senüS-

cion delicijpa." Ya veràs que hermoso serà" Eduj iba a confei^ar el origen 

del pequeíïo però Wicolas seguia acariciandole el cabello y la mejilla.-úddy ee 

abandono. 

De ^ï sAbito un enorme bruto ruitaa orangutan mitad hombre ŝ .ltò desde 

el marco de la veutana hasta eucimé'. el lecho,la asiò con sus br'izos velludos 

la separo dt; l'.iuuxcaü. î Jicclas! hicolaül queria gritar "̂ ddy poselda ae (.error 

pAnico. Però su boca no emitia e. menor sonido. ±.1 monstruo se àa llevaba 

a cajípo tx'aviesa y id,colas le decia èldios con la rjiano. îl simio yeguia tütru 

jandola però sin hacerle dano y cte subito reconocio en -1 al prisionero de 



de p:\xerrH, Kei.R mostraudo su magnifica dentadura . Sueltame ,oueltame 1 pre tendia 

gr i tar" ^ddy y e l r e i a MESÍIÏKIÍÏÏ: r e i a a mas y me'jor, IJl ca lo r de aquel cuerpo 

gran cuerpo se ootrianlcaba a l su.yo,los brazos a^i bru-oü l a üLtrechaban contra 

'el vel ludo peoho en e l cap.l se hundia l^ddy como eu on 'lauilido cülchòn. 

X en ese mull ido colclròn durnirose por l i n l a muchaclia. 

file://p:/xerrH
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P«üub«i* lot- ü i«ü. marti i i ixohü -̂ i'rariz 'l'horn t raba iabun mucliat» horab en lob 

Càinjjü̂ * uuu a^ l^do^ doj. u t ro s in canbiur n i ana so la pa labra- 'Uc íJi·uij.i<o,̂ ''̂ tir-
' t i n sentiu* UUÍ* i r r e f r e n a b l o riece£:)id-d de hab lu r . Lt; ü«.bc* mil vuelow.*. a Ic» nià£) 
aencxl lu uw lüi- 4:rubteü <in*ti92b ae atíoiuxrtosi *- a o i t u r l a . AÜÍ- i i n crüità hab«rl*i 

mold-i^iiao a .uU £Ubtü. 
" iaiii_yiteza usttíd ík íacoatucibrarütí a ^̂ üXTiam?" 
" hij nic aootitarribrariu nunca." 

Li» conteb^cicièn pronuxiciada íïXjjltósudi. ón uii toiiü atoü j ..amargo Iw ^uitt»ba 

a l It tbriügo e l deseo de i n s i s t i r . ïío ^odia comjjr-ndtír l a àxtuixwri*^ de l píïx-

sionoro ^ íiioiiü^ aun u^ut-xl- indxfbrtsucia .autfc; ^u cundu-ctu t.mifítoí3fc*. Fcirt;cla 
^ d»̂  iiu 

IfeUUX'ai ' ^ U c iüdX' t i -U l±aUj.M X'CiiUl·o.Cxw.àw c* COLiCX' —1 l u u Ü Clü £ U EàlU^jfcr 9C Í J - i j u 

<̂à*\-4 qutí é l X'^diera sen ta r se a l a nitíHu. lio ±^ dedicabia riunca una ^L^oarisa 

n i uî a i u l l e ^ i è n de voz màs suave o meuüs seca . "Que f r a c a s o í " dfcciaae Mar­

t i n , P e r ò no fjttrdia toda esperanza de liumanizar a l p r i s i o n e r o , -^evanàbase l o s 

sesos s i n a c e r t a r con e l punto vulnerable ."Iiebo encont ra r l a pregunta a p r o ­

piada 0 e l comentario oportuno" ÜL r epe t i a . "Hay Q_ue dec i r algo que l e retiiueva 

l o s recuerdos,q_ue evoq_ue bu pa i s ,q_ue l e conmueva." ^e pronto .Oi^e^ò iiaber ha -

i^Laaa dado con e l quid . 

" -í̂ s usted profesor?" 

" E r a . " 

iviartin se s i n t i è un momento l e l i z de haber a c e r t a d o . 

" Qué enseflaba?" 

" H i s t o r i a de l a s c i v i l i z a c i o n e s a n t i g u a s . " 

E l l ab r i egp se 4uedo con l a boca aü i e r t a . í i n que c o n s i s t i a esa enseflanza? 

ho se a t r e v i a a ped i r d e t a l l e s . S e n t i a respe to ^̂  ver^uenza a l ver que ese 

sabio l abraba sus caiiipos,partia su lef ia , l impiaba e s t a b l e s y c o r r a l e s , K^doblò 

sus ateixcloiies ,dulci . f ic6 aíui e i tono de su voz. En l a ujtba l e escof^ici Igs 

mejores t a j adas y no se cansaba de r e p e t i r j 

" S i rvase t-i^n,coma lo que neceHi t e . " 

Thor se l imi taba a uiascul lar : 

*' G r a c i a s . " 

Mr^rtin pabè unuL, uiab caüi iando y a l cabo DC; decid iò o t ra vez. a i n t e r r o g a r 

l e . 

" Por qué no l e pidió ubted a l coi.iandante un t r aba jo apropiado a sub conoci-
mientos?" 

Pranz Thorn a lzè l o s hüuibroSjQiuujè con lo s l a b i o s una sonr i sa de det-pre-

« l o . 

" Hebio ex 'p l icar le sasiscà quien e r a . " usted" 



24 
iiii p r i s i o n e r o se echò a r e i r s a rcab t i camente . 

*' -^'ara qué?. Un coiíipaíiero mio lo huzoj le cü.^-Leidtaron quc lu que f a l t a b a n eran 

brazoa para r epa ra r l a s carr^."L·feras de s t rozadas . Aqui nos sobran sabiüs,afia— 

d i t í i - üu . " 

Thorn l l evaba una a l i a n z a en e l dedo aE8.iJci5.EiK anular de l a aiano izq_uierda 

Mart in supuso que era casado o t a l vez viudo pues no usaba jamas e l cor re ro 

Però no ^e a t r e v i a ^-a p preguntar nada ^unqi^e l e r e s u l t a b a d i í ' i c i l coutener 

l a cu r io s idad . Las mucUachas tampoco l e in t e resan ,dec±ase e l l au r i ego e n t r a -

fiando que ï 'ranz no se í ' i j a r a en l a hermobura de i^xarieta. Las mujeres ;y e l 

p r i s i o n e r o seguian s i n h a b l a r s e . ï r aoa jaban a menuüo en e l uiiwrno t a b l a r üin 

cambiar iiiàti que rencürosas lairadas de scslaj-o. A iiuví'icli,£'ranz l a consideraba 

poco íüàs que a un animal domestico rebelde ,\ od ioso . iiln cuanto a ^"ar ieta ,no 

solaifiente no l a admiraba sinó que reconociendo 'su galanura l a despreciaba 

por ígnorante y p r e t e n c i o s a . No oltoidaba l a a c t i t u d de lab dos l a b r i e g a s e l 

dia de su l l egada y l a '.eotcirudet con quo ce,f^uiPin ooniieuuo en a.a ccc ina , Tam­

poco el l f ls perdonaban a l i n t r u s o e l que hubiera usurpado e l s i t i o de Andrés 

en l a mesa, Mart in veia todo es to y CHÜFA. vez i"HiD ti·itote .Si no l a e r a 
por e l riiieüo a l r . .d iculo renunc ia rà de buena gana â l a ayuda del pri t>ionerü. 

l e r o no aiauia cumo e x p l i c a r a l comandante del caicpo que e l liuiico motivo de 
dos 

que ja coiitra ese liorííbre,era e l estudo de guerra l a t e n t e en t r e e l y l a s mu-

J e r e s . l'orque Thorn t raba jaba sus diez y has ta doce horas d i a r i a s y su con­

ducta no L·ierecia ningiiïn r ep roche , 
* 

î staba ;ya muy entrado el'estio con la siê â ̂  i'̂ cuiticciòn de los granos» 

Hoiíibres.raujeres y zaí̂ ales trabajabaíi en los caupos ^es-ix. sox a «oi, A la hora 

cre "pusculcar cuandc fatigados y sudorOBOs los labriegos volvian a la aldea 

ï'ranz se la^nhrú el torso y la cabeza en la fuente y poniednose la aahqueta 

de '.V, P, se sentaba en el atrio de los Rohe bajo la glicina de grandes racimos 

ya rnustios, Apoyaba la esoalda en el muro, cerraba los ojos o los dejaba fi-

jos en un objeto cualq^iera como cormido 0 l'ilipnotizado. liewaba,.,̂ .a titmpo sin 

leer el unico libro que poseia el cual sabia ;ya de memòria. Y ahora,durante 

las cortas horas de reposo,ujeciitaba 0 sofiaba. Ouanlqtiier observador meu^ana-

mente inteligente podia ver entonces el rostro ue Frauz absoj-u-caciïente trans-

riguraao. Ü. veces los ojos se 1^ iluuinabau uu int>tante. ̂ ra un ralàmpago 

que se apagaba en seguida dejandole ^in embargo^Sl rsotro una claridad mis­

teriosa, También le cucedia ebto mieatraiL. peiujianecia curbado sobre la tiî ŝ 

o los surcos de regadio. iiintonces dejaba de trabaj,ar y apoyadd en el astil 

de la horca 0 utl r.-aütrillo quedabase un momento absorto. i'̂o era ya un prisio 

http://aE8.iJci5.EiK
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nero de ^̂ Ubrra a las ordenes de un campesino curioso e it'-norr:,nte,sino uu £.cr 

üuperior dotado del poder de vivir a travem de las eaaaes y los ê ĵ̂ aoics. î vo-

caba la legisla{Dffií>a,iab arttíS,Xrtto oostaüibrea laraonicós 4_ue habian sido su 

pasion y su especialidad,Sonaba un rato en las discusio.-es que a pròposito dfe 

épocas y migracioneb sostenia con su colega Muckle, sobre los prirriitivos lia-

•bitantes dt; los valies del ^'ilo. Evooaba a los Medas y a los Persas y ruUian-

taba eslabòn por eslabon en retrospectiva,esas civilisaciones decadentes ae 

j-Lx^ c—-Oid'co.iocia j^ersonalmente los vestigios. -̂ e pare'cia prodigioso, casi 

divino elL quc udi úomore vcL̂ tiao ^uu c'̂  iilí'amante uniforme de prisionero de 

guerra pudiera ahora gracias a la mari^ de sus conocimientos,dejtir galopar la 

imaginacièn por ese itjundo perdir"© en la neblin̂ t rïe las centurias. Kepetiase 

una ^ otra vez que e!*. mejor tesoro del uouibra es su inteligencia y su cultura. 

¥ esa -seguridad le ĵ tî riüitia ujanx«jner la cabeza alta ^uqneu desde el atnanecer 

al crej^usculo,el torse ce le doblegarà sobre la- tierra. ^tras veces,al penŝ tr 

en su pàtria vencida y ocupada sentiase iuvadi'do por la air.aríí,ura. Oómo podia 

üaber sucedido que ese pais tan poderoso llasta entonces estuvitra dooiin.'̂ ao por 

otrosjindiscutiblemente inleriores? Por sus cualidades bàsicas,niorales e 

intelectuales debia logicamente ser el vencedor, -̂ o contrario era una aberra-

çièn,una monstuuosidad. l'ranz Thorn ae preguntaba si seria él el ànico en 

discurrir asi, Â ué peiasaban,qu8 beniian esos centenares de miles de hombres 

prisioneros en los campes de concentracièn,trabajando como peones camineros en 

las carreteras de los paises vencedores,labrando la tierra y vaciando el es-

xiercox ^ xaü xteiriautiV x los ût; VIV^-UM auii en territorio ocupado,los destí-

tuidosjlos perse^uidos acusadoc de delixoto aüs:.rdos,qué pensaban,que sentianY 

Ardia en cada uno de esos ĵechos la llamita sagrada solitària ai!in y vacilante 

como la suya però pronta a avlvarse a unirse con las derfií̂s llamas hatJia formar 

una inmensa hogueraV îa l'e,la voluntad de millares de hombres podia aàn le-

vantar al pais. iJste renaceria m:̂ R glorioso que nunca diüj^uo^to a dar a los 

vencedores el empujèn que volviere a colocarlos allènde las frqnteras o més 

allà. î l territorio nacional habia üe ser reconquistado no con cafíones de gran 

potencia ni aeronavcis altra modernas ni soldades ni estratçj^os de primer oi-uen 

que de iodü es"co tuvo y >a no tenia e^ ^JH^S de ü'rana,sino con un ejercito de 

destituïdes,de hatubrientos de invàlides y de mendigos. Seria una cruzada de 

reconquista tal como ^a habia habido otras en la historia del pais'lenta,si­

lenciosa, tenaz como la labor de las hornàgas. i 
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zn todü e^jto et; taba aofiaudo ií'ranz bajo l a raubtia • g l i c i u a de l o s Hohe d e s -

pués de una l a r g a j o r n a d a de t r a b a j o e tabru tecedor ^n l o ^ o.^íapos o en IÜÜ CO** 

r r a l e s m i e n t r a s e l t o r s o se l e doblegaba j l a í r e n t e s e * l e c a b r i a de sudor 

j de a r r u ^ a b . 

iíiartln no podia comprender en que pensaba y lo que sentia eae hombre siem-

pre abstraido ^ silenoioso -^j hubiera dado de buaua gana un üaco ae centeno 

0 de patatas o un muelo de heno fresco por oir a ií'ranz explicarse. ïero 

por lo visto el ppisionero preferia hablax solo. De pronto tomo la coütumbre 

de recitarse poe^ias a raedia voz. îJí̂to sucedia de^pués del trabajo cuanuo 

las labores del campo j de la alc|ueria queciaban suspendidat* iiasta el dia 

siguiente. La luz azulada que sigue a la puesta del sol banaba la aldea 

y los huert;op",las lomas aterciopeladas y el oquedal. has manzan&s de apreta-

das hojas verdes mostraban aus turgenxes frutos de diferentes colores. Àl-

gunas manzanas estaban auri veraes.otras amarixlaü ^ la majoria de un toco 

rosa vivü ^ resplandeciente, iios pagares se liabian acurrucado en las ramas 

para descansar y en aquella quietud absoluta oiasü el lejano oleaje del rio 

y el melancülico ululato del buho. Las inujereB prep^^r^bnu 1^ cena. ne*saba 

hasta el atrio el eco del Cuoque de los cacLarros y el tintin de los cubier-

tos, Kl prisionero recitaba poetaas, /V]ai-tin oia el bisbibeo ue sus labiot y 

veia con estrafieaa que aquel ií'ranz no se pa-recia en nada al .queél conocia. 

3u üeiiibiante ,nwbitualmen"í;e rigiao. y cefí.udo,expresaba entusiasmo y ternura,y, 

y veces,como un èxtasis raistico. "Es un poeta" deciase el labriego -̂ ero en esc 

esojcomo en muoUas otras cosas equivooabase iwaxtin. ̂ 1 prisionero no era poe­

ta ni amante d^ poesia. Al recitar esos versos qu^ recordaba impex·í'ectamcute 

no lo hacla para ŝ b̂orear el iündo o la forma de la compüK^icidn ni su riAfí 

ni su míiBica, sinó y unicamente para oir la len;:̂ ;ua en que eboaban ei;5critos,e£ 

decir la len^u^ de EU pais In líiuica, ̂ ii qut Prauz podia sentir lar verdadea 

"b'tí.fcjicas de la vida. 

" ÍHS el colmo de la impertineucia'· àijo ^̂ âriô a un u^-. "x̂ untü·bo u recitar 

c*i. vuz • uxtal " 

" jv miffie üa màü mitd*̂  ĉ AUiido caa.la" replico su madre. 

Martin lo ojò, 

" ii-aiu Uc. oU w i l t í U C X O be U i Ü X t ; ü l · ü , U l U J t i r ? ' " 

iia vii^ja üifcno6 l a 'Cubésu. 

" xíba c u r a d^ Juda;^ qUe jjüffie,mè; du f r i o cu <il cSi>in«zo. iúiotivre m^ üig,Oi 

t̂ Uc cwUíix-à tiatiit-i.uw Ci>n"Cra n o s u t r a s ? " 

^"artxn s u ^ p i r i ; 

" ï r a r a a r . . . t r a m a r . . «v^e IÍWÍ·JI'UÍ; qUo trumo uu j-ub^u j . j r Í £ Íone ro?" 
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" -^. jar^ utí Stti·lo i/X'orxoüj^a vtrii ustod.vadrt?. X « i de nosutroB üi uii d ia 

'2^do tíbto tn- i / i i s tec ia a i^iartiii ú l cual t e n i a otroti motivus de ptíScidzmbre. 

Uno' dt; fcíllos co r i c s i s t l a en no ycder u l o j a r «i iidd»,' Bre tze r tin ÜU casa , -̂ "«ro 

cuando Xo ii^bi^ hablàüo con j;.dv,icit'j M a r i e t a , l a s do;̂  raujorbs» ^^^uüitron o i 

g r i t o t;n ÜX ci^.j.o.Buti..üi> esoaban 1Ü;J tiümxJOü para aiimt,-ntai'- j °ana pcrt>ona 

iauti2',CUa.à**i.--.'a l à hora de^ ^-arto ^ L-Oj^ortarla a ^11.- ^ u i üiüSoivnco iiaüta 

q_iie pudicran wuivej, ti Giua ot;rí3,(.jiAO ^--.1-^ Jioí-;, CLiuriuü s^^ricil -̂ t; nau.- 1<= s i r v i é 

a i'ilartin invocar iLà l a arai^tad f r a t e r n a l a t i iütaü íiUa lo unia a x-rn;^t ratafcr 

n i e l hoiTxole drama de l a suga la . ""a^ dos mujort5& r u p l i c a r o n que er« f à c i l 

s e r gencruso con tx ü a c r i f i c i o de l o j a^màt-. ^ t>n aiiUül caüo le*ü sacr i f icc»-

d«a c>eri«4-. wl lu» . iü - r t iu no ce ^ b i a d t r e v i d c a i n e i c t i r Eob^etodo UttbyUtífa 

üte Irt intraa£>igt;ntt: a c t i t u d de ildwich j Mariuta referanve a l ^ r i s i o n o r o . 

x l̂ pac i f i co CaWî tetílno t^imiu lUc au C<*Í^U ^e cunviux-tiera en un in f i ^ rno y l o 

quc «rti i^corique l a jovcn ïïiaare,lejoa di- h^llax' 1OL> cuiuadots j &1 carifío ^ae 

nfcicefíitabc»,ha21ar*- solo aesjjrecio > rugaflos. j^ntL^ncèb fu& cuanao ^.enoo wn 

Cata l ina* Lesviudad Krcl'elu j joa-ia una hcruioaa hcredad: vaataa t i c r r a ü at, r e -

gadio,i.aatOii,gMnauo, «ver io an i-buriuanoi-. ^t. u^bo. ;̂ Ü1V- e** ^j. maiiaQ-iL·ui^ 

s e r i a p«r« e l l a una buena compafiera y una ayuda, .î n cuai^to a l a joven,q_ué duda 

cabiuï e s t a r i a c ien veceti raejor a l l í que en £;U casa . Però "^atalinu habla eni-

pezado taiübién por r ehusa r . j - r e tend ia que e .̂ t rag^n üe i^oatia s in necetíidad 

de r e i u e r z o s j i o a ya a aax' a i uratíte con j.a iiacxe.iaa. ^ -̂EajciÈ" Eddy como como 

un ïíHJsnrE feorrion " habia a f i rnadc "^artxn a l a l í g e r a . M^EIBÍHX Adera.ie t t â  u 

"dara e.i l a s faenas domésticas y t e d i s t r a e r à . " La viuda acept* por f i n a rega^ 

na d i e a t e s •''• aho ra , " ' a r t i n iba « menudo a cha r l a r un r^ to con la l i i ja uc su ami 

f'O. i'̂ ü l e costo conveiioui'la de l^ü raauucij que l e a s i s t i a n para uo a l o j a r l a 

en c a s a . " Aqui est?%e mas t r a n q u l l a " l e dec i a . "Ca«alina va encariP.anr^'^sp con-

tigo"". Y era verdad. -^ob domingos por l a t^-rde y a veces durante l a s ve ladas 

cada vez màs l a r g a s de fin;:',les de es t io ,ambas mujeres se ocupaban de la c r i a -

tu ra que iba anacer . Mientraa l a joven confeccionaba r o p i t a con laü i n u t l l e è 

prendas i n t e r i o r e s de i^icolas ;y de x 'aücual , la viuda t e j i a corpifios - pan tu-

f l o s con l a lana d e s t e j i d a de laü samarras de l o s d i fun tes . ^^'^^ í^^ntiaüe 

eutuncetí con tnàü coraje de v i v i r y a l recordar con que desesperado fervor l e 

pedia a l a Virgen que an tes dt; nacer l a c r i a t u r a se l o s l l e v a r à a loa dos, 

s e n t i a una punzada de verguenza. A veces l l egaba a c ree r que ese ser que 

p a l p i t a b a en sus en t ranas e ra e l f r u to de un matrimonio l e g i t i m o . Se imagina-

ba ser l a viuda de uno de etjos |j?oes 
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ba se r l a viuda de uno de esos héroes que l legari con l i c b u c i a ,a l a a ldea 

a pasar unoG d ias de permisOjSe casan depri^a y cor r iendo,vuelven a l f ron te 

y mueren a l a primera b a t a l l a s in aospecliar s i q u i e r a que son padres , Asi e l 

fantasma del sHiiàaBtH v io lador s in csbar de p e r s e g u i r i a , i ba huuianizàndose 

poco a poco. iLddĵ  podia ^'a a f ronxar l lo serenainente y bas t a hab la r sws. de é l 

con Mfcirtin.iíl labrití^^o liUüi·lu a«il»^ u &n"ótíndtor ^uo liUrtva no cru. un ütgttné-

i'wào n i un vioioüü i-xno unu viccimü uié.i^ ac ^^ í̂ w.̂ j.-o.·a,̂ ^̂  hombrc ooiobo j afiü-

i'noizo obsübionado por lab mujer.tía, 

Ütro uc low motivüfí de ^eaaduinbre de Mart in era e l p r i s i o n e r o de l o s ^ e -

iiiann, 

" Ese hombre et> un^ caiamidad" le decia '"arta," üu volantad es tan escass 

qut; iicüiüs 'üenj.do que renunciar a qut. trabuje en los labrantios Solo sirve 
-i 

para recuperar el í"imo,avecuar las letrinas,ir a al fuente a por agua. Y esas 

faenas las deseraparia aun lenta y deficientemente .En cuanto giramoo los talonei 

abandona ei trabajo y al volver de los campos lo hallaraos sentado en un pel 

daflo de la escalera o tumbado en el iiuerto bajo un manzano. " 

El labrieéi,o se rascaba el cogote, 

" Y entonces,qué dice?" 

" Pues nada. Se pone a hacer como que trabaja. Però con tal asco,con tal 

peroza que a Salvador y a mi se nos revuelven Las tripas." 

" probasteis de amonestarlo?" 

" Claroi Salvador,yo no. Para qué? INo coaiurenue ni JOÒCI de nuestra lengua-

n-̂. yo se hablar la suya," 

*"artin se;_;uia rascandose el cogote sintoma luequivoca de preocupaciòn. 

" Bueno,ir'' a hí̂ blar con él" f̂ ijo por fin, 

Pue una mafiana miestra.^ Ú1 matrimonlo G-eroann se haiiaba en XÜS labrantios 

•J^insa,efectivamente ,estaba sei,.tado ^n un peluafio de la escalera cón el gorro 

ladeado y la tnirda fija* Al ver a Uiartin,se puso de pie y le soiiriò. l.sa son-

risa deuiasiadü fugaz y harto dolorosa cambiò el curso de las ideas uel labrie 

go. Linsa le pareciò màs flaco aiïin que a su llegada,màs pàlidOtraàs desen. 

cajado con una tendència a desmaterializarse,a convertirse en una tíOajbra. 

•' iiie han dicho,Linsa WUrni,que no trabajas. Tus patron^ü estan descontentes 

de ti." 

Sin darae cuenta ^artin se liabia puesto a tul·earle, Linsa podia serle nie-

^ to y el labriego solo ciiampurraba esa lengua extranjera. Seria una libertad 

que se tomaba o una coní'usion de pronoiubres. -^LS UÜS hombres se quedaronse 

silenciosos i·iirandose de hito on hito. Los ojos de Linsa parecian los de 

una muílaca de porcelana olvidada ^̂ n un uesvan. x asx uiismo parecian s'.rs ca-



29 

beiiütí utó un ruDio pajizo. i-os iiabia dejadü crecer y no se los peinaba nuuca. 

Poruiaban bucles diminutos que se le escapaban cttíl gorro,le coroiiaban la iren-

te y las orejas. 

" -"stas erixermo?" 

üacudiò la caheza,ue^yanúo, 

" ïe dan bastante de comer? 

Afirmo con el gesto. 

" Y, tienes apotito?" 

Hijo que si con el borde de loc labios, 

" Entonoes,pür què no +rHu^^as7 

Algo,parecidü a on destello pas6 por la mirada de Linsa. De pronto sus pu-

pilas parecieron de un HZUI màs intenso. 

«^artin continuo : • j • . . 

" -Lja obligacid^de cada hombre es ganarse la comida y el cobijo, ï el trabajo 

tauibién distrae, Ahi "tienes a Kostia Blitzau,la viuda ^Teleld no le uau Diària 

por ex üiejor jOinalero UÜX pais." 

"-̂ allè. le cüstaba un ssfuerao tremendo ir hilvanando su seriíioncillo.'-̂  por 

otra parte,bien se veia,Linsa no rwaccionaba a ÜUS palabras.ïenia la mirada 

perdida en^el vacio y un guino triste,medio irònico medio eeréficojdibtendia 

sus labios, *^artin no podia explicarse esa extrafía actitud. Solo sabia,y eso 
a 

con una certitud incontestable,^' dolorosa,que -̂ insa no xe hacia niella sus amo-

.nestaciones, Ese no escuoharit sin uojar de inclinar la cabeaa Uacla ^̂1 comc 

'si lo hiclera,6se callarse lo que probablemente poaia haber dicho,vejaba al 

buen labriego y 1-̂  ̂ -lî l̂ŝ eci a. To supo que armdir. Conprendiendo su í'rtíct.so, 

se dioĵ v-nia sin m^^' a volverse por uond- habia veuido no üin heber de combatir 

el impulso, tan contrario a su pacifico ti^mperamento, de agarrar a linsa por los 

hotiibros V sacaclirle como a los ciruelos,por si soltaba alguiíin fruto. Le^ciiraba 

tristemente sin decir nada raientras iba recordanao su or-opií̂  actitud respecto 

de los prisioneros y al ver el poco rccouocimieuto que le mostraban sentia 

que le invaaia la amargura, hubo a>o couten-.rse para no vaciar sv.bru Linsa 

una parte de ese amragor ./• decirle lo ijusto que era corrresponder a sus bon-

dades con semejante couportamiento. Però opto por uallar. La conducxa dij aquel 

muchachi no obedecia de se^uro a ningiítn proposi to deliberado sinó a" un ̂ i:>tadü 

animíòo debidò a falta de salud o a...quien sabé qû :; doloroao urama interior, 

Lx*.̂ w. _ü -...̂ ĵ liciba de pronto un sentimiento ĉe piedad .mezclado a otro de iiü-

pacieiioia. üi no liuDicr̂ t siuu csx.axoaj.̂ ^ cu- '•'ernam se encogiera de Uuiübros, 

volviere la aspalda al prisionero y no se acortliare mas de él. Però no podia 

eludir eswi i-dt ponsabilidad ni desobedect-r a los mandatos de su concieacia. 
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" Si qu ie res o i r mi c o a s e j o , t r a b a j a Lirisa Würru,trabaja. Creo q.ue serà. mejor 

pír.ra toclos." 

^''^ixi-'j.iQki'ò íüxii i'iaber conseguido l a menor c o n t e s t a c i d . Però cuando volvieron 

l o s G-euii5i"ia «± oi·iüiuacro üi^bia auioroo uiiob cuat ro metros ae re^iuero csn e l 

jai'Qin faena q_ue Salvador l e encarírara una sumaria a n t e s , 
" Dtíberl^^ i t l i c i t s r l o " d i jo "^arta. 

" i í ' e l i c i t a r l o? Lo .;ue ú':;bt='ria haber hacho es e s t i r a r l e l a s ore^ab ü darle 

una patada en e l t r a s t e cuando bC lo mandé y no lo l i i zo , " 

Liiisa miraba a uno ^ a o t ro a in cornprender lo que de f i an . iiotípechaba que 

se t r a i a b a de é l y parec ia eüperar una u o t ra íuucbtra üe aprobaciòn. Abrir 

etía zanja l e cos tè i)i0b y a^'uda. Cien veces estuvo a punto de abandonar i a 

a2iada,ir a tuinbai'se bajo un uianzano. Lra uno de ecos diaü r a ros en c l pais 
un 

con cj.eio raso \ sin pizca üe brisa. HaÉàa calor asixxiante^ soiocanxe y cuax-
•̂  ^ aquella 

quier moviraiento requeria un esfuerzo, J-*e un tiempc a esta pâ -te la fatiga 

fxKXsa de sus miembros auirientaba. A veces llegeba a preocuparlo,otras,por el 

contrario ,le sumia en un estado especial de abaíiduno,herinano del xjlacer. 

Solo acostado se sentia bien y no -siendo acostado, sentad'j e inmovil. Las pa-

iàüx'..̂  .u. -̂ L..·tin,HU= yocv n -̂oco habiau pant^trada^*'^ ̂ '̂  ̂'̂ '̂'̂*' ̂  ,^obru todo, 

tíx tüiiü qut;' Il·lfci fcicutJip«fiab«, tan aii«i.A-u"bt «.wl LLUC u:̂ ciba cl «̂ati-òn, d-cioifcronltí 

ca «.-m̂uriax- la ht̂ rreamî -nta , It? aiert>n futr̂ íaíi part* no urriz.jsii.·lu· leĵ oü ue si» 

Pcro lo« ĵ cL̂ rcnos no parecian ĥibcX'̂iti üuúo-cuenta'de" su. ĉ fuoritio. ̂ "̂ .urta üe 

bclips6 por tíi luuü uu lo^ corrales acorazada en su altivo HXïÇEiiia ailtncio· 

Salvador, después de haber lanzado a Linsa una soslayada de despz'ecio,entro en 

la casa con el mastin pegadó a los talones. La mirada de Linsa seguia a Bruchi 

con un sentimiento de admiraciòn y de enviüia. Lo poaia remediarlo se sentia 

interior al perro. Bruchs recibia a veces brutales patadns del amo,auliíaba de 

dolor y se iba con el rabo entre las piernas. Però un momento üesputs vQlvia 

a lamerle la mano,se ecnaba a oua jjietí,x« apoyaba la oaUti2.a en las rúiailias. 

Cuando Salvador le acariciaba,sus pupilas se humedecian de felicidad eran t 

bril·laban de tenura como las de una doncella enamorada. En su vasta soledad 

el prisionero ambicionaba la amistad del mastin però Bruchs despreciaba a 

Linsa tanto o màs que sus amos. No se í'ijaba siquiera en él.Salvador era el 

Idolo, iúarta la corapanera del idolo,Linsa algo vago e insignificante menos 

aüin que otr^ perro con ei cual puede uno fraternizar,ptilear,í;ozar. •,, 

La noche esparcia ya sus sombras por el jardin y la casa. Empezaba a re­

frescar, Linsa tíntrò en el sòtano,busco la chaqueta de concentracionario y se 

la puso. No pcj^a olvidar la "Ir̂ í̂ n crael r̂^ S?a'̂Tr·̂,'̂n7̂  ̂r nastamente aqut,_L dial 

que se h^bia afanado tanto1 ïor primera vez en su vida sintiò algo parecido 
"a la rebeliòn. Tenia í-̂ anas de incre-oar a Salvador v a üíarta.echarles en 
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cara su. indigno proceder, Un.soldado vericido no era un criminal ni un eüclavc! 

La voz de ia'patrona resonò a^ jjrun-üo tu lu u.^'io uo la escalera. Le 11a-

inaba para qut sufeiera a recoger el cuanco con 1^ jrjitansa, Sin xjoder ̂ ^zplicar-

se. porque ,Lin6a no seínoviò ni contestà. Al cabo de ali:';unos minutos/'^arta 

vülviò a lla'̂ r̂ rlo. Jí̂ ntonĉ s aélo se DURO «n uiarcha però cô ^ infinita lenti­

tud.oentia ganas de comer y deseaba hactrlo cuanto antes però temia afrontar 

a Salvador auaque a decir verdad no Liabia si era odio o iedo lo que yentia. 

Por auerte iWarta ebtaba sola en la cocina. linsa recogiò el cuenco IxeixO ae 

leguoibres ,1a ri^baúaua dé pan y el cacko de cuajada cotidianos. 2n sê :̂uida 

'bajò a sa apostínto. Era el mejor momento del dia. Tenia por delante toda uiia 

nocUe uo-süledau j üc siilsis&iffi ri-;püS0 Lncenüiò *̂ l canuil,lü coigò de una 

viga. La "soaibra se proyectaba a la pared y al techo oacilanüo como la ae un 

ahorcado, Linsa habia visto rnucl·ias de esas sinistras siluetas en las aonas 

ocupadas però nunca hasta aquel momento se le ocurriò evocarlas. La lenta 

oscilaciòn del candil y su sombra airgada barrian el techo y 'la pared,le 1 

llevaban a pensar yn esos ajusticiades cuyas almas se deslizaban lentaraente 

fuera del cuer̂ .o i-.or las gargantas extranguladas.. Tratò de coixiprender lo 

que seuti-au «bos liutuortít̂  eu ;atmc:xlui_. uiüüientos.Dedujo que aebia de ŝ-r horri­

ble terrible, ̂ ô por el 'sufriíuiento fisico ,ni por-el miedo a iaxmissixtaxai morir 

(los resiste*.tes no conocian ei miedo,-^insa ut; ello tenia m'as de una pî ue ba» 

íjino _̂ or la'derrota moral que slgnificaba ser apresado y ahorcado ouando uno 

se disponia a practicar un acto d̂ ; patriòtica rebeli6n,cuando se creia en el 

éxito de la empresa y se esperaba s.obrevivirle y gozar del triunfo. "̂ or el 

contrario,ahorcarse uno mistuo pur su pròpia voluntad estudiando la tècnica 

del actO' buscar los mèdics de realizarlo,esperar la Sicnsiín^oportuna y...des-

pués de unos momentob iaconfortables dar al traste con la viaa y gozar por 

anticipado ae la cara que ponurian cicrtas pcrbonas al verle a uno bali:.ncear-

se de una viga del' techo,era una idea que provocaba la risa aunque esa risa 

sonarà en la bodega con ecos lúgubres.. Lin&a soplò la luz y se tendiò en el 

colchén. -̂ a torcida recien apagada despedia un olor especial y las tinieblas 

se pobàfaban de strafi.«s ondas que fluian una tras otra hacia el lecho limitando 

el es_^.acio,enrareciendo el aire. irocu a poco jjinsa experimentaba la senbación 

de haliarse sepultado en vida. n^ se considerabu completaiuente vivo però tampoc 

co baL-tante suficientemente muerto para aceptar una sepultura sin ongustia. 

Arriba,separado de la bodê 'a por una capa de cemento y de vi£:·as,estaba el raun 

Çiü de los vivos, *Jiase e^ tintin de los cahcarros,aiurmullü de conüersacioiies, 

la campana del reloj daba horas. î insa percibia los ecos de la vida tan leja-

nos, tan extranjeros cotno si realment© le llegarai. del otro mundo. 
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^es6 arriba ei inurmullo de voces, disminuyò hasta es-tinguirse el ruido de 

cacharros, bonaxon iaa insadab de SialVauür cat̂ iuo ue la puerta c£;chera,gimieror 

lotí gozncs de los posados batientcG. iJruohb laus6 sa -fersòicional ladrioo a la 

noche, ï de pronto el silencio se'aduefiè de iaxExsa toda la casa. î ra como 

un pruiundo -̂ ccrde itiiabanón de estancia en e3tancia,del f̂ rnnero « los sit^noc. 

^̂ Rda noche sucedia lo mismp, uuando los ^emann y Bruchs estaban ace^A^dos 
temen 

emptízaban una nueva vida: la du lot* beres diminutos y hutnildes que le tiene 

tmen a los horabres: ratones,carconias,e3carabajoü,cucos.. .Crugian lati maderas 

del teoho y de las puertas del gran armario empotrado en la pared,leves pi-

sadas se deslizaban de un lado para otro. El viento irrumpia en la bodega 

por los intersticios de la puerta,por el agujero de la cerra„ura,unas veces 

con silbidos y sollosios de poseido, otras con bisniseos y susurros de vieja 

confesa. "̂ emia o lloraba la lluvia em la gravilla del jardin,un perro aullaba 

a lo lejos... 
* 

Entre t an to lo s í-íemann habian decidido dt;sàaGerse del p r i s i o n e r o , *"arta fue 
a comunicarselo a ^"artin. ' 

" Y q̂ ué excusa vamos a presen'uar?" d i jo e l v íe jo i ab r i e^o alarr^ado. 

" jZxcusaY Pues ninguna, Couie ,duerme como un l í r é n y no t r a b a j a . Quiere usted 

màsï" 

j Cuüio ue ooetumbre ""aju'tin se raccaba e l 'cogote. 

" No me íTUstaria per j u d i c a r l o . . .no creo c.ue ande muy bien de sa lud . ' ' 

Kazòn de mas,exclamo e l l a con enoio, parp q_ue se lo l l even cuauto antes 

mi casa no es un hüi-i.it«»l." 

Küiiw yroüivsxlif cal I in vi.Uc be ocup*^ric* dfeíj. u sun to . ^ u r t a i n b i s t i i paru quc; no 

se demorurci. Al jywrtiCtorjtuuto t^lla como óàlvudor «sütaban ancààiosoe a» perder 

a Liuac uLi viiyta. Xivü.j.u.^^L, u^ rcilexion&x- un but^n r a t o ^ tíbtudj.-r -.varias so 

pos ib les s o l u c i o n e b , e l campesino a l ca lde opt6 por una fórmula que complaciera 

a l o s ^emann s i n pe r jud ica r a L iusa . . 

Aquella uiisma ta rde s a l i ó has ta e l k i lometro oclio de l a c a r r e t e r a ' p r i n c i p a l 

donde t raba jaban l o s gPSg!8Sè'?8J°8g^^a§r!?8.^^^°^' Le rogè a l ca^ataz que d i j e ra 

a l comandante de l carupo que en ^ernam uno de lob pr i i i toneros se habia puesto 

enfer mo. Al dia s i g u i e n t e 116^,6 un camion con oruen ae j - l eva r su lo . Linsa pa­

r e c ! è sosprendidü a l ver que l e iiivi-taban a marcharse però no lormulò l a menor 

objecc iòn . üeco^iò í:>ua b à r t u l o s , l o s met i i ae cuaj.qu±cr uanera en e l morral,, 

fcichose l a conrea a l hombro y subiden e l camién s i n dec i r ei^ta bo'̂ ?i e^ Uiia, 

•̂ '"i s i q u i e r a se despidift ae " ' a r t i n que habia ido en persona a p r e v e n i r l ^ . 

Como ütí costumbre l l evaba e l gorro ledeado .y un p?ír ,dtí r i z o s rubios s u e l t o s 

sobre l a i r e n t e . Sus ojos cie muneca ae porcelana miraban con i n d i f e r è n c i a y 
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y cansancio y uaa lienufl sonrisa flotab^) nor sus laOioa uct-^coXoridos. 

CUàtiiüo Li^ea e-̂ tuvo fuera,̂ ^̂ artin se eucpixn±nò a su casa. Hran ca^i 1*̂ =̂ doce 

la hora de comer,Franz is evitaria ebperandolo. Al pasar por la coclna parose 

un momento con Sdwich y Marieta. 

" Acaban de lievarst; al prisionero de los Cíemann," 

Las iiiujertis no contestarün,la tíiàs joven alzò lígeramente los ho.ubros.. 

" 2sos aos no han tenido suerte,prüsigui6 el labriego.Muy al contrario de lo 

ciue le üL·Lcede a atalina l̂ íjtà la uar de oronaa cou î -üòtia, ±JX dia g.utí lo re-

patrien lo sentirà. " 

" Por g_ué no se casa con él?" salto ̂ ^arieta. 

Sin volver la cabeaa que tenia inclinada sobre los fogones, di jo Hdwicií: 

" . Oatalina i-ie coufesò el otro dia q_ae si ese hombre aceptaba asxija iba a 

quedarselo de laozo de iabranaa con preferència a quanlquier otro del pai£. " 

" ï aceptarà, üi JO *'̂ ar"t.ixi,-uüta oumo en ^u jjr0ĵ j.a cLisa j trabaja las tierras 

cun el mismo aliinco que si fueran suyas." 

" Puede que un dia lo sean." 

De uucvo i^aiieta no habia podido coutenerse. Ella,EriS:.a E-ĝ -er-Jolianna Anrher 

rhem y hasta la anoitina Ada Ingrid,no nticiau raas que comadrear a proposito 

de Kostia,^e *^atalina y de la mucKacha violada de Glosters.-î se estrafio trio 

era motivo àst constante^^criticas y bürlas por parte de las aldeanas. Se per-

mitia vivir en paz y armonia cuando en Hernam padres e Uijos,esposos y esposas 

como en eàsa de los Rolie, priüioneros y patrones como en casa de los G-emanu 

vivian como perros y gatos. Bastaba que Catallna pasara por un sendero en 

coaipaflia de Kostia hablando animadamente con él,ffiirandole de vez en cuantSo y 

scnribudole para que la quy le^habia visto corriera a contarselo al resto de 

la tertúlia. Y cuando vieron al prisionero cargar con üddy al torlcerse la 

Jj ven un pie en el íde los pastos ,aquel dia las murmuraciones tomaron 

caracteres de vetidaval. 

" udt; «üjjcucj. ue.- ui'uíifeuttau s;:̂be tratür a las Líiujex'es 1" 

" Iio que sabé es hacerles arrumacos y sauĉ r.. partido ae ellas," 

" ^ero debe haber Uiia preleriüa." 

" Sin û dc* ̂ c:* viejR que es ^a duefla del trilego" 

" Si però '̂a otra es màs joven "̂ucl·io uius joven y a pecar..,, 

" Ki hablsrí deformada y feucha coroo es..., 

" No se diüput.-.iran las dos?" 

Abi hablaban las coiiiadres siempre vigilando y esperando que los tres se 

disputaran. Però no, no parccian ditjputarse nunca.Al contr-rio, la viud;̂  Kre-

feld,que era la única du los tres qut se traüaba algo con los aldeanos,habla-
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ba a menuao de Eddy Bi-tí-izer y sobre todo el rorro que iba a nacer. Pí̂ reni?̂  

satisfecha de; la a^uda casera de Iti L.uouacLa j. dt̂  ÜU calidad de intérprete, 

entre ella ^' ÜJ. prisionero. -î üperaba el uacimientü de la cj.iatu.ra con la mi3 

ma ilusiòn que si fuera la abaela. En la mente de 

En la mente de lüarieta tudo ebto ĵarccia bajeza, cobaraia, traiciòn. J-·'o oow-

prendia t̂ ue loa dünias pudieran au^entar el fantasma de la ocupacion y depoaelj 

el odio tan latente aun en ella. ̂ a benignidad de su pafiee la itrritaba y sus. 

palabras,que la joven juzgaba vacias ^ uonas,la bacaban de quicio. 

l·l'anz ïhorn e^taba ya sent^do en la mesa en la cual no .se veia inas que un 

cubierto. Esto sucedia sieuipre que se encargaba Marieta de ponerla. Urnitia 

exprofeso el plató,el tenedor,el vaso y la servilleta del prisionero eviden-

c iando asi sa protetita de que ocuparà el bxtio uo ^u î îrffiano fusilado. 

Martin fué al anaquel a buscar lo que fr-;ltMba, Obse^ionado con la úiarcha 

de L insa sus primeraid j^<^l<:ihx"'^s Tueron: 

;! ijjt^ nan llcvs'io a Wíirm al nospital" 
•̂̂ ™̂ ha palido para el hospitai," 

El otro no. .contesto., ̂ ^esprebiaba a suc dos compafieros de cautiverio por un 

igual,a cada uno por ^̂u estilo, -"se Linsa era corao un muneco de trapo que es­

tà perdier;do el serrin por alguna parte. La pretendida enfermeaad,en la que 

s61o Martin creia,era cobardia pura,miedo de afrontar la situaciòn. l'os co-

bardes no tienen porque vivir,no sirven para nada. En cuanto al caso de ií.os-

tia Blitzau comentado en la hauitacion venina por la familia Ehbe,-cranz le 

lïonsideraba corao el de un perfecte rufian. Aquella misiria manana se habia cru­

zado con él en elL camino de los labrantios. El rostro algo mongòlico de ivos-
brillaban 

tia rebosaba satisfacciftn. Sus ojillos oblicuos y sus gruesos labios sonreian* 

Esa sonrisa parecia decir; Yo soy el centro del Universo y el univtírso ha 

hallado un lugar donde asenoarse. " Ante ese espéctaculo.las meiillas de Thorr 
r e h a c i e r a 

habiaii en ro j ec ido . Y ahora peni^aLa que cuando su pa i s se l cv - ' n t a r a , l ü cual 
no podia^_ta£dar en suceder ,debur iau iormarse on é l unos tr^bunalesque__e2çigie 
sen res^^i^hSfeèii^Stií^ ^ e^sÍ~~clase~"ae^ndividuos como i i .ost ia. y c e s t i p a r l o s 
I ^ £>1 hürabre que ü lv idó o *.u t i b r i ' a natial orpimida 
Jpor e l de l iú^ de l e s a p à t r i a . 

/ i 'ranz 'J'horn so s t en i a en la mano un vaeo con s i d r a ,Se l a b̂ bî ** ^.^ un 

~"̂ " •" -,• • •. 2 -1 ^ . CilaüL, uo LioUoPtoriíV mura les . ^ . ^ ^ 

tavn t»l auxi tü utí Itsüa i,atri<». - 1 nomürc ^uc olvidc. a su t i ü r r a n a t a l oprimia 

eia > Vojadi» ^arü acomodi^rüo a lo* üw loi* vt;ncc;dorüs,ei; un c r imina l de X^ÜH 

p à t r i a . 

^rànz 'ihorn ^Obtunia ;;n I Í Í maiio un vu^o con b i d r a . S t l a bwbio dw un oolo 

t rago con un« t.i->vccici u«̂  rub iu . s>c .^uodi cun ÍLÍHOV.:.;̂  

http://cj.iatu.ra
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triigo oon una <ÍÜ^VC±V uts r ^ b i a . s^uudotití con lo;^ dtdob c r i spades ülredtídor dül 
-L·*' el 

recipitíntc vac^o misntras arj.« mutíC- ̂  agria contraii:* E U rostro. 
" ^std la aidra í'ermentada?" ±s. ĵ refeUntÒ el iuootiuttí wartin. 

, pupilas 

Pranz uieneè la cabeaa negando. A través^^el vidrio de sus ,̂aias lob ojos gri— 

Stítí ütí uxavarun cuu atïbpr«c;lu eu til labritigü .J_ÜÍJ labioü se le distetiuierori 

í'oriuaiido uria l^ve ondalacion Irònica, 

Habian terminado de cotner jiviartin se puso a kojear el periodioo . 3e trata-

ba de un nuuiero atrasado pues a î iernam no llegaba correo màs que dos o tres 

veces por semana. l'ranz le echò una mirada de soslayo por eucima de la mesa. 

Ko podia remediarlo,la. letra impresa le atraia irre-sistiblemente. Martin le-

vantè la cabeza-r 

" Sí pudiera leer usted en nuestra lenerua se lo prestaria u^ buena gana." 

í'rauz apretò los labios. 

" Pueclo." 

"^artin se lo alí̂ .rsò al instante. Thorn lo rechasò mientras con mirada obli-

cua torba mirada atiababa ei reloj de péndolo. 

" Ahora no,esta velada si usted rae lo peruiite," 

£ra hora de comenzar el trtibajo üt: la tarue; lu^ uob ^^umores se leuantaron 

fuerolise cada uno a sus ocupaciones. "^artin A îi'̂artin le iudignaba la hipocre-

bia Qc ïiiorn. î iuê lr ^̂ uc xx^ couocia esa lene,ua j ..obligarle a ü a expresarse en 

la su^a q,ue solo ciiampurrabal Asi pagaba sus bondadesi 

Franz se sentia también iudignado consigo mismo. Le habia vendido el malsano 

e "irrefrenable afan de leer. La fuerza de caràcter se le estaba debilitando, 

quien lo duda? Que habria sucedido en otros tierapos al tener se^üejante descuido? 

Gracias al perfecto conocimiento del idioma del pais y a su traza en disimular 

lo el proí'e^or Pranz Tiiorn pre;̂ tè a los sû 'os importanteü servicios durante, la 

ocupaciòn. 3e oonsoló pensa.idü que en la actualldad y sobre uuuo cu aquella al­

dea perdidR entre colinas boscosas no valia ya casi la pena de disimular aunque 

el uisimulo Rea a todas lioras una arma .poderosa. 

Aquel Rtardecer en vez. de rtcitar versos o soflar en tie^pos pa8auos,apro-

vechando los ultimos destellps del dia,el prisionero le^6 el :pe^iodico prestado 

por artin. La politica emprendida por los •xencederes provocaba la risa y la 

còlera a5£xâ iOi:ixíi.K[â xa. Sus erroreb saltabau a la vi;.3ta. Oorao nifios jugando 

a politicüs, cifegos de satisí'acciòn y de orgullo trataban de arreglar el mundn 

a su m;:in.e,r̂  s m contar con ex xio ^aco y la rebaja. -"st;- periodico íiabj-aba ̂-a 

del aliaüo do ayer,del feorz oso que les â ûdò a optener la victorià couio de un 

fuíuro enemigo .Asuatados de su potencia y de su cautela le tratüban de ialso 

y de pérl'ido. Preparaban la opinièn del maleable publico nacional e intierna-



cional para armarsé contra él y combatirlo en la pròxima guerra ( a la q.ue 

aluaian ya abicirtauitrite) F anz sentia la aangre robullirle en laü venas però 

se consolaba pen&ando en los í'racasos inevitables aue esperaban a esos fla-

mantes vencedorus. Entre tanto se repartian entre ellos ese grande y magni­

fico iiaxa territorio que í'ué su pais. -̂ o üescuí-;rtizaban a la manera de las 

desr^ngradas 

reses,se tiraban igual ^ue lobos cada·uno sobre su parte, Cémo si ese puebio 

desventurado no tuviera un alma (.;olectiva,grande ,f uerte, inquebrantable de la 

cual pudieran prescindir y ctesinx'eresarsel 

estaba de nuevo en 
jjos dias • dei?;paés Liusa Würm vòiiíia a estar eb Hernam. Lo depositò el camióia 

el cualjSiu ciquiera parar el motor habia vuelto a em-orender la marcUa, II, 

prisionero parecia ignornr por qvA lo habian traido lo misrao qu^ ignorp.ba dos 

dias antes por qué se lo llevaban. -"H vaga e indefinible sonrisa q̂ ue mostrabaa 

al partir habia desaparecido de sus labioü y asi mismo los preciosos rizos 

rubios de su cabeza. Se 1^ hubian aieitado La llevaba afeitada ai cero con lo 

cual el gorrç le venia graude v se le nundia haiita las ce i as, Y eso era al 
anico 

parecer el tratamiento aplicado a aquella enfermedad misteriosa, lîn cuauto ai 

diagnostico,el propio interesado lo traia escrito en una hoja de papel con el 

timbre del campo, Iba firmado por el medico castrense y decia que el prisioBe-

ro n 1204inllamado ünsa Würm no paüecia enfermedad aiguna. Era absolutaciente 

apto al trabajo. £n una esquina del documento podia leerse una nota firmada 

por el sargento Trotmann el cua-- diagnosticaba a su vez: Gandulitis aguda. 

y^l trataraiento aconsejable era; una racion de paios EtísKïa biea aciministrados 

A Salvsdor le falto tierjjjo para ir a enseílarsolo R1 alcalde. Kone lo Icyc len­

ta y detenidaiüentw. n-cnose el gorro a ias cejas de un raauotazo,emperò a ras-

carse el cô v-üxe. 

*' Ese medico es un asno y el s'̂ .rp̂ ento un perro. 

Una oxeadirt de sanaré invadiè el roytro de íremann. Se le inyectaron lo£ ojos 

torcioselt- la boda. Casi se atra&aiitó al decir: 

" Y ustedjWué es usted seiSr alcalde? Un soílador,, ,un iluso... 

" Puede ser,..puede ser,... 

Ni el uno ni el otro- habl6 dàstaaitie.; unos segundos hasta que Salv.;dcr 

dijo con im paciència. 

" Bueno,que hacemosï" 

" Qué vamos a h a c e r , h i j o , e s j j e r a r aguantar unas semanas maSj luego . , , 

i e e irit-.rrumpiè Salvador con f ú r i a , 

" Usted no, lo aguantareraos n o s o t r o s , " 

" ruco ^ «j \ic*uiüj.éu ±0 a„w-ai-i<ar-ci a l cbc hombre c^ouvieru on Caija." 
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ü-eraann miro a Kohe con rencor. 

" Però no està. Es mucho mio fàcil disponer de IRR cosas cuaaau t̂ &aî  ̂ 0£aa 

pacjteii tfu casn ajcna. AI fin ^ «1 Oabo Uü*lt;u es ÜJ. ulce-iüb,lu ijrimí-r« í̂ utoi'i-

dttu uc Htírniamí*' i como ^i du pronto com;tír-nfiiiíi·« VÍUÜ etïtbba perdienüo el tiem-

po V01VÍ6 de^prcciativamente la espalda a Martin,üaliò de la caba. 

Por el Gar"inu iba pent^ando que Rohe no servia para alcalde y -̂ n la aldea 

nadie podia sustitairlo. Ko habian hombres,solo rapaces,el anciano Anrhem 

q_ue ya chücheaba y él,Salvador '^emannjel í"orastero,el advenedizo. Ue todas 

formas un dia u otro él,representaria al pueblo y entonces iau cosràs serían 

distintas. Volviendo a pensar en Linsa dijose q_ue el sargento tenia rakiòn. 

Con individuüs de esta ralea el ïuejor remedio es la estaca. 

A partir ae aquel aia ia viüa del prisionero tomè un nuevo cariz. Las or­

denes que le daba Salvador eran breves y siempre acouipanadas de amenaaas. Lin 

sa le creia capaz de cumplirlas.Sin embargo ese temor duraba lo que un relam-

pago. Asi que perdia de vista al patròn se olvidaba del peligro. la no pen-

saba màs que en tumbarse. El rastrillo,la pala,el cubo de la bazofia,la tina-

ja del agua y sobre todo la cubà del firao,le pesaban con exeesü,uu i.w.̂ia iuer 

ziaB para soetenerlos. A cada movimieuto debia Qetenerse, Pinaltnente lu abando­

no Todo y se tumbaba en la hierba o en el gerg6n,sin pensaii.ieulus,sin impret,iü 

iies con un s*lo y unico anhelo: descansar,descansar,. *A1 sentirse í'isxcc.rnente 

mejor despuér- ae un rato ya veia las posae bajo otro aspecto. La idea del pe­

ligro volvia a atormen·^;arlo. "^ensaba quw cou un eül'uerzo podria volver a pier 

near y a bracear por el patio o el jardin y evitar que se cumplieran las ame-

nazas de Salvador: darle d'.- palos cuando lo hallara ocioso, Le 66iaba con toda 

la lueraa de su alma però no se le ocurria siquiera que podia défendurse con 

HHaxkaKzaLoaiKiata cualquier herramientasi el cbtro iutentaba pegarlo , Daba por 

nescontado q ue el mejor dia cuüjpliria su amenaza lo prometido y el «àedo 

le prestaba ànímos però no por mucho rato. Poniaae nuevamente de pie,empuí\a-

ba el untensilio o la lierramienta y fingia trabajar y asi dia tras dia,sin 

hacer nada útil arrtjstrando su cuerpo doliente y abandonandoxat su alma a los ' 

abisiTios de las sombras.- Xa no esperaba que un ensfuerzo posible fuera reco-

noeiüo por j.os paxronos ni J^-OÍ oi buen Martin el cual lievaba ^a tieuiĵ o sin 

Uĵ ai'ecer ni por ninguno de sus con:pa?ieros de iiJ:ortunio que demojtraoan 

despreciarlo tanto o mas que los campesinos. Todo ec;to le tenia sin cuidsdo 

su un-.oo annelü era el reposo. S61o acüstrído se centia bien y quuque dormia 

poco,disfruu«ba do est; eotado casi nipudico en el cual el pensaiaiento flo-

taba en ondas de una vaguedad dGlj.ciüsa. Le la ida al diapensario del campo 

conservaba un recuerüo impreciso como si éso hubiei'̂ u sucedido en sut;nos o 



éjjuuMtí remotas.Fabia esperado que io encoü-Lraran bastaute enferm<> pâ -a hos-

pitalizarlo. Una ve2i en la cama ya no tenia que preocuparbe mati que de 

eaperar. Cauci üia estaria màs dèbil, cada dia se adentraría algc i.iàb eu aq.ue-

li-a deliciós^ incoix;:.cic;iiCia,habta ciue -̂or- íin be bandiria difinitivamente en 

la nada, Comenzaba a creer que bclo 1^ muerte podia proporcionarle el bien-

estar. Pensaba en ella con euperanza y fervor y a tiiedid;:. que se eucarifiaba 

coii -esa idea y que üua ansias de silencio, de soledad y de paz tomaban esa 

forma única,las amenazas de Salvador producian menos efecto. Acabó por iuia-

ginarse los palos prometidos por el patrèn,coi;io un vago y lejano castigo 

biblico antes simbolo que realidad. 

El caso es que Salvador no se decidia tampoco a poner en pràctica la ame» 

nazaAl regresàr de los c.-.ujpos ̂  nptar que el prisionero,lejos de enmendarse 

habia una vez màs perdido el tiémpo,se apresuraba a desaparecer lanzandole 

"una soslayada de ira. Pegar a aquel guiflapo de hombre le parc^cia indigno de 

un ez combatien be , 

Bi ^rléioiiero eL;pekiaba a nuLur ia repugnanacia del patròn a emplear la 

violència y eso le permitia abandonarse cada vez mès a aquella espècie de 

fatalisme fisico y moral, -^eroal desaparecer el miedo a los palob desapare-

cia también la vû â ̂ · r^uiota esperansa de que Salvador se encargara de ter­

minar con sa vida. Al fin y al c»bo era una solucion como cualquier otra. 

Salir al encuentro üè la descarnada le parecia excisivamente fatigosoaunque 

la süga que'servia para tender la ropa en la bodega los dias de lluvia,esta 

se hallaba al alcance de la mano y asi tiiismô el uanquillo que ernpleaba cada 

noche para colgar el candil de la viga. î o meior seria dormirse una noche 
^ suCeder 

y no despertar. l'or qué no iicibia de ser asi? Lo detieaba con toda su alïua 

A veces un deseo vehemente puede convertirse eu realidad, linsa creia en 

esos milagros. Anhelaba cada dia màs lle,, ar a la hora de acostarse imaginando 

se que esas largas lioras podian ser eternas. Apagaba la luz "̂ respiraba con 

deleite la^ emauaciones de la torcida recien apagada,saboreaba el silencio 

ziiibanle de la casa en reposo,miraba fljamente ax 6valo u^ ia lumbrera desta-

candcse eu azul tarq.i|i. Tardaba bastante tiempo en dormirse,i^in impacieucia 

sin sufrimieiito o^endo a traves del techo la mcn·j'̂ üi'.a cantilena de lap horat 

en el reloj de péndola de los '^emann o el Ic.tir de su pròpia saugre y aque­

lles ruidccitos misteriosos que poblahan la bodega. A veces soílaba qaa OÒI 

vador trasfc^mado en colcsal' carcoiiia. ̂ 1 n.onstruoso insecte le d'^voraba la 

cabeza -îsa cabeza era de madera maciza y la carccQia le ̂ incaba el diente con 

• persiatente sana. 

" Son mas de las biete,ganduli"• 

Linsa se despertaba bitzDAScamente se levantaba ae uu salto corria a meter 
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la cabesa en un b̂ rref-O de agua í'rifa. -̂e parecia la raaü terrible de Ici;̂  

realiuacies AO haber rnuerto .̂arante la noclie. X aliora t̂ -ndria qae rrr-̂ Ptrf̂ r 

üfc ua aia eni^ro con sus horab inteï̂ ntinableb hasta ^Ma la naeva noche... 

Una manana,bea porq.ue e^.tuviera mas fatigado qae de costambre sea por una 

diabòlica o fatal iu:ipiracion,al oir la^ oon^abiüab palabras: 

" Son laü üietè, gandul I" -̂ insa no ^e ÜJOVÍÒ del gei'g'òn. Inmeriatamente la 

punta.de una pesada galocha se huxidiò en sus costillas. Con boBpresa,con 

indxgnaci6n,con un xuet;,u interior dt üumente rei>elüia,ÍJÍnsa queria resistir 

al dolor fisico producido por los puntapiés ae Salvador y al misir.o tiem^o 

que sufria en s*u carne se sublevaba contra su pròpia cobardia. La ocasion 

tan deseada habia Ilef.ado. ÍJO iba a aprovecUarla? No tendria coraje para de-

jarse- raatar sin movers^? Pcro ex otro Linsa,tix cuLc*rde el pusilanime se le-

antÜi úel ger̂ î̂ on mientras llovia aun iXua- y,u.b ctra patada-Pu^ cüjeando y en-

corbado hasta el barreflo de agua fria niientrab Salvador salia de la bodega 

soxtando tacob." Gomo Bruclis,dijosé Jadeando el prisionero,igual que Bruche 

Ya te*x£í,o rr.i racion de patadab,:-̂ uüra & xanierle la iriano al amo." Y se rio 

de bi misiüo ̂  de sus miserias. JJI eco üt tisa risa reconò como un í',emiüo eî  

toda la bodega, se tx-uncè tíi un soliozo que iban repitiendo una tras otra, 

las paredes, 

•^esa-^ aquei dia, como si hubiera llegad'o al limite oe la pacieíicia,al ir a 

dt^Bpertar al prisionero,-Salvador le propinaba un par de puntapiés caaa mafla-

na. Una o dos veces Linsa vigilo la llegada del jjatrèn con la inteiiciòn de 

lüvantarse antes de que entrarà y evitar" asi los malos tratos, L·ste esíUerzo 

de vigilància y voluritad le privaba do descansar durante la nocl·ie. La lua del 

dia maciente entraba mal por la lutijbrera orientada a poniente. En los dias 

nublados ,que eran los mas en el pais, a las siete de la mafiana no se veia 

pisca en el cuarto. Asi para des^ertarse Ui.tes de la lleé̂ ada de Salvador,Lin-

üa ..aiĵ ^ ..w -wa.̂ _r ouii un sueno quebradizo y agitado,mà3 fatigoso aun que 

an estado de vela, lira peor que tofio lo demàs jc pronto SL canso de la lucha, 

Acabo por preferir las patadas. Lurante el dia seî 'uiü arrastrandüse por el 

huerto y los corrales sin auraentar HJ. corrci^ir la oalidad ni la ca- tidad de 

Su trabajü, Su aô êcto persünal era cada vez més lamentable. Todo ex cueipo 

sò le incliraba hacia delante L^H.O oi a caua x.^í^ttínibG í'uera"' a Mi'rojarse al 

suelo para no Icvantarse màs . Camina ba siempre cojeando pues a penas repuea 

to de una oontusion sulria otra que le entrababa la libertaü de movimientos 

La piel dt;l rustro antes rosada, terrosa hoy ,pr-üentaba aqui y allà cara^naies 

y chichones consecuencia de lob ualos "uratos de Salvador el cual descargaba 

sus golpes sin í'ijarse aonae lo hnuia. üu mii'fniua p^reciti cau.̂  vez mà̂ . azul, 

y màs turbia. Los ri2;os le crecian en abundància sin que nunca sofiara en 
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cor"i.àrstí̂ üs ;, eaos ojos velades y eae cabello sucio y sin brillo cayéudole 

por la Irüiibü j, iab ürtíjab,lc daba cada vez tnàb el aire de una vieja muf̂ eca 

de porcelana abandonada en un desvan con la cual los rapaces tse han ensa-

• fiado. 

A Marta el comportamiento de Salvador le pare eia indigno de un hpmbre. 

Sabia que ni su pa,dre ni ÜU«. dos hermanos y natur;ilmente,Nicol·-ttí ̂ reïelu, 

ni Andrés Rolie ni ninguno de loo joveneti del pueblo XKEa^a se r^bajara .jaltra 

tr.ndo a un prisionero ue guerra.Todoy babian siau cauipe&inoü inte^^ros con uî  

sentiraiento sano ^ viril del honor, Asi vivieron ^ bi iautrierün y ahora este 

foras'otíro eate advenediao, se atrevia a deshonrar Is cusal Se lo dijo ÜIU em-

bajed dispuuista a afrontar lat̂  consecuccias de -^u iranq_ueza. ÍJÍU primera re-

accièn de Ceüiann l'ue de sorpresa y de còlera, linrojeciò iiasta la raiz del Ca­

bello, ae le inyectaron los ojoSjeuipezaron a teublarle los labios .Però de 

subito paso por él como una sombraíp^lideciéronle las mejillas se 1^ .suavizè 

la niirada,cerro la boca,que ya tenia medio abierta cooio para vomitar inju-

rias,Pasaron unob segundos durante los cuales Marta hiao acopio de decisiòn 

y de energia dispuesta a evocar la memòria de los raartires cuyo espiritu 

recto y noble erraba todavia y erraria sietapre por la casa. Però no preciso 

Cuando Salvador principio a Lablar su tou.o era bajo y humilde. y su exprv sièn 

dolorosa,Kxxx desesperada casi. 

- " No lo hago adredfc, arta,c;H màs luerte qae yo." 

habia trstodo de, ai'ronxar „.àa miraüti ae &u uiujer,nü pudo resistiria. Bajó 

la suya,la fijò en el borde de ^a falda de i5ar̂ ü . 

'* Es la primera vez en mi vida, prosiguiò en Vvz baja ^ rv.nca,que me sucede 

una costi senie jwiite .l'a vista de ese hou/uro Lolísa2aneando,rie ŝ ĉa de quicio,me 

produce liervor de saaî re,iiür...igueo en las manos,un impulso saivaje de dê -x̂ uc 

ciòn. 

Callo, Su turbia mirada se levantò con pena basta el restro d̂  su raujer 

como si esperar̂ ;:, ser coüiprendido ^ absuelto, E^la le habló, ppr fin para, pre­

guntar: 

" Aun no eatàs harto ae violència?" 

" Harto de qué violència? hizo éljestranado. 

" La guerra... 

Salvador se aniraè de pronto. 

" -̂ a ,̂:,ueri·a ne tiene nada que ver con esto." 

" Perú en la gû î rra se Ĥ-Í Q̂ y>̂ -f»»an tr^ta • ̂ .̂ f Tiiata.,. 

ü-ĝ .̂ 1— ir=-uQrru.m̂ nn̂  

' ^̂ â Lai gTj oail·rx—íKJ. Jxlll iio oc lû^ û^ ̂ or odio ni por de be i;, ni si.̂ uiüro por 

el gozq̂  ae extei-minar al enemigo. ̂ ^Tha ;:.;uGrrü nadie o ca^ii. nauie'^abe 

ni.por aué . ma ta.̂,.ui por aué,_.ffluere, .. . _ _. „.. .._ ,„ 



4-1 
iû ria clirò a su. marido coriío si It. viera por ves primera. 

" Tu uü ouxàbak) al tíueiuigiü?" 

" Odiar a esos pobres diables que lo niismo LLU^ XIOSO^DB^ loan î or fuerza 

a 'ocupar las "triiicherat; con tané̂ o hasta la cintura,a tirar a tontas y a locas 

a jjHsar írio ^ riJiedo,a eufermar, a morir? lïol ímestroa euümiÉiíjü oo.i.aiit;ii tî an 

los oficialdP los suyos 5'' los ïiUtístroB,los que nosTnaridabau y les Kandaban ca— 

bar" fosos,avanÈar,atacar.., 

Però no ardias de santa iudignacion al pensar que esos bàasbaros extranje-

ros iiiVadian nuestro territorio pisoteaban nueetra bandera,iraplantaban xa su-

ya en los edificios publicos ,se alojaban en nuestras casas dormian en el 

lecho donde muerieron nuestros padres donae nacimos nosostors y abut^los? 

1̂0 tt; se OGurrio que qui2ias uno aü esos homores violarxa a tu novia o a tu 

hermana?" 

Salvador alzo los honibros. ' 

" Kada de eso me ^aso ĵ ur 1̂ . imaginacièn. 

*"arta parecia cada vez mas asombrada cada vez mas desconcertada ante aquel 

hombre que era su couipanero pGi.i;a la vida. 

" 'Y no deseabas ganar la guerra? ' 

" Si,lo utíseaba però no por el motivo heroico y romantlco que tu te iraagi-

nas siuo para que cesara el fuê -o ^ me desaran volver a cusa. " 

. *"arta se úej6 caer an una Lilla cerca del fuego. Salvador se sertò 

frente a ella j:,instiij.tiva!iiente alargo las manos al calor ue la llama. Mart 

Ella vio que temblaban. 

" Los sentiffiientos de un soldado no sun los de un resistents, arta. Un francc 

tirador,un guerrillero es un individuo sabé lo que quiere y la busca,un sol-

dado es un automata ni piensa ni siente i, ai de él si lo hicieraí) obedece. 

íil alma qued̂ ï aniquilada por la disciplina y el cuerpo se convierte en un 

peso con instintos de bèstia. Siente hambre y frio ,deseos ba^os y oscuros 

inconfesables y de vez en cuai.do una agresividad instintiva que le empu;]a 

a ensafíaise con el contrincante però que no tiene nada de heroica xii wubiime. 

•̂ aíXose un momento luego sus^irè : 

!* Q^c lejos ee-tais en la r^taguardia de imagmaros lo que psa en el frentel" 

" Y qué leio? ç^tais en el irente de imag naros lo que pasrten la retag-uardia^ 
vivido 

Si hubieras visto como nosotros la ocupacionccou ibèn todas sus miseriaü,y 

, humiliacioneSjSi hubieras visto fusilar a todos los ^Oiübres de-la aldeta Cümo 

reheneSjXendrias otros se^.timientos,Salvador. " 

" Sin duda...sin duda...Però yn ves,ta que deberios odiar a ese hombre le 

defiendes y yo que deberia comprenderio y disculpailo,yo..,^o.,. 

" >̂.des odiar a Linba,aunque ese guinapo de hombre no merece siquiera ser 
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e l se r odiado y a in embargo no t o c £ i l o , n ü eribuciaiXo l a^ manos en é l . Creés , 

anada.6 cori o t ro torio ae voa maü llaEio,qué pegandolo cox^seguiras a-.guna cosa?*' 

" i intonotíf í . . . . 
" Ahi" tíüt* l u t t ; r r i b l € i . 

SajuVoüor héibia vutíl"i/0 ét ba^ur 1- mirciac» lij^iàta e^ bordí^ de Ic* f^iuca de iyifeir"tia 

^ c»xli lu dt.Jo raientras habluba. ' " ' 
" lüü inic»gin£Í£> î ue lotï asoí;ino£i d^stíón üitjm t̂Ji·t; l a mucrtc de IOÜ ^^S^ üCc^ban ue 

a feícoiniàr? Lti nia^orit. de ^^s v tcós a l aar^e cucnta de tiUtr; han matado,c l lo6 

son lo.^ jjriffitsi'ot. ;^orj.,rcndidos > horrori2cido;à. -íja gentt: diccn .; " H a mat^ao 

4(à̂  üSte ^obrte horabris o a tísa pobre maj^iír. P...róc& m&rit,iA·aí" í" c l « t e s ino yien 

sa probablemente lo mismo,es d e c i r : " Còmo he podido d e s t r u i r l a vida de e&é 

ster? xax·síCb monxiral" fíl hombrc t̂ uü ha matcdo ne es >-a wl miümo ^uc Uig Ú^ 

^..aicta mà.̂  volverA ta LÍÜT lo ^uc Í'UÜ an-üc;3 dw -ti&e ac to iaLl·iiiiLXt; creaii lü contruriQ 

lo;;- jafcC^ii ^ u i j-j.'ü_t>io CuliJcitilt;." 

" Jr'or e l i*iiiüx cle Iiiüo,3alv..-uor,no tz üies atís de inwclíictuax,-^''ü soy G^^az 

du com_i^ivi'idur unu oulabra de l o ^\i^ dicot . ," 

wolvaacr susjjirò : 
" l'a lo iju^.oiiia," 

S'alvacor l i evaba ya unoü d ias s i n ocuparse p;jra nada d'el pr iüiünerò.Nc Da-

JaUa s i q u i e r a a l huer to n i a l a bodega para e v i t a r a s i e l h a l l a r s e con é l . 

Marta se encargaba de d e s p e r t a r l o y de d i s t r i b u i r l e e l trabajo(ciue seguia 

l-ste jàrreglo pa rac ia l l e v a r a la caüa una c o r r i e n t e de pazy de "uranquilidad 

de l a s cua les l o s t r e s benef ic iabau . 

Uua luauana Uabo de aüaiiuouar e l l ab r i c^o un iiiOUitu'bu lot; Ihibranüioa y regre 

sar a l a alçi_ueria en busca de unas t a l e g a s que l e p rec i saban . Al e n t r a r en l a 

casa I t e s t r anò no o±r ci. menor r u i d o . Su primera j-u^t* i'o.u q.ue a l i i no habia 

nadie ^ rc;üjjj..r6.· Una vocec i t a i n t e r i o r l e acon&ejaba tomar aque l l a que nece -

sitc-ba ^ iiu ^.reocuparse de lo deuiàs i:̂ udo mas l a cur ios idad quu l a rpudencia . 

Se a;̂ üu.6 aj. úucioü jjür j.a Vciittaiic* de^ ü c r m i t o r i o , üs taba «nteratuente o e s i e r t o 

Escuchè un r a t o ; nurifoiítn ruido venia n i del p iso n i de l o s so t anos , S i n t i ò 

e l ritmo del corazon a p r e s u r a r s e l e , 1 R saru-^re coraenzò a ^mbtar en l o s o idos , 

L·f acferc6 a l a Otocalera. i n t e r i o r ! un a i i e n c i o ' t o t a l sabia de l o î -undo hasxa 

e l r e i l a n o . i-insa no es taba en casa i Linsa se habia escapadol Por Luciferi . 

j:^ra una idea exce len te Còmono se l e ocurr ió an tes a ese i d i o t a ? ï a l ve2- con 

s§^extrema l e n t i t u d de lo s cerebro-s-del nor te habr ia estandó'madurando e l plan 

r-A^ tio^?-''' 1 'h' !i'i1 ].fF s in o lv ida r un d e t a l l e y por f i n aque l la manana. . . 
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Salvaüor üe sentia feliz. ^o podia dejar de ag^rrarse a esa idea como la 

• corisiútíranclo ia KJOÍUCÍÒU COUJO la iiiejor. par̂ ^ sali-r ael atolladrro. jisptraba 

qat a Liiiba no le íV^ltarian las faeraas ^ treparàà ha^ta lo alto dei niontt 

evitando lo? caminos forestales Uarto frecueritados por lo;:: lenad^res y pe-

ligrosos para un fmgitivo. Si logiaba alcanüar la frontera üin toparse con 

ningitA de ellotj podia considerarse salvado aunque una vea alli iba a encontrai 

se con ŝiE el pais ocupaüo por acuello^^ mibiijos de los cuale^; huia. Poco im-

portaba eso a Salvador,lo misrno que si lo cazaban a tiros por la montna. Lo 

esencial era que se las h ubiera largado . Que bien "se ejtaba en casa sin él! 

Que profunda y deliciosa sensación de aliviol 

Salvador no se acordaba ya del motivo de su venida y se puso a recórrer la 

viviondà de un e xtremò" a' dtro' pa.î a asegurarse de que el maldito iinsa no es 

taba. Cuando hubo registrado los bajos se dirigió a los sotanos, los primeres 

escala'ones 'los bajò con alegre rapxaez, ,j.ô  uj-tiux̂ . cou algo màè de calma. A 

xa dicha de sabei' al prisionero fuera se tijtíz.cj.c;iba de pVonto una aener^cion desa 

' graaable de dada. "ï" si se hubiera equivocaao? L·l Lins;-; e...tuviera aun alii? 

ho Seria màs pruaente volver atràs,coge'r aquello que habia venido buscando 

(no recordaba esacxaiiií-uúe qué) À todo ésto hallabase ya en la boaega. Parose 

jispiro con p''acer el olor especial ae IOLÍ toneleü de sidra,mezol*^ de dulzòn 

y de acido. £1 silencio se extendia también por alli lo mismo que por el resto 

de la casa morada, ̂ '̂̂o era emperò uno de esos silenciós que reposan el espiritu 

y caiman los nerviós, era,por <:̂1 contrario, como una espècie de amenaza. Salvad 

dor sentia los latidos c^da vez mas apresuradcs de su ccraa6n golpeandole la 

ca ja toréxica y los oidos-Ahora avnzaba hacia la pieza d;;l fondo però su paso 

se nacia cada vez màs lento y pesado como el dv.. un buzo en las proxunaidades 

Solo que le buzo lucha unicamente coî  el elemento ixjpiijia fisico y Salvador 

luchaba C^IJ. uô a lu^r^as morales contradictorias: una le empujaba hacia alante 

la otra parecia agarrarle por el cô /ote y las pantorrillas. La primera It. arr 

arrastraoa impexuüsamente,j-a scgunda ^ji-t^taha de cünvenccrlo : Vuelve atrés 

coge so ciue nenias buscando y regresa almbüncai junto a î -ax̂ tu." 

Ll^gü a^ umbral del dormitorio de jjinüa,se dwtavo un instante como para 

tomar axiento .oentiase cansaco como si hubiera corrido cuesta arriba. Aun 

estaba a tiempo de retroceder. '̂ero el orgullo se lo impedia- Acaso no estaba 

en su casa? Acaso no era dueno de ciŝ ôni-x de ÍJU voluntad y dirií'irsR sus ac— 

tosv La poca clarid^d de la lumbrera se eüj^arcia por la pieza dunde .̂os ob-

jetos no tenian perfil ,se confundian con las sombras ,3<51o ünica"u.ente el 

geigon se destacaba en el sue^o medio cubit-rto por un montón de ma^itas. Alli 

se dirigiò la mirada de Salvador. P r un momeuto cre pudo creer que la con-
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jeturas que habis formado se estabau realizarido.,, Auue* desorden ps-rec;!.n real 
algo le 

en realldad el de una aj-coba abaud^onada con precipitacion. -̂ eíb un raomento 

XX?;XX35 obligo de pronto a fiĵ ar la atenciòn en la- menuas: no pareciaii del 

todü ininoviles u^a espècie de süplo acompasacto las levantaba,las bajaba,vol-

via a Itsvantarlas.. .Saxvador dej6 de oir el los latidos de su propio corazòn 

sangre pax-a escuchar aq_uella respiracion que destruia de un golpe tqdas sus 

ilusion^s. 

xíesde aquel moiüento habxa que êniaun üe presentí)en ex baucal l'rente a Mar­

ta nadie,ni él mismo,supo lo Ltuc- uiauia auceuido en e^ sotano. Al ver a &a muje. 

jer inclinaua sobre lor: terrones en una actitud tan normal y cotiuiana un pen 

samiento rapido y terrible le deJ6 inmovil con la mirada fija: He raatado a 

ijinsa. ir̂ alidecio in^ensaraen^e y B"8Í xabioa couieiiüaron a temblar;j.e. xnstanta-

neamente otro pensamiento meixos terrible vino a unirse al primero: Quizas 

no eüté aiin muerto hay que tratar de curarlo sodorrerlo j sal vario. 

" jíiarta.. ."*arta... 

L·lla enderezò ex torso,limpiose con cuidfcido la tierra de las laanos en el 

delantal. 3tirxzKa(àaxaHtS£XKixas|í£K*â .̂ KX3!:xĵ axExïiï:asïHïix!tsxŜ ±sxssE 

" Marta,ve corriendo a casa" 

Alarmada ante el aspecto y la expresion de su marido dijo. ella 

" Que sucede Ï" 

Salvador la erapujaba mientra iba repitiendo. 

e•«•ve • ( • 

i'íiarta tuvo el presentimiento de una desgracia, l'̂o se entr tuvo en preguntar 

Cotnenzó a caminar por los scxidcrxl-LOs bu^ca^^dw jjor instinto el atajo. iVoque-

ria conjeturar ni preocuparse auticiparse a los acontecimientos 

x-lê -o °í su casa,en-cr6 por la puerta cochera bajo directamente al sotano. A I I Í 

estaba Linsa^de piejgracias a Dios con t̂ jdo el cuerpo inclinaao sobre el barre 

fio la cabtíí.fci. íav̂ ,>ada cii la p̂ -̂rcd ,cwCwi.j.ieào sangre, (Jon repugnància pcxo sin 

vacilar "*arta le empujd hacia el gergénle oblî ';© a acostarse, iixamino,lavo 

y bendo lac berid:-~is que Salvador hahia iihecho al prisionero. iviarta apretaba 

locí dientes" contenia la rê típiracion ^^ daba asco respirsr las emaiiacionet de 

aquel cuerpo ff:al lavado e interxormente fulminaba contra el bruto de su 

marido no__̂ "precisamente por lâ tiraa hacia ese pobre muchacho sinó por coraje 

contra la bajeza de atreverse a pegarle siendo un prisionero de guerra. 

-Liinsa fijaba en xvjarta la mirada de suv̂  ojos de porcelHíî a, se dejaba curar 

docilmente sin quejarse,ain hí^blar. ̂ âsta tratò de sonreir però tenia el la-

bi inferior paxtidu ^' la faouriea se trunco en muectx de dolor sufrimiento. 

Cu<'-,ndo la cura estuvo terminada, "arta lirapidla sangre del suelo y fue a 

consurtarle el caso a msrtin. 



" Vengase ronraigo un momento,le roí̂ ;éjR ver- que le parece a us'.ed de la 

raè^or 0 menor gravedad de ÜU estado. 

iuartin dej6 la comida que iba a pr-incipiar a coraei' dijo a î'raiiz q_ue no le 

espei^ara y saliò ccn ̂ '̂ arta para examinar al prisionero herido· Le toco la 

frent.- y lâ .. uiauos le hlao dos o tres preguntas. 

" jJst no serà nada,opino, unoü dis3 de reposo y 2:istosl" 

." Solo nos faitaba esxo,reaongd la labriega, r'rimero rnanteneî lo ahor^ cuidar-

lo y tnimarlo y el siempre igual; comer, dcrr̂ iir y ro hacer nada," 

" ho haberlo maltratado,replico i»iartin,diselo a tu marido de mi parte,dile 

que se ha portado como un bruto y como un inbécil. ÜÍÍ obligacion seria denun-

ciarlo. 1 

marta salto 

" No faltaria raàs sinó que se pusiera usttid ae parte de ellos«" 

" De ^arte ae la uusticia" r plico el nnciano,, 

iviarta estaba que echaba chispas. TOÜÜS parecian ligarüe contra ella; í̂ al-

va'dor,el alcalde,e'l prisionero. Però voiviò al bancai parpi trana^uilizar a 

Salvador anuncia do^e que «1 prisionero vivia, î espués 1?a3.üié a casa bajò la 

comida a ĵ insa al herido quien la rechazó mostrando el labio tumefacto. in-

tonces ""arta fué a por un tazón de leche que dej6 en el siielo junto al ,n:t:rg6n. 

l̂ or la noche volvió a bsjar y notando que «ixtazsH i-insa habia vaciado elr. .-

el cuenco lleno otro y lo dejó en el mismo lugar 

. Martin compareci* al dia sigúiente a preguntar por el prisionero. 

" Parece algo iüejür,tiiim;i6 ̂"*arta. 

" De tüdoü modos creo que leria preferible trasladarlo al hospital." 

Però *̂ arta se opuso por miedo a que se descubriera que Salvadcü le habia 

aored^uü. 

* 

Paso una semana. Linsa WUrm no empeoraba per'o no mejoraba taüipoco. Ĵ'as 

lesiones se le curaban però làestado general no era satisfactorio. De pronto 

eiiipfczó a rechazar los tazones de ieche que le llevaba Marta. Pasaba xaü horas 

de cara a la pared con los OJÜÜ cerrados,iniíiuvil. -̂ -arta alrmada acudio de 

nuevo a ̂ ^̂ ar̂ în insisitiò para que se avisarà al campo. Però ella,erre que erre 

que queria cuidarlo en casa para que nadie se enterase de la brutalidad de 

Salvac.or. *^artin meneaba la cabeza s 

" Se nos va a quedar entre las manos" 

Y karta,terca: 

">• De las contusiones no serà son muchas però sin- importància. Convenzale 

usted a que se alimente." 

" Si no JLC úa la ^ana de beber. Se lo voy a embuchar por fuerza?" 
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Discutieron un bueri rato y por í'in decidieron esperar unos dias màs. 

En cuanto a Linsa era por fin feliz habia conseguido bin saber como atiuello 

que tarito deseara. No ie dolia nada y podia permanecer costado todo el dia 

sin q,ue el ̂ odiado G-emann se presentarà a'atrouientarlo. Las única? palabras 

que dirigi6 a Martin en una de sus cortas viaitas fué preguntarle si el pa-

tr6n volveria a bajar a la bodega. 

" Kunca màs,respondió el labreiggo piadosamenteinunca màs. Acaba de salir 

para el extranjero" 

• Y liinsa lo crey6. Era 1 unico -que le faltaba -para considerarse dichoso 

Desde aquei motiiento jjucto abandonarÜ^^ a ut̂ ael estado de beatitud casi perfecte 

Para que esa diciía IxoK'ax'f̂  a HK punto àlgido de la perfecciòn faltaba eolo 

que Marta y Rohe le dejaran tranquiloj^ que no insistieran en acercarle a los 

labios el tazd con leche,*El esfuerzü de beber eea superior a sus fuerzas 

aunque al venes tan carxfiüüOB uuuj.cica ucoeiaaa Cü.^j^lacerlos. Trato una o 
se 

ífo le fàltaban deseos ue coinĵ ô acerios bino laü lUtor^aa, lncürpürarse,acfcrcar 

.a la boca 1^ bebxda.sorberla y tra tar de tragarsela era üemasiado para éX, 

bupuso que cotuprenderia su extr·:,.ffla debilidad y su inmenso deseo de, reposo y 

le perdonarien. Efectivamente^el viejo labriego y la joven patrona in^istian 

cada vez menos sin abandonar del toiíïo la partida. Entonces, Linsa comenzó a 

creer en la dicha. ITo se.acordaba ya de la ínuerte_ ni soílaba en pr.ovocarla 

como lo hiciera unos dias antes. Al contrario! de pronto se habia puesto a 

creer en la vida. El mundo y los n8BiBP8Í eran aoíafeisŝ xgtx buenos y amables. 

l)e su pasado de soldado y de concentracionario le quedaba aiím una vaga angus-.-

tia, Esa angustia era ahora como un paisàje bèrroso que se disolviera en 

vapores. En cambio tíx presente tenia una aulzura incünjjtirauj.e ti:a una repra-

duccion du los mejores raomentos de su adolescència y joventud,j.dealizados ai!m 

màs .ligeros,màs atereos màs armoniosos y alad'os. Las escenas se sucedian 

unas a otras y era tan pronta sobre el fondo de un paisaje suavisirrio de gri­

ses y de verdes opacos con abedules y sauces a la orixxa de un ancUo rio, 

fcrufí.ido y cilencioso,cüiuo una úabxxacion familiar üunue una mujer de cabellos 

grises t(Odavia-jove^ ,üe afanaba en eatender manteles y colocar en ellos 

è̂ randüs discos relucientes y unos fulí^idos tubos de cristal que luego volvia 

a llevarse sin haberlos erapleado para nada. La mujer se deslizaba sin ruido 

y su sonrise era de una suavidad incorparable. Al pasar d^^aba tras de ella 

como una rastro de lus y de perfume, Linsa se hundia en ésa luz en ese per-

fume como en un tibio estanque sembrado de lirios y Ja£iu.'ineü. La escena com-

biaba bruscamente però su sabor contiriuaba siendo" de paz y de dulzura. La 

iiiUjer eriu aUora casi una nina con ojos y clientes brillantes y una risa que 
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se Qfcib̂ ranaba en arpeglos .-'̂'•eia como un arpa suena fluyendo en ondas repetidas 

que no herian el astats oido de Linsa sinó su epidermis corrian por ella corao 

una cariciajlueg-o le penetraban las venas circulaban por ellas COÍTIO la sanpre 

iCsa' mujfcrcita le acariciaba la frt̂ Uü̂  ̂  le besaba una y otra vtiZi sin que Linsa 

experiríifciutara ütra aoubaoion q_ue' la que nos produce el céfiro al deslizarse 

por nueptra frente. Luego volvia el paisaje í'iuüial con las margenea fe^tonea-

das de verdee arboledas La mujer de cabellos grises se Uallaba en el cenxro 

de la corrientejBíSH pie en una embarcacion; un «üquife dt fondo plano Bin remos 

jjci'o i;ruvj.aoci u^ Vr̂rxofe» j^ar^u de axitas 4.u.e daban vueltas verti^inosas óo^o 

hélicetí. La mujer â í̂ itaba la mano invi^oaudo a Linsa a eíiibarcarse, P^ra llegar 

de la orilla a la euibarcaciun precisaba pro^ectarse en el aire o deslizarse 

j...or el L̂ foua; era un esfuerzo superior a ^as fuerzas. Incansable y paciente 

la muoer seguia movxenao la mano, -^ en tJCé̂ uiüa se hallaron los dob en el pe-

quefio cümeüor fattiiliar dond^ la pacien-te raujer volvia a poner y aquitar el 

cubierto sin v.ue nuncía se coraierH ni se beblera. MXlíMXCKSMXSJítIíXÏSXIKSJSKSJa 

I)e pronto Linsa volvia a estar en la bodega de los Gernann acostado eu su 

gergon üe prisionero.Tenia los ojos cerraaos però por un instante.un brevifíiií:0 

instante su mirada habia captado como una maqui a foiogralica una instantanea 

las huinedas paredes de la Li^a^t^u. ̂  ±a loi·iuí̂  uVaj-ífiud del tragalua. -̂ uego 

reaparecia la morenxta riendo con su risa de arpegio silfincioso 'j sus suaves 

manos acariciadoras que no despertaban deseo sinó una sensacion narcotica, 

ï de nuevo la Vision adormecedora del rio con sus sauces y abedules. üi agua 

-cada vez mas brafiiüa,se reflejaba el bol amarillento y opaco con tubiesas ago 

nicas ^ caorxxxcos iiû cuj.z.00. 

Estàs visiones se sucedian en la mente ue Linsa a un ritmo desif̂ û î. ora 

lento,ora iapido con inrnovilidades estatuarias ora rapido con centelleos de 

relampagü. Lur^ute mucho tiempo o lo que a Linsa le pareciò muoho tieüipo,las 

vieiones eran siemprc sileuciosas però Ue prcnto llego una acompariaaa de un 

acorde. /iquelxa inesperada armonia puso en el mundo va/̂ o y nebuloso del pri 

sionero como un punto de luz vivisiíi.a. Mezcladas todavia con ella llegaren vo 

ces terrestres acompafladas de figuras de labriegos. -̂ êro esos cuerpos '̂ esas 

voces se í'undieron bien pronxo en la inefable musica y una felicidad nunca so— 

f\ada se ampar* de todo su ser. Alma i' cuerpo adquierieron ingravideces seràfi-

cas, volaren por vertiginosaLj uitiArato bauauOü c e:-.celsas ciarores. 

* 

Wiarta en t ro una üiafxana en e l cuer to de Linsa ^ no lo h a l l ò como siempre de 

cara a l a pared sinó boc/i a r r i b a . Kse s e n c i l l o car:.bio de pos ic ion permi t io a 

l a caüipesina concebir alguna e^jjtirauza. "^arecia que c o n s i n t i e r a en volver a l 
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mundo de los vivos y se ditípusiera,para realizarli a aceptar el aliraente que 

ella traïa,le traia, Con-tenieudu la respirncicn y volvienrlo la c-:Deî a a otro 
emanaciones 

lüdü para evitar lac nauseas q_ue le producialas exlialacioneü del leoho ^ el 

cuerpo dtíl eatertno. Marta llamo en vo^ baja: 

" Llrisa,Liiisal^ 

LI priàiüiiero no se m oviè. Teula la mirada í'ija en la lumbrera donde unas 

brindillas de hierba ilm^inadas por el paliüo L·o'x se muvian al sopio de la bri-

s«. 

" IíÍnsa,totne un sor be de leche." 

î ra la letrmia cotidiana,Marta la repetia couio un auto'::ata, sin convicciòn 

.^1 ení"eriüO seguia iniuuvil ciuieto cou IOL. ÜJOS clavades en el ovaxü luitiinoso 

y una vaga sourisa aibujada en los xabios doscolüridos. 

Marta dej6 el tazòn en el suelo al alcance de la mano de Linsa ^ sin mirar-

lo siquiera se dispuso a abandonar la habita£íi6n . De pronto se detuvo sobre-

cogida de presentiinientos. ülgOjUo ïjabia q_ué,la obli;j,aba a retroceder y a mi­

rar a Linsa con màs ateticiòn. Los ojos de aĉ uel hombre estaban vidriosos 

y aquella va,Ei,a sü̂ iriüa y misteriosa no era Rino un rictus iiorrxbxu. Ilaciendo 

de triĵ tíio corazon Marta le toco la trentè y las manos: -estaban frias como las 

de una estàtua. Marta huyó dando un grito. 
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Ya c a o i h a b i a n t r a & c a r r i d o düb meses desde l a l l e g a d a ue xud p r i s i o n e r o s 

a Hernam. Fueron t r o s ;y ahor-d e r a a dos y ya i iadie h a b l a b a u e l i u i ' t í l i z d e s a p a -

rfccïdo -però a l g u i e n peusaba en é l , í : i lguier i l e r e c o r d a b a a menudo *JÍuLimidulcr 

cu^i^^—cm~tri::j-^ mau on a l - a u ^ a n o da au-aícTa. ïíaa:xa Mejor e r a n o _ h a b l a r de t x l o 

con n a d i e .JoruT^uien i b a a ooniorende.T'" ^L^w^^noa aun l o j que nu habiLur- L·ü!i'!['-'-''^-'i^'^J^tio 

'i'·"^-^'^qr'"^NH-Tl 1 n lrfi^M''+" fí"* í;^f1nin1 ' 1 " ' r^^up^r i rn , f i n i e n í̂ 9 r ' ^ r t i n iVinrtl n—t t^ a 

nffrqTrünfiür-ri_i]ü-feJ—eLDiara t i ,e i -na-y t^-j nT.uifiüriTi! n nr.Q jinhi"f. i.ini-11,̂  i'.] in-pn-i f.-i om;. K-n 

de--gtXST^?«?^ j.-ora conse-rvar l a òÍEDiExhaífeij-az d u l hogar p̂ i-cA j ^ r^cu ra r aií.i,ij de 

t r a n q u i l i ú a d y soüiet^^o a e s a s dots muje res modio hir.i-fcf?rà.gri.· gl·itf erL.in ou úüpogri 

>" üu h i j a e n l o q u ü c i d a s por l a p e r d i d a dt; l o s Lj_ue maü amaban en e l raundo, 

à i a r t i n hab ia r e n u n c i a d o a l a d u l z a r a de hospedar en su casa a l a ÇSS^e Üddy l a 

üia:aü^i·tim'ad'a v í c t i m a ae l a l u j a r i a de un suldadOj^-'^^aírawiCú j ^'^arieta que no— 

ej;>tf̂  lualuij por o t r a par·'Go 

ca r c;p iirx feior j üvun-y puiana-

rlel at:.rnrl·:r'iiiii nniïn j ' í "^'''I"1L 

àecveu'trrrn?fn .y n n l o . . P o b r e Eddy ^ pobre L i n s a / 
•H *<lg>u'liB • ' ^ ig-T—I 

'Oaq qiiQj bijjo fuí^ di^üpuéS'dfe au PQ i4U£iiiJife_Pero -üenia 1?̂  cüncit=iiGia t r a n q u i l a .>©^ 

£p h a b i a n e n t e r r a d o ,no coino a un ]jerro como h a c i a n en l o s Campos fe c o n c e n t r a - " ^ ^ 

c i o i T d i n o como a un c r i s t i a u o en una s e p u l t u r a en un c e m e n t e r i o e n t r e 1 hi (. r rrt' 

l o s muer tos de l a n l d e a . T í^ r t i n no o lv ic^ar ia nunc^ ^rfrraa'la t»]"df" -la mafiana d e l 

entití^-To fat-e—Linoa^7/Urui y q u i e n s a b e ^ t a l vcz sus c o m p a n e r o s ^ a r r e p e n t i d o s 2St t* 

dAjíGta db i iabur lo müíjtràdQ t a n t a iaa.l·í 'ü'ruúcia^ tampoco l o d l v ' i d u r i a n . dbin ol-tTTjijüo 

c--) i f,.i n-j n H, j , r , [ - i q n p j . p i P - í -• 'TI M i - n < • if̂ t... i i · i im ^Í , f̂  ^ l ^ V ' ' ' ^ l l - J l i l ' l I L ' " i ' U^^ ' ' V j ^ l ' ^ í - l ' i i t O i ' 

Después de haOer jjecLido e l permiso ^ K i r c l i s l a l a s a u t o r i u a à e s m i l i t a r e s de 

y naber a v i s a d o a± l ' o rense , i^ ia r t in manao a Thorn y a Bl i tk iau ii_ue i a b a r a n la-

f o s a en e i .cementer io m u n i c i p a l . T-Bil·amo .l(è^ indiC(!j:^l: .-lugar a t ^ ayudo en p a r 

t e a a b r i r l a t i e r r a y a c o n s t r u i r e l j a t a u d . A -n P rn -.i H r I f "i, n' i r 1 n JJI .^jr i 61 u ne rïïs ' 

Haa^»s Anrbfem ,v e l e l p r o p í o a-^naul^ aŝ  h a b i a n -jaíji.uao ,_j a^^ ÍJUIUIU^H—Larea-r* 

Cuando todo e. . tuvo a punto f u e r o n l o s L̂VÜ̂ TÍÜO .aJauïu^iU''el cuerpo d* l . i aB« . 

AM i -e s L'/b:^ d 1 i t t iy!k^zrr ig^ l ·4n^ i r i o en^-su-f-or^'on oon IÜÜ u ju s ^ b i e i njb HUÍI 
^J - ' - ' XU t u A i i u l u U J - c i j./j.-^'FJ- -^^-V—et::tXUS 

y/ l a booía . . . i l i e r t a / en Witx Q,^\ÏIÓ,ÍXU J macabra mueca I.[UQ parocxM 'ann o o n r i p a , 

IVpxtin /•ecoi'daba jque/BfeLl^au piareula mûv Impreslur iado wo a s i P r a u a Tlioru iĵ ixB 

nv._sj>^àera W í ^ a a bu uudip.-j'ílüi'U d i í "un to . 
OMA e s t i r a d o y r i i j i d o con e l r o s t r u ,y l.^s manos a L - a r i l l a s Í^ÍStxiiíXSíMxJtxfe^Xíiï 

irera. martin que le hnbía vistu 

esiüo uitimos tiempos obstinado en permanecer ae cara 'a la pared, no habia 

podidü por menos de imaginarse que en el xrance supremo un deseo de luz ^ de 

.1 



a i r e IH obiií^ft « vol '-er 1 P c^h^aa h^oj.ci xu _ ·̂eciuefla abe r tu ra , a^raa dej ICLIIÜ. 

La mandibala i n f e r i o r éeí-Tairriir-^--€.oncnnü.aba l e descansabfA en e l pecho de jau-

do a i deL-cubiv;x·to l o s d i en tes ^ aq.uel gesto raaoabro parec ia una r i s a loca o un 

boytezo t rancado . líiartxn hu.b*a CLUwriuw i-f-ri·miX i n ln,s j^-Lir '̂̂ dos bajc^rle l o s par 

padoc y Gttrrí:irlt; xa booa per^Cla ri£;idtJB ds In pj^l y do 1.-̂ ^ i^i'iruloí no lo .^\, 

p&;,jjix:fe4:gn• Cïuvo tj,u» d<g;al·c?tir J>c.i. '0^yynvolvicr^n wx uuox>o ÜU una mantia. 

Ibfcfet̂ ^̂ aü mtftitfiou eii~~ía caja- y -
CüiJr- un tii-apo» i.ri unati angar iüai : ; iiuprovifaadas. K.ostia y Franz l'i*6iétía l·i^.vafo^ 

ex ouQgpQ de LinoQ haüi^a ^^1 cetaenterio .^^BSjürün has ta eX íundo de l a fosa 

e l a taud y entances mactin sacandose un l i b r x t o de l boxa i l io ^le^u U!LÍL>W wwa 

l a s oracioney de üi funtos ,t_^ruano con un piadòso Hequiesibant in pace . 

. " Amén" ruspÉindieron lo s dos p r i s i o n e r o s . colacandose t£X gorro en l a c a t eza . 

p^ I r a un dia desapacib le^soplaba e l viento de l oes te y oo.uenzaba a llovx2,nar. 

paladas de t i e r r a ^rmima IJ^^ .Uacian con p r i s a coiiio deseando ttirminar cuanto an-

tes^íüar^ia ^ îibunCc;.̂  iiu.- *ÍJ'ÍI •̂ piiaxíiip.ia >»>'• iuu _̂ âla ^ se _̂ ,uso tau^bién a ayuda i . 

* Pronto estuvo cub i f r to PJ. wtwud jî  ^ a r t i n d i jo a l o s p r i s i o ï i e ro s . 

" Idos a casa cada cual a su quehacer" 

T mient ras l o s dos hombres con e l unxforme V^rdu g r i s y l a s dos enoriiies 

i n i c i a l e s blancas en la espalda se a le jaban l e n t e s y pesados Mart in t r azò de 

nuevo xa s^ucal a« xa cruz- sobru j.a t x e r r a removida diciendo en voz baja y con-

-'-Amovida: 

3 " Reposa en t r e l o s nues t ros i : . l ex iz cA-lxauj^xo. ^ue e s t a t i e r r a te sea l e v e . 

-̂ H l l u v i a c^rr^0j.c.ui3,el l ab r i ego recoidò l a s ul t imas g a v i l l a s de iieno ô ut se 

es ' ta r ian n?-jando en e l cr.rrpo y Sf̂  puso a caminar tan depr i sa como se lou perrüi-

t i a n sus v i e j a s paernas , 
t t í ro éi aominé::o s igu i en t e y Mart in ^^u^ ixo hubia olvidadO'ü ÜU pobrw -pr-±B-irOtifsTú 

paso l a t a r a e construyendo una cruz de maaora sobre l a cual pravÒ con ^-L CU-

c h i l l o : 
ALLUX dii^sc-snsa Linsa WUrm 

1926-1946 , ^ ;z~ ^^-rüL· *^^ 

n i r̂  í j i . "I . j o ^ T i n " ! + n > - = Q i ! n r i l'i l l ' i " —• ^ 

I 
/ 

Con paso l en to y v a c i l a n t e fl&bxa -iüo a p l a n t a r i a en l a sepu l tu ra 

nad-iejni Franz Edwich n i / t f a r i e t a se a t r e v i e r o n a bu r l a r s e de éXr^S^^S^^h. 

. .trm-rnn i^nn n nn \\r\ wktft-Wí^a nr\ fínfir-i.,.,.,,, p , un r-li-j f i f i do p ü r o P S P n ' P s t n r[iu^ n J n g U l ^ 

p^tteirsrTrB--s^í^-íímíiiiaa-Jiau4»é-r^ 

Frana seguia comiendb en l a mesa d is f ru tando de l o s mejorefi g'uiSos de Edwich 

servido sieiLàĵ Xw e l prin;ero j oun su buena rac ion tt. queixo,uc louiíe de ^ i d r a . 

La^ mujeres taiubieu seíTuian comiendo en l a cocirl·a y gastando sangr i^n-as bwíinis/ 
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p u l l a s a l v i e jo ,Kste lo soportaba toao cou paciència y habia quleu de eia cue 

• ' tenia njin'̂ fifinn-i 07 j i n^n n̂ —wi efMntri y uaa i i i t o l i ^ e u c i a ée-rCangrejo, r e r e è l coii 

tliiuaba EU r a t a de pac iènc ia y de n^ansedurabre j/" uambién tomaba a Ini viUa lo po-

co bueno cLue Iti brindaba aqui y a l l à . Guaiido l e tiobraba un r a t i t o iba a pasa r lo 

a casa cíe Cata l in^ i^.refeld la única del pueblo donde reinafca p'i;;. ^1 embaraizo 

de Üüd^ aeguia su cursu normal, fjò. joven ae encontraba bién y con ""àx"tin s c l i a n 

evocar a l VMllontf:* xirnit ^ r e t z e r e l uialo^rado M v a l i e n t e cakipi;sino, 

líesde lüi muerte de •í^inaa^Jiosi·ta pa rec ia oauibiaao. oen t i a una a l e g r i a i n t e r i o r 

que nada podia J u b t i í ' i c a r . Kl misuio no curaprendia IOÜ motivos de e s t a gozo l a -

t e n t e ^ mudo ^ue le bafiaba e l axma de una asperaxizu nueva periectaraente inti í^l i-

n i d a . 'l'ampoco podia comprender porque orecisamente aquel la velada que s igu iò a l 

e t i e r r o de jjinsa en vez de ponerse a.. dormitar como de eostumbre habia ido a ayu.-

dar a Eddy a l ava r l o s cacha r ros . r-ira l a primera vez que se l e ocur r i a hacer lo 

.y e l l a no parec iò làamasia^HXKstESí^aàa estraf^arse demasiado .Sa muchacha ca l l aba 

però k o a t i a se habia puesto a hablar de l a muerte de Xiinaa del e n t i ^ r r o de Linsa 

En l u a^dea se murrouraba que mari6 de una p a l i z a de l pa t ron y iifflstia l o c r e i a 

verosimij . . ir-exo î iUd̂  Ití t r a u q a i l i i . 6 . I.^ c r^ iu a Gemann ca^jazde t a l f echor ia 

Içlemàs s i esc hubiera sucedido e l juc to "^artxu no per ra i t i e ra nunca que e l crimun 

quedase impune, Después de habwr habladu asx £ddj- se c a l l o y Kost ia s i n t i è que 

aquel s i l e n c i o e ra del todu i n s o p o r t a b l ü . Habia que l l e n a r l o con nlp-o, üe l e ocu-

r r i ò p regunt^r le s i era c i e r t o que ese ro r ro que iba a nacer ora da e l l a lo era 

taiiibién de uno de sua coaipatr iotas un ï^oidad^ fu s i l ado en G-losters por sus pro 

piofa cüLiipancros. iî n aquel momento todo eetuvo a punto de e s t r o p e a r s e . i;ddy p r in 

c rp iò a i:íül·loaar ,c ;a-al ina se d e s p e r t o . *"« pregunto c o l é r i c a que e ra aquel albo— 

r o t o . ^dd^'jtnujtír habia de üer , encont re pro-ito una exp l i cac i èn y l a v í e j a v o l -

vi6 a GabüCtsa r , à runoar con Ic* boca abikirtu- Caaa nocht sucedia lo misiiio £» 

s61ü û© Koütia l o ignoi-taba yov^ys^ l o s otrot^ diaa es taba e l ti;mbién roncaudo > 

Ccibttc-^a*ido. Vi^iidü ^ue l a pctrona no i^odit» j a oix'lo;^ LSX gafi^r fcüijlico a Ĵ du^ qu« 

tsn c l cauii.0 dw Kirch Ü̂ - ba i l aban a^-gunoi; coffipaíiwros de ^qut.1 ^uw habj.a sidc* f u ­

s i l a d o liEjcxfisíi^xisaí. wntre i t l loa e l j^ropio o f i c i a l . **. «aijpaida;; dw é l loü otroij 

eucuj.·X'ubau ^uo habia üiuo djraa;-iado cv^vóro, «©£̂ un « l lou no w.ru ningun crim^n 

4_uo raoreciera 1^ rnuortü o i ana«i- -i-lgu b%>biao j ü ŝw^ î* ajuntcü·St; a uiia mu^cx,^ 

^£ita t r à g i c a h i s t o i x a iba -un U-J boca un boca y ct; Ccui^uraba ŷ K^mg?̂ ^̂ ^ auiatriLínttí 

l a sííVtjriQrtU dwl o f i c x a l , A propos i to dw eot»» d i jo tumbxcn ^^-o-^tia quó cs iaba a l l i 

en K î·oh>Èi' y que wn ^1 C-LUĴ U l e llamciban ^1 í j i l enc ioso . Nunca. htíblaba con np.dxe 

Uias que s i es taba enfeí-mo y t r i s t e 0 necus i tado i^-ntonces acudia a e l l e consa -

graba touo su tiempo l i b r e , jJra un ii.oiubr^ Mû  estraí lo Algunes decian aue se habia 

conver t iao a l ca to l i c i sme que iba a hacerse í ' r a i l e . 
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riday recordaba perfectsmente a ese oiiciaj., Cuando la llamaron ârp. declarar 

en el consejo de guerra q_ae él prcisidia couox'a luirtva, Parecia verle aoii 

strio Ĝ fiado con la íüirada inflexitele y rigida. Eddy parecia tener mas piedad 

ae su porpio. verdugo qut, aquellos sus coaipa'̂ .eros y compatriotas. No le olvitia 

ria por auoa que viviera, -̂ ero no sw lu ui jo aKofatia litiiitose a bajar la cabezg 

y a cuando este disculpaba al tioluaüo y parecia acusaria a ella de t.u. muerte, 

•̂tí prontü rompiü a llorar . con gran rieo^o uv dtspertar üe uuevo a ̂ ataliaa y 

cj_a ebta ieü luo uiandara resultamente a la ^ama. ̂ ero Dddy Se cürituvo a tienpo 

se enjago la^ lagrimas con el trapo con q_u'̂  estaba becaudole el culo a una mar­

mita y en seguida volviò a restregar. La martràta estaba limpisima y el trapo 

tauibién K-Ostia no dejò de observaria. Y... no se les habia presentado aun una 

nueva ocasion üe conversar ni habrian sabido que ducirse Però desde aQ.uella 

velada algo carabiè entre el prisiònero y la futura madre. ella lo iniraba a me-

nudo cosa que nunca hicàera antes y de vea en cuando le ronreia, Y ahora de 

prontü J'ostia veia las cosas de otra nianera' . ÍJOS mismob campos de líernaui 

parecïiRn ^rasfigurados . La luz que los banaba era màs luniinosa y los objetos, 

màü animades,màs proxiíuos uomo se se les viera a traves üe unoa prliaiuaticos. 

Entre íZostia y los at^^olesjlas nubeSjlos anirüales doinésticos se festablt:cx6 

vrip suerte de intimidad ô ue nuca habia existido aun llsos objetos y esofí peres 

par^cian rezumar indukgeucia Üu vo2 y "su soniao toaiaban'una ^x^.LiA.iio·aoi.òn' 

nueva * . • 

Pranz ïhorn se hallaba ana manana coT̂ tando leíia ante el cobertizo de iuL.rtin 

Rohe mientras .̂u jj)ensariiiento galopaba por lejLnias de eppeual·laa y de recuerdo 

De prontdí le pareciò Qiotar que alguien se habia detenido cerca de él però su . 

condenado orgullo no le permitia volver la cabeza. Sin duda esa pu-.rsüna des^aba 

llamar su ateuciòu però Pranz seguia partiendo lena cun la visàa Pija en el filc 

del dustralejo ^ en los lefios L̂ ue des^rozaba , Una toseciía discreta, tiuàda, gL i-

zas femenina vino a convèncer al ex profesor de que aeseaban Uablarle, Però no 

St; UXO jJUl' rtJ.w.axuu. l i a ü t a ^^Uo • 

*' Seuor ,o iga , se í lo r l " c n i l i * caRí una voz eiixre a f lau tada i^ ronca, Ilraoi-a ya 

bastti|i,te. ,tietn_po que nt̂ ^die u^^^ba t ra tamien to part. uiriÈ^iro^-lj . Le sorprendiè casj 
lJlvid:;::do^poP un m s t a n t e • 

aè.radablel·iir;íLbe ^.i. xoao caso l e huzo por un i n s t a n t e o lv ida r que era un p r i s i ò ­

nero òe .'guerra. Volviò l a cabeaa vi6 a un tuucna^flííüí-: doce o ca torce aílos con e l 

cual recordaba haberse cruzado a 'uenudo ^:or e l camino de lo s l a b r a n t i u ü . ui a 

rapaa avanzè un par de pa^os uiirè a l rededor sonr iè mostrando sus hermosos dien 

tet. 



unofc. dientèís eriviàiabit^b. 
" No me conoce ufcited?" 

Hablaba en l a ^engua del pa i s como 1.I no dadara un solo int^tante d- Í.Ĵ '̂ C Prauz 
Thorn l a conocia . 
" Soy Hana Anrhem e l n i e t o ^ol t auonero . " 

Franz seguia exaaiinandolo con cur ios idad tjué querrxa e l rapaz? 3us m e j i l l a s 

a rd ian con rubor de. rubor -^ sua ojod bri^xabL^n con un'a avidez j u v e n i l ĉ ue r e -

cordaba a l ex ^.roí'e&or exjiresiones par^c idas obt-ervadaa a raenudo en sus alumnos» 

" Habla ,d i jo por i i n tiLupleando e l [ÜÍSUÍÜ idxot-a ci.ue l lanes, Habia apo^ado t l 

d eb t r a l e jo en e l bor r iç tu i l lo y l a s dos manos en e l a s t i l . Los ojos de Hanes b r i ­

l l a r e n como s i l ue ran a l lenar&e de l ag r imas , Le ternblò l a boca un i n s t a n t e 

i-' luego a bo rbo tones , sü l t6 s • • 

" Quiere usted darne lecc ionea? Abuelo dice que pagarà . " 

Casi sour iò i'^i'anz. 

" Lecciones de qué?" 

" Pues c l a ro ,de id iomas. ;*uicro insi : ruirme. A penas ne puuxuu i r a l a escuela 

Xí:: guerra lo deuDaratò todo . i^'iovilizaron a l maes t rü , e l cura se h izo r e s i s t e n t e 

pedre murlò cuando yo era aun un mocos i l lo ,abuelo es viejo,muy v i t j o :j tnaúre es— 

XA sola para l a talioiiajla alci_ueria,las t i e r r a s . . . 

-Vesteordaba l a verbosidad ue Hanes.Sus pa labras le s a l i a n a t r o p e l l a d a s de l a 

boca s i n separar l o s ojos de l a s gafas de Pranz como s i q u i s i e r a queriendo pe ­

n e t r a r su pensamieuto a t r avé s de loü v i d r i ó s . 

" l'e he v i s tü a p l a s t a r t e r r o n e s , d i j o ?rp>nz y t,ubir e l hato a l o s pai..t'üs,y 

a f i l a r e l hao".no en l a muela y eijipujar e l Jolquete por e l c a m i n o . . . 

" Si,c!].aro,ayudo. Abuelo deice que seré uu buen labr i t sgo. P t ro quiero i n a t r u i r -

me, 

" lie donde sacaràs e l tiempo para e s t u d i a r ? " 

Uns i n s t a n t e e l r o s t r o de Hanes se oscurec iè Peio en se ĵ ida volv iè a i l u n i -

n a r s e . 

'* ij^ liooiití, oj.aru,[iiü xo quj.tcirtí u*:; uur..iXx. ^'^^xtxn axce que us te d es sabio y 

abuelo asegura que eso se ve a una l egua . " 

" Bieu,y" que qu ie res ajjrender en concreto? 

xíios lo valfcir.l Habia dicho en concreto ' Qué s i n j . f icar ia esa pa labre ja? íu ro 

Hanes no se a r r e d r é . 

" Quis iera ^prender niuchas cosas ,muchas. Però s i rne ensefln usted a hablar su 

idioma creo q u e . , , 

Pranz no pudo contener au i r o n i a , 

" "̂ a lengua de tus eneniip^os? 

Hienes dejò ue s o n r e i r . 
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" YG no ten^o enemlt^Oi .̂Xja guerra termino.waïíExaxjsa Mart iu dice L|_ae haj (iUt 

un i r se en t r e vt ;c inüs,ayudarse" Jeuu^ò vabaniünte l a c o r ü i l l e r a f r o n t e r i z a 

" Ahi ctetras de ese oqueual hay a ldeas y v i l l o r r i o s aonut l o s hombres no com-

•jreiiden lau^ütra l iabla. Dice Mart in que proíxto seremos todos orios para combatir 

a un enetnigo macho màs p e l i ^ r o s o , 

Franz s o n r i ò . 

M *^el*ebro qut pienseü a s i , Bueno. Xo es toy de acuerdo en enseflarxe però hay 

que p e d i r l e ptíi·miso a l pati'on Todas rais lioras l e per tenecen " Y como s i ese 

pensamiento l e recordarà su deberpusose de nuevo a deycargar desi tralazcs sobre 

l o s lefíos. HaneB se aceroo hasta que l a s a s t l l l a s desx)rendidas de l t a jo pusiei'on 

en p e l i g r o l a inte^iridau de su r o a t r o ., ^ 
•̂  ^ " de l o s chasquidos 

" o^aiiuv uuipo^^LiK^o?" VücilürA j-ur hacerse o i r en uedio del chaüquido de l a 
madera, 

7 Cuando quiera ilartiu ,le conte;jtÒ í'ranz sin dejar d'.̂  golpear. 

Hanes decCj^areci* gritando tal ve?..gracias 

í\ríínz seguia dfeotraiando con un aire de perfecta iudií'erencia -fe.'o no tux. 

î lgo acababa de sucederle que cn'ubiaba la forma i'. la esencia del universo. Que? 

iranz v^ia como si lo tuviura aun delante un rostro de Eapas iluminado por el 

deseo y la esperanza, Habria podido contar las pecas que cu lu cubrian las meji-

H a s 'y deterLjínar el sitio exacto de una _t̂ cqu«íia cicatriz Jurrco a la o«,ja,el 

color dó los üjOs,de los cabellos» la forau üe los labios y la colocacion de 

los dientes -Esa iraagen tan olara tan aguda Sc habia oolocauo en el primer plan 

de una vida consagrada al pensamiento de la detrota a los calculos de la de 

de las pos.bles causas de la derrota y al deseo y los medios de optener una re-

vancha.'^ejò clavado el destralejo en un lerlo medio partido,§e enjugò el suaor 

de las mejillas y de la freate Seguia destralando lefla furio^amente con pe­

ligro de de sus ̂ yaí'aa mientras luchaba con el aeseo vivisimo de cèsar la labor 

;;,' anrlizar con calma sus sensacione.inuevas l·lo podj-a comprender o^ Tnonidnto por qu 

qué la Juvenil inué̂ en d^l laí-̂ riugo se mezclaba msitjiosaïiiente a su vir'a iu.erior 

X)eju clavado el destralejo en el leno meaio partido,se enjugò el sudor de la fren 

te ; ue las íi,ejiî as quitose las gafas p-.ra limpiar con esmero el vidrio ciî ^̂ afiaüO 

porel vaho caliente 4e. ia tras'pjiracion . Sin ellos no veia nada. cielo,èrboles, 

casaa, camino,aperos y herramientas y ut^nsilios de lebran2a,se mezclaban,se con-»-

fundian . Però Pranz no necesitaba ver el inundo a través de sus gafas sinó a 

través de su imaginacion de sus recuerdos d^ sus eApcrit,ncias. VolviA a ponerse— 

las con los vidriós ya limpios y al fi.l-.rse en los objetos <;ue -le rodeaban 

se SüEpre ndiò de la hermosura y lozania d^ los nianzanos , de la suavidad azul del 

cielo y de la forma y el color de las nubes. Era posible que los curaulos pudieran 

tomar un aspecto tan categoriofcuaente teatral? Hernam ,con el paisàje circundate. 
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el robledal ,las vertientes del raonte'cubierto de abetos trepaudo hasta la cor-

dillera fx'·onterizia ,liabian entrado ya en el cendal crepusculaj." mientras el cielc 

permàntcia iluminado por los rayos sgilares . l'onos acarminados perfilab^u el ÍÈ^SÍ 

gris y empapaban el blauco de las nubes como po—tentoS focos'de óaridilejas y 

el espiritu r̂e i''ranz,q_ue uanca saliwra de ^us recunditeces, OK exhalaba ahora 

húcia el univerao para embebiarse en ÜU Utórmosur3. maquinalmente habia vuelto 

a timpq_ílai.· ex destralejo y a inclinai'se sobre el borriqaillo caarido la voz de 

iviartin le gritò desde la p^jera: 

" Basta por hoy,Es ya hora de descansax." 

ïj^or -̂riiücra vep-̂ îĵ aaffl rccorK3ci& su bondad y gozà en oi dQücutarimicnto > 

En lugar d^^ b^nw-.^© t,̂  ourao como solia cada íarde, sent0L,e (m^^eT^ti u,l.do Ge 

la puerta cocl'̂ wra paî í̂̂ r̂idüse con ĝ JSto lento el pafiuelo ,o lo que le servia de 

tel, por la frcnte ^ los labioB. j;scachd oomplacido el frufru de las hojas '̂ el 

ga^xidü de los pa'jíaros q̂ ue volaban de rania en rama buscando aj-oaen·k.o par-̂ . la 

noche -, Una fragància penutrante de jazmin venia del jardin v^^cino y nunca has-j 

ta aquel mismísimo àxa instant®,FranaÉescubriera £a existenciaT/Cuaiido la* 

aves se aq.uietaron oyose el apacible rumor del ric en lontananza. Qí̂ os arboles 

lab casas,los objetos inmediatos empezaron a borrarse-^cesivas capas J,̂ xxutíi 

sombra los envolvian poco a poco hasta que todo se confundió en una masa azolada 

En lo aitü del í'irmamentofepareci* un lucero d^ rteleíi'Jüb azulauos ^S-lxdo y par 

padeaiite y ensegliida,aqui y allà por las vertiginosas alturas fueron encén— 

diendose otras estrellas. Jlulò un buho en elrobltdal y un aire fresco circu-

16 por el valle. i'ranz rte oo movia dtf su sitio. ïrataba de darse calor con sos 

mr̂ rriru de .̂Lty.u . du mjuüranga y dü ao^tr-zcajM- HB 1 (L·-ei.,·-̂fiR-ŷt̂i a pn.g—e·l·rzsÂ i-,. Por un 

momento ^ospecho ^ue j . ^ vani dad pudiera ser la causa de tetk), Avere'onzawi ctcc/^ 

^ ello dwacchò Inuî dir̂ .·&nffiQnto DomL-gantc idoa. No,no era 1& vulgar y estúpida 

feloriola del raaestrillo ante la prespectiva de un nuevo alumno. Keconociò que 

su ^üce era màs ei^vado ,menos egoista. Abrise paso con la inteligencia a trevég 

de las tinieblas de un alma^labrar y sembrar en ella como se labra ^ se siembra 

la íierra con la esperai^za de cobrar sixtEK tarde 0 temprano el fruto .Ül nieto 

del tahonero seria la tierra virgen en la que el COIÜLIO labra y siembra su sabe^ 

y bobre todo ,su sentir.' El idioma era un maravilloso instrur?ento para oonae-

guirlo .0̂ 1 propio genio ae una lenguajSHMajpei'fecta penetraria el cerebro in­

culte però irtoligente del joven labrador .i'r;-nz le ensenciriy no solo dl idioma 

/sinó la historia glorioso de sa pais donde In citíncia Is musica y la liter:itu-

ra florecieron en eterna primavera. El alma juvenil se empaparia de eija cultura 

y aunque no sacarà en lirapio mas que nociontís ya nunca més 
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p o d r i a o l v i d a r q u i e u e r a n s u s v e c i n o s . Después de e s t c s u c e d i e r a l o qp.^ s u -

cwdiwre *iane.- no a^ric» JÓ. uunca un ciitàTíe·o üom^loto .A vavbi.v uo uti^uj. mom^uto 

í'rcinz c<ympr*.jdic quw a i^wX'tir atí aqu^x mom^i^tü, ;-u v iau iicrici axferwi i t* , xtn'^xio 

^ a r i à t « r r © n . o s , v a c i a r i a taístabios t r iàgin^r ic* wBi/Ui,rtut» dt; f imo ,vuL*t i r ia *1 

at*4*-ei.nm viotii^iiaQ c l iní'uiiiaiitw ui i i iorme du Vf1 Í"Í1 '̂'TI^JJ'O .̂̂V f;!!̂ .̂̂ '̂  couctíi i l íra-

c i o a a r i ú yeioj kAS^jài^cyi. LOIÜ UUÍ̂  part^> ge sj^^^jE^^jg^ ^jíestodü gtr'vxaa". 
— -U^^ dc-s>.ui/t^^«/&xí·ci ciciucini:* ;,ij.í;̂ tííÉrP4t̂ -̂3^0 prim*.rw uUt, ü i n t i ò f u t LUÍCÍ ^i-síteci»» 

,i!iií:iy^>^C^4;£,^^dar-dviiaw venííu tóü«à íateiitíctCiüiL gu^jca ^^^con..cicr-eHife l e 

'^ e l l i ie bu u t í j / t a i i oue ro que--quer i^ i n s t f a i r s e . EutuiAC<*6 ^;;^«-^corü6 

l a que ja^ abauaona riurica na^^xamentti a a q u e i l o s coue t i e n e n un 

s i e i 

l a l u z 

ue creeiri en uil idsíadr. l^of lob j^e i^ í j^es -^ ,p©^SFQLUíibres que abrutüéh un alma 

en e l l a una h e & à i r ü u r a ^ o r e s t r e c í í a c^ue-'-sSa por—dmtée--t!b f i l t r a 

_y -tt-*^ 
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