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E1l delegado del gobierno labia cumplido su palabra.l'res prisionerog- de
guerra procedenuves del campo cuncentracionario de Kireh llegurvn & Hernam
pare ayudar a las faenas del campo y de las granjass Franz Thorn,Linsa Wirm,y
Kostia Blitzau,tres hombres jévenes a quienes las calamidades de Uma largae ]
campafla no habian,al parecer,hecho wella, Vestian el uniforme de re lamento

intadas e blanco
HEXHMRXNEXEEXREERXR de color verde-sucio con una W y una P ggxxgigig
ixanxdexiaxafie en mitad de la espalda. . E1l sargento que los acompaflaba/ dijo
a Martin Rohe alcalde de la aldea desde la liberacidn :
" Aqui le traigo a estos tres fndividuos.Son de lo mejorcitc gue tenewos EL
comandante en perspne los ha zxEsgidx seleccionado para Hernaﬁf "

Martin le aid las gracias,

" No se anden ustedes con miramientos,afladid el sargento,Hay yue sacudirlies
erntinuamente,trabajan con poca voluntad. ¥ a la priwera falta avisen =l
campo,nos encargamos nosotros de que cumplan."
" Sacmdirlos mo es cosa facil ya que en la aldea sélo hay un hombre JOVunzy
aun forastero.lLos demds somos viejos,chiquillos y umujeres."

El sargento se puso a bromear.
" Pufs cuidado con las mujeres,no se vayan a atocinar con ellos y haya fiesta

Martin wened la cabezas
" Con la inquina que les tienen...

Cuande se fue el militar,el alcalde se encard con los tres prisioneros,les
preguntd si conocian 1l lengua dei pais. Dos de ellos contgstaron con un no
rotundo,el tercero mened la cabeza de una manera vaga,dubitativa,con lo cual
no supo Martin si es que no la sabia o0 no queria hablarla. Se trataba del lla-
mado Franz Thorn y por su aspecto y sus maneras parecia el wds habil para co=
Inocer idiomas., E1 labriego se habia fijado en seguida ugié%e%iaanque parecia
el wenos indfcado para las labores de lu tierra # de laXXEEXXAXEXANIE ,10 Drew
feria a los demas., Tendr{a de treinta a treinta y cinco afios.Era de wediana

estatura,wiope y algo calvo.Camwinaba ligeramente encorbado cowo un hombre gue

© L& pasauo las mejores horas de su vida entudiando o leyendo.

Mientras el sargenio hablaba con “artin,Franz Thorn permaneciﬁ con los bra
zos PIEEEHBE y las wmanosgemEmse® ocultas en lo. sobacos. De pronto las exa =/
winaba con un gesto nervioso y volvia a esconderlas. Martin observd gue eran
bellas vy bien cuidadas v eso le confirméd lo gue estaba sospechando rato La, »
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agquel howbre pertenecia a ia ciase culta mientras los otros dos podian ser
obreros o campesinos. Su admiracién hacia los hombres instruidos y su sed de
conocimientos le hacia olvidar gque 1o que precisaba a sus tierras,semi abando-
nadas’desde el fusilamiento de su hijo,eran brazos viriles y no inteligencia
y sabiduria.

“griin champurraba la lengua de los extrangeros,dijo a ¥Fyanz que le esperara

en la Alcaldia mientras iba a acompaflar a los otros dos. En la dfldea no habfa

nds gqueWges casas ricas que pudieran permitirse el lujo de mantener & wu pri-
sionero de guerras la de la viuda Krefeld,la de larta Moﬁs}casad& dos meses
antes con =alvador Geman%/y la suye propia. Martin dijo a Linsa y a Bostia que
le siguieran y los dos howbres obedecieron en seguida. Wlrm era alto y desgar-
bado,Blitzau atlético,pesado,lento. Caminaban juntos cowmo dee bueyes uncidos
al misuo y#go con la sola diferencia que ellos marbhaban a inéutico ritmo y con
idéntica pilerna: derecha,izquierda,derecha izy@derda sin eguivocarse ni adelan—
tarse nunca 8] vno al otro. Asi llegaron & casa de la viuda Rrefeld.“artin
grité desde la puertas
" Catalina! Catplinal" : i
La labriega salid al. portal/ Martin le presento a Kostia .
Agui tienes a tu gaflan ®®5EF,ahora podras descansar en él y reponerte."
Era una mujer vieja y de aspecto fatigado.Miraba al prisionero con suspica=
cia, s " ‘
" Si saliera gandul...

martin se encard con el extranjero.
" Tiene wiedo gue semamusdod-muyshe=y trabajeug%%o.“

Kostia extendié los brazos,obligd a Martin a que le palpara los ndsculos.
" Dice que es mas fuerte que un buey y trabajador," tradujo el labriego.
Catalina recelaba de ese hombre y casi se arrepentia de haberse inscrito en la
lista de los que solicitaban un prisionero de guerra. En cambio Kostia miraba a
la viuda Krefeld y a su casa con siupubia. Martin le habia dicho gue gia an-
clana estaba sola en el mundo,le parecia més agradable egtar a sus druenes gue
a lag de un capatdz caminero militarizado.
" Usted yhyo amigos"

bstas palabras chapurradas en la lengua del pais hicieren soureir a Patalina
" Bien ,Martin,me quedo con é1" ‘

El alcalde salié con winsa hacia la heredad de los Mons. E1 ppisionero ca-

minaba a cierta distancia de Kohe con los brazos ceidos,arrastrando sus gruesas
suelas claveteadas. Fermanecia siempre a la wisma distancia de su guia cowo si

urn obgtaculo i#visiblelpero poueruso,l0§aeparara-sﬁbuux;nﬁlx vartin se peraba
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de pronto y miraba con piedad a ese howbre joveu y triste. Hubiera guerido

ponerse a su lado y hablarle,pero el extranjero no lo couprendia.#sf yff Mar-
tin se paraba,éi hacia lo wiswmo fijﬁndoll con ojos asustados como si temiers
recibir un latigazo. Martin volvia a ceminar,lLinsa le seguia. Asi llegaron a
casa .de Marta Mons. Era la més opulenta de la aldea,tenfa recios muros ue pie-
dra,puerta.claveteada y llamador de bronce. Martin introdujo a Linsa en eila
%ﬁﬁ?ﬁ%?ﬁ Los muebles eran de roble mmmizm ahuwmado y un confortable olor a
trewentina y a barniz se esparc{é por la estancia. No tardé en aparecer una
mujer,enlutada de-pies a cabeza. Linsa se descubrid con respeto, ‘Llevaba la ca
beza wmocha y el rostro sin rasurar. El uniforme le sentaba wmuy wmali: los pai-—
talones le cubrfan a penas -las pantorrillas dejando al descubierto las caniili®
llas flacas y huesudas. La chueta ondeaba al rededor del tronco,flaco y hun-
dido y de las mangas,cortas en exceso,salian unas manos nerviosas gue daban
vueltas sin cesar al descolorido gorro.

Mar+ta 1€ examinaba con una wezcla de lastima y-de odio.

"éi30noce nueétro idiowma? le preguuto a martin.
., Ni jota."
g %{cémo vamos a entendernos?"

La mirada de Linsa se proyectaba ahora haeia el puchero gqué humeaba en las
trévedes .Desprendiase del vapor un olorcille de toecino ahumano capaz de leg-
vantar el fnimo a un difunto.

" Juraria que estd hambriento" observd Martin. :
" Freguntele si ‘'quiere comer¥"
" fregunta inutil.Mo hay wés que mirarle al rostro. " :

Venciendo su repugnancia Marta tocéd a Linsa en el brazo. e mostrd el
guiso haciendo con Exxkxmzm la mano el movimiento de cower. L1 prisionero
mened la cabeza alirwativamente, & ﬁis 0gos Ge mufleca de porcelana)se hume de=~
ciercun. Martin se hechd a reir.

" Veo gue nc necesitas intérprete.*

Klla contestd con una sonrisa agria y un ligero alzawiento de hombros.
Bueno, pués yo me marclo & ocuparwe del mio,uijo el labriego.Veremos lo que
we ha tocado en suerte." Y

Atareada en los fogones,Marta habia olvidado a lLinsa cuando una esvecie de
suspiro le recordd gue no estaba sola., Volvidé la vista hacia el extranjero,
vid sus ojog_@e porcelana azul fijAndola con miedo y tristeza: exactaumente la
expresién de und aniwal salvaje cogido en el cepo. Ya habfa vaciado el plato
y ahora parecfa esperar sus Srdenes. Marta recordd de pronto el deapé%ico

orgullo y la fria crueldad de %o0s coupatriotas de aguel houbre -mgws Hcos meseé
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atrds eran aun los dueflos del pais,disponian de touo,requisaban ganado y vola)

teria,centeno y pienso para 133-8333;i33§a5,fusilaban a inocences rehenes

(en fernam sélo,a treinta y dos) I ese prisionero de guerrascom aires de ar—

cangel caido ,era uno de ellos. ﬁrw'ham»rodia ﬁ%é—m disponer #

deli?gg%gggtojo ,descargar sobre GRS L ’51 odio

y el rencer acowulados durante la ocupacién. ¥ leo ibha a hacer,iba a mandarle

practicar las faenas wds repugnantes y pecadas,iba a proporcionarle la oca-

8ion de conocer las mismas humillaciones que ellos hicieron sufrir a los cam-

pesinos.‘Priucipiarié:por mandarle vaciar las letrinas. e indicd gque la si-

gulera. Linsa obedecid inmediatamente, Cawminaba por la caga con €l cuerpo

cncorbado como gi tewiera chocar con elutecho. larta le mestraba el camino

y. cada vez oue gx volvia la cabeza,vefa el rostro gosado y pecoao_del prisio-

nero y la mirada infinitamente triste de sus ojos azules.

i OB

le vaciar las letrinag.Preferfa esperar a que volviera Salvador de los labran
~tiog para que hablage con,él en su propia lengua pekosmaRiaee-ocue-gquisiepa

Habian llegado a los sétanos y darta aproveclid la ccasion para mostrar a

desistid de repente de hacer

Linsa su dormitorio. Era una vasta pieza donde,en tiewpos de prusﬁeriuad,
dormian gafianes y zagales. ﬂhbia en ella un montén de gergones repletos ae
clin vegetal y también un armario empotrado en la pared con mantas y utensi—
lios diversos. Hizo couwprender por seflas al -prisionero que debia arreglarse
el lecho allf. |

Cuando Marta hubo abandonado la habitacidén Linsa tomd uno de los jergones
lo SEiBQQiQn el suelo,sentose en él,apoyéd una mejilla-en La palma de la mano,
Su wirada se proyectld lLacia la lumbrera abierta a ras de tecuo de cara a po=
niente. Veia moverse la hierba y aspiraba su delicioso perfume. Quedose asi
mucho rato,con la boca entre abierta y los ojJos fijos en el cireulo luminoso.
Resepdaba Cvocaba a un Linsa Wlrm gue no ge parecia en nada a €stes un Joven

cepenaiente de comercio segurc de prosperar en su colocacién , con una novia
g I

' Mikaf%jos alegres,sonrisa picaresca....Recordaba también a una wujer

diligente,ahorradora,tenasa...ﬂo paraba de la

waflana a la noche,le lavaba y remendaba la ropa interior,le preparaba el de—

sayuno.Linsa date prisa que eg tarde.bisa tem cuidado cou las rodilleras y los
codos, uiﬁggfcepfllate al salir de Lg'tigggg,féggg...b;qgg:..Ya no oiria wés
gsa Voz ‘ y suave,ya no veria méds aquellos ojoé_désleidos rodeados de
un ribetito rojo..)Lab bombas! Las boubas enemigas se lo habian llevado todog
madre,novia, tienda,ciuvdad....
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La hierba se movfa suaveuente y unofque otro rayo de luz mAs luminoso que
lo deuds,entraba en la bodega. Pasaban olas de sombra y de luz mezclandose

; : 7 ido. tro Li W ldado,en un re-—
a:las olas de aolor y de olyiso, Apsrecfs sire Lines Wirm soliadgeen un zo

gimiento de infanterias Bxix
honor de los héroes polfticos ¥y militares,%ﬁ%iiﬁ%&gﬁ de la victoria donde la

— Oua dnas o2l
muerte misma olia a laureles lxlgggjiggg_gg_leggggrlfmlnnanﬁl Morir o no
. peligroso XEX® y cwbria-—
worir resultava igualmente cxGii8BIE. Era un juego EMMYIaxasnryeXiRRER

gauOﬁéUara 0 cruzﬁ{La'vida o la muerte? Centenares de miles de hombres mata-—
. .

van y worian ®mXxxx en el cawpo de batalla con facilig
oo sc s ¢R'ale

de heridos y de cadfveres que le hacien a unoypalpalse

ad asombrosa. Montones
T cageza y el cuerpo

diciendoses ecltoy entero,he ganado una vez wds la partida.

La lierba HcﬁuiQEOViéndOEE y Linsa sentado aﬁ% en el jergon trataba de
comprender lo gue habia sucedido en el mundo y por qué su destino did tan
brusco viraje. Sin transicidén alguna cuando se crefﬁ en pleno avance viectorio-
. so con el uniforme todavia nuevo y el fusil en pertecto estado'éi,Linaa Willrm
el glorioso cruzado de un ¢?%rcito invencible,pasaba a ser un triste prisiﬁ%ﬁ%
de guerra eéc‘{uo de un capataz militari.ado y shora de unos cémpesinos. De -
tro de unos minutos alguien iba a llegar a la bodega a mandarle que se levane

tara y trabajaﬁgi Tpabajar Precisaria practicar faenas nuevas,faenas dursas

y pencsas de labriego...'eia sus canillas y sus muflecas saliendo de las perne-
ras y de las kmmmmangas demasiado cortas y recordaba aquellas enormes inicha-
les bggncas pintadas eu wited de la eu?élda.ddmovlas llevan tvawbicl clertas
resess las sentia pesar en @ms paletillas como si fueran de madera o de plomo.
Pero no dejara de mirap a la lumbrera. La 1luz penetraba oblicuamente y pro-
yertaba au ndlida thamcha en el suelo. Las briznas de hierba al woverse dibuja=
ban en la fierra batida diwminutas y leves rayas de spubra movediza, Linsa re-
cordaba una litografia en colores de su libro escolar de geografia.Reprecenta-
ba los paises del sur,esos paises marayillosos en 'los que suefian todo=~ los ni-
flos del norte y por los que,naturalmente,linsa pensaba viajar un dia. Aquel
Giwinuto verdegal tantdsticamente iluminado,evocaba los frondosos waizales
ibéricos de su libro escolar o los caflaverales tropicales meciéndose en la

vagta sabana.
B

Martin volvid a la Alcaldia. Sentia curiosidad por counocer al prisiolero
que se habla reservado. -staba seguro de hallarse ante un howbre interesante
y 1le regocijaba conversar con él como lo hiciera durante la ocupacion con el
Joven oficial que mandaba el destacamente. Martin Roue era lsbriego como lo

10 nabian sidoc sus padres y todos sus antepasados ,pero aduiraba por encima |
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,ﬁe todo la cultura y la inteligencia., Le gustaba instruirse y filosofar con un
'hombre culto acerca de la vida y la muerte,la‘humanidad Yy su destino,las ui=-
ferentes formuas de sociedad, Nade en el mundo podia complacerle mas gue esas
charlas de anochecer en el pbrtlco de su casa bajo la fragante gliscina o du-
rante una velaua ue invierno junto al %Sgnr encendido. Por eso apresuraba in-
SOHEFEEREENERL el paso y su mente se enfrascaba en conjeturas sobre el caracter,
la cafrera,la.vida de ese hombre que iba A vivir juuto a él. Parecia haber 0{-
vidado por comblefo que el extranjero ﬁebia labrdrlguﬁnﬂampos,partirle la laﬁa,
darle el pienso al ganado,componer el horreo y afianzar la pajeras '

Bl prisionero le esperaba sentado en un peldaflo de la escalera municipal
leyendo un viejo libro eucuadernado. Al verle llegar lo cerrd cuidsdosamente’
sin olvidar de marcar la pdjina y lo guardd en el morral, l
" Yamosg" ,

Martin pronuncid esta palabra con la expresidén y el tono méds cordiales. Franz
Thorn se pusé en pué,echose la correa al hombro y comenzd a cauinar a su luado.
Cubrieron en sileuncio el corto trecho que separaba el Munjcipio de la vivienda
del alcalde . Sélo une vez la mirada de los dos hombres se cruzé. Detras del
vidrio de las gafag,la de Fianz era desafiadora y fria. " Asi debia mirar a sus
" colaboradores cuando no comprendia o no partlciquan a sus idsas." pensé hare-
tin. Sentiiade tristie y ﬁdeeppbhoa&do pero tenia confianza €N oL WisWwo y NO g€
amedrantaba por un escollo. Ya hablaria wAs tarde cuando el prisionero se aper—
T Cluiera 4e Suds Lueuas disposiciones! Parcvse un momento y mird a Franz con espe-

»

ranzas
" Lo prinero comeremos" dijo. Bas 1e

A estas pasabrag la cabeza del extranjero se movid y brill&ron 1lo® vidrios
de kas gafas. soRat
“ ZLlevo levantado cerca de siete horas sin mds alimento que un mendrugo de pan
y un trago de liquido tibio."

" Pués aqui no le faltard alimento ni horas de reposo."

Entraron en la cass y al atravesar la cocina se hallaron con Ldwich y Marieta
atareadas en los fogones. Martin presentd a Franz,luego le dijo a éstes
* Mi wmujer y wi hija."

El prisionero se quité el gorro,inclinon silenciosauente la cabeza, Las muje=
res no desplegaron los labios. Rohe mostrdé a Thorn la puerta del comedor.
" Entre usted." :

“a wesa estaba puesta. La cubria un mantel a cuadrods blancos ;, azules,con
tres cubiertos completos,un salvamanteles de nogal,una hogaza y una botella de
gicra.

Mxriztx



Martin llaméd 3
" Marietal!™ .

_Aparccié la muchacha en el humbral. Llevaba ﬁuedto un encilio vestido de
luto y un delantal,también negro. La poco favorecedcra tela ordinaria y fé
nbre _arecig <scogida exprorfeso para hacer resaltar la fﬁgggggg“y el color
de las wejilias,cl widilo ac los ujos ; del cabello.
" POu otro cubierto en la mesa ."

La mirada de la muchacha centelled .
" Para quien?"

Martinseflald al prisionero. Un gesto de indignacién contrajo el restro de
* la labrieéga. I
" "Agui,en la mesa,con nosotros?"

Martin wird severo a su hija.
" Pon uu cubierto mads,replicd.
" Pero,padre, ha perdido ustea el juicio? Ese hombre’ocupando el sitio de
Andrés?" '

La evocacién del heredero fusilado colmé a “artin de amargura.
" Calla indina." ”

War—ieta 35&23“;?Ecipitadamente #@ la habitacion sin heber4eclio lo que le
wawseem ordenaba su padre. Y en Ci%%l%gt} le%Q hasPa el comedor el ecS‘Ebalore

: g su
dqsi=::==maﬁzps femeninas. Martin jes DS

pero antes de salir wird a Franz coun inguietud. E1 p@dsioneron parecia ignorar

lo sucedido. Estaba contemplando por la ventana abierta de par en par,los
Luertos,los trigasles cercanos,los bosques en las lejanigs.Paro as? que Wartin
le dejé solorcesb de inueresarse por la campifia,dio uno o dos pasos hacia la
puerta,aguzd el nido. La voz de la joven decias
" No padre, es iumposible.,"

Oyose otra voz més grave.
" Bso es chochear,houbre."
" Es como insultar a los fusilados."
" Y humillarnos a nosotras."

" Agui el dnico humillado es &1" trataba de explicar la voz de Martin.
" Es nuestro enemigo."

" Ya no estamos en guerra,ya no tenemos enemigos."
Oh, padre,padre,no sea usted infantil. Enemigos eran y euemigos serdn mien—
tras quede uno en pie" ¥

" Dueno pues cu wi Casa U0 uay Was yue lawiilares y tp-h-j-éulis jornaleros
«A un prisionero de guerra hay que tretarlo bién.



" §8i el prisionero guera uatcd,iadre y ese wiswo hombre el vencedor ya ve;‘
ria como le trataba." l :
" A puntapiés." concluyd la voz de la vieja. :

" Quedaronse en silencio unos 1nptantea durante los cuales oyose desde B
la Vetiua usavsvacidbn el reviwtin ue uayauexas. Un olor excitante de comida
llegd hasta el comedor, Kranz apretd lous puﬁos;el vidrio de las galas le bri-
11é como un repldmpago. ¢ B

Oiase de uwevo la voz de Martin.

" Bueno,yo tengo lLawbre, venis o no a cowee con nosotros?"
" Comeremos en la cocina."

Martin Rohe no replicé. Volvio al comedor,quitd un cubierto de la mesa,
cortd dos buenas rebanadas de pan,fue a buscar la marwita a ia chiné,airvib
copiosamente del guiso al prisionero,le acercé el pan y le escancid una bue-
na racién de gidra. X,

" Sientese y coma." . :

Luego se sirvid él,llevé la comida a las mujeres. Al sentarse, por fin miré

tristenenteRnixprisienarex a su comensal.

" Siento lo sucedido."

Franz Thorn alzb log howbros y siguid masticando.
*
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Unos dias después de la llegada de los prisionerog,llegd tambien a ‘*ernam
Edd& Bretzer conocida en la regién por el apodo de La muchacha violada de

Glos ters. Lrg una criatura insignificaute,pdlida,rubia,feucha a quein la
iuiemante maternidad futura daba aun un aspecto mas lamentable.lLas faicas se
le subian por delante dejando al descubierto unas piernas delgadeskam sin
Legdias. Csminaba arrastrando los pies ¥ exhalaba frecuentes suspiros.

Un chicuelo parado en witad del arroyo la miraba con curiosidad.Ella le pre
guntds
" Cual es la casa del alcalde?"
“ El alcalde?"
" Martin Rohe,sabes donde vive?"

&1l rapazuelo se puso & caminar indicando que lo siguiera. Al pasar por la
fuente la forastera le puso en los brazos un talego que traia,
" Tenme esto un momento,"

vespués de haberse dado un buen atracén de agua,volvid a cargar con el saco
y siguid suspirando al rapaz.

Martin,Edwich y el prisiogero estabau en los labrantjos,les recibié Marieta
Ll gula se eosLaipsd siu decir esta boca es wiayen tanto que la desconocida
se presentaba a la hija ge Roba.ﬂnq vimiaez cortedad., Pero inutil puép Maroe-
ta la habia ya reconocido. identificado. La priwera wirada de la jovegélabrie—
£8 hablia s100 para el abultado vientre y un irreprimible mohin de asco contra-
Jo ka baca boca. ¥ "
Padre no estd en casa" dijo ¥ apreto un labio contra otro.
todo al couparala coun la esbeltez y galanura de .a hija de Rohe. Aungue Marie-
ta no la habia invitado @ sentarse se dejé caer pessdamente ssgre,una gille
" Tardard mucho en volver?"

" La otra seguia apretando los labios. Experimentaba repagnancia y desden
Yy al propio tiewpo una especie de envidia. Este Uit wo scuntimiento era vacilen
te con su forteleza de virgen y su soledad de mujer frustada en el méds ardierte
de los amores.
No volver& hasta el anochecer."
Eddy ~usg-rd de Buevo y los ojos se le llenaron de ldgriuas.
Despnéaﬁueutﬁdau no es necesario yuc padre esté aqui. Puedo yo acompaflerla"
El 1llanto de Lddy cesd bruscameunte,das pupilas de le dilataron.

g Acom_};]uud.l.mu.'?"

Si. Yadre se pusl de acuerdo cou la viuda Krefeld. Ird usted a vivir snn
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ella."

Un nuevo flujo de ladgriwas inhundd lesiojos de Eddy. Rohe la habia invi-
T800 & VIVLY o SU casa,el ieawiiia,asegurandole gue su mujer serma una segun-
da wadre paraz ella y Marieta una rompefiera afectuosa y ahora la mandaban &
una casa aesconocida. Dios mio! Para gso habia abandonado a Glosters y & su
uadle?

Ni se wovia de la silla mi couseguia contener el llanto . Marieta ternia cad:
da vez 1o Labins mks ageses. ierece dlassesi) e .
IxRuiux eotenas-geptdmentaten.

" Catalina es muy buena" dijo con aire protector.No le faltard nada en su

casa."
Eddy se puso lentamente en pie diciendose para sus adentros: Ojala sea

auf ojala se le ocurra a la viuda ofrecerwe un tazén de leche y una rebanada
alguna pulabra de bienvenida 0 de CONSUClo. MgadaWe

Seyeha 1o caveza ey alia y
upidndn ¢1 busto ’erguldo Mﬁ&aﬂﬂ Bufma ¢ra ligero y giacioso
y al ﬁﬁﬁnﬁzﬁfmov1a los brazos dhndoce aire. Eday la seguia con e#_ientre en

ia boea,el talego casl arrastrando y la respiracidn jadeante. Las pieruas le

flaqueaban y un sodor frio le cubria la frente y lag mejillas. bantla oue no
podria dar un paso més/ o e e e I WO &ultari y ac :Lllaa
l&&ﬁfﬁfﬂ&b&&ﬂ&&kﬂ Pero una o dos miradas acerades que le dlrlglo Marieta al
volver la cabeza impaciente por ver si la segmda,reanimaron & la joven madre
No quer{é caer al suelo delante de esa orgullosa muchacha aunque hubiera sidc
muy dulce morir antes de que naciera €l hijo que iba a ser su verguenza. En
Glosters,después del fusilawicnto del MExaxdu padre de la criatura condenado
por un tribuunal milita;LEE_EEEEEJO sumarfs;ggllos aldeanos seguian tratén-
dola con carifio . Pero cuando se dieron cuents de su preflez y la voz de este

hecho ignowinioso comenzd a circular por la aldea,como cbedeciendo a una cone
siana todos principiaron a mirarla con norrer,luego a evitarla a negarle el

saludo. A/wealaa gue su vielitre crecia .a nostiiidad due los i&ﬁiiﬁ&%ﬂ auuenta —
ba., Parccia cne ‘da resvonsabiliosa ue aquel inicuo caso de violeucia seguido
|

de tan desventuradas promesas de maternidad,no recayeraf ,a sobre el soldado
enemigo)b=0uu y lujurioeso,sino sobre-ellaﬁggsﬁﬁ'la victiméi&Cbmo podiﬁn es0s
hombres y.esas wujercs gue la habim “visto nacer y jugar efio tras aflo con sus

lijos,couvertirse de pronto en enemigos encarnizados?iCémo podian alvidar que

<
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era la hija de Ernst Bretzer un héroe de la resistencia,muerto en una escara-
muza nentre soldados y guerrilleros? Y por qué su inocente hijo no tenia de
recho a la proteccidn y a la ternura de los aldeanos lo mismo gque cualquier
hijo de padre y madre paisano y legitiwmo? e
ng? tiewpo atras Eddy era a'n la pequefla “retzer mimada de sus madre,que
~rida de toda la aldea y de pronto,sin ninghn wmerecigiénto para ello se con-—
< vertia en un ser repuguante del que todos huian. Como ei al dolor y & la
verguenza de haber sido violada no se afladiera ahora la tragedia de ser ma-
dre ! k '

Lddy no tenia mAs que decisiete aflog y se hallaba y&a aunte un wuwdo hostil
coutra el cual iba a tener q ue defenderse y defencer a su hijo. ¥ esa eviden-
cia,que la actitud @x altiva de Marieta uavia 3&35&%&38 reéolucionaba las
ideasg y-ios sentimientos ?e la joven cgmpe?ina. 81 no mpria en el_parto(se 1o
pedia tan con tanto ardor a la Virgen!) tendria deberia luchar,luchar,luchare.
Ir sola,sin ayuda de nadie contra una humanidad perversa injusta e iuplacable.
que la hacia responsable de los crimenes ajenos. Si su padre ,el valiente Lrns
Erpnst Bretzer no hubiera muerto el se encargara de defenderla'contra los lu=-
garefios,contra el mundo entero. Su madre era incapaz de e¢sa valentia. Parecia
haber usado toda su fuerza moral en la resistencia,al lado uve su marido de
cuya muerte no podia consolarse. FPor eso permitia que su hija se marchara de
Glosters y de su casa Cuwb wu Ccrimiunal perse.uido aceptando el ofrecimiento
de Rolies lLwospedar a Eddy en su casa hasta gque los odios de Glosters se apla-
caran. Pero héte aqui que tampoco la querian en casa del buen Martin,héte
aqul gue la priumera persona que hallaba en Hernam la recibia con la misma
hostilidad que em Closters!

Eudy recordd de pronto que larieta no era sblo una agraciada y yoven cam=—
nablado muccho

; , ) k _ . Dos_afios atrag.ge habia

PoM1E Pihlen de un siorts sapitan Brel S1 004008 H‘?ﬁué‘i‘é‘iﬁaﬁem-
it 4o Ta R 5a T e DT R 081 ST BT B2 e 220 2875 4 8 vamente ae 1a

hermoga lavriega,acudid a una cifa que la muy ladina le dio en el bosgue ¥y
alli lo apresaron los resistentes y,sin més forma de proceso le colgaron Ge
un arbol por el cuello . Deciase tawbién que la joven asistid a la ejecueidn
resistiendo husta el ultimo momento la wirada acusadora del moribundo. Céuo
podian vivir juntas y ser comgaﬁeraéﬁdbsa Qﬂhliente corajuda cazadora de mi-
lizares enemigos y ella,la zafia zagala violada en Glosters por un éildado
enewigo? : '

Asi peusaba Eddy al propio tiempo que la verguenze y el dolor lucuaban
con un sentimiento nuevo parecido a la rebeldia. Descubria de subito que exis
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existian diferentes suertes de heroicidaﬂes; }as deslumbrantes y_ruidoaaa,las
calladas y oscuras. ieconocia el mérito de la hija de martin pero en aquel
preciso momento mientras trataba ém en vano de ace_crar el Las0 y alcanzarla,

se daba cuenta de su propia heroicidad: Si era heroico seguir viviendo cuando
loe arboles o0g ofrecen sus ramas a donde ecuar wuia cuerda j colgarse,cuando
el escounaildo rio os envia &a mpnotona cantilena de su acaudalada corriente
¥ sébeis que poco. cuesta dejarse rusbalér por sus uargenes hasta el agua..
Eddy descubria tawbién qué no era.el miedo a la muerte y mxxx la fe en sus
diecisiete aflog lo que deienia su accidb sino algo diferente muy vagh) aun
todavia: la esperanza tal vez la esperanza de ver en sSw regazo a ese ser di-
minuto que “fi&vabs en e ovi&nt%%aespiar su primera mirada,frotarse las me-
jillas comtra 3m piel sedosa de su EREXXXAXYY cara y besar sus wanecitas.

Habian llegaco a la vivienda de la viuda Krefeld,darieta grité:
" Quiskinax Seflora Catalinal Seﬁpra Catalinat"
Volvié su lindo rostro hacia 'day.
Lgtard en los campos con el prisionero. Todo el wundo esta en loa tablares
a esta hora."
- Eddy se dejé caer en el poyo junta a la entrada.
La puerta estd solo entornada,dijo Warieta,entrsmos."
Atravesaron el Zagudll COleNZAaron & subil la eccalera. Las piernas de Mari
eta enfun@adas en unas wedias negras muy tirantes se movian con ligereza,pare-—
cian decir: Anda,siguenos si puedes.Cuando nazea mi hijo,penso Edd y las wias
correran mas que las tuyas yos lo menos diez aflos mds joven. _

kxexaxxamxax Entraron en la cocina y Eddy olviaando su desafio dejose caer
pesadamente en la primera silla venida, Istaba pdlida y cjerosa con las pier-
nas y los vrazos separados y el talego ecaiao ai suclo,., serieta la wird con

asco .
" Hientras usted aescansa aqui yo voy a por la viuda brefeld."™ Y salié sin
Léds cumplidos. ;

Lddy se halld de prouto mejor. Comenzd a bostezar y a examinar con indife-
rencia todo lo que la rodeaba. Los wmuebles de la viuda eran viejos pero sé-—
lidos y confortables. “a mirada de la joven se detuvo con interés en las puer
tas de la alacena. No estaban cerradas con llave,si se atreviera a abrirlas
hallaria sin duda algo que comer. Pege importaba qué gungue fuera sblo un Meli-
drugo. 3Sentia un deseo vivisimo de beber iecie deseo gque en su casa habris
podido savisfacer en seguida. Leche! %eche cremosa,blanca,tibia,perfumada ,
mantecosa y suave....y una rebanada de pan. Al imaginarse el sabor de estos

manjares,la boca se le hacia agua. Tragd violer

tamente 1g saliva., Lueca he<a
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bajé la wirada hasta su abultado vientre y volyid a suspirar. duchas umujeres
estaben en cinta de cinco meses como e€lla y & penas se les ccnocia. Hasta eu
“esg0 tenia mala suerte. Como un raldmpago se le re.resentd aquel anochecer
de priwavera con el soldado apasionadamente abrazado & su cuerpo mientras ella
pedia socorro gritando hasta perder las fuerzas. Hecordaba también la fra-
gancia de la hierba restregada y el tintin del cencerro- de las vacas a lo
lejos. Cubriose el rostro con las manos cowmo ﬁara ghuyentar esas visiones ¥ero
en seguida volvid a descubrirselo. ia imperiosa necesidad de comer se imponia
a cualquier otro sentimiento. Freguntvabase ansiosawsuie cuando volveria la via
de Krefeld y sentiamse inquieta al pensar que t=l vez fuera tan despiaaeda co=
‘mo la hijja de Rohe. Las mwanillas del reloj iban avanzando y la viuda continua
ta ausente. No se oia ninghn ruido dentro ni fuera de la casa. Eddy hubiera
podido registrar la alaceria sin peligro de ser descubierta pero no se atrevia
Vaya una madre mds cobarde que va a tener mi hijo! deciase mientras trataba
de vencer su timided. Y de pronto la idea de ese hijo que iba & nacer de ell a
le llend todo el pensamiento. Era tan inusitado el estar a punto de ser madre
“cuando a penas se sale de la infancia,cuando no se ha conocido atn ni el amor
ni el deseo del hombre! Lddy nada sabia de la embriaguez ae la joventud ese
periodo tan mafavilloso de la vida. Cusndo egtalld la guerra era %ddavia una
nifia sin otra preocupacién que averiguar cuando su madre iba a hacer pastel
de wanzana ¥y vigilar a la llueca para ver sallxalog polluelos de la cageara
Las personas mayores no hablaban mAds gue ‘de 1a movilizacién .ndug no coimpren=
dia por qué estaban tan excitados,no cousideraba el hecho como eseicialuente
dram'atico.Sabia-que los howbres se vestiau ae qnifdrme iban a pelear a los
campos de batalla. Pero eso sucedia muy lejos,infinitaménte 1€ j0s a centenares
de kilometros de @lasters. Bn la aldea los labriegos continuaban trabjando
en los campos y cuidando al ganédo y a la averia, La chiguilleria del puerlo
seguiz ocupando la vigilancia de las madres y haciendo travesuras a las que
la npiia parﬁicinaba de una manera exitante y sabrosa aunque poco brillante.
Nunca se habia distinguido en nada. “e pronto el espectro de la guerra llegd
Amblen a Glosters: uetiendose hasta en su pro ola ca9as movilizaban a 1os tawm
pesinos. Las mujeres lloraban,los Loweres apretaban los paflos y maldeeian.Al-
gunos, .0Cos,eran partidarios de presentarse,la mayoria se nu&abg_g ovedecer al
gobierno. Nadie tenia fe-en los jeles politicos o militares de la nacién.
" &g la tierra que necesita nuestros brazos." '

" Vamos a hacernos watar para gue el enemigo entre de todos mwodos en el pais?
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Bretzer uno de los mdy exaltado.

" Nos lanzan hermanos countra Lerwanos para impper un sistema politico ve-
nido de al.iende las rronteras".

Lddy recordaba muy bien estas y otras frases de la misuma indole,repetidas
en los corrillos delante del Ayuntamiento y las lamentaciones de Maggy “retzer
" S8i supiera mos que iban a dejarte en la retaguardia"cle decia a E}nst,beris
me jor presentarte."

" No iré,vociferaba éste,”o soy tan loco como para colaborar con un ejéreito
mandado por oficiales traidores."

EGdy wo llegaba a cowprenuer gue aquel ser a quien tanto admiraba y amaba
pudiera expresarse en sewejantes térwinos. Lé nocidn gue tenia la nifila de
los deberes civicos y patrioticos de un ciudadano,aprendidag en los libroe
de texto de la escuela munieipal,no le permitian aprobér gas nuevas teorias
de su padre; El libro exaltaba a los hombres que iban a la guerra y censura-—
ba durawente a los gue desertaban o se ewboscaban. Los priweros eran consi-
derados como héroes adﬁirables, los segundos,Ccowo cobarues )y traidores.la

leccion hablaba de sagrado deber (Ssuwues eran los términos exactos,Eddy no los

habia ¢lviuado) y de veirter hasta la 4ltima gota de sangre por la pAtria ,
“ddy estaba perpleja ¢ o las teorias del libro eran demasiado ¥éfinantes o la

actitud de Lretzer resultaba indigna de un hombre honrado. ‘‘ratédndose de su
" ! ™
querido padre,verter hasta la ultima gota de sangre le parecia a bddy exce-

sivo y tampoco podia aceptar que BTetzer ge convirtiera en un hsmkxe ser in-—
digno,mmxdesertor,mm emboscado ,perseguidc por los guardias, expuesto a ser
detenido ? gque lo fusilaran. i sus momentos de optimismo la nifla se ponias a
esperar,e (una solucion propiciayalguien,no sebla quien,tal vez el propio Yioe
sino los hombres, hallarfg) n termino medio entre la coberdia y la heroicidad

Su padre iria a la guerra y no perderia toda su aangre} golamente un poquito

lo justo para conservar el honor intacto. Eddy renunciaba de buena gana a la
vuelta gloriosa del soldado (esto también procedia de su cultura escolar) con
el pecho cubierto de medallas al son de tawbores y trompetas. Se contentaria
con gue su padre volviera a casa sereiliemenbe sin ser cnlificado de traidor
y cobarde,sencillamente. Entonces la felicidad seria aun gosible. Eddy veris
ae nuevo nacer polluelos de finisiwo plumédén ,iria a lua,. playas del rio con
los rapaces de su edad a recoger guijarros de colores,a chapotear en los re=-
MalnsoS s«

 Yeio no sucedié nada de lo que la nifia se imsginaba. Ni Bretzer ni los de-

més campesinos tuvieron que ‘ir a la guerra,no se expusieron a ser calificados

de LiLdlel, tw—egereilis—ensnidos—iuvasieron—ei—pats Antes de que se decidie
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a prusentarse al cuartel general o a desertvar,los ejercitos enemigos inva-

dieron el territorio nacional y la regién quedd ocupada. nddy recordaba muy
bien e! dia que entraron en ulosters .ante tode el pueblo reunido descolga~

r n la bandera gel Ayuntamiento #unicipio,la tiraron &l suelo cOWO a un Waps
sucio y colocaron una nueve en su lugar: otros culoree,veso ¢mblema,otra Givi-
wee L0 CUal Guagiaddecir |ue hubiau yasaco a ser ciudwedancs de uh nuevo es-
“tado * Los UCupwlives popal'ull W vapyulll si la facliada de la Alecaldic,en ed
cusal ,no menos gue ¢ &1 de los nacionalés,se ordenaba la movilizacion de los |
hombres , vwiw VeZ N0 para combatir e un enemigo sino para trabujér a lad
draencs de los nuevos dirigenives y en las regi@nes que a ellos les cunviniera.
Los cumpesinos sopoitaron eséggriiiggras numillaciones sin decir esta boca

és miu pero, y esva Vez sin cork¥los ni discusiones, todos,cumo un solo honbre
Pasaron a la registencia.Bs decir formaron uno de los primeres bloylues resise—
tentee de loe cuuleg iba a nacer el movimiento nacional liberador. ¥ los diase
terriblus comEnzalon peiw Magegy y Bady Bretzer 2si como vara lap Uciiws Cilli=
pesinas. ¥ & no habia rapaces en la aldea ni rapazas en la aldea,todos se ha—
biaw cunvertido en hombres ; mujeres mauuros. No S¢ acordabain ya de jugar
precisaba colaborar con lus madres y OCUpurse constanicmenee de los padres ¥y
hermunos ma,vres emboucados. Hecponsabilidades , zo0zobras sucedieron o los
Juegous infantiles . Maggy, iba dos 0 tres veces por semana 1l monte a 1. cvarle
Caliius & Yrevasy y la nifla permanecia sola en casa temlendo a cada instante

que ios Soldudos YIBRETER = detener a su paure y no eucontrandole se le lleva-
ran a ella. Magszy no volvia hasta el amanecer j; a menudo hasta la noche siguien
te. BEduy tvenis prohibido el comunicarselo a alguien nadie. Maggy no se cansaba
de sermpnearlas 91 res.stran la casa durante wmi ausencia diles gque estoy en
Meauly en casa de mi madre. Otras veces antes de salir con el cesto de provi-
siones estrachaba a la nifla contra su pecho:"Si me cogen y wue deportan deberas
sustituirme,iras tu a lievar la couida a Bretzer. Y sobre todo,calla. “uestras
vidas dependen de tu silencio." e cuanuo en cuando,con la voz seca y dura de-
cia: "Si nos Iusilan a Bretzer y a wi,ves corriendo a lo de Martin Rohe,el e
protegerd y tc amparard." |

Al llegar a este punto de sus recuerdos,Eday rompid a llorar. Era asi como

Martin RoRe la amparaba y la protegia? Su padre habia muerto,su madre no sabija
defenderla., Se sond ruidosamente y se enjugd los ojos con el pafiuelo. Al vol-
verlo al bolsillo de la bata vié a una mujer anciaha que la estaba wirando con
curicsicad. Lebla ser Catalinag sreielu a guicu Marieta habia advertido de su
licgada, E1 urimer sentimiento de Eddy rue ae ucsconfianza y temor. llebia aban

donado la silla y sus ojos congestionados no se apartaban de aquel rostro arru-



16
gado p&%ﬁgﬁ%ﬁﬁgﬁ%e socarrén .
" Qué te sucede;criatura?"

Bddy no contesté. Estaba desfallecida y al ponerse en pie rapidamente en
pie toda la sangra afluyd al corazon. bas palpitacicnes la ahogaban .Llevose
una mano al estomago.

" Lstas enferma?" e O Sl T

La joven pudo por fin hablar.

* No seﬁbra,es la fatige del viaje y la...debilidad."

Quedd asustada de su propia audacia.llavia dicho debilidad era como pedir
alimento.'Qué pensaria de ella la anciana? Queriendo atenuar el mal efecto
tratd de sonreir y al hace.lo mostrd sus dientecillos algo desigua-.es pero
limpios y enteros. wra una pobre sonrisal Y sin ewbargo consiguiéd que Latalina
sonricra también., :

* Viniste a pie?" '

" Vine.

" Y no te dio tu madre un piscolabis?"

" Diome pero me lo comi en sggdida." L enrogecié como en su infancia.

Catalina se habia dirigido al hogar .Reanimé el fuego poniendo unas rami-
Tag G Lople que esparcieron al austaute una fragancisa eliciosa. Colocd en é1
las trévedes j una marmita encima. dvego volvid a la forastera.

" Mientras se calienta el potaje,vente conmigo.le ensefiaré tu habitacién."

pddy recogidé el taleguillo con las ropas y siguié a la viuda. “enia el

estomago en los taloues y ¥& no podia was con su alma . ﬁeguia_avvatalina
arrastrando los pies y suspirando . Después de un largo corredor llegaron
Jjunto a una puerfa cerrada con llave., la viuda Lreteld la abrid le—die-lervued
Xx&a pero se guedd en el quicio mirando sin hablar al interior. Lra una pieza
diminuta,la ventana aava al jardin- Las ramas ue -un viejo y afioso peral se
eXleuaian cerca del marco.ta luz se filtraba a través de sms wultiples

hojas baflandola de clarores de acuario. Los objetos que la asueblabani una ca
mita de hierro con una estampa de Sgn Nicolds a la @becera,una mesita de nocle
'un velador réstico,un wontd ae cajas vacias y una silla de paja,parccian sumey
gidos en e; agua de un magico estanque. Ese clﬁggr mortetino y glauco ese pesa
do gileuncio ,el denso olor de cripta producian la sensacidu opresibve

" pra ia navivacidn us wi ulgoe ourwié agui hasta el dia que lo. fusilaron."
Mostrd a2 la Jjoven la lito rafie colgaas a ld pared,

" Ese era su patrén pero no supo proxegerlo."

Edd; wirava al Santo y este empezd a bailar y als paredes se incliunaron y
267 COUEpRTLeT R Q0N La—tBlakpa.,
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se confundieron con la estaupa.lLa joven cerrd los bjos de jose caer‘pesadamente
en e¢l lecho al propio tiempo que se llevaba ambas uanos al estomago.
Catalina se alarwd.
" Qué te sucede?" h _ :
Eddy se esforzé en incorporarse. kra preciso que la gnciana no se imaginarsa
ue ibz & ser una carga para elia.
" Es mi estado ....balbuced y el cansancio del CAMINO YVeeYooo
" Voy a por el feasco de a&uanafa Shet
Pero Effy se puso en pie.
" Ya pasd M
" Bueno pués vente conmigo a2l establo."
Cuando cenaremos? Yenso Eddy con angustia. Creo que voy a desmayarme ce pura

necisidad. Como si adivinara su pensamieto dijo la viuda Arefeld.
1 1 < ke it
" ‘Despuds de ordeflar cenaremos," Al bajar la escalera afiadid:" llveras las

vacas fodras llevar las vacas a pace. al monte?"
" También puedo ordeflarlas. En casa xEXmENpmRaxde eilo/era yo -la encairgado
" Agui no es lo mismothay que =EXXEREEE counocerlas y aprender a tratarlas."
Cavalina se puso a ordeflar. Explico a =ddys
" Primery la & la Goronela,despucs &.la Sultana,la Granada la ultima."
Aplicaba rrimero un delicado masaje a la ubre dabale unos golpecitos lige=
ros y con mano répida,segura .y al propio tiempo suave,apr-taba el pezén sin de-
jar de acariciarlo y un chorro de leche blanca y humeante se proysctabea er el
.recipiente formando abudente erpuma que exhalaba un oleor mREXizxmsmx apeétitoso
La boca de Lddy se llend de saliva, Recordd el establo'de gu Casa y las vacas
que habia'mbandonado quizas para siempre. Su madre ya no la queria,odiaba al
hijo del aimen gue ibas = nacer ¥y por cmnéecuencia a ella,a la madre del mons-—
truo. Las lagrimas y el dolor la cegaban. Catalina lo vié.
" Vamos hay gue ser animosa. Agui no te faltard mmmx lo necesario,tendrds
queso y leche en abundancia y nadie te maltrataré. "
bddy se enjugd-las lagrimas,preguntos

* No guiere usted que pruebe de ordefiary"

los movimientos de mis dedos.A
"

“gflana,.Ahora prefiero que te figes bien en mpsmevyimientos
las vacas no les gusta cambiar de mano."

" Mientras subia la escalera con el cubo de leche en la mano tras catalina
”caj xxRaxdanapensaba que ya no volveria a “losters. ©i no podia seguir en Her-
nam se marcharia’a cualquier sitio donde nadie la conpeiera,diria que era viu-
¢a de guerra y el rorro un huerfanito. ‘rabajaria en cualquier cusa de preferen

cia en una'aéﬁueria o granje del pais. Fdoc menos volver a ese espantoso V“Jos=-
ters donde nacie ni su madre la querian,

Catalina pusc sobre el salvamanteles una marmita llena de nabos y coles
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patatas,zanahoriagss Sirvid co@iosamente a la forastera.

Giracias...graciag....decia Lddy pero bien clarc se comprendia cue deseaba
un buen plato se vela con animos de comer una buena cantidad.
* Que aproveche,hija" dijo Catalina.

" Y a suted igual." '

Eddy comia con apevito,casi conansias. Viendola asi aguzar los dientas,Ca-'
talina recordaba a su licolas. ~ra sin duda cpsa de gente joven pués ese
kost a comia por tres. ~utre los uos ia iban a dejar _lumada. Pero bah! gua
podia importar todo esoj; El unico heredero de .a viuda srefeld se hallaba ahy
ra bajo la tierra en el bonito Cementerio de Kusilados donde no necesitaba ya
ni comida ni vetidos,ni diversiones...Para qué queria ella el dinero? Esos
dos extranjeros podian segu r.atiborrandose no llegarian a arruinarla. Por lo
gue le queaaba aun vivir...Pero sufria al Ver gue no era ni sa *ascual ni su
Nicolas los que devoraban una parte de sus cosechas. No pod ia remediarlo
seguia con le Mirada Caca bocawo gue-lddy se llevaba'a la boca y al mismo
Piempo se decia GuUE SuS SENVIMIENTUS eran rulles,debla Jlucha. pare aparial-
lce de su menve. i
\ Cabilanco asi s¢ olvidaba de comerzgaue le paserd a la viuaaejdeciase ﬁddy)
@ €~tard pensando gue no teugu educacidn gue soy un 0gro y uné salvaje? Va
a arrepentirse de haberme recogido eu eu gessa,va a decir fuc me marche a ED
Casu Ge Rohe, reru Hohe ya N0 g6 acusrda e las promesas. yue hizo a madre

0 mEgEx_ & 1o mejor &L Esﬁﬁﬁfﬁgﬁﬁﬁaqquiszuaaxhoafeéaagy Pero las mujeres.ss.

eaggp-. . Dios mio,haz gue la viude Kprefeld no me arrcoje de U Cigad

Miro asustuds o Entulina. wste le conkid, La pdlida y lloresa jovenzuela
Lon ldClu J dLupdiﬂudu gucdeja color av t11go ,0j08 cliaros ; sonrisa Qyugadh
no deupurt-bq en Catujﬁna w#guel sentamiento ue animosidad 4 de reyu151on yue
parecia despertar en los otres. M@m‘fn&wﬂﬁ&iu 19 anciano no compredia
yus pu propic maare counsisutiera eun alcjarla de Glosters. wudy parecisa sencill
lla y humilde. guiZas hubiera bidO la caposa ldeal pure Nicolds. Maria Mons j
‘Walicta Rolie| con ambae , sn Bpquu Ulpvaililes coluvyu «u hijo en relaciones
aliorogag) no ofreci’an al parecer muehas gareutius de diécha pala un W"
Marta era avtoritaria y orgullosa,Maricta egtaba tan pegada de si misma...y
como le gustaba cuquetear! Nicolas cotuvo chalado por ella, pobre mucuumcho,y
la muy infame perversa le dejé por Uregorio,aquel badulague insignificantc,
reiv 8%_NiCul_S viviera 4 ahorz su madre le propusiege a Eddy por 33¥$3x,qué’
reponddfa €l mucuacho? e wlawelbe aigo como:"UL" ,madre,que cargue otro con
el mussto!l" mra tremendo Niculus!

&8y ol piato de potvaje de Edda estuba vacio.
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" Sirvete (ueso , pan hasta que te hartes,y luego bebete un buen tazén de
leche." , '
" Gracias,sefiora Catalina." .

le viuda Krefeld miré dos o tres veces el reioj de pendola.
" wite Kostia es incorregible."
¥ No la obedece & usted?" )
" Quaindu se traia ae labranza,no. Es uuy uhﬁunuiio J trabajador. aliora esta—
r& wprovecuando los ultimos desteilos del dia para wwontuner ¢l heno seco."
" Poro o1 ja es de noche!" -
" mn el campo t10aV¢a hay, una miaja de luz"

Le pronto o,eronse unos pusos recigs abajo,en el zaguan.
" By 1M dijo Catalina.

Eddy noto'que el rostro se le habia iluwinado. ie estrafld porque ese ho-g
tia no dejaba de ser un enemigo,un compa€ro de armas.ue los que}fusilaron a
Nicolas."

Las pisadas se aceccaban,Kostia enéré gsonriendo. fero 2l ver a-una Ges—
‘conocida inetalada en la mesa no pudo reprlmlr un movimiento de contrariedad,
}5 uuurlsa desaparecid de los labios. Sentosc 8in decir palabra.@atalina le
reprendid .

" Qué es eso ,Kostia,no das siquiera las buenasnoches?"

Pero el gaflan no comprendié mas gue su nombre. Mird a la anciana,alzé los
hombros y empezd a servirse pbtaje.

" Nosotras ya hemog comido,todo para ti“ ¥ Catalina seflald los dos pletos
vacios y la maruita.Kostia couwprendid gue podiaponérsela delante. Lo hizo sin
un comentario. Comenzd a devorar coles,nabosqzanahorias con glotoneria . Ca-
talina se echd a réir.

" Est4 furioso porgue has venido.leme gque su racidn disminuya,"

Kostia Be tragd en un santiamén el contenido de la marmita que no era

poco ,entonceuaﬁﬁgggigl pan y el gueso.

LUuy Guuvew eOpiayaba a Kostia con repulsién.farecia una bestvia’ comiendo.

No puao menos de preguntarse si todos los lowbres de su raza seriuu 1 ual (Era

_ poryue e concciza
mis Lime g 3Egtg?1a devcerea excentuando a. padre de su hijo d& cual no habia
visto cas mas gue de lejos

Kostia tragé un pichel de sidra,hirutd con satisfaceidn y mirsndo a Catelina
sonrié.
" Qué hay,Kostia,tienes aun hambre?".
El ppisionero wiraba su platc vacio.
Yarece wenulia que no esté satisfecho" se atrevid a decir Eddy.
" No satisfecho,rupitib'él abriendo la boca y haciendo con la mano el gesto

de meterse algo avntro.



20

Catalina se dirigid a la alécena suspirando.
Se come un cuarto de cuajada cada noche,¥e aruinard." :
Eddy se levantd,empezd a amontonar Xmx platos y cubiertos. Kostia wiraba .

con estrafleza el abultaco vientre de la joveu., odenvade en la mesa con su ca-

bellera medio suelta y aquellos dientecillos de ratén,le habia parecido wma

nifla. L iba a ser madre! Pero poco importaba todo esto,saliora gue se ha.laba

gatisfecho lo interesante era dormir. Apoyd los dos brazos en la wesa y'la cu-

de pie pa&ra ayudar a Eddy pero sentiase tan

beza en ellos.Vatalina se puso en la mecedora y:c_errd los ojos. Casi en se-
tatigada que se dejd caer en la mecedopa y cerrd los 0jos.Casi en segulda
guida eupezd a cabecear.

ewpezd & cabecear, E1 rumor de la loza y el cobre era como un ronron adorme

cedor. Hacia Llevaba tiewpo 8in experimentar un placer semejante. Por priwmersa

vez en su ya larga vida tenia a alguien gque la ayudara. Bupezaba a gquedarse

trespucsta cuando un ronquido de Kostia la desperté.

ol

"

Kostia,houtia,vete a la cama" le gritd con voz sofiolienta.

BEddy habia terminado el fregoteo. Hab

Habr& que despertar a Kogtia" le dijo la viuda entre bostezo y bostezc,
Eddy se acercdé al prisionero,le grité en su propia lenguas

¥ayxasgxaxdexnix Dice la seflora Uatalina que se véya a dormir."

Qué " '

Que ¢. hora de acostarse.”
' E1 prisioneroc se puso en pie,mird a £ddy con ojos turbios. Le parecid haber

comprendido palabra por palabra todo lo que le decia mgmmxla forastera. fero
no era posible,debia estar soflando. Se estiréd,bostezd,wascullo un buenasnoccles

J
"

gue darle o pedirle una explicacion

sa11d arrastrando las suelas. T
. Me alegro de gue puedas hablar con é1" dijo “stalina,"cada vez gue tengo

me veo ob.igada debo acudir a _artin o

a Brika. " dijo “atalina abandonando la mecedora.

nabra gue apagal la lumbre" afiadléd. .
mieutras Eday lo hacia oo.drouuc, los leflos y golpeando los tizones con las

tenazas,la arciasna descolgd un candil y encendid en él mmaxxmla vela de una
palmatoria,ss la did a la forastera.

Buenas noches wmddy Bretzer,espero que dormirds bien"
Buenas nocheg,se flora Yatalina y muchas gracias por 84 recibimiento *

Lddy estaba rendida pero no guerisscostarse sin dar gracias a Dios por el

dichoso fin de la jornada. Seguramente “atalina iba a ser mejor para ella que

lo fueren le mujer y la hija de Rohe. Pususe ae rodillas y empezd a rezar.
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mientras miraba a San Nicolds iluminado por la llama de la vela,pintib que

las idéas ge le embrollaban. Yeia la manéha clara del rostro sobre fondo y
-ropajes oscuros. Fsa imaéen ante la cual oraba habia iniciédo un ligero mo-
vimiento de cabaﬁé'ﬁgompaﬁado de una sonrisa. Era pués un ser viviente vivo
celeétmal 0 terrépo;;xx ¢l ppopio Santo o el hijo de Latalina, Cémo se llamaba
el muchiacho? Pués Nicolas. claro,Nicolds y de San Wicolas ers la imagen

que colgaba de la cabecera del lecho., Lratd otra vez de rezar pero pronto
comprendid que no podia, Bl persamiento se le fugaba.ura preferible dejaslo
para el dia siguiente.

Sentiase tau rendida que se acostd sin terminar de desnudarse .Alojose

la jareta de la falda y el cuello del corpifio. fareciele que se dormia

casi al instante pero su sueflo no era sosegado,le poblaban imégenes de gen-
tes,f de cosas y de lugaress el camino de Hernam con la soledad de los bos=-
ques, la plaza de la iglesia con los chopos y &us bancos rusticos,ia entra-

da de los Hohe con fragancia ue glicina y el establo de la viuda brefeld*c--
la coronela,la capitana,la... Veia a mariete axiixam y enlutada y altiva

& Kostia pesado v grosero,a Catalina sonriente,a San “icolas...“ste ultimo

no era ya un santo sino sencilla.ente bicolas. Como habia logrado el joven
fugarse del Cementerio 42 rusiladosy No erz decente permanecer en la cama

con un hombre en la habitacion. Pe.v levantarse era imposible,la Labria visto
él en cawisa. Nicolas estaba xkde pronto seniado al borde del colchén y la
miraba sonriente., Vayase por Dios Nicolag!" qué dira su madre cuando lo sepa?
Pero las palabras no le salian de la garganta asi es que Licolas no las oia.
Despertose angustiada. Qué tonterias estoy soflando:r hicolas esta muesto y yo
en su propia cama en casa de su madre. A ver gl voy a poder dormir.

Pero dmxpxmmim Nicolas se habia echado ahora en la el miswmo lecho al lado
Rxxxgxx muy cerca de Bd@g. £lla lehabia abandonada la cabeza sobre el hombro.
areteld le hablaba de la criatura que iba a nacer. "Ya verds,se parecerd a
(L ﬂtay recordabg el rostro del solualo bevdo.wentia miedo y opresién. lo
He de éonfesa;le que el nifio no es suyo. Nicolas la acariciaba,ere uia sensge-
cion delicivea." Ya verds que hermoso serd" Edqay iba a confevar el origen
del pequeflo pero Nicolas seguia mfcariciandole el cabello y la mejilla.Eddy se
abandond.

pe xx shbito un enorme bruto witsd orangutan mitad hombre salté desde
el marco de la ventana hasta enciwe el lecho,la asid con sus brazos velludos
la separd de wicuias. Nicclas! Nicolas! queria gritar Tddy poseida de terror
pdnico. Pero su boca no emitia el menor sonido. Bl monstruo se da llevaba
a campo traviesa y nicolas le decia ddios con la mano. Ll simio seguis estru

jendola pero sin hacerle daflo y de subito reconocio en =1 al prisionero de
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de g;uerra.' Heia mostraudoc su ‘maéhif’ica dentédﬁ‘ra. Sue'l“t'am'e,ﬁuei‘tame! pré';bendia
gritar Lddy y 61 reia mmmk¥mmg reia A mas y mejor. L1 calor de aquel cuerpo

- gran cuerpo se comunicaba al suyo,los bﬂazo"e’,"de’l‘. bruto la ectrechaban contra
"€l velludo pecho en el cual se hundia Lddy como en un mullido colchén,.

Y en ese mullidc colchdn durmiose por fin la muchicha. .
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Paswbau los dias. Martin Rohe j ¥ranz Thorn trabajaban muchus horas en los
CalipOs UNO @s ladoU del ‘otro sin cambiar ni uns sola palabra. Ue prouio,Mar-
“tin sentia uua irrefrensble necesidud de hablur. Le daba mil vueltws a la mds
SelCillu Qe lab [luSesS anies 0e decidirse « soltarla. &or Iin creia haberla
moldeado a ol gusto. '

" pupieza usted a acostumbrarse a “ernam?"
" No me wcostumbraria nuncas"

La contestvacibn pronunciada explesada en un tono seco y .amarge le yuitaba
al labriego €l deseo de insistir. No podia comprender la astancrie ael pri-
Bilonero y menods aun agueils indiferencia .ante su conducta amisfuﬁg.sghrccia
1QUOLEL YUe Mal tll labia LobuuCledy o Ccomer 2l lado de su mujer & hija
Pdaa gue €1l pudiera sentarse 2 la mesa. N0 l¢ dedicaba nunca una suvonrisa
ni wua infleaidén de voz més suave o menos seca., "Que fracasof" deciase Mar-
tin.Perov no perdia toda esperanza de humanizar al prisionero. Yevandbase los
sesos sin acertar cou el punto vulnerable."Debo encontrar la pregunta apro=-
piada o el cowentario oportuno" sc repetia."Hay que decir algo que le remueva
los recuerdos,que evogue su pais ,que le conmueva," Le pronto .créexd haber ha-
xxamm dado con el quid.

" bg ugted profesor?"
o1 Era M _

Martin se siutid un momento reliz de haber acertvado.
" Qué enseflaba?"

" Historia de las civilizaciones antiguas."

El labriega se guedo con la boca abierta.Bn qué consistia esa enseflanza?
No se atrevia a pedir detalles.Sentia respeto y verguenza al ver gue ese
sabio labraba sus campos,partia su lefla,limpiaba establos y corrales. Redobléd
sus atenciovues ,dulcificd atm el tono de su voz. En la uesa le escoglia igs
mejores tajadas y no se causaba de repetirs
% Sirvase hién,coma 1o gue necesite. "

Thor se limitaba a wmascullars
" GFFZClaS. n

ledartin pasd unos uias cavilando y al cabo se dJdecidiéd otra vez a interrogar
le,

"

Por qué no le pidid usted al comandante un trabajo apropiado a sus conoci-
mientos?"

Franz Thorn alzé los houwbros,divbujé con los labios una sonrisa de decpre-
eio.
" Debio explicarle wmkms® quien era." usted"
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Ll prisionero se echd a reir sarcasticaumente. )
" rarg qué? Un compaflero mio lo huzojle coutéstaron que lu gue faltaban eran
brazos para reparar las carrcteras destrozadas. Agui nos sobran sabios,afla-

dieron. " :

Thorn llevaba una alianza en el dedo maffkyux aenular de la mano izguierda
Martin supuso que era casado o tal vez viudo pues no usaba jawas el correro
Pero no se atrevid ya @ preguntar nads gunque le resultaba dificil contener
la curiosidad. Las muchachas tampoco le interesan,declase el lauvriego entra-
. flando gue Franz no se fijara en la hermosura de marieta. Las mujeres y el
prisionerc seguian sin hablarse, Trabajaban a menudo en €l wismo tablar sin
cambiar whs gue rencorosas miradas de soslayo. A sBawich,Franz la consideraba
poco mAs que a un aniwal domdéstico rebelde y odioso. En cuanto a “arieta,no
golamente no la admiraba sino que reconociendo 'su galanura la despreciaba
por ignorante y pretenciosa. No olvidaba la actitud de las dos labriegas el
- dia de su llegada y la leslarudet con que segnian cowiendao en .a cocina. Tam-
poco ellas perdouaban al intruso el que hubiera usurpado el sitio de Andrés
en la mesa. Martin veia todo esto y Esk8BAPcada vez was triste .Si no fuerf
por el miedo al ridiculo renunciarg de buena gana -a la ayuda del prisionero.
Ferv no sabia cowo explicar al comandante del campo gque el 4unico motivo de
queja contra ese hombre,era el estado de guerra latente entre €l y lagogu-
jeres, Porque Thorn trabajaba sus diez y hasta doce horas diarias y su con-—
ducta no merecia ning4n reproche. ”

*

Lstaba ya muy entrado eléstio con la siega y recoleccidn de los granos.
Hombres.mujeres y zagales trabajaban en 1os caupos gezm sol a sol. A la hora
cre ‘puscular cuande fatigados y sudoromes los labriegos volvian a le aldes
Franz se lavaba el torso y la cabeza en 1a fuente y poniednose la sahqueta
de W. P. se sentaba en el atrio de los Rohe bajo la glicina de grandes racimos
ya mustios. Apoyaba la espalda en el muro,cerraba los ojos o los dejaba fi-
Jos en un objeto cualguiera como cormido o bipnotizado. Likewaba,ya ticupo sin
leer el unico libro que poseia el cual sabia ya de memoria. Y ahora,durante
las cortas horas de reposo,ueditaba o soflaba, Cuanlguier observador med.ana-
mente inteligente podia ver entonces el rostro ue Franz avsolutamente transe—
figurado. A veces los 0J08 se le ilUwinaban uwi instante. Sra un raldmpago
que se apagaba en seguida dejandole sin embargpeﬁl rsotro una t.:lar'idad nig=
teriosa. También le cucedia esto miemtras perusnecia curbado sobre la migs
0 los surcos de regadio. Entonces dejaba de trabajar y apoyadd en el astil

de la horca o del rastrillo gquedabase un momento absorto. No era ya un prisio


http://aE8.iJci5.EiK

25

nero de guerra a las érdenes de un campesino cufioso ¢ imorante,sino uu ser
superior dotado del poder ‘de vivir a través de las eaades y los espacics. Evo-
caba la legislaciba,la: artes,las costusbres faraounicas que hablan sido su
pasion y su especialidad,Soflaba un rato en las discusio..es que a préposito de
épocas y wigraciones sostenia con su colega Muckle, sobre los primitivos ha-
bitantes de los valles del “ilo. Evocaba a los Medas y a los Persas y relan=-
taba eslabdén por eslabon en retrospectiva,esas civilizaciones decadentes de
Las Cuests 'coiluoia personelumente los vestigios. “e parecia prodigioso,casi
divino &l gue un howbre vestiao Cou cL infamante uniforde de prisicusro de
guerra pudiera ahora gracias a la magiz de sus conocimientos,dejur galopar la
imaginacidn por ese mundo perdifo en 1la neblina de las centuriam. Hepetiase
una y otra vez gque el mejor tesoro del lLowbre es su inteligéncia ¥y su cultura.
¥ esa seguridad le perwitia wanvener la cabeza alta gugneu desde el amanecer
al cregusculo,el torse ge le doblegara sobre la tierra. Utras véces,al persar
en su patria vencida y ocupada sentiase invadido por la amargura. Cémo podia
haber sucedido gue ese pais tan poderoso hasta entonces estuviera dominmrau por
otros,indiscutiblementie inferiores? Por sus cualidades bdsicas,morales e
intelectuales debia logicamente ser el vencedor. +Ho contrario era una aberra-
cidn,una wonstumuosidad. Franz Thorn se preguntaba si seria él el dnico en
discurrir asi, Qué pemsaban,qud sentian esos centenares de miles de hombres
prisionercs en los campos de concentracibn trabajando como peones camineros en
las carreteras de los paises vencedores,labrando la tierra y vaciando el es-
tiercol y das ielrinasy L los que Vivias aun en territorio ocupado,los desti-
tuidos,los pergeguidos acusados de delitos abu;rdos;qué rensaban,que sentiany
Ardis en cada uno de esos pechos la llamita sagrada solitaria atn y vacilante
como la suya pero pronta a avivarse a unirse con las dethés llamae hasta formar
una inmensa hoguera®” La fe,la voluntad de millares de hombres podia atn le-
vantar al pais. bste renaceria mas glorioso gue nunca dinyueuto a dar a los
venceuores el empujédn que volviere a colocarlos allende las frqnteraa 0 mds
alld. Bl territorio nacional habia de ser reconquistado no con caflones de gren
potencia ni aeronaves altra modernas ni soldados ni estrategos de primer oraen
gque de todo esto tuvo y ya no tenia el pals de Franz,sino con un ejercito de
destituidos,de hawbrientos de invAalidos y de wendigos. Seria una cruzada de

reconquista tal como ya habia habido otras en la historia del pais lenta Sile
lenciosa, tenaz como la labor de las hormigas. '
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=n todo estu estaba soflaudo Franz bajo la wustia glicine de los Rohe des-
pués de una large jornada de trabajo eubrutecedor en loe campos o en los cos
rrales mientras el torso se le doblegaba y la trente se'le cubria de sudor
y de arrugas.

martin no podia comprender en que pensaba y lo que sentia ese houmbre siem-
pre abstraido j silencioso y hubiera dado .de buana gana un saco de centeno
o de patatas o un muelo de heno fresco por oir a Franz explicarse. Pero
por lo viste el ppisionero preferia hablair solo. De prouto tomé la costumbre
de recitarse poecias a media voz. Esto sucedia deupués del trabajo cuaudo
las labores del campo y de la algueria guedaban suspendidas hasta el dia
siguiente. La luz azulada que sigue a la puesta del sol baflaba la aldea
y los uertor las lomas atercmopeladab v el oquedal. Las manzanes de apreta-
das hojas verdes mostraban sueg turgentes frutos de diferentes colores. Al=-
gunas manzanas estaban aun veraes,otras amari.las y la mayoria de un toco
rosa ino y resplandeciente. Los pajaros se habian acurrucadb en las ramas
para descausar y en aguella guietud absoluta oiase el lejano oleaje del rio
y el melancolice ululato del buho. Las mujeres preparaban is cena, Llexuba
hasta el atrio el eco del cliogque de los cacharros y el tintin de los cubier-
tos. E1 brisionero recitaba poemas.lﬂaztln ola el bisbiseo ue sus labios y
veia con estrafleza que aguel Frauz no s2 parecia en nada al gueél conocia.
Su sewblante,n=bitualmenve rigido,y cefludo,expresaba entugiasmo y ternura,y,
y vegces,como un éxtasis mistico. "Es un poeta" deciase el labriego fero en esc
eso,como en muclias otras cosas equivocabase wartin, &l prisionero no era poe-
ta ni amante dc poesia., Al recitar esos versos que recordaba impeisfectamente
no lo hacia pura saborear el fondo o la forma de la composicién ni su rima
ni su miisica,sino ¥ unicamente para oir la lengua en que estlaban escritos,es
decir la lengus de su pais la buica en gque Franz podia sentir lac verdades

Lasicas de la vida.
"

Ls el colmo de la impertinencia" dijo Marieta ullh uiw. “"Fonerse s recitar
]

€ VOZ adltal"

" A miwe da m4ds micdu cuwaudo casla" replicd su madre.

Martin lo oyé.
" Havle sU <ilenclo te woleste,mujex?"
&a Vieja mensd lu ‘cubeza.

" wpa cara de Judas' que powe,me da frio eu el espinazo., Siemgre me digos

Que sovard lralceuuu cuntra nosotras?"
wartin suupird 3

" Tralar...tramar...Que yuieres que trame un pobre prisionero?"
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" Lejard de serlo pronlo,,a verd usted,psdre. I ai de nosotros si un dia
caemos en sue marmskiixgarras! ]

Tédo esto eniristecia u Martin el cual tenia otros wotives de pesadzmbre.
Urio  de ellos condsistia en no poder alojar a &ddy gretzer én su casa. <%ero
cuarndd lo Habiz hablddo con Bdwicii y Marista,las do: mujeres pusieron el

grito én eu cicio.Bucnos esivaban los tiempos para aiimentar jy una pelsona
' it dd dasis e T iord ded J:;a.r’t'n::; y 50p0fterla a ¢€lla y al mostrenco hagta
gue puGieran volver a Gloswers,que sablc Dios,cuunuo sScrial! Ye nade le sirvié
a Martin invocar da laz amistad fraternal amistad gue le unia a srnst fretzer
ni el horrible drama de la zagala. “ac dos mujeres replicaron que era facil
8 €r gensreso con el s¢cfificio de los acmds. & un'aquel Cas0 las sacrifica=-—
Qa8 6l cllitw. Muartin no g€ Babia atrevide 2 ingiztir sobretodo aespues
dé la intrausigente actitud de Edwich y Maricta referenie al prisionsio.

&l pacifico cauyesino temia yue sSu Casa s cunviertiere en un infierne y lo
gue €l'm pell,glc lm joven Madre,lejos de hollar los culdawdos 4 el cmr;ﬁo yue
necesitaba,hallars solo despreeic y regaflos. sntunces fue cuunuo genso en

Catalina. Leviudad Krefela poseia una hormosa heredads vastas tierras we re-
gadio, javtos, ganano, «verio en wbwicancia. “svuba 50l Ga Ga MUNAO,DGWY
selr'ia Para ella una buena compafiera y una ayuda. Ln cuaunto a la joven,qué duda
cabet estaria cien veces mejor alli que en su casa. Pero Yatalina habia eu-
pezado tawbién por rehusar. +retendia que el tragun de sostia sin necesidad
de refuerzos,ipa y& a aas al traste cou .a hacienda, Axgpxt" Edéy como como
un magxrm horrion " habia afirmado *“artin a la ligera. kkRemksx Ademds te a,u
‘dara en las faenas domésticas y te distraerd." La viuda aceptéd por fin a regas

fla dientes v shora, artin iba a menudo a charlar un rato con la hija de¢ su emi
lgo. Ko le costé conveucerla de las razoucs gue le asistian para no alojarla
en caga." Aqui esths mag tranquila" le decia. "Catalina va encarifiandese con-
tigo". Y era verdad. Loes domingos por la terde y'a veces durante las veladas
cada vez mas largaslde finalegs de estio,ambas mujqres ge ocupaban de la cria-
tura que iba anacer. Mientras la joven confeccionaba ropita con las inutiles

v

flos con la lana destejida de las zamarras de los aifuntos Eddy sentiase

premdas interiores de hicolas y de rascual,la g&gda tejia corpifios y pentu-

entonces con més coraje de vivir y al recordar con que desesperado fervor le
pedia & la Virgen ddé antes de nacer la criatura se los llevara a los dos,
sentia una punzada de verguenza. A veces llegaba a creer que ese ser que
palpitaba en sus entrafias era el fruto de un matrimonio legitimo. Se imagina-

ba ser la viuda de uno de esog fPoes
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ba ser la viuda dé uno de esos héroes .,que llegan con liceucia,a la aldea

a pasar unos dias de permiso,se casan depriqa J corrlendo vuelven al frente
y mueren a la primera batalla sin sospechar 31qu1era gue son padres. Asi el
fantasma del mmisaiwm violador sin cesar de perseguirla ,iba humanizéndose
pocd a poco. Lddy podia va afrontarllo serenamente y hasta hablar msm de €1
con Martin.sl labriego quelia dailc & entender yue Miyyva no erd un degene-—
rado ni un viciocso sino una vicTilla Ws Ue Lo pusiia,uws hombre ocioso y aflo-
I'adizo obsesionado por lac mujeres.

Qtro de lou‘motivos de pesadumbre de Martin era el prisionero de los Ge-
uann.

" Ese howbre es una calamidad" le decia “arta," dSu voluntad es tan escasa
que uewos tenide que‘reuunciar a qu¢ trabaje en los labrantios Sélo sirve
para recuperar el fimo,avecuar las letrinas,ir a al £uente a por agua. Y €sas
faenas las desempafia aun lenta y deficientemente.En cuanto giramos los taloue:
abandona el trabajo y sl volver de los campos lo hallamos s?ntado en un pel
daflo de la escalera o tuwbado en el nuerfq bajo un manzano. "

El labriego se rascaba el cogote.

" Y entonces,qué dice?"

" Pués nada. Se pone a hacer como que trabaja. Pero con tai asco,con tal
percza que a Salvador y a wi se nos revuelven las tripas."

" Probasteis de amonestarlo?"

! dlaro! Salvador,yo no. Para qué? No compreﬁue ni yoia de nuestra lengua-_
ni yo se hablar la sdya." _

“artin seguiﬁ rascandose el cogote sintoma iuecquivoca de preocupacidn.

" Bueno,ir® a hablar con g1 dije por fin.

Fue una mafiana miestras el matrimonio Gemann se hallaba en los labrantios
dinsa,efectivamente,estaba geirtado en un peluaﬁo de la escalera con el gorro
ladeado y la mirda fijms. Al ver a Wwartin,se puso de ple y le sonrib Lsa son-
risa dewasiado fugaz y harto dolorosa cambid el curso de las ideas uel labrie
0. Linsa le parecid whs flaco aln que a su llegada,mds pAlido,mds desen.
cajado con una tendencia a desmaterializarse,a convertirse en una soubra.

" wMe han dicho,lLinsa Wlrm,que no trabajas. Tus patronue estan desconteutos
de ti." :

Sin darse cuenta ™artin se habia puesto a tuvearla. Linsa podia serle nie-
*to y el labriego solo champurraba ess lengua extranjera. Seria una libertad
que se towaba o una confusion de pronombres. Lus dos hombres se guedaronse
shlenciosos mirandose de hito en hito. Los ojos de lLinsa parecian los de

mwa mufiaca de porcelana olvidada en un gesvan. L as. mismo parecian sus ca-
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bellos de un rubio pajizo. Los habia dejado crecer y no se los peinaba nunca.

Forwaban bucles diminutos que se le escapaban del gorro,le corenaban la fren-
te y las orejas. '
W “gtas enfermo?"
Sacudié la cabeza,negando.
" Te dan bastante de couer?
Afirud con el gesto.
" ¥, tienes apetito?"
Dijo que si con el borde de log labios.
" Entences,por que no trabvajas?
Algo,parecido-a un destello pasd por la mir‘fida de Linsa. De pronto sus pu-
pilas parecieron de un azul wmds. intenso,
“artin continud @ tor i
S 7 Obllga(.ldl de cada hombre es ganarse la comida y el cobijo. 1 el trabajo
tawbién distrae. Ahi tienes a Kostia Blitzau,la viuda *refeld no le. caubiaria
por el megjor Jjorualero del pais.

Calld, Le costaba un ssiuerzo tremendo ir hilvanande su serw0n01llo.v‘ por
otra parte,bien se veia,linsa no reaccionaba a sus palabrag.lenia la mirada
perdida en el vacio y un guifio triste,medio irédnico wedic serdfico,distendia
sug labios. #artin no podia explicarse esa extrgﬁa actitud. Sélo sabia,y eso
con una certitud incontestable,y doloreosa,que Linsa no lLe bacia®mella sus amo-

. nestaciones. Ese no escucharle sin dejar de inclinar la cabema hacla &1 come
'8l lo hiciera,ese callarse lo gue probablemente poaia haber dicho,vejaba al
. buewn labriego y le cutristecia. Wo supo que anadir, Comprendiendo su fraceso,
gse dispunia gin wmAs a volverse por donde habia venido no sgin heber de combatir
el impulso,tan contrario a su pacifico temperamente,de agarrar a Linsa por los
hombros y sacadirle comwo a los ciruelos,por si soltaba algutn frute. Lefmiraba
* tristeuwente sin decir nada mientras iba recordando su vropia actitud recpecto
de los prisioneros 'y al ver el poco recoiocimiento gue le woslréaban sentia
que le invadia la amargura. Hubo o coutencrse para no vaciar sobre Linsa
una parie de ese amragor y decirle lo ijusto gue era corrresponder a sus bon-
dades con seumejante comportamiento. Pero optéd por callar.lba conducta de aquel
muchachi no obedecia de seguro a ningdn proposito deliberado sino a un g tado
animicod debido a falta de salud o a...quien sabe que doloroso drawa interior.
" Liusa - losgiraba de prouto un seutlmlento de piedad mezclado a otro de im-
pacieucia. Si no hﬁBch‘H sido el é:u.lua.uu.b Lk Herunaw be encogiera de Lowbros,
‘volviere la aspalda al prisionero y no se acordgare mas de e¢l. Pero no podia

eludir esa responsabilidad ni desobedecer a los mandatos de Su cunciencia.
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"W 8i quieres oir mi cousejo,trabaja Linsa Wlru,trabaja. Creo que sera wejor
para todos."

Mgreuose sin habef conseguido la menor contestacid, Fero cuando volvieron
los Gewann el Prisiovnero nabia abiecrvo uucs cuatro metroe de reguerov en el
jardin faena que Salvador le encargara una semana antes,

i

" Deberias relicitarlo" dijo Tarta.
" Pelicitarlo? Lo que deberia haber hecho es estirarle las orejas o darle
una patada en el traste cuando se lo mandé y no lo hizo."

Linsa miraba a uno y a otro sin comprender lo gue defian. Sospechaba que
se trataba de €l y parecia esperar una u otra wuestra de aprobacidén. Abrir
esa zanja le costd Dios y ayuda. Cien veces estuvo a punto de abandonar la
azada,ir a tumbarse bajo un manzano. Lra u&g de esos dias raros en el pais
con cielo raso y sin pizca de brisa. Fat&a calor asrixéaﬁgilgozocante y cuad-—
quier movimiento requeria un esfuerzo. Ve un tiempo a esta parte la fatiga
fixxzam de sus miembros sumentaba. A veces llegeba & preocuparlo,otras,por el
contrario ,le sumia en un estado especial-de abauduno,hermanc del placer,
Sblo acogtado se gentia bien y nfbsiendo acogtado,sentadc e inmovil. Las pa=-
laviue weo *aatin,que pocu a poco habian penutrado=un 1a.weute y.,s0bre todo,
el touo gue laps acompafiaba, tan eifeicuve Wl gue usaba el patidn,d.ociciercnle
a empuflar la herramicnta , le aieron fuerzas para no arrajarla lejos de si.
Pero los ypawrenos no parecian haberse dedo:cuenta ‘de su esfuerzo. ¥arta se
cclipsd por ed lauo ue los corrales acorazada en su altivo prxu¥iw silencioe.
Salvador,después de haber lanzadc & Linsa una soslayada de desprecio,entrd en
la casa con el mastin pegado & los talones. La mirada de Linsa seguia a Bruch
con un sentimiento de admiracién y de envidia. No podia remediarlo se sentia
inferior al perro. Bruchs recibia a veces brutales patadas del amo,aullaba de
dolor y se iba con el rabo entre las piernas. Pero un mowento despues volvia
a lamerle la mano,se eclaba a sus pies,le apoyaba la cabeza en las redillas.
Cuando Salvador le acariciaba,sus pupilas se humedecian de felicidad eran t
brillaban de tenura como las de una doncella enamorada., En su vasta soledad
el prisionero ambicionaba la awistad del mastin pero Bruchs despreciaba a
Linsa tanto o més que sus awos. No se fijaba siquiera en él.Salvador era el
1dolo, Marta la compaflera del idolo,Linsa algo vago e insignificante menos
alin que otrc perro con €l cual puede uno fraternizar,peleal;£0Z8reess

La noche esparcia ya sus sombras por el jardin y la casa. Empezaba a re—
frescar. Linsa entrd en el sbétanoc,buscd la chaqueta de concentracionario y &€
la puso. No podla olvidar la mirada crael 22 Salvadsr v justamente aquel cial
que se hebia afanado tanto! Por primera vez en su vida sintid algo parecido

*a 1a rebelidn. Tenis ganas de irnecrvepar a Salvador v a Marta. echarles en
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cara su indigno proceder. Un soldado veucido no era un criminal ni un esclavo.

La voz de la' patrona resond de prouto eu lv a.to dc la escalera. Le 1lla-
maﬁa para que sublera a recoger el cuenco con la pitanza, Sin poder sxplicar-
se. porque ,Linsa no sewovié ni contestb Al cabo de algunos minutos, “arta
volvid a llamarlo. Entonces sélo se puso en marcha pero cou infirdita lentl-
tud.Sentia ganas de vouer y acseaba hachLO cuanto antes peroc temia airontar
a Salvador aunque a decir verdad uo sabia si era odio o medo lo que sentia.
Por suerte Marta estaba sola en la cocina., Linsa recogid el cuenco lleuo ae
legumbres ,la rebanada dé pan y el cacko de cuajada cotidianos. In seguida
‘bajé a su aposento. Lra el mejor momento del dia. ienia por delante toda wia
nochie Ge -soledad y de xxlumgxm repoeo Luncendid el caudil,lo colgd de una
viga. La ‘sowbra se proyectaba a la pared y al techo oscilando como la ae un
ahorcado, Linsa habia visto muchas de €sas sinistras siluetds en las zonas
ocupadas pero nunca hasta aquel momento s€ le ocurrié evocarlas. La lenta
oscilacién del candil y su sombra alrgada barrian el techo y la pared,le 1
lievaban a pensar en esos ajusticiados cuyas almas se deslizaban lentamente
fuera del cuer o por las gargantas extranguladas. Tratd de comprender lo
Que Seub.all esS08 uoWbIes eu aguetlos wowentos.Dedujo que aebia de ser horri-
ble terrible. Yo por el sufrimiento fisico ni por .el miedo a IAXWEEEERXE mOrir
(los resis+ic..tes no conocian el miedo,~insa dae ello tenia m'as de una prue bae
©ino por la derrota moral que significaba ser apresado y ahorcudo cuando uno
se disponia a practicar un acto de patrioctica rebelidn,cusndo se creia en el
éxito de la empresa y se esperaba sobrevivirle y gozar del triunfo. “or el
contrario,ahorcarse uno mismo por su propia voluntad estudiando la tecniesa
del acto buscar los medics de realizarlo,espersr la hcasibﬁnoportuna Veeesles=
pués de unos momentos inconfortables dar al traste con la viaa y gozar por
anticipado ae la cara que pondrian ciertas personas al verle a uno balancear-—
se de una viga del' techo,era una idea gue provocaba la riga aunque esa risa
sonara en la bodega con ecog lugubres.. linsa sopléd la luz y se tendid en el
colchén. *z torcida recien apagada despedia un olor especial y las tinieblas
se pobdbban de straflas ondas gue fluian una tras otra haecia el lecho limitando
el es_acio,enrareciendp el aire. Yoco a poco Linsa experimentaba la sensacién
de hallarse sepuliado en vida. Np se consideraba completauente vivo pero tampot
co bastante suficientemente muecrto pare asceptar una sepultura sin angustia.
Arriba,separado de la bodega por una capa de cemenlo y de vigas,es%aba el mun
Go de los vivos. Viase e. tintin de los calicarros,murmullo de congersaciores,
la campana del reloj daba horas. Linsa pereibia los ecos de la vida tan ieja—

nos, tan extranjeros como si realmente le llegaray del otro mundo.
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Vegd arriba el murmullo de voces,disminuyd hasta estinguirse el ruido de

" cacharros, Sonaron las pisadas de Salvauol éaminu ue la‘puerta cochera,gimieror
los gozncs de los pesados batientes. Bruchs lauzé su tradicional ladrido a la
noche: Y de pronto el silencio ge'aduefls de Ixxzzsx toda la casa. Lra coumo
un profundo ~corde zmbando de estancia en estancia del granerc a los sétanos.
Uada noche sucedia lo mismp. Cuando los ghemann y Bruchs estaban acgg@g@os
" empezaban una nueva vida: la de los seres diminutos y humildes que le tiene
tmen a los hombress ratones,carcomas,escarabaJOH,cucos...Lrugian las maderas
del techo y de las puertas del gran armario empotrado en la pafed,leves pi-
sadas se deslizaban de un lado para otro. El vientq irrumpia en la bodega
por los intersticios de la puertua,por el agujerc de la cerra.ura,unas veces
con silbidos y sollozos de poseido,otras con bisniseos y susurros de vieja
confesa, “Yemia o lloraba la lluvia em la gravilla del jardin,un perro aullaba

a 10 lejos«..
Iy v,

Entre tanto los Lemann habian decidido deshacerse del prisionero. “arta foé
a comunicarselo a =artines

" Y gqué excusa vamos a presentar?" dijo el viejo labriego alarmado.
" EIExcusa? Pués ninguna., Coue ,duerme como un lirén y no trabaja. Quiere usted
‘mésr" '
, - Comwo de costumbre *‘artin se rasgcaba el ‘cogote.
" No me gustaria perjudicasxlc...no .creo que ande muy bien de salud.”
Razén de mas,exclamo ella con enojo, para que ge lo lleven cuanto antes
mwi casa no e€s un hospitad."

 Mohie prowetid al fin gue ge ocupuria des asunto. “arta insistid para que no
s¢ demorara. Al parecer,tuunto ¢lla como valvudor estavan ancsiosos de perder
a Lilsa ué Vista., HespUce de reflexionar un buen rato y estudiar .varias so
posibles soluciones,el campesino alcalde optd por. una férmula que couwplaciera
a los Yemann sin perjudicar a Linsa..

Aguella wisma tarde salié hasta el kilometro ocho de la carretera’ principal
donde trabajaban los BPESTBAERGAOHBYRErH8.K17CN Lo rogs al capataz’ que aijera
al comandante del caumpo que en ;ernam uno de los présptoneros se habia puesto
enfer mo, Al dis siguiente llegd un cawmion con oruen ae Jlevarselo. Linsa pa-
.recio gsosprendide al ver gue le iuvitaban a marcharse pero no formulé la meror
objeccidn, Recoyld sus badrtulos,los metid de cuaiquicr wenera en el morral,
echow %g correa al hombro y subiden el camidén sin decir esta boca es mia.

“i siquiera se despidid de ~artin que habia ido ‘en persona a prevenirie,
Cowo de cgstumbre llevaba el gorro ladeado y un par de rizos rubios sueltos
sobre la Irente. Sus 0,408 de wufieca de porcelana miraban con indiferencia y



33

y cansancio y uua tvenua sonrisa flotaba vor sus lablos uescoloridos.

Cuando Lirea e<tuvo fuera,Vartin se encsmind a su casa. Eran cggi las doce
la hora de comer,Franz Xm e.taria esperandolo. Al pasar por la cocina rarose
un momento con Edwich y Marieta. '

" Acaban de llevarse ul prisionero de los Gemann,"

Las mujeres no contestaron,la wm&s joven alzd ligeramente los houwbros.

" Esos dos no han tenido suerte,prosiguidéd el labriego.Muy al contrario de lo
que le 'sucede a atalina Leth le war de oronda cow Kostia. Ll dia gue lo re-
patrien lo senti;a. B

% Por qué no se casa con €17" saltd Marieta.

Sin volver la cabeza que tenia inclinada sobre los fogones,dijo Ldwichs
" Catalina we confegd el otro dia que si ese hombre aceptaba xExim iba a
quedarselo de mozo de labranza con preferencia a quanlquier otro del pais. "
" Y aceptard,diljo “artin,ssta cowo e su propia casa § trabaja las tierras
con el mismo ahinco que si fueran suyas." -
* Puede que un dia lo sean." : ]

Dé LueV0o waiieta no habia podidc coutenerse. Eila,Erika Egeger.Johanna Anrhen
rhem y hasta la anciana Ada Ingrid,no hacian mas que comadrear a proposito
de Kostia,fie “atalina y de la muclLacha viclada de Glosters.lse estrafio trio
era motivo Em constanteﬂecritieas y burlas por parte de las aldeanas. Se per-
mitia vivir en paz y armonia cuando en Hernam padres e hijos,esposos y esposas
como en e&sa de los Rohe,prisioneros y patronos como en casa de los Geuanu
vivian cowo perros y gatos. Bastaba que Catalina pasara por un éeﬁdefo en
compaflia de Kostia hablando enimadamente con él,mirsndole de vez en cuanfio y
sonriendole para que la gue 1le®habia visto corriera a contarselo al resto de
la tertulia. ¥ cuando viercon al prisionero cargar con Eddy al torfcerse la
jJiven un pie en el ﬁ%ﬁ&ﬁxﬁae los pastos ;aquel dia las murmuracioues tomaron
caracteres de vendaval, | ; g+
" Lpe especel ue OlalgUial Sabe tratar a las muderes:"

" Lo que sabe eg hacerlesg arrumacos y sacal. pertido ae €llas."
" Fero debe haver wia preferida."

Sin duda s«a vieja que es la duefla del talego"

S1 pero a otra e€s més joven micho Was joven y A pesare...

" Ni hablar: deforuada y feuchs como €S....

" No se disputaran las dog?"

Asl hablaban las comadres siewpre vigilando y esperando que los tres se
disputaran. Pero no, no parecian disputarse nunca.Al conirario. la viuda Kre-

feld,que era la unica dc los tres que se trataba algo con los aldeanos, habla-
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ha a wenudo de Eddy Bretazer y sobre todo el rorro que ibs a nacer. Parecisa
satisfecha de la ayuda casera de la wuchaclia y de su calidad de intérprete,
entre ella el prisionero. &speraba el nacimiento de la criatura con la mis
ma ilusidén que si fuera la abuela. En la mente de

En la wente de Marieta todo estlo y&rvdi& bajeza,cobaguia,traicibn. Ko cou-
prendia gue los demas ﬁudieran auyentar el fantasma de la ocupacion y deponer
él odio tan latente aun en ella. “a benignidad de su pagee la ifrritaba y sus
palabras,que la joven juzgaba vacias y flofilas,la sacaban de guicio.
Franz Thorn estaba ya sentado en la mesa en la cual no se veia mas gue un
cubierto. Esto sucedia sieupre que se encargaba Marieta de ponerla. Umitia
exprofeso el plato,el tenedor,el vaso y la servilleta del prisionero eviden-
¢ lando asi su protesta de que ocuparsa el sitio ue su nermano fusilado.

Martin fué al anaquel a buscar lo gue faltaba. Obsesionado con la warchs
de L insa sus priwmeras palabres fueron:

h §hpgen 1lcvado a Wirm al nospital"
ha ealido para el hospital."

El otro no:contestéd. Desgpresiaba a sus dos compafieros de cautiverio por un
igual,a cada uno por ou estilo. “ge Linsa era como un mufleco de trapo gue eg-
%4 perdiendo el serrin por alguna parte. la pretendida enfermeaad,en la que
sélo Martin ecreia,era cobardia pura,miedo de afrontar la situacién. Los co-
bardes no tienen porque vivir,no sirven pé?é nada, En cuanto al caso de Aos-
tia Blitzau comentado en la habitacion vemina por la familia Rbhe,franz le
vonsideraba como el de un perfecto rufian. Aquella misma maflana se habia cru-
zado con €l en el camino de los labrantios, E} goggro algo mongdlico de nos-
tia rebosaba satisfaccidn, Sus ojillos oblicuoa y sus gruesos labios sonreian.
Esa sonrisa parecia decirs Yo soy el centro del Universo y el universo ha
hallado un lugar donde asentarse, " Ante ese eBpéctaCulo,%gﬁagig%%las de Thorr

habiau enrojecido. ¥ ahora peusala gue cuando su pais se leventara,lo cual
no voﬁla tardar en suceder,debecriau formarse en €l unos trobunales que exifie

sen respoll u s a esa clase inGividuos como nostia. v cestigarlos
EREBRbEE: QHE " ®ml hombre gue olvida a zu tlur;a}nutal orpimida
por el deliiLo Be lesa patria.

f franz Thorn sostenia en la mano un vaso con sidra ,Se la bgbid 42 un

L;ﬁw‘g T Sar> . : i ‘v-.- ;
son el dedito de lesa patri %“ET ﬁ m%?gbiﬁgxﬁfvﬁgrqﬁ SU tierra natal oprimde

uougb-" Sanus

aa y Vejada para acomodarse & la-de¢ los vencedores,ee un criminal de lesa
patlla.

Franz Thorn costenia en la mano un vaso con gidra.Sela bebio de un solo
trago con una capecic de rabia. Se yuedd con Lasvas
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trago 8on Wa cspecie ue rabia. guedose con iga dadoiecriSyudos alrededor del
recipiente vaclo mientras una muecs Rx agria contraia 3& rostro.
" Lstd la sidra fermentada?" km preguuntd el inocente martin.

Franz wmened la cabeza negando. A travéslel vidrio dae sus §g¥§éa§os ojos gri-
868 Se clavaron con aesprecio eu el labriego..ios labios se le distendieron
forwando una leve ondulacion ironica.

Habian terminado de comer ,Martin se puso a mojear el periodico . Se trata=-
ba de un numerc atrasadoc pués a @ernam no llegaba correo wds gue dos o tres
veces por semana. Franz le echd una mirada de soslayo por encima de la mesa.
No podia rewediarlo,la letra impresa le a?raia irresistiblemente. &artin le-
vantd la cabezay : e
" §i pudiera leer usted en nuestra lengua se lo prestaria dac buena gana."

Frauz apretd los labios.

"W Pyedo.™

wartin sd lo alsrgd al instante. Thorn lo rechazé mientras con mirada obli=-
cua torba wirada atisbaba el reloj de péndqlo.
" Ahora no,esﬁa velada si usted me lo permite." ,

BEra hora de comenzar el trabajo de la tarues lue Gub wowores se levantaron
fueronse cada unc a sus ocupaciones.‘“artin A Mgrtin le iu@ignaba la hipoupe—
sla de Thorn. Flugir gue no conocia esa leugua 4 obligarle a £l a expresarse en
la suya que sblo'champurraba! Asi pagaba sus bondades! _

Franz se sentia tawbién indignado consigo miswo. Le habia vendido el walsano
e ‘irrefrenable afan de leer, La fuerza de caracter se le estaba débilitando,
guien lo duda? Qué haﬁria sucedido en otros fiempos al tener seuejante descuido?
Gracias al perfecto conocimiento del idioma del pais y a su traza en disinmular
lo el profesor Franz Thorn prestd a los suyos importantes 3qrvicios durante la
ocupacibn. Se coneold pensa.do que en la actwalidad y sobre Qudo en aquella al=-
deu perdida entre colinas béacosas no valia ya casi la pena de disimular aungue
el uisimulo see a todas horas una arma poderosa. _

Aquel atardecer en “9?.@F recitar versos o soflar en tieuwpos pasados,apro-
vechando los difimos destellos del dia,el prisionero leyé el periodico..prestado
por jartin. La politica emprendida por los:-wvencederes provocaba la risa y la
colera HEXANNEXxkRNRE®R. Sus errores saltaban a la vista. Como nifiog jugando
a politicos,ciegos de satiefaceidn y de orgullo trataban de arreglar el mundn
a4 Su wHnera sin contar con el Tio Paco y la rebaja. ~se periodico habiaba ya
del aliado de ayer,del feorz oso que les ayudd a optener la victoria couo de un
futuro enemigo .Asustados de su potencia y de su caubela le tratuwban de fal?o

y de perfido. Preparaban la opinién del maleable publico nacional e interna-
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cional para armarsé contra €l y combatirlo en la proxima guerra ( a'2a que
aludian ya abiertausnte) F_anz sentia la sangre rebullirle en las venas pero
se consolaba pensando en los fracasos inevitebles gue esperaban a esos fla-
mantes vencedores. Entre tanto se repartian entre ellos ese grande y magni-
_éggngré agerriturio que-fué su pais. Lo descuartizaban a la manera de las
reses,se tiraban igual yue lobog cada‘uno sobre su parte, Cémo si ese puebko
Jdesventurado no tuviera un alma colectiva,grande,fuerte, inguebrantable de la

cual pudieran prescindir y desinteresarse!
*

estaba de nuevo en
vos dias despuéds Linsa Wirm vaivia a estar eb Hernam. Lo deposité el cemiém

el cual,sin siquiera parar el motor habia vuelto a emprender la marcha. Il
prisionero parecia ignorar por qué lo habian traido 1lo mismolguo ignoreba aos
dias antes por qué se lo llevaban. +a vaga e indefinible sonrisa que mostrabaa
al pertir habia desaparecido de sus labios y asi mismo los precioéos rizos
rubios de su cabeza. Se la habian areitado La llevaba afeitada al cero con lo
cual el gogﬁgc%e venia grande y se le hundia hasta lasg cejas. Y.eao era al
parecer el tratawiento aplicado a aquella enfermedad misteriosa. Ln cuauto al
diagnostico,el " propio interesado lo traia escrito en una hoja de papel con el
timbre del campo. Iba firmade por el médico castrense y decia que el prisiome-
ro n° 1204mllamado Linsa Wirm no padecia enferqedad aiguna. Era absolutamente
apto al trabajo. En uzia esquina del documento podia leerse una nota firmada

por el sargento Trotmann el cua. diagnosticaba a su vez: Gandulitis aguda.
El tratamiento aconsejable eras una racion de pélos pimxix bien acministrados
A Salvador le falté tiempo para ir a enseflarselo a2l alcalde. Hohe lo leye len-
ta y detenidamente. Lchose el gorro a las cejas de un mauotazo,eunpezd a ras-
carse el cogote,
" Ese médico €s un asno y el s=rgento un merro.
Una oleada de sangre invadid el rostro de Gemann. Se le inyectaron los ojos
torciosele la boda. Casi se '‘atrasxantd al decir:
" Y usted,qué es usted sefir alcalde? Un soflador...un iluso...
" Puede ser...puede Ser....

Ni el uno ni el otro habld dimmamies unos segundos hasta gue Salvuder
dijo con im paciencia,

" Bueno,qué hacemos?"
"

Que vamos & hacer,hijo,esperar aguantar unas semanas mas,luego...
Lee interrumpid Salvador con furia.
" Usted no, lo aguantaremos nosotros."

fuse yu vawmbiéll 10 aguwalilarla sl ese hombre estuvieras en casa."
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wemann wmird a Hohe con rencor.

" Pero no estd. Es mucho mAds facil disponer de las cosas cuanuv csaws COS&S
pasan en caga ajena. Al fin y al cabo usleld €8 sa alCalls,la primera sutori-
Gal ue Hernam!" I como si de pronto comprinfiera yue estaba perdiendo el tiem-
po volvid despreciativamente la espalda a Martin,salid de la casa.

Por el caminu iba pensando gue Rohe no servia para alcalde y en la aldea
nadie podia sustituirlo. No haﬁian howbres,sélo rapaces,el anciano Anrhem
que ya chochéaba y €él,Salvador Yemann,el forastero,el advenedizo. De todas
formas un dia u otro él,representaria al pueblo y entonces las cosas serkan
distintas. Volviendo a pensar en Linsé dijose que el sargento tenia razén.
Con individuos de esta ralea el mejor remedio es la estaca.

A partir dae aquel aia la vida del prisionero tomd un guevo cariz. Las or-
denes que le daba Salvador eran breves y éiempre acoupafladas de amenazas. Lin
sa le creia capaz de cumplirlas.Sin eubargo ese temér duraba lo gue un relam=-
pago. Asi que perdia de vista al patrén se olvidaba del peligro. Ya no pen=-
saba mAs que en tumbarse. E1l rastrillo,la pala,el cubo de la bazefia,la tina-
Ja del agua y sobre todo la cuba del fimo,le pegaban con exeeso,nv teuia fuer
vas para sostenerlos. A cada moviwiento debia cetenerse. Finalwente lo abando=-
_ng%odo y se tumbaba en la hierba o en el gergdu,sin pensanientous,sin iupresio
nes con un s®*lo ¥ unico anhelos descansar,descansar...Al sentirse fisicamente
mejor después ue un rato ya veia las cosag bajo otro aspecto. La idea del pe-
ligro vo;via a atormentarlo. “ensaba que con un esfuerzo podria volver a pier
near y a bracear por el patio o el jardin y evitar gque se cumplieran las ame-
nazas de Salvador: darle de palos cuando lo hallara ocioso. Le ddlaba con toda
la Iuerza de su alwa pero no se le ocurria siguiera que podia defenderse con
NRAXRKEXXIRXKRER cualquier herramientasi el vtro intentaba pegarlo . Daba por
gescontado g ue el mejor dia cumpliria su amenaza lo prometido y el miedo
le prestaba 4&nimos pero no por mucho rato. Poniase nuevamente de pie,empufia-
ba el untensilio o la herrawienta y fingia trabajar y asi dia tras dia,sin
hacer nada util arrastrando su cuerpo doliente y abandonandoxg su alma a los °
abismos de las sombras. {a no esperaba que un ensfuerzo posible fuera reco-
noeidao por Los pavronos ni gor el buen Martin el cual llevaba ya tiewpo sin
aparecer ni por ninguno de sus compafleros de iirfortunio que demostraban
despreciarlo tanto o mas gue los campesinos. Todo esto le tenia sin ecuidado
su unico annelo era el reposo, Sé6lo acostado ge sentia bien y gungue dormia
poco,disfruvaba de esc estado casi hipnotico en el cual el pensauiento £lo-
taba en ondas de una vaguedad deliciosa. Pe la ida al dispensario del campo
conservaba un recuerdo impreciso como si éso hubierwu sucedido en suefiog o

arn ok ot el al= i
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¢pucas remotag.Habia esperado que lo encoulraran bastante enfermo para hos-=
pitalizarlo. Una vez en la cama ya no tenia que preocupaxse mAs que de
esperar. Caua dia estaria més déb11 cada dia se adentraria algo uds el ague=
118 deliciosu incousciencia,hasta que por fin se hundiria difinitivameénte en
la nada. Comenzabe a creer que sclo 12 muerte podia propofciongrle el bien-
estar., Pensaba en ella con esperanza y fervor y a uedida gue se encarifiaba
con esa idea y que sus ansias de silencio,de soledad y de paz tomaban esa
forma unica,las amenazas de Salvador producian menos efecto. Acabd por iua-
ginarse los palos prometidos por el patrén,couo un 'vago y lejano castigo
biblico antes simbolo gue realidad. ‘

El caso es que Salvador no se decidia tampoco a poner en practica la amew
nazalAl regresar de los caupos y nptar que el prisioneéro,lejos de enumendarse
habia une vez més pefdido el tdéeémpo,se apresuraba a desaparecer lanzandole
‘una soslayada de ira. Pegar a aquel guifiapo de hombre le parccia indigno de
wl ex coubatiente . ' ;

Bl prisiciero eupeusaba a notar la repugnanacia del patrén a emplear la
violencia y eso le permitia abandonarse cada vez mds a aquella esﬁecie de
fatalismo figico y moral. ¥ero'al desaparecer €l miedo a los palos desapare-
cia tawbién la va.a y rewota esperanze de que Salvador se encargara de ter—
minar con sv vida. Al fin y al cabo era una solucion como cualquier otra.
Salir al encuentro de la descarnada le parecia excisivament; fatigosoaunque
la soga que servia para tender la ropa en la bodega los dias de lluvia,esta
se hallaba al alcance de la mano y @si mismo'el banquillo que empleaba cada
noche para colgar el candil de la g&ggae%o mejor seria dormirse una ‘noche
y no despertar. Por qué no habia de ser asi? Lo desgeaba con toda su alua
A veces un deseo vehemente puede convertirse en realidad. Linsa creia en
esos milagros. Anhelaba cada dia més 1lle,ar a la hora de acostarse imaginando
gse gue egas largas horas podian ser eternas. Apagaba la luz y respiraba con
deleite lag emanaciones de la-toreida recien apagada,saboreaba el silencio
zivbante de la casa eu reposo,miraba fijamente al évalo ae la lumbrera desta-
candege en azul turghi. Tardsba bastante tiempo en dormirse,sin impaclencia
sin sufrimiento oyendo a traves del techo la wono%ona caritilena de las horas
en el reloj de péndola de los Uemann o el latir de su propia saugre ¥y ague=

los ruidecitoe mistericosos que pobiahan la bodega. A veces soflaba qan oal
vador trasformado en colesal ‘carcoma. ™1 wmonstruoso insecto le devoraba la
cabeza bsa cabeza era de wadera maciza y la carmcma lehincaba el diente con
persistente safla.
" Son mas de las siete,gandul!" -

Linsa se despertaba bmiscamente se levantaba de un salto corria a meter
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la cabeza en un barreflo de agua fria. *e parecia la mas terrible derlas
realiuades a0 haber muerto Curante la noche. Y aliora tendria que srrastrar
se€ un dla entero con sus horas interminabies hasta xm& la nueva noche,..

Una maflana,sea porque e;tuviergbmas fatigado que de costumbre sea por una
diabdlica o fatal inspirzcion,al oir las counsabidas palabrass
‘" Son las siete,gandul!"™ Linsa no se movid del gergdén. lumediatamente la
punta.de una pesada galocha se hundid en sus costillas, Con sospresa,con
indiguacidn,con un ruego interior de demente rebeldia,linsa gueria resistir
al dolor fisico producido por los puntapiés de Salvador y al mismo tiempo
gue sufria en sh carne se sublevaba contra su propia cobardia. La ocasion
tan deseada habia llegado. No iba a aprovecharla? No tendria coraje pura de-
jarse matar sin movelrse? Pero el otro Linsa,er cubarde €l pusilanime se le-
antt del gergon mientras liovia aun wiha' yue ctra patada.Fue cojeando y en-
corbado lLasta el barrefio de agua fria mientras Salvador salia de la bodega
gsoltando tacos." Como Bruchs,dijosé jadeando el prisionero,igual gue Bruchs
Ya teunzo mi rauidn de patadas,alora & lawerle l1a mano &l amo.™ Y se rio
de vi mismo , de sus wiserias. Ll eco de esa risa recond como un gewido eu
toda la boulegu,se truncd en un sollozo gue iban repitiende una tras otra,
lag paredes,

vgsde aquel dia,como si hubiera llegado al limite de la paciencia,al ir a
despertar al prlslonero,ﬁalvador le propinaba um par de pultapiés cada mafla-
na. Una o dog veces Linsa vigild la llegada del patrém con la inteucidn de
levantarse antes de que entrara y evitar asi los mwalos tratos. Este esiuerzo
de vigilancia y voluntad le privaba de descansar durante la noche. La luz del
dia waciente entraba mal por la lumbrera orientada a ‘poniente. En los dias
nublados ,que eran los uwes en el pais, a lag siete de la uaflana no se veia
plzca en el cuarto. Asi para despertarse autes de la 1llegada de Salvador,lin-
84 sabaa oo wuieor cou un suefio guebradizo y agitado,mAs fatigoso aun que
en estado de vela. Lra peor que toflo lo demds x prouto se cansd de la lucha,
Acabd por preferir las patadas. Durante el dia seguia arrastraudose por el
huerto y log corrales sin aumentar n. corregir la calidad ni la cantidad de
su trabajo. Su acpecto personal era cada vez mAs lamentable. Todu el cuerypo
sé le incliraba hacia delante cowo si & caua i.staute fuera a arrojarse al
suelo para no levantarse mds . Camina ba siempre cojeando pués a penas repues
to de¢ una contusion sufria otra que le entrababa lg libertad de movimientos
La piel del rostro antes rosada, terrosa hoy,pr-sentaba aqui y alld caracnales
y chichones consecuencia de los wmalos tratos de Salvador el cual descargaba
sus gglpes sin fijarse donde lo haCime Su wirads parecia cada vez whu azul,

y més turbia., bos rizos le crecimn en abundancia sin que nunca soflara en
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cortdrselos ) esos ojos velados y ese cabello sucio y sin brillo cayéndole

por la frente y las orejas,le daba cada vez mAs el aire de una vieja mufleca
de porcelana abandonada en uﬁ desvan con la cual los rapaces se han ensa-
flado. _

A Marta el comportamiento de Salvador le parecia indigno de un hpmbre.
Sabia que ni su padre ni sus, dos lLiermanos y natu;nlmentg,Nicolnﬂ Aretela,
ni Andrés Rohe ni ninguno de los jovenes del pueblo xmpaga se lcbajara waltra
tendo & un prisioﬁero dg guerra.Todos habisn glav campesinos integros con un
sentimiento sano y viril del honor. Asi vivieron , si muuriéron y ahora este
forasiero gatu advenedizo,se atbevia a deghonrar la casal Se lo dijo siu em-
bajes dispucsta a afrontar las cousecus..cias QQ su franqueza., La primera re-
accidn de Cewann rua de sorpresa y de céblera. Enpojecib hasta la raiz del ca-
bello,se le inyectaron los ojos,eupezaron a teublarle los labios .Fero de
subito pasc por él como una soubraj;palideciéronle las mejillas se le suavizd
la mirada,cerro la boca,que ya tenia medio ablerta como para vomitar inju-
riasg,Pasaron unos segundos durante los cuales Marta hizo acopio de degisidn
y de energia dispuesta a evocar la memoriq de los martires cuyo espiritu
recto y noble erraba todavia y erraria siempre por la casa. Pero no precisd
Cuando Salvador principié a hablar su tono era bajo y humilde. y su expresién
dolorosa,zagx desesperada casi. ]
" No lo hago adrede, arta,es mads fuerte gae yo." ;

rHabia tretodo de atrrontar _da wiraga de su Wuger,unc pudo resistirla. Bajé
la suya,la fijé en el borde de 3a falda de Marva .

" Es la primera vez en mi vida,prosiguid e; vuz baja y ronca,que me sucede
una cosa sgmegaute.ba vista de ese liowbre liolgazaneando,me saca de quicio,me
produce hervor de saugre,uormigueo\en las manos,un impulso salvaje de dectiuc
cidn, I :

Calld. Su turbia wmirada se levantd con pena hasta e;.reatro de su mujer
como si esperarw ser cowmprendido y absuelto. Ella le Labld, por fin para pre-
guntars + 8 '

" Aun no estds harto de violencia?"
Harto de qué violencia® hizo él,estraflado.
" Tia guerra...
Salvador se animd de pronto.
La guerra no tiene nada gue ver con é%tb."
" Pero en la guerra se odia,ﬂe-mﬁéicata*&EE mata. ..

s

— - = 2

W . b la- g Wt o : :
lztar—sryoatar no. L1 10 oe waia por odio ni por deber, ni siguiera por
-
el gozo de exterminar al enemigo. - nadie o casiu uaule‘babe

ni por cud mata i vor qué muere.,



Merta mird a su marido como gi le viera por vez primera, .
" Dy no vdiabas al chCulgu?" _ :
" Qdiar a esos pobres diablcs qué lo mismo qug nosodwosg ioan por fuerza
a ‘ocupar las trincheras con faﬂgo hastarla cintuﬁa,a tiraq-g_ton%as.y a locas
a pasar frio y wmiedo,a enfermar, a morir? No! Nuestros euemigos cowunes eran
los oficiales los suyos y los uuestros,los que nosmandaban y les mandaban ca=
bar fosos,avanzar,atacar... - )
Pero no ardias de santa indignacion al pensar que esos baambaros extranje-
ros invadian nuestro territorio pisoteaban nuestra bandera,iuplantaban la su-
ya en los edificios publicos ,se alojaban en nuestras casas dormian en el
lecho donde muerjeron nuestros padres donde nacimos nosostors y abueclos?
No te se ocurri gue guizas uno d¢ esos hombres viclaria a tu novia o a tu
he rmana?" -
Salvador alzo los hombros. : :
" Nada de eso we gaso por le imaginacidén.
“arta parecia cada vez mas asombrada cada vez mas desconcertada ante aguel
hombre que era su coupaflero para la vida.
" Y no deseabas ganar la guerra? .
" Si,lo aeseaba pero no por el motivo heroico y romantico gue tu te imagi-
nas sino para que cesara el fuego y me dejaran volver a casa. "
*arta se uwejd caer an una gills cerca del fuego. Salvador se sentd
 frente a ella ¥,instintivamente alargo las manos al calor de ls llama. Mart
Ella vio que temblaban.
" Los sentimientos de un soldado no son los de un reaistente,marta. Un francc
tirador,un guerrillero es un individuo sabe lo gue guiere y la busca,un scl-
dzdo es un automata ni piensa ni siente ( ai de él si lo hiciera!) obedece.
Ll alma gqueds aniquilada por la disciplina y el cuerpo se convierte en un
peso con instintos de bestia. Siente hambre y frio ,deseos bajos y oscuros
inconfesables y de vez en cuando una agresividad instintiva que le empuja
a ensaflarse con el contrincante pero que no tiene nada de heroica. ni wsublime.
vallose un momento luego suspiréd s
" Que lejos estais en la retaguardia de imaginaros lo que psa eu el frente!"
 Xque 1ej$§via§ais en el frente de imag naros lo gue pasden la reteguerdia'
51 hubleras visto como nosotros la ocupacionccon ten todas sus miserias,y
chumillaciones,si hubieras visto fusilar a todos los Bowbres de-la aldea como
reheneg, tenarias otros se.timientos,Salvador."
" Sin duda...sin duda...Pero ys ves,tu que deberiss odiar a ese howbre le
@efiegdes Yy y0 que deberia comprenderlo y disculpeirlo,yO0s«sYOQu s

Pldes odiar a Linsa,aunque ese guifiapo de hombre no merece siquiera ger
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el ser odiado’y sin embargo no tocsilo,no ensuciaiis la: manos en él. Creés,
afladiéd con otro tono de voz mas llamo,qué pegandoclo couseguiras a;guna cosa?"
" oQuig! zee no t;nbujﬂf& aungue 1o Maten."

" Entonces,.e..

- " ahi estA lo terrible,

Saivador habia vueltwo a bajur 1o mirada hasta ei borde de la fulua de Marta
y aili la dejo mientras hablaba.

v l¢ imaginds que los asesinos desesn silempre la muerie de los que acaban we
& geoinar? La mayoria de i=s veces al darse cuenta de que han matado,¢llos

son low primeros sorprendidos y horrorizados. la gente dicen .: " Ha matado

ya €se pobre hombre o a esa pobre mujer. Pirece mentiral" I ¢l asesino pien

sa probablemente lo mismo,es decirz" Cémo he podido destruir la vida de ese
ser? rarcce mentiral™ El Lombre gue ha matado nc es ya el mismo Gue liala
woliva mAs volverd a ser lo yque fue auntes de ‘€86 acto aunyue crean io coniraria
los jueces y €l proplo culpable.“

" Por €i wwoi de Dios,Salvacor,no t¢ hes ces de initelectuad.lo 80y copaz

de comprender una ozlabra de lo -gue dices." 3

valvador susyird
v . da lo suponia.™

»*

Salvador llevaba ya unos dias sin ocuparse para nada del prisionerc.Nc bae-
jaba siguiera al huerto ni a la bodega para evitar asi el hallarse con ¢€él.
Marta se euncargaba de despertarlo y de distribuirle el trabajo(que seguia
Lgte arreglo paracia llevar a la caga una corriente de pagzy de trauguilidad
de las cuales los tres beneficiaban.

Ung wallane hubo de abandouar €l labriego un womwento los lubrantios y regre
sar a la algueria en busca de unas talegas que le precisaban. Al entrar en la
casa lc estrafid no oir ei wenor ruido. Su primera iueva fué que alli no habia
nadie y respird. Una vocecita interior le aconsejaba tomar aquella qué nece=
sitaba, ;. wwo greocuparse de lo demds Pudo mes la curiosidad que la‘fpudencia.
Se acowd a. LusiTO poI' la Veulalla Ues doermitorio. Estaba enteramente desierto
Escuchd un ratos nunghn ruido venia ni del piso ni de loe sotanos. Sintié
el ritmo del torazon apresurargele,la sangre comeiizd a zwbar en los oidos.
vg acercd a la escalera s interior: un wsilencio total subia de lo howndo hasta
el rellano. binsa no estaba en casa! Linsa se habia escapado! Por Lucifer!

Lra una idea excelente Cémo-no sé le ocurrid antes a ese idiota? Tal vez con
§8%extrema lentitod de los cerebros-del norte habria egtandd’ madurando el plan

con fodes~teos—dedalles sin olvidar un detalle y por fin aquella maflana...
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Salvador se sentia feliz. No podia dejar de agarrarse a esa idea como la
considerando la solucidu como la wejor. para salirdel- atoll&dero. HBgperaba
que a Linsa no le faltarian las fuerzas y treparaa hasta 10 alto del monte
evitando lo¢ caminos forestales harto frecuentados vor loeg lefiaderes y ﬁe-
ligrosos para un fmgitivo. Si logiaba alcanzar la frontera sin toparse con
ningth de ellos podia considerarse salvado'&unque una vez alli iba a encontrar
se con pu& el pais ocupado por aguellos wmismos de los cuales huia. Poco im—
portabs eso a Salvadof,lo mismo que si lo cazaban a tiros por la montfia. Lo
esencial ere que se las h ubiera largado . Que bien se estaba en casa sin é1!
Que profunda y deliciosa sensacidén de &llVlO. . .

Salvador no se acordaba ya del motlvo de su venida y 8e puso a recorrer la
vivicuda ‘de un € xtremc & otro para asegurarse de que el maldito Linsa no es
taba. Cusndo hubo registrado los bajos se dirigid a los sotanos. Los primeros
escalaones Los bajé con alegre raﬁp;uez’. y4iU8 Ultlwos con algo mads de calma, A
la dicha de saber al prisionero fuera se mezcliaba de ﬁfdn%o una sensacion desa
"grauable de duda., Y si se hubiera equivocado? ©i Linsz e.tuviera aun ahi?

No seriz wAs prucente volver atras,coger aguello que habia venido buscando

(no recordaba esactaumecnte qué) A todo ésto hallabase ya en la bdaega. Parcuse
Bspiro con placer el olor especiasl de los toneles de sidra,mezcles de dulzén

y de acido. El silencio se extendia también por alli lo mismo gue por el regto
de la casa morada. No era .empero uno- de esos silencios que reposan el espiritu
y ealman los nervios,era,por el contrario,como una especie de amenaza. Salvad
dor sentia los latidos dsad:ﬂ vez mas apresuradcs de su corazdén golpeandole la
cajé tordxica y los oidos.Ahora avnzaba hécia la pieza del fondo perc su paso
se hacia cada vez més lento y pesado como el de un buzo en lag profuncidades
Solo que le buzo lucha unicamente cou el elemento igmids fisico y Salvador
luchaba con Gus qurzas morales contradictorias: una le euwpujaba hacia alante
la otra Pdvala abarrarle por el cogote y las pantorrillas. La primera le arr
arrastrapa 1mpemuosauente,la segunda trataba de counvencerlo : Vuelve atrds
coge 80 gue menias buscando y regresa alwbancal juntc a Napta."

Llego a. umbral del dormitorio dé Linsa,se detave un instante como para
tomar asiento .Jentiase cansaco como 2i hubiera corrido cuesta arriba. Aun
esiaba a tiempo de retroceder. “ero el orgullo se lo impedia- Acaso no estabsa
en su caga? Acasc no era dueflo de dispones de su voluntad y diririrsm sus ac-—
tosY La poca claridad de le lumbrera se egparcia. por la pieza dende Jos ob-
Jetos no tenian perfil ,se confundien con lag sombras .Sélo Unicamente el
gergon se destacaba en el guelo medio cubierto por un montén de mautas. A1li
se dirigié la mirada de Salvador. Por un momeuto cre pudo creer que la con-
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jeturas que habia formado se estaban realizando. Aguel desorden girecia real

en realidad el de una alcoba abandonads con precipitacion. fef8 un momento
FEXERES obligé de pronto a fijar la atencidn en la. meuvas: no parecian del

todo inmoviles upa especie de scoplo acompasado las levantaba,las bajaba,vol-
via a leventarlas...Saavador dejé de oir el los latidos de su propio corazén
sangre para escuchar aquella respiracion que destruia de un golpe todas sus
ilusiones.

Vesde aguel momento hasta que Yemaun se presentden el baucal Irente a mar-
ta nadie,ni é1 mismo,supo 10 gue nabla suCeuido en e. sotano. Al ver a su muje.
Jer inclinada sobre los terrones en une actitud tan normal y cotidiana un pen
samiento rapido y terrible le dejé inmovil con la mirada fija: He matado a
Linsa. Palidecio intensamente y &85 iabios comenzaron a temblarle. instanta=
uesmente otro pensamiento wewos terrible vino & unirse al primero: Quizas
no esté aun muerto hay que. tratar de curarlo sodorrerlo j salvarlo.

M artBe .. arta. ..

Ella enderezd el torso,limpiose con cuidado la tierra de las mauos en el
delantal. KXTERARE X AN AR X R AR G R XX X A A XX PER R X AR X REXE XXX ARTE
" Marta,ve corriendo a casa"

Alarmada ante el aspecto y la expresion de su mearido dijo. ella
" Que sucede "

Salvador la empujaba mientra iba repitiendo.

R Y A

“wmarta tuvo el presentimiento de una desgracia. Mo se entr tuvo en preguntar
Comenzé a caﬁinar por los seuderilios buscaundu por instinto el gtajo. hNogque=
ria conjeturar nl preocurarse anticiparse a log acontecimientos
ulego & su casa,entrd por la puerta cochera bajo directamente al sotano. Alll
estaba Linsa,de pie,gracias a Diog con tcdo el cuerpo inclinauc sobre el barre
fio la cabesa apuyada en la pared ,cuCuyiedo sangre, Con repugnancia peiroc sin
vacilar “arte le empujd hacia el gergénle obligo a =2costarse. Lxamino,lavo
y bendo lac heridas que Salvador habia ithecho sl prisionero. marta apretaba
los dientes contenia la rewpiracion wue daba asco respirer las emanaciones de
aquel cuerpo mal lavedo e interiormente fulminaba contra el bruto de su
marido nosgrggﬁgﬁgig?e por la_tima hacia ese pobre muchacho sino por coraje
contra la bajeza de atreverse a pegarle siehdo un prisionero de guerra.

Linsa fijaba en maria la mirada de susg 0jos de porcelana,se dejaba curar
docilmente sin quejarse,ain hablar. fasta tratéd de sonreir pero tenia el la-
bi inferior partido y la sonrisa se truncd en mueca de dolor sufrimiento.

Cuendo la chre estuve terminada, *arte limpidla sangre del suelo y fue a

consurtarle el caso a mertin.
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" Vengase conmigo un momento,le rogé,a ver gue le parece a us.ed de la
mégor o menor gravedad de su estado.
martin dejé la comida gue iba a principiar a comexr Qijq a Franz gue no le
esperara y salid con marta para examinar al prisionero herido. lLe toco la
frente y las manos le hizo des o tres preguntas.

" st no serd nada,opind. vnosg diss de reposo y &istos!" ,
" Solo nos faitaba esto,rezongd la laﬁriega. Primero mantenerlo ahors cuidar-
lo v mimarlo y él siempfe iguals comer,dcrmir y no hacer nada."

" Ko heberlo maliratado,replico Martin,diselo a tu marido de mi parte,dile
que se ha portado como un bruto y como un inbécil. wmi obligacion seria denun-
ciarlo. i

marta salté
" No faltaria més sino que se puaiéra usted ae parte de ellos."

" De parte ae la vusticia®™ riplico el anéiano. 

warta estaba que echaba chispas. Touos parecian ligarse contra ellas Sgl-
vaddr,el alcalde,€l prisionero. Pero volvid al bancal para tranquilizar a
Snlvador anuncia dole que 2l prisionero vivia. Vespués Valvid a casa bajéd la
comida a uinsa al herido quien la rechazé mostrando el labio tumefacto. Ln-
tonces "arta fu€ a por un tazén de leche que ‘dejé en el suelo junto al gergén.
Por le noche volviéd a bajar y notando que ®¥xtmzmm Linss habia vaciado elo .
el cuenco lleno otro y lo dejé en el mismo lugar

Martin comparecid al dia siguiente a preguntar por el prisionero.

- " Parece algo wejor,wintid “arta.
" De todos umodos creo queGSeria preferible trasladarlo al hospital."

Pero *arta se opuso por miedo a que se descubriera gque Salvadop le habia
asredidos

- *

Paso una semana. Linsa Wlrm no empeoraba peric no mejeraba tawgoco. Has
lesiones se le curaban pero gﬁastado general no era satisfactorio. De pronto
ewpezd a rechazar los tazones de leche gue le llevaba Marta. Pasaba las horas
de cara a la pared con los 0Jjoe cerrados,inmcevil. #arta alrmada acudio de
nuevo a Mar'in insisitid para que se avisaras al campo. Pero ella,erre que erre
que queria cuidarlo en casa para que nadie se enterase de la brutalidad de
Salvacor. “artin meneaba la cabeza 3
" Se nos va a quedar entre las wanos"

Y lkarta, tercas _
ﬂw De las contusiones no serd son wmuchas pero sin- importancia. Convenzale

“usted a que se alimente."

" S5i no le da la gana de beber. Se lo voy a ewbuchar por fuerza?"

WS .
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Discutieron un buen rato y por fin decidieron esperar unos dias mas.

En cuanto a Linsa era por fin feliz habia conseguido gin saber como aguello
que tanto deseara. No le dolia nada y podia permanecer cogtado todo el dia
gin que el odiado Gemann se presentara a atromentarlo. Las unicas palabras
que dirigid a Martin en una de sus cortas visitas fué preguntarle si el pa-
trén volveria a bagar a la bodega. ;

" Nunca més,respondid el labreiggo piaddsamente,nunca wéds. Acaba de salir
para el extranjero" |

*Y Linsa lo creyé. Era 1 unico ‘que le faltaba ‘para considerarse dichoso
Desde aguel mowento pudo abandonarsc a aguel estado de beatitud casi perfecto
Para gue esa dicha liegara a Em punto &lgido de la perfecciébn faltaba s=olo
que Marta y Rche le dejaran tranquilog que no insistieran en acercarle a los

labios el “taz& con leche M El esfuerzo de beber esa superior a sus fuerzas

aunque al verles tan carifiosos nuulura Usstaua Cowplacerlos. Trato una o

se
Nc le faltaban deseos de complacerios 5110 las Iucluas. Iucoryorarse acerecar

a la boca 1a;p§p%§a,sorber;a ¥y tra tar de tragarsela_era demasiado para €l.
Supuso que cowprenderia su extrcma debilidad y su inwenso deseo de reposo y
le perdonarian. Efectivamente el viejo labriego y la joven patrona insistian
cada vez menns sin abandonar del todo la partida. Entonces Linsa comenzd a
creer en la dicha. No se . acordaba ya de la muerte ni sofiaba en provocarla
como lo hiciera unos dias antes. Al contrario! de pronto se habia 'puesto a
creer en la vida. E1 mundo y los BBBﬂ?&B eran ®RNRRiesx¥x buenos y amables.

De su pasado de soldado y de concentracionario le guedaba alin una vaga angusw
tia. Esa angustia era shora como un paisaje bhrroso que se disolviera en
vapores. Ln cambio el presente tenia una aulzura 1nconparablie €ra Una repro-
duccion de¢ los mejores momentos de su adolescencia y joventud,jdealizados adn
més ligeros,més atereos mds armoniosos y alados. Las escenas se sucedian

unas a otras y era tan pronta sobre el fondo de un paisaje suavisimo de gri-
ses y de verdes opacos con abedules y sauces a la orilia de ui ancho rio,
brufiide y silencioso,cowo una labivacion rawiliar donae una mujer de cabellos
grises todavia joven ,se afanaba en emtender manteles y colocar en ellos
grandes discos relucientes y unos fulgidos tuboe de cristal que luego volvia
a llevarse sin haberlos empleado para nada., La mujer se deglizaba sin ruido

y su sonrise era de una suavidad incorparable. Al pasar dcjaba tras de ella
como una rastro de luz y de perfume. Linsa se hundia en e€sa luz en ese per-
fume como en un tibio estanque seubrado de lirios Jy Jagrines., La escena com-
biaba bruscamente pero su sabor continuaba siendo de paz y de dulzura. La '

wujer era aliora caei una nifla con ojos y dientes brillantes y una risa que
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se aesgranaba en arpegios .feia como un arpa suena fluyendo en ondas repetidas
que no herian el midm oido de Linsa sino su epidermis corrian por ella como
una caricia,luego le penetraban las venas circulaban por ellas como la sangre
Esd mujercita le acariciaba la frenie g le besaba una y otra vez sin que Linsa
experimentara otlra seusacion gue la gue nos produce el céfiro al deslizarse
por nuegtra frente. Luego volvia el paisaje fluwial con las margenes festonea-
das de verdes arboledas La mujer de cabellos grises se hallaba en el centro

de 1la corrienteigi pie en una embarcacionj un esquife de fondo plano sin remos
POLO pruvisa us VallOs palvs de alilas yue daban vueltas vertiginosas cogo
lhéliCUﬁ. La mujer agiteba la mano invitaudo & lLinsa a ewbarcarse, Para llegar
de la orilla a la embarcacion precisaba préyectarse en el aire o deslizarse
Lor el agua; era un esfuerzo superior a dms fuerzas. Incansable y paciente

1a mujer seguia movieundo la mano. I eu sSegquida se hallaron los dos en el pe-
queflo comedor familiar donde la pacienﬁs'mujer volvia a poner y aguitar el
cubierto sin (ue nunca se comiera ni se bebiera,

LUe pronto Linsa volvia a egtar en la bodegg de los Gewann acostado en su
gergon de prisionero.Tenia los 0jos cerrados perc por un instante.un brevisiwo
instante su mirada habia captado como una maqui a fotografica una instantanea
las humedas paredes de la Ludasa_y la lLorwa OvVa.aua del txagaluz. Luego
reaparecia la morenita riendo con su risa de arpegio siinncioso Yy sus suaves
manos acaritiadoras qué no despertaban deseo sino una sensacion ngﬁﬁotica.

Y de nuevo la vision adorumecedora del rio con sus sauces y abedules, §§ agua
~cada vez mas bruflida,se reflejaba el sol amarillento y opaco con tubiezas ago
nicas y cabrilieos huyeulsauvs.

Lgtas visiones se sucedian en 1la mente Ge Linsa a un ritmo desigual. ora
lento,ora rapido con inmovilidades aestatuarias ora rapido con centelleos de
relampago. Duraunte mucho tiempo o lo que 2 Linsa le parecid mucho tieupo,las
vieiones eran siempre silenciosas pero de prento llegd una acompafllada de un
acorde. aquella inesperada armonia puso en el mundo vago ¥y nebuloso del pri
sionero como un punto de luz vivisiwa. Mezcladas todavia con ella llegaron vo
ves terrestres acompafladas de figuras de labriegos. Pero esos cuerpos y esas
voces se Tundieron bien pronto en la inefable musica y una felicidad nunca so-
fiada se aupard de todo su ser. Alma y cuerpo adquierieron ingravideces serdfi-
cas,volaron por vertiginosas alturas ballaucs ¢ excelsas clarores.

*

Marta entrd una waflana en el cuerto de Linsa y no lo hallé como siempre de

cara a4 la pared sino boca arriba. Bse sencillo cambio de posicion perwitio a

la cawpesina concebir alguna esperanza. “arecia que consintiera en volver al
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mundo de los vivos y se dispusiera, para reallaarll a aceptar el alimente gue

ik mm e ad

ella traia.le traia. Conteniendo la respiracion y volviendo la cubeza a otro
lado para evitar las nauseas que le produ01a las exﬁn€3% gges del 1lecho y el
cuerpo del enfermo., Marta llamo en voa bajas
" DLinsa,lLinsald

E]l prisionero no se m ovid. Tenia la mirada fija en la lumbrera donde unas
brindillas de hierba iluginadas por el palido sol se movian al soplo de la bri.
9 : A
. Linsa tome un sorbe de leche."

Era la letania cotidiana, Harta la repetia ccwo un autcxata,sin couviceidn
.21 enfermo seguia inmovil quleto con los ojo8 clavados en el ovalo luminoso
¥y una vaga sonrisa dibugada en los labios descoloridos.

Marta dejé el tazén en el suelo al alcance de la mano de Linsa y 8in wirar-
lo siguiera se dispuso a abandonar la habitatién . De pronto se detuvo sobre-
cogida de presentimientos. Algo,no sabia qué,la obligaba a retroceder Yy 2 Wie
rar a Linsa con wds ateucidn. Los ojos de aquel houmbrée estaban vidriosos
y aquella vaga sourisa y misteriosa no era sino un rictus horribi.e. laciendo
de tripas corazon Marta le tocé la frente y las manos: -estaban frias como las
de una estatua. Marta huyd dando un grito.

* * *
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Ya casgi habidr trascurrido dos meses desde la llegada de los prisioneros

a Hernam, Fueron tres y ahora eran dos y ya nadie hablaba del infeliz desapa-

recido iﬁaro alguien pensaba en él,=alguien le recordaba a menudo .smtiemdote

Come—un Nije-was—en—ei—arcane—de—su—aim, %or era no hablar de e.lo
o

ot ey 7¢ahquvno -

de—gueT¥a? rora conservar la Semmxkxliyaz del hogar para procurar algo de

tranquilidad y soslego & esas dos mujeres medie-histericas gue-erah-Su—oapos2
s -

y—eo—tiga enloguecidas por la perdida de los que mas amaban en el mundo,&

mf\rtin habia renunciado a la dulzura de hospedar en su casa a la ﬁﬁ% Eddy la

.l_a..um-w a
Coe fnn : ’ 2 5 “ags Draes,,
i DO fo—d.2 bld.n Jr 340 - 507 E o YA
W ez 44.-&..5 A g -d.
car 0..Pobre Luu,y y pobre Linsa !
;'(&. o anae ' o o-aa =V PR - : AR R ot |

de—su-wuerte Pero tepia lu conciencia tranguila e
Z ;.J—‘r ol oo o . WMJ, u..-au.ln_kq_
habifn enterrado no como a un perro como hacian en los campos Ge concentra-=
e
ciuL.‘J;ino como a un cristiano en una sepultura en un cementerio entre kemsexte

los muertos de la aldea. Martin no olvidaria nunce adia@la #mede—la mafiana del
)y -.1u:|.en sabe, tal vez sus compafleros, arrepentidob o=
an - ,#m-—p»-to & ﬂw

- ¢ ey

entielro ¢ . 1=

Después de haber peaido el peruiso ‘a,lKirchssia las autoricades militareijti______,.
| > — \
y haber avisado al forense,dartin mando a Thorn y a Blitzuu que dabaran lé

fosa en el cementerio municipal. & 1ndlcqzai.‘_lugar &=¥ ayudo eu par
te a abrir la tierra y a construir el}utaud A—m&m_d.oa—«pnsrmﬂ‘—
Hopes AnrbbBm v el el propio glcalde se Labian ju:n,

Cuando todo e.tuvo a punto fueron los émna a.b.u.:..n..a.r/al CUBY DO Clewmdrimiri® ,

] estirado& rigido con el rowl:ra_, ¥ 1”- MANOS awarillas
f&ex ESX SRRl o Wi RORRES X d QN R xR R%E QX
ambrera. martin que le hahia visto

estlos ultimos tiempos obstinado en permenecer ae cara a la pared, no habia

podido por menos de imaginarse gue en el trance supremo un deseo de luz y de
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aire le oblied = volver 1a caheza hécLa la pequefla abertura , a—ras—de—techor
La mandibula inferior dei—difurte—deseensaba le descansaba _en el pecho dejau-—
do al descubicrto los dientes , aqguel gesto macabro parecia una risa loca o un
bostezo truncado . sartin hdb.ia gueridy cecbedla log parsedes bajarle los par
padc;s y cerrsarie la boea pe_ﬁ : o : o s P ..,} 'alm.

permitiar., ('rn.vu quu desiptir, Fu-re%unvolvlurun -rww-,o en una mdﬂtﬂ‘H 7
i _— tH ~a- - ~ e T T e *gw ~ <

a&g&—tﬁ—mst:uron—cn~;a—ea&a- |
COL—uR—Frapos LNl Uunas angarillas lmpr0v1bada!) Fostia v rpnz hg%ian 1L=V&80Q_
& L —ererpo—do—tinea—tresa @l cewantaff? TZﬂE%Hrﬁﬁiﬁggﬁé_EI_fj;E; de la fosa

v - \ S

el ataud y entonces Magtin sacandose un 1ibrito del bolsillo ,leyo teves owe
J E?. 7 . 4 {

las oraciones de difuntos %@rwino con un piaddso Reguiestant in pace.

Anén" respbndieron los dos priaionerog, colacandose gl gorro en la cabeza.
Era un dia aesap301ble soplaba el viento del oeste y 00men4aba a lloviznar.

paladas de tierra eucimae lg hacian con prisa cowo deseando termiuar cuanto £1l—

tes Marolin eutuvnces MHM#EIQ Yy se puso tawbién a ayu(],_u,
oo i e g

" Pronto estuvo cubierteel atand-i “artin dijo a los prisioneros.

" Tdos a casa cada cual a su guehacer"
Y wmientras log dos hombres con el wiiforme ¥ rde gris y las dos enormes
iniciales blancas en la espalda se alejaban lentos y pesados Martin trazéd de

nuevo la seflal de 1a cruz sobre ia tierra removida diciendo en voz baja y con-

tmovidas

!

'» - Reposa entre los nuestros infeliz extiranjero. Que esta tierra te sea leve.,

~a lluvid arreciaba,el labriego recordd las ultimas gavillas de lieno que se

ectarian m~-jando en el campo y 8e puso a caminar tan deprisa como se louw perwi-

tian sus viejas pgernas.

Fero @1 domingo siguiente ydaptitr—guene—hebin—olvidado—a—su—pobre—prisioncrd
paso le tarde construyendo una cruz de madaera sobre la cual gravd con el Ccu-
chillo

Aguil descunsa Linsa Wirm

1920-1946 Ao Mo =

Con pibo lento y vacilante Hebia—dde a plantarla en la Scpultura yeeaasrez *
Sealerny Frams i PgzpEalle.
nadie,ni Franz Edwich nlﬂiarieta se atrevieron a burlarse de 61.

.4

s
proebm e -St—3nmanss hondsds-

Franz seguia cowmiendo en 1a mesa disfrutando de los mejores guisos de EBdwich
gervido sislipic el primero J con fu buena racion de queso,as leclic de sildras

. Las mujeres tambien geguian comiendo en la cocina y gastando sangrici .as Deespss

- R——, {
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pullas ai viejo .Este leo so ortaba toun con paciencia habia quien decia gue
J P ¥ quie 8 gu

P.szm
tenia uaa=ﬂaaﬁi£&¢iﬂﬂﬁ=nx—u¢efnute y uitia inteligencia ? rero-e

tinuaba su ruta de paciencias y de-mansedumbre y también tomaba a la vida lo po-
co buéno que le brindaba aqui y alld, Cuendo le sobraba un ratito iba & pasarlo
a casa de Catelina krefeld la unice del pueblo donde reinabe paz, ¥l embarazo
de Tddy, seguias su curse normal. fa joven se encountraba bién y con “Artin solian
evocar al-valiente Lrngt vretzer.el malogradolg valiente cawpesino.

Degde la muerte de Linsae,kosite parccia cawbiado. oentia uns alegria interior
gue neda podia justificar. Ll miswo no comprendia los motivos de esta gozo la-
tente y mudo ,ue le baflaba el aima de una esperwnza nueva perfectamente inaefi-
nida. lampocu podia comprender porque nrecisamente aguella velada gue siguid al
e tierro de winsa en vez de ponerse.a.dormidar como de c¢ostumbre habia ido a ayu-
dar & Lddy a lavar los cacharros. bra la primera vez que se le ocurria hacerlo
y ella no parecid Remazizgexeaixxsfiadm estraflarse demasiado ' .Ba muchacha callsba
pero hogstia se habia puesto a hablar de la muerte de uvinsa del entieérro de Linsa
En la aldea se murmurabe que murid de una paliza del patron y Kdstia lo creis
verosimil. rero wddy le trauguilizd. No creia a Gemann capazde tal fechoria
.IQGmés i eso hubiera sucedido el justo *artin no permitiera nunca gue el crimen
quedase impune. Después de haber habladc asi Eday se calld y Kostia sintid que
aquel silencio era del todu insoportable. Habia que llenarlo con algo. Pe le ocu=-
rridé preguntarle si era cierto gue ege rorro gue iba = nacer mrx de ella lo era
tawbién de uno de sus compatriotas un solidade fusilado en Glosters por sus pro
plos cowpailleros. bn agquel momento todo eetuvo a punto de estropearse. Eddy prin
cipid & sollozay,Ceialina se despértd. ~e preguntd colérica qué era aguel albo-
roto. Lddy,muyexr habia de ser,encontrd proato una explicacidn y la vieja vol-

vid & cabecCes I, a roncar con la boca abierta. Cada noche sucedia lo misumo e
s8lo ,u¢ Kostia lo ignoraba porgue los otros dias estaba el también roncando §
Cabecsuldo. Viewdo gque la patrona no podia ya oirlos ea gaflar esplico a Ldgy gque
en el caupyo de Kirch ge hallaban a¢gunoé compafleros de gquel que habia side fu-
gilado pmxxzmkgaxix entre e€llos el propio oficlal. a4 espaidas de €1 los otros
sucusraban ques habia sido demaciadov scverc. uueuq'.IIOa qo‘qra ningun crimen

yue mereciera la mucrte el altai algyu bebido y descar u;dutnrsc a un; nu es «F

wsta tragica histolra iba wsun ue boca en boca y 2¢ ceusuraba ZHNXERIRER duramente
la severidad del oficiral. A proposito de este dijo tambien Hostia que esvaba alli

el Kixchg y aue en el calpu le llamaban sd silenciogo. Nunca hdblaba con nadie

was que sl estaba enferwo y triste o necesitado Entonces acudia a &1 le conga -
graba todo su tiempo libre. Era un howbr- muy estrafio Algunce decian aue se habia

convertiao al catolicismo que iba a hacerse fraile,
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Bduay recordaba perfectamente a ese oficia., Cuando la llamaron para declarar
en el consejo de guerra que él presidia coutra wirtva. Parecia verle aun
'sbrio ceflude con la wirada inflexible y rigida. Eddy parecia tener mas piedad
ade su porpio verdugo que aquellos sus compa’eros y compatriotas. No le olvida
ria por aflos que viviera. fero no se lu aijo a.Kostia limitose a bajar la cabeze
y a_duando este disculpaba al soluado .y parecia acusarla a ella de su muerte.
be pronto rompio & llorar. con gran riesgo ue despertar de nuevo a Yatalina y
qu esta les lus wandara resultamente a la cawa. *ere-Bddy sc contuvo a tiempo
se enjugo las lagrimas con el trapo com gque e€staba secandole el culo a una mar-
mita y en seguida volvid a restregar. La marmita estaba limpisima y el trapo
tauwbién Kostia no dejé de observarlo. Y... no se leg habia presentado aun una
nueva ocasion de conversar ni habrian sabido.que decirse ‘Pero desde aquella
velada algo cambid entre el prisionero y'la futura madre. ella lo miraba a me-
nudo cosa gue nurca hiechers antes' y de vez en cuando le ronreia., Y ahora de
pronto Jostia veid las cosas de otra wanera'. Los miswos campos de Hernaw
parecinsn grasficurados . La luz que los bafiaba ers mds luminosa y los objetos,
whs animados,més proximos como se se les viera a traves dé unos prismaticos.
Entre Kostia y los arhcles,las nubes,los animales domésticos se establecid
une suerte de intimidad que nuce habia-existido aun Esos objetos y esos seres
par-cian rezumar indukgencis Su voz ¥y ‘su sonido tomaban tua sigililicacién’

nueva * ; : :

Franszhorn se hallaba una maflana cortando lefla ante el cobertizo de wertin
Rohc mientras su pensamiento galopaba pqr Lejanlas de esperpansa y du recuardo
De pronta le parecid motar que dlgulen se habia detenldo cerca de el pero su .

condenado orgullo no le purmltla volver la cabeza. 3in duda esa persona desgata
llawar su atencién pero Franz seguia partiendo lefla con la vissa fija en el filc
del destralejo y en les lefios que desgrozaba , Una tosecita discref&,timida,qti-
zas femenina vino a convencer al ex profesor de gue ceseaban hablarle. Fero no
se urd pur atuuiuv. Hasta ..iL.:L&. H g e
" Seflor,oiga ,seflor!V" chilld casi ‘una voz eutre aflautads ¥ ronca, Hacia ya“
acdl_ﬁ;, %l]:%oyo fi'wur‘ndiqﬁlseta%ft‘ébd tratamiento pare uwil .Lg,J.,L.n. . Le sorprendid casd
agradablewenve eu toao caso le huzo por un instante olvidar que era un prisio-
nerc de cuerra. Volviéd ;a cabeza vid a uu wuchegede doce o catorce aflos con el
cual recordaba haberse cruzado a menudo por el camino de Jlog labrantivs. vl a
rapag avanzd un par de pasos wird alrededor sourid mwostrando sus hermosos dien

e
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unoe dientes envidiables. : g
" No me conoce usted?" :

Hablaba en la lengua del pais como i no dudara un solo instante ds que Franz
Thorn la conocia.

" Soy Hans Anrhem el nieto Ge¢l tahonero." .

Franz geguia examinandolo con curiosidad Qué guerria el rapaz? Sus mejillas
ardiun con rubor de rubor y sus ojos briliaban con una avidez juvenil gue re=—
cordaba al ex profesor expresiones parecidas observadas a menudo en sus alumnos.
v Habla,@ijo por fin eswpleandc el miswmo idioma gue Hanes, Habia apoyado €l
destralejo en el borriquillo y las dos manos en el astil, Los ojos de Bﬁnes bri-
llaron como si fueran a llenarse de lagrimas, Le temblé la boca un ingtante
y luego a borbotones,soltd s : 3
" Quiére usted darme lecciones? Abuelo dice que pagard., "

Casi sourid- rFranz. ‘

" Lecciones de qué?"

". Pues claro,de idiomas. Quisro ingtruirme. A penas Le poliuo ir a Ia escuela
L& guerra lo desbaratd todo, Mpovilizaron al maestro,el cura se hizo resistente
pedre wurid cuanGo yo era aun un mocosillo,abuelo es viejo,muy viejo y wadre es—
t4 sola para la tahona,la alqueria,las tierras,..

kesbordaba la verbosidad e Hanes.Sus palabras le salian atropelladas de la
bocea sin separar los ojos de lag gafas de Franz como si guisiera gueriendo pe=
netrar su pensamiento a través de los vidrios.

" Te he visto aplastar terroneg,dijo Franz y cubir el hato a los pastos,y
atilar el hacino en la muela y empujar el volguete por el camino...

" Si,claro,ayudo. -Abuelo deice gue seré un buen labriego. Pero quiero instruir-
me . '

W De donde sacardés el tiempo para estudiar?"

Uns instante el rostro de Hanes se oscurecid Pero en seg ida volvid a ilumi-
rnarse,
" Lo pocue,clalo,ue L0 guilare Ue Gurwll. Murtin aice gue usted es sabio y
abuslio asegura gque eso se ve & una legna.“
" Biewu,Y gue guleres aprender en concreto?

ios le valgal Habia dicho en concretol Que simificaria esa palabreja? Fero

Hanes no se arredrd.
" Quisiera gprender uuchas cogas ,muchas. Pero si me ensefis usted a hablar su
idioma creo QUE...
Franz no pudo contener su ironia.
" “a lengua de tus enemipgos?
Hunes dejd oe sonreir.
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Mxxxinxﬁtznanzxiaxg:xlexixzmttt
" Yo ne tengo enemipos.la guerra ternind Jgmzimxiizx Martin dice gue hay gue

unirse entre vecinos,ayudarse" Sefllald vagamente la cordillera fronteriza
" Ahi detras de ese oquedal hay aldeas y villorrios donae los hombres no com-
pyeuden nuestra habla, Dice Martin que pronto seremos todos unos para combatir
a un enemigo mucho més peligroso.

Franz sonrzé.
" Velebro que pienses asi . Bueno. Yo estoy de acuerdo en enseflarve pero hay
gue pedirle permiso al patron Todas mis horas le pertenecen " Y como si ese
pensamiento le recordara su deberpusose de nuevo a descargar destralazos sobre
los leflos. Hanes se acerco hagta que las astillas degprendidas del tajo pusieron

en peligro la integridad de su rostro .

de los chasqguidos
vVauuv supssawus®" vocilferd par hacerse oir en wedio del chasguido de 1a

maderas '
" Cuando guiera Wartin ,le contestd Franz sin dejar de golpear.

Henes desajarecid gritando tal vez.gracias A

Franz seguia destralando con un aire de perfecta ipdiferencia fero no tal.
Algo acababa de sucederle que cambiaba la forwa y la esencia del universo. Qué?
Tranz veila como si lo tuviera aun delante un rostro de sapaz iluminado por el
degeo y la esperanza. Habria podido countar las pecas gue cu le cubrian lag meji~
1llas 'y deteruinar el sitio exacto de una peguefla cicatriz junto a la cejayel
color de los cgyos,de .los cabellogs la forma de los labios y la colocacion de
los dientes Egsa imagen tan clara tan aguda se habia colocado en el primer ulan
de una vida consagrada al pengamiento de la debrota a los calculos de la de
de las pos bles causas de la derrota y al deseo y los medios de optener una re-
VduCLd‘1bBJb clavado el destralejo en un leflo medio partido,se enjugéd el .sudor

s

ligro de de sus gafas wientras luchaba con el deseo vivisimo 'de cesar la lebor

de las mejillas y de la frente Seguia destralando lefla furio=zamente con pe-
¥y an=lizar con calma sus seusacivnesnuevas o podia comprender de momento por qu
gue la juvenil imagen del labriego se mezclaba insidiosamente a su vida iulerier
»Lg0 clavade el destralejo en el leflo medio partido,se enjugd el sudor de la fren
te y ue las wmejillas quitose las gafas para limpisar con esumero el vidrio euwpafado
porel vaho caliente de da traswpiracion . Sin ellos no wveia nada. cielo,drboles,
casas,camino,aperos y herramientas y utensilios de lebranza,sé mezclaban,se Cconw
fundian . Pero Franz no necesitaba ver el mundo a través de sus gafas sino a
través de su imaginacion de sus recuerdos de sus expericnciss. Volvié a ponerse-
las con los vidrios ya limpios y al fijarse en los objetos que le rodeaban

se sompre ndid de la hermosura y lozania ds los manzanos ,de la suavidad azul del
ciele y de 1la forma y el color de las nubes. Era posible gue los cumulos pudieran

Lolar un aspecto tan categoricawente teatral? Heinam ,con el paisaje circurdate.
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“el robledal ,las vertientes del monte cubierto de abetos trepando hastz la core-

dillera fronteriza ,habian entrado ya en el cendal crepuscular mientras el cielc
permanceia 1luminado por los rayos s@lares . onos acarminados perfllabqu el wed
grié y empapaban el blanco de las nubes como po-tentes focos'de caudilejas ¥
€l espiritu fe Franz,que nunca saliera de sus reconditeces,se exhimlaba aliora
hacia el universo para embeberse en su liermosura. Maqguinalmente habia vuelto

a emﬁqﬂar el destralejo y a inclinarse sobre el borriquillo cuando 1la voz de
martin le grité desde la pgjera:

" Bagta por hoy,ﬁs ya hbra de descansar."

En lugar de baflasse i worso como solia cada ﬁérde,sentobu?gﬁggijhuicio de
le puerte cocheéra pasandose con gesto lento el pafiuelo ,0 lo que le servia de
tel,por la frente y los labios. Escuché complacido el frufru dé las hojas y el
ga..ido de los péﬁuros que volaban de rame en rama buscando s,osenio pars la
noche ., Una fragancia penctrante de jazmin venia del jardin vecino y nunca has-\
ta aquel mismisimo dk=: 1nstante,Franzﬁescubriera ga EXIStunCIQT“u%ﬁERdU lacs
V&meuﬁ-—
aves se aguietaron oyose el apacible rumor ‘del rio en lontananza.(®os arboles
las casas los objetos inmediatos empezaron a borrarse.éﬁcesivaa capas gea.a
sombra los envolvian poco a2 poco hasta gque todo se confundid en una masa azulads
En lo alte del firmamentoaparecid un lucero de reiﬂlgos azulados #®lido y par
padeante y enseg@hida,aqui y alld por las vertiginosas alturas fueron encen—
diendose otras estrellas. Ululd un buho en el robledal y un a1re fresco circu-

Co aqpinaba. corn selBilL) sim ~ovorcodS. ds
14 por el valle. Mranz ne—ﬂg—mpv&a—dn-su—siiio. %E?taba de darse calor con fhe
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momento sospecho yue Lu/Vdnldad pudiera ser la causa de tgﬁg Avergonzau@ﬁngi
cuamn-oko ) Jco 2% a9 wa-u-&ck—-

. No,no era la vulgar y estuplda
gloriola del maestrillo ante la prespectiva de un nuevo alumno. Keconociéd que
su moce era més elevado ,menos egoista. Abrise paso con la inteligencia a trevés
de las tinieblas de un alma,labrar y sembrar en ella como se labra y se siembra
la tierra con la esperauza de cobrar skxxfrm tarde o temprano el fruto .El nieto
del tahonero seria la tierra virgen en la que el colono labrz y siembra su sabej
y sobre todo ,su sentir. E1l idioma era un maravilloso instrumento para counge-
guirlo .=l propio genio de una lengua,sabia,perfecte penetraria el cerebro in-
culto pero irteligente del joven labrador .frenz le enseflaria no solo 1 idioma
¥sino la historia glorioso de su pais donde la ciencia le musica y la literatu-
ra florecieron en eterna primavera. El alma juvenil se empaparia de esa cultura

y aungue no sacara en limpio mas gue nociones ya nunca mis osti-dswdc
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podria olvidar quien eran sus vecinos . Después de esto sucediera lo que™ su=

i

cediere Lun€o N0 Selia ya nunca un enemigo comyleto .&—%q*%ér—éé—-qu-&—mnw-nﬁe—-
Franz cunprendic gue a partir de aques momsnto, su vida seria diferente. westio
éaria terrenes,vaciaria e¢stablos traginalia sspusrtas de fimo ,vestiria ¢l
ussorfre—visticnto—ed infuwautlse uniforme de y#;a&on&;a_ds_guucLa coucentbra=—

. £0lo una parte de s J &
a mf«nﬁ ek Jte~T0 primeld yue =S1nTl ue Tecle
) ' €6a Sensacion 2&3&5" _
venld/de Haneg el nievo ael)/ tahonero guequersi instfuirsa. Entunces
2| ge %;/if%v;lcr ia que abaudona nunca n ,;amenme a aquellos @Que tienen un

‘ ue creen en Zfiigyai";;iﬁ %Bpre umbres que abr
: 7 BV, o

sien n ella una h ura a_gue-g€a po filtra
L_}a luz dfﬁéé '
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