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LA ALXfEA Sm HOMBRES 

Novela 

Se apagaban los ultimes reaplandores del estío. Algunoe 

días podían vers© adn las montal·las dol noroeste ideallzadas por la 

distancia: aziilGs, llmpias, con BUS olmas salplcadas de nleve y 

mxB flancos surcados por las soiabrae violaoeas de sus valies y hon-

donadas» Però a la proxlmidad del otofío la cordlllera empezí a raos-

trarse coronada de nubeg plomi zas o borrada por la lluvia a la nle-

bla, DetréiB de su eapeso telín desapareoía tamblfe el mont© de Her^ 

nam, las collnas del sudoeste, Ins tierras de labor, la alameda y 

los paatose, A olon metros de la aldea, el canpanario y el grapo de 

casas que la formaban, permaneoían invisibles» 131 oaminante quedap-

ba envuelto en vapores aouoaos y era una sensacifo extrafía avanzar 

a pasos lentos y sordos por ese caos, deoirse que el mundo no exis

tia aiín, que rmo podia esperar de el las oosas lâ s maravlllosaso 

D© pronto surgía de la nada uno que otro eleraonto realt 

un castaifío, un abedul, una barraca de lefíador, una aldeana cargada 

con vn haz de roiaô o o un soldado» Kl suefío se dcsvaneoía» Hernam 

era una aldea ocupada por el enemigo; no podia ofrecer al camlnan?-

te mas que su dolor y su odio. 

Bn la falda del laonte, no lejos de la aldea, estaba en-

terrodo el cuerpo del oapitan Brel, ahorcado en el robledal por los 

resistentes. 15n lo alto del bosque, ocultes en las cuevas, so halla 

ban los guerrllloroa de la regien dlspuestos a vengar a sus oompar-
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fíeros ejeoutadoB oomo rehenes. A treBCientos metros de Hornam, 

perdido ahora en la nietolat se levantaba el comenterio de fusllar-

dos. La tierra fangosa oomenzaba a alfombrarse de hojas muertas» 

Plantas humildes, algunas floridaa aún, sixrgían aquí y alia en un 

artíatico desord^it azaloas, redoflendros, OEunp&iulas, dalias ••• 

Mas allà velanse oampos de CfÇsped cuyo verde palidfïoía bajo las 

gotas de humedad. Entro dos jóvenes oerozost aureolada por la nle-

bla, oomo ouspendida en el aire, flotaba la cruz de BaRtian Mona, 

jefe de los rebeldee, y a derecî ia e Izquicrda, a lo largo del san^ 

to reolnto, se alineaban las otraü treinta y tina. Grabado tosoar-

mente en el madero, oada ona llevaba vai nombrei repetldo hasta trea 

VQoes oomo el de Kart. Soda la juventud de la aldea eataba allí 

durmiendo para stempre bajo la tierra húmedaj trabajo, amor, espe-* 

ranza» prosperidad ••• 

De pronto se ponia a soplar el viento, se despejaba la 

niebla, luoía un pàlido sol quo no oalentaba ni alegraba. Iias ho-

3as desprondidas de los frutales se posaban ligeras en el suelo ba-

3© los oirueloa, los Ofjrezos y los manzanos, formaban pooo a poco 

una ttlipida alfombra matizada de omarillos claros y dteouros, de o-

cres, de carmines. Algunas de estàs hojas navegaban también por el 

eapaoiOf oaían, se amontonaban ante las puertas oerradas de los he-

niles, de los hórreos ••• huían dando tumboa por los oaminos, se 

perdían en los campos mxy lejos dol tallo que les dió vida» Para 

los drboles el viento también era la guerrai los sacudía, los mal-

trataba, los hería» Despej&idolos de sus vastagos, dejaba sas ra-

mas desnudas y aus tronoos estreiaecidos. 

Ouando soplàba el poleo la atmrfsfí̂ ra se purifioaba, era 

clara y diéfana. Por el pàlido azul de la tarde pasaban Xas primo-

ras cornejas oon su graznar a^orero y a grnn altura volaban las 

grullas agitando lentamfinte sus grandes alaso Alargados cirrus 
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Imitattan monstruosos esqueletos de ballena, alas gigantonQas de àn

gel, pistas do esquí celsfatea y desvaneàlzas. 

El río, anciio y liso en la llanura, estrooho j oaudaloso 

en el valle, pareoía adormecerset su raarclia era mas lenta y su can-

oi6n mas grave. 

El bosque lucía au lujoso mantó de otoflo extondido por el 

monte* A media altura, los robles y los abedulea pintaban pincelar-

das rojizas sobre el verde importurbable de loa abetos. Mas abajo, 

en las folinaa y lomas oercanas, el nogal, el serbal, el aoebo, el 

avellano y el castaSo silvestres meaclaban BIXB ooloresi morado, li

la, púrpura, ocre, ainarillo, gris ••• 

Iias tierras de labor ponían su manoha ojSsoura a lo largo 

de los caminos, entre la alameda y el montet Bn toda la sxtensión de 

los Campos no se veia ya ni rastro de verdor, stSlo se destacaban en 

ellos las eiluetas de las enlutadas labriegas ourvadas de aol a sol 

sobre los surcoa· Aquí y alia se levantaban altas coliuana» de humo 

y el olor acre de los residuos quemados y del esti^rool se esparcía 

por la campifía· 

Oomo las domas mujeres de Hernam, Marta Móns trabajaba en 

los patatalea. Solo ouando la luz del crapiísculo desapfireoía allen-

de las oolinaa del Oeste, la ^oven reocgía los aperos y las patatas 

y oargada oon alloa volvía al poblado. Ouando llegaba ante su Tl-

vienda aspiraba oon placer el olor de humo lefloso que salía de la 

ohimenea» Por un inatante eaa fragància aco/íedora y familiar le pro-

ouraba la iluaión de una vida normal, como si dentro de la oaaa la 

eaperasen aus hermanos y loa mozos de labranza con sus oharlas juve-

nilea y s\xs risaso 

ïïmpujaba la puerta del zaguan que chirriaba al abrirs© 

y al oerrarse» De;)aba en èl suelo las herramientaa y el saco de par-
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tatas y exhalando vm profundo suspiro, trataba de endereaar au en-

tuclecido ouerpo, IXasde la entrada oía ya las vooes extraiijGras. Des-

vaneoíase la eensaoion de estar en caea pròpia en ^pooas normalee. 

La coclna, la mejor habitaoi^n de los bajoe, grande y acogedora con 

BUS grandes amarios de roble, sii hermosa nesa rectanfMlsüc· y sni ho— 

gar flanqueado de banoos, era el lugar preferido del tenieiite. Por 

eeo Marta no se acercaba ïrunca allí, 

Habían pasado ya seia meses desde el fusllanirínto de mis 

hertaanoB y ouatro desde que el nuevo Jofe de la tropa ocupaba su 

casa. Però Marta no se oonaolaba do la atieenoia de los unos, ni se 

acoatumbraba a la presencia de los otros» 

Despu^s de ordexíar las vaoas, de o\iya Iftcha requisada por 

el teniente aílo tonia dereoho a vai litro, subía Marta al oomedoi^ 

paslllo que nunca liabía ooupado nad^.e, Encendín un homillo pojrfcív· 

til, se oalentaba un taaén <ie laohe, la sorbía apoyada en el muro· 

OÍa desda allí el alegre ohlsporroteo de la lefia de la cocina y la 

conversaoiín de los militares. So inaginaba a los dos hombrea sen-

tados cerca del hogar oalentandose las manos y hablando de oaza, de 

guerra, de mujeres ... El teniente dobía eatar hundido en el sillón 

oon las piemaa cémodamente extendidas y la vista fija on las 11a-

mast hablaba bajo y soseíjadaiïiente, mientras el ordenanza charlaba 

por los Godos* Marta no comprendía que el ofioial pasara la velada 

aaboreando esoa interminables discursos entreoortadoe de riaaa gro-

Beras. Aborrecía a los doe hombrea por \m igual, però al oir ohsrlar 

al soldado su odio se ooncentraba eri él, Oyendol© comprendía el pla^ 

oer de matar aunque despuea tu vi era que pagarse. Del posible remor— 

dimiento ni oa acordaba. Oyril Baî maim; el parrooo do Hemam, el 

que durante varios BSÍQH había tratado de despertar la conoienoia y 

mantener la fe de los aldeanos, estaba actualiaento en un cranpo de 

concentración, a miles d© kil<^metros de allí. JJB. Iglesia llevaba ya 
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mas de dos a&os ceî rada: todos los eacerdotes de la regiín se hallar-

ban novllizadoa o presoa. ÏÏn el alma de los oampeainos la fUeraa del 

dolor ahogaba la olemenoia. 

Marta iba a aoostarse con el líltljao sorbo de leche. En mx 

donaitorio, situado en el piso, no se oían laa veces aborrecidasj la 

joven podia invooar «^ espírita de sus henaaaos Bastlan y Pedró, con

taries q.ue el oneriigo estaba instalado en su pròpia casa, ooupaba el 

donaitorio de Bastian» que iiabía sido el de sus padres, dorraía en el 

leclio donde habían nacido los brea henaaaoa y imirieron, oon vm. Ínte3>-

VBIO de dos meses, el padre y la loadre, ae oalentaba con la madora que, 

en prevlsion del largo laviomo, hablan elloa oortadol y amontonado, 

diaponía de la ropa do cama y laesa, gtiataba las reserv-JS da legumbreo 

seoas i? el grano de sus campos. Aquella tierra de aus antexíasados no 

era ya de loa Mona, aino del invasor, del ocupante, lY ella la culti-

vaba! 

Però era en vano que la óoven oaiüpesina repitiera una y mil 

veces sua acueaciones contra el eneciigo» El espíritu do loa fusilado» 

callaba oomo si despuéa de au gran tragèdia los peeares d© Marta les 

dejaran Indiferentes. 

0 0 0 

£n Henxom loa diaa festivos no ae distinguían en nada de 

los laboraSibs. Ko se deoía miaa ni había cuito alguno religioBO» Laa 

aldofinaa proseguían sua interminablea tareas repartilndoao entre loa 

labrantíos y la casa. Però, un domingo. Marta comprendi5 de pronto 

que no podia mas oon su soieuad» Se pasaba la» semanas ain ver ni har-

blar a nadie, pensando aiempre en la tragèdia y en lo qua habría po-

dido aer su vida si aquella no habiese sobrevenido. Aqual silonoio 

doloroso le aplastaba el peoho como una loaa. Decidió llegarae a car-
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sa de la viuda Bgger situada casi a vax kilóoaetro de la aldea. Para 

ir a3lí tenia forzoeamente que pasar por delante de la vivienda de 

Marieta Hoha; lo mas lógioo era que se detuviese a i)laticar un rar-

to con ella» Però, &&n mas allà de la imierto de Hioolàs, Marta atoo-

rrecía e la hermosa joven q.ue le había robado su araor» Nicolas y 

Marta habían sido novios deod© nif̂ oa y aunque no a© hubieae hablar-

do de natrlïïionio, los Rrefeld y los Móns esperaban oasarlos un dia. 

DB pronto Nioolas ne enamoro do Marieta (oomo oasi todos los ohicos 

de la aldoa, im dia u otro) y esta pareoía oorrespondoï'leo Solo que 

unos meseg despuís, la muohaoha dejaba a Krefeld por un nuevo galan, 

Ouando ©stallí la guerra la oodiciada Marieta era Ik. prometida de 

(ïregorio Ret'ü y las otras Tmxchaohas prinoipiaban a respirar supo-

niendo que Marieta BQ casaria, engordaría y dejaría de oauaar oa-* 

tragos entro el elomento Tnascizlino· 

A 3xcepol6n de I5iguel Ingrid, todos los aldeanos se h&-

bíem deolarado en rebeldía refiigiandose en el monte oon sua ©soo-

patas d© oassa y sus viejas pistolae. Mejrta sofíaba de nuevo oon Ki-

eolas. Iia dooisión 7 la valentia dol joven Krefeld en su nuevo pa-

pel do rosistente y guorrillero eetaban oausando adniración on la 

oomaroa· Marta esperaba perdonarlo y reconquistaria• El audaz aso-

sinato del oapitfe Drol, oaído en una emboscada on la oual la Irre-

tilatible Marieta tuvo im papel prepondarpnte, había oomplioado las 

oosa^t A partir de aquol dia los resistentos no se atrevioron a sa-

lir del bosque dond© las tropas les tenían sitiados. 

Birlando ©sta vigilància, Marta y otras niujaros de Hernam, 

lograron llevaries provisiones. Dos o tres veoes Kicolàs Krefeld y 

Marta Mona so habían visto y hablado. Y aunqu© lae palabrae que 

oambiaron ©ran s6lo de anigo a anigo, Marta oreyó hallar en ellas 

pébulo a ima nueva esperanza. IiUego vino lo irremodiablo. 
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ET todo esto Iba penaando Marta por el camino y aiüielâ · 

ba oon toda su eHxuB. que la valeroaa viuda Imllara \xa tema de oon-

voraacl6n que la dlstrajese de aus oavilaoionea» 

\ 31 hul5Íera podldo fijarse en la naturalesa habría vlato 

que aquella tarde se revestia de sus mejores galas de otofíoi la 

lU2 dxxloísl/na de un pàlldo 8ol ponia aquí y alia plnceladas ocrea 

y piírpurri» Kl tíiJ-onoxo era peirCecto, afilo oi graVB rumor del esoon-

dido río 80 lovontaba y se esparoía armonizeuido con el oolor suave 

do 1B0 plantns y de IOB prados, con el olor aore de la tierra re

noví, da. 

"iQu5 hay, Maï*ta?", lo preguntí la viuda extraíïada de 

verla ID-e^ir, "SiíSntate·'· 

"Siaopre quería venir a saludarte, però ïtengo tanto que-

haoert" 

"ïío habíae puesto los pies en easa deade antos de la tra

gèdia"» 

lías dos campeeinas Be quedaren isudaB mlrandoea oon ojoB 

BeooB y brillantea. tobas pensaban en aquellaa lioras terribles, pe

rò no querían evocarlas· 

"Ya han llegado Irs primerass oomejaa**, dl Jo de pronto 

Brlka. 

"Heraldos del i n v i e m o " , oomentó I tor ta . 

"Un d i a de o&toa va a nevar" . 

"Habra que arr-íaioar y oogar laa dl t imaa patataa**» 

"Bíio e l que la& tengs*', suapirfi l a viuda. 

lííarta ee l evan tó . 

" i ï a be vaa? IVi»ii,a de medico, oiiloal" 

Se d i r i g i e ron a^abaa a l a puer ta y de pronto Brüca se par6i 

"àQíiieres ver l a habitaoi5i:i de Maurioio?" 
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Marta mi r í a Er ika oon extrafíeza» 

"Sl los l a han rospetaao" , explloó l a viuda. "Veras, 'x& 

hablé a l tenj-onte y mandó a sus soldados que bajo nlngfin pre tex to 

penotraran en ©l la" . 

35n efeoto , l a habi tac ión es taba igua l que e l d ia qua f u s i -

l a r o n a Mauricio» fin e l velador ve íase \xn üeniooro oon una ooXilla 

y uii l i b r o a b l e r t o oon una rnmita de aoebo por seí ïal · 

"A ml pequefio l e gustaba xmioho l e e r , Sn e s t a pagina es taba 

l a v i g í l i a de • • • î Como iba a soBpeoharlo» e l pobrete?" 

Marta veia oono en un suefio l a coXil la , e l l i b r o , l a ranl— 

t a de aoebo con sue bayae múet ias · No pensaba en Ma^irioio, s lno on 

Hloolas · 

Del respaldo de unp s i l l a o o l ^ b a Uiia oiiaqueta y una oor^ 

b a t a . Brika l a s aerialó oon l a mano* 

"Las llevfiba puestas e l d ia anteí3, un doiaingo, i recuerdas?" 

Iia oama no so había tooado tampooo, etataba t a l y como l a 

dojara Maurloio a l levantarHei l a almohada guai?daba aiín l a hue l l a 

de su oabeza* 

"IHuelel" d i jo Er ika obligando a Marta a inolinfiTcje sobre 

e l leoho. "iNo s i e n t e s una fraganoia de agua de colònia.?" 

Antes de e a l i r de l a hab i tac ión l e raoetró l a foto.g^i·aí'ía 

del muchaoho. Estaba sobre l a o5moda en un gran maroo dorado y de -

lan te un ramito de siemprevivaB y tma lampara vt>tivao 

"ÍHl;!© de mis entraí laoí ' ' , exolanó Hrika oon fe rvor . "!SÓlo 

ten ia d i e c i s e i s afios y l o fue i l a ron l " 

Marta a i n t l ó un a l i v i o inmenso a l isalir a l oairipo. Contem

p l í oon plaoer l o s érboles ana r i l l on toa , l a s praderns vordes y htj-

ipedas, l o s t ab la rea negruzoos . . . La t i e r r a r ec ien labrado exlialar-

ba una fragància sana, es t imulan te · En e l c i e lo deamuj'·ado, nubes 

plomiaaa se aiiiontonaban sobre e l bosque y sus oontornos Be teti ían 
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Llegaron tres soldades con wis 'botas enlodadas| saludaron 

a las carapeBinas* 

"^Dónde duorüíon?**, preguntí ITarta ouando hableron entrado» 

"En la Ijuliardllla". 

"iOono 8o portan contigo?" 

"Bien* Kl toniento 3-OB tiene a rayaj es \m hOTubre "bastant© 

huioano". 

"iHumano?**, aalté llarta oon ranaor. 

"Oormigo lo es» Como a enemlgo, claro, le aborrezoo, oo-

lao a hombre, le tengo elmpatía"» 

*MSimpatia!", casi rugló Iferta» "IBIen so ve que no 1© 

tieneB en oa.Ba!" 

"Pac5i0n*ia, ohlca, ya les llegarS su San Martín". 

Iia eBparanza d9 que un día estos odiados mllitareB fueran 

voncldos y expulsados dol país, puso una leve sonrlsa en los labios 

do Míirta y en seguida iina espècie d© hemosura se estendió por sa 

roQtro. 

"<̂ Üroos que llegarà ese día, Erlka?" 

**1T a no tardor!" 

Marta envidiaba la fe de la -^uda» 

"Dlos io oiga", auapir6# 

0 0 0 

Ouando ya nadi© lo esperaba y BU madre le daba por Kuerto, 

llegé a le aldea Miguel Ingrid, Bueno, no precisamente Miguel Xngrid, 

sinó lo que tiuedgba de el» Iia piel ae le pegaba s los huesos oomo 

la de las moiaiaB; tonia las orejas transparentes, la plel exaarilla 
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y l o s ojOB tan grandeo que se l e oomían l a cara» Ada no l e recono-

o±6 y tiivo &1 qiio doo i r : 

"Soy Mifeuel, madre", 

Easta fifu voz ?iabía caiibiado; era mas baja, mas bronca, 

oomo ai le aaliera de las ti^pas. 

Ada le mlraba oon mal dislmulado espanto. No llegaba a 

oreer que aquel esqueleto movible fuera sa hljo. Se había aooatuinf-

brafio a amarlo auerto, a Imaglnarselo joven y hermoso. Sabía que te-

iiía que alegrarse de verlo vivo •. •, si a ííao podia llaruarsele vivir. 

Sabia que tenia que abraaarlo, porqua dosde tiempos iniaemoriaMes 

las madrea abrazan a los hijos qué vuelven de la guerra. Però no 

podia deoidlrse a haoerlo. 

Miguel se acero6 a ella y la besé. Oon un esfueriso Ada 

puso tambifo sus labioe temblorosoe sobro la frente huesuda y ar^ 

dorosa. 

Miguel tex&blaba. Ada pregunto t 

••̂ .Tienee frío?" 

"Ten/3:o flebre", di,io él y se dejó oaer en una silla. "Aho-

ra aiompre ten^ fiebre". 

Ada reaooionó de pronto. Miguel estaba enfarmo» tal voz 

noribundo y segurainente liambriento. Púsose a calontar leohe y a 

oortar rebanaditas de pan para haoar ima sopa. 

"ilia Tiierea oon sal o oon azdoíar?" 

!0h, Dios, Ada tenia adn aaúcar! 

"Oon aizaSoar, mada-e'*. Y a penjar de aus barbas hirerutas una 

ola de rubor ae esparoi6 por mxB mejillaa. Sejatíase de nuevo lo que 

liabía sido siempre, un muchaoho onfermiao que su madx*9 oontcsiplaba 

y mltiiaba· 

"Voy a prepararte el laoho'*, dijo Ada. 
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Üe puso s a b a n a s , dos mantae y xtna ooloha r<^llena de pli*-

mSn· l u e g o v o l v l í a l a cocir ia , ll9n<5 luiíi t o S e l l a de agua o a l i e n t e y 

l a oolocó eii l a cama» 

Miguel comía oon una eapao le de à n s i a ; s o r b í a l a l e c h e 

azuoarada y l amía ouidadonaTienta l a ouohara p o r no d e e p e r d i c i a r n i 

tina gotae Obaervuba todo l o que h a c í a eu madre oon aus g randes ojofl 

r s l u c i o n t a s y asomhrB.doa, coTr;o s i l a e maiaio"br*íB o a s e r a s fue ran ima 

r o v a l a c i ó n p a r a él* 
l e d i j o 

De pron to Ada s s aoíïroo / en voa 1>aiQi 

"^Sabos l a eapan toaa t r a g è d i a de Hernam?*' 

«3i»', 

'̂ f?s ai iora xxna a l ^ e a s j j i horaferes'*, mis^'író Ada. "ÏÏodos 

fus i l adoB"* 

"M® han diolao que Fans Anrhem y M a r t i n Roh© '^ri'yar,'^^ d i j o 

Mifju.al· 

"SÍ • • • Aa'irhem ae e^oond i í s n t r e does vacae en e l e s t a b l o » 

a nad ia ee l o o d u r r i í busoar l© a l l í " * 

"Mart ín l o g r ó oBoabiO.lirse m i e n t r a s ee t aban aún d e t e n i d o a 

en e l Ayuataiaionto 5 sa o c o l t é en lafs I f t t r i n a e · " 

•MLaBtimal" 

" i P o r quo l à s t i n i a ? " 

**Po<3ría h a b e r s c l a oour r ido l o ïciemo a un ^joven"» 

"Sao ©0 l o qu© l e x^aprocba. su n u j e r i no pu©dG p e r d o n a r i a 

que éX v iva y ©1 hÍ.Ío e s t í muerto·* ' 

**Yo t | p b i é n erïtoy nruarto" , murnoró Ml^uelo 

Se Ifívaiiíió, xüé a ÜU o u a r t o , decíri·iïdoí^e y sa aocs tó» Itos 

d i e n t a s I c Oí^^otaJleabaa· 

"CíSmo t a enouontríss aliora?**, p-^e^uitÓ Ada ací3ï*o&do90 a l 
l eo l io . 
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Oon l a b o t e l l a de n ^ a calientG blen abrazada, contesto ^1» 

Ada l lorn^R por f in ; grueaoB lagrliaones se dosl isaban por 

0UB majillan» No se daoirtía a apa r t a r s^ do su h l j o como s i tt^ïïiiora 

perder lo de nuevo, Su i n s t l n t o de nadre renac la , oalentandole l a s 

entraliae» l l en índoso las de zozobra y a l a voz do oolor , 

Iia n o t i o i a otmdl<5í Miguel Inexi-^ no os tabs mixectOf ^ílgael 

Xmgrid, e l poq.uita ooaa, o i cobai'de, e l que no s® atreviÓ a e n t r a r 

en l a r ee i e tono ia , ostaba de nuavo en 3.a a ldea . Nadie se a legraba 

de e l l o , nadie acïadía a f e l i c i t a r a l a rjaUre iii a saludía' a l ohioo 

que guardaba oama devorado por l a f i eb re y l a tot:;» s6lo Ma:i''tín, e l 

paoif lBta , e i de l a s ideas extravaganteo, oe prssentó en oaaa de 

Ada a preguntar por mi hijo» 

Ada l l o r e b a aa flgurando que líiguel es taba desiasiado enfer -

mo para seaüir· ÏJU pobro madz*e no ootaprendía por qu.& no habían l i o e n -

oiado a l naiohfioho mites de ve r l e rnoribimdOo 

^IHB que todos t i enen que Kjorir?", ae iBrnentaba. "I»O0 

U11O0 por rebelarsoç l o s o t ros por obedeoer, paro a f i n de ouexitaa 

í l a iHuertel" 

Martín r e i a oon tma r i c i t a sarcàs t ica» 

"^GreeB tu que e i ne estu-v-icraj) BB^XTOB de que iba a mo

r i r lo s o l t a r í s n ? Ah.ora, e l pobz'©, ya no lei3 s i rve n i para oarne 

de oaaón*" 

Iba muchas t a rdes a ver a rTi^pael» Iie iiablaba de l a t r s ^ 

gedia de Hernamo ïío l l egaba a-& a oomprond^r GÓmo liabía podido li— 

bra rao ^ quo l e flisiloraai y uo escondía au s a t i a f acc ión · Luo^o l e 

hableba de Í3U drama p'^raonalï iídwich, ou nujor y i í a r i e t a , su hi.ja, 

no ae conaolaban de l a perdida do Andr^Is y da Gregorlo· >J1 que e l 

vie jo v i v i e r a y lo s dos jóvenes, e l hi;3o y e l ncTí.o, hubieren deaar-
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pareoldo, l e s parooía ima in jvis t ic la inca l l f loa 'b le · Ho so l o dacían 

direotaTaonto, -nero se l o daban a entendor oon lairadas y ges toa . 

KiguGl escuohaba inSlfareaitea iQiie l o importaba a 4 l eaa 

hasafla do herolsiao j l aa r t i r io y l o s dramae de fami l ia de Martín? 

Le basiïa'ba sni proplo herolsmo de soldado mér t í r y anónimo y mi trap-

gedla de incix.ra'ble· Dosde qu© lle/:?;6 a Heman no hab^^a vii^lto a l e ~ 

Vïínttirçi© d© l a ctaria# tïïooía, CBOuj^ía, temblaba y sudaba. Pasaba de 

l a e x a l t a c i ó f e b r i l a l cioccinloiito absoli t to· Ouíando l a f lob re s a 

b i a , e l cox-»ebro do Mlg^xel Ge l i b r a b a a vtiia ac t iv idad i n t e n s a . Vol— 

YÍ© a onoon'brarso on oi fr^mtoi o^ímliíaba por una oarrp?terR, fangosa, 

o o r r í a a l aan l to do ^xn.B. poslcitín eiieiiilí^a· IIM© p l e m a s BO l e dobla-

ben, y G1 pulao l o l a t í a proourono· El oabo l a g r l t aba t "tAdelante» 

oobai'dGt". "Rl caBOO, l a nooiillíf'a, e l fiiail^le; yesaban nàr; y maso 

ï J l ^ e l no ton ia zrn taerzatj para l l ev t ï r loo · Iba a oaor ei) e l oamlno 31 

y todo oi roglmitmbo Ir; pasa r í a por enolRia» l'e pronto t e n i a que po— 

nern© a t i r a r , però no encontraba o i Brrútu l a e ba las enemigae sil— 

baban a mas y major y e l fulgor de l a s exploelonsa l e ce^bao 

Miguel se deepertabe gu/lando y gimiexulo. Había pasado mas 

tlempo rodando por l o s CïdJiipos de conaontrfíoifo j l o s hosp l t a l e s que 

sn o i oasipo de bai:allaj s in eríbargo» mi obses l ín eron l a s t r i n c h e -

r a e , l a s lüaríïJ.Laa forza-^aài, l o s combatés ••• 

Soflaba a ir.siïudo ĉ ue eetaba en im hoyo tirltaando de f r í o 

y do miodo. ÏTo doccar^^aba e l Tuínil, s© dojaba eaour r i r en o i lodo, Su 

cuerpo se hundía a l l í CCHEO en xxn n u l l i d o leoho. Però «1 bar^ro l e l l e -

gaba a l a bcou, ontraba en e l l a , t e n i a im sabor níïUseabuTido» Ceroa 

de ITigiit=5l f lo taba \in I s l o t a o·tyu baee lainíaii l a s aguas oenagosaB* 

Llogaba a e l oViapotíiandot e ra un montón de caclaveres· ITno de e l l o s , 

e l de su lïiGJor aínigo, un T-nxclii^chito rti-lin-ojo y I'OOOBO, I0 deoía 

Gon sonr i sa p a t l t i c a "Si'bete, Bubete". "ï*ïo, no" , g r l t a b a Miguel 
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con ho r ro r , Poro l o s laaertos ae oaoarr ían oon mal lola dahajo de &lm 

Y no te ï i ía otro remedlo que dejarse l l e v a r por eaa extrafía arnadía 

í'atoioadf-, de piomriQ, t ronoos , cabezas y brazos humanos· Ho l e de^-

Jaban escapar y e l maü aferrado e ra su a m i ^ e l pe l i r ro ío» 

"Miguel, M l ^ e l , iqu<5 t e pasa , h i jo?" 

M i ^ e l a t e í a l o s o jos , Kiraba con. ospantc a l rededor . Veía 

Qoii a l i v i o su o lco ta oaüiuosina .y a Ada oeroa cie a^x leohoo 

"líiadre, igu^ hora oe?" 

*»Ho sÀ • • • " 

"iCuÈmào ainaneoera?" 

" ïodavía no ae he acostado» Oiiissà dentro de t r e s horan» 

O O 0 

Hul3ü imoE d ía s de bontmaa, \uia espècie de v ^ r a n i l l o du-

r a n t e e l oual , cono ])or inilagro, Migiiel se B i n t i í oon animós de 

levantaTí^e. Fué exivufelto BÏÍ ujcia lüanta has ta l a puer ta do 3T. oa l l e 

y a l l í sa quedo \xaoB aiomentOB lony qiuleto devorando oon loa o^os e l 

oamiïio oon una míbita inol inaoión a l a soc i ah i l i dad . Eísplaha loa 

pasos leJanoQ eeperando que alguien se aoeroara, l e v i e r a , l e hs^ 

blara • • • Però eólo ap^^rcihió a un soldaüo extran.iero que Bal£a d© 

oaoa lloriB y croando iba ja. a en t r a r vió a Marta con ©1 ha to , oamino 

d̂ l̂ a-orovad^ro. Mi^ael deseaba oon toda e l alriia qu*̂  1R, muahaohe. lo-

vantara l a v i s t a y l e sa ludarà , però e l l a no l e vio o f l n ^ ó no 

vn r l e . ílntonCGS Miquel, s ln eopomr a que "^rolvlern entro en l a car-

sa , se dejó caer on una s i l l a junto a3. hoé '̂ar» 

Lae trSbedoe se lialiaba^i eobre a l fuego oon un puchero 

enciKia· La tapadern aíin>eKÓ a s a l t a r y ©1 ^ugo a reob.jjrvir y a VÇ-ÍT-

ters©. Miguel mli*aba ecibobado oomo l a s l lawas lamían l a panza. da l 

file:///xaoB
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rao lp ien te y l a tapadora dejaba OGoapar l l go raa nubes d© oloroso 

vapor. 

La casa de l o s MQHS e ra l a n^s opulenta del pueblo y sus 

t i e r r a s l a s me^joras y maa oxiarisas» "Por eso ?€a.rta ©s tan o rgu l losa" , 

penaaba Miguel· "Aún de3puéi3 del drama que l a dej<5 so la en e l mundo, 

e l l a siguQ cl©apr8Ci^dCïmQ''· 

^'lOomc t e eiicsuQVtTíiíif h i j o ? " , praguiito Ada a l eautraro 

"Bian • . . " 

Iia caiipesiíia r e t i r o In sopa de l a s t r í badee , l a motió l a 

ciichnra de pnlo y l a CEitóo 

"Ya ea té b landi t se i'Pifír^es gaaia?" 

*"Fíaj*ibr©", dÍ;ío Miiro.el· Però de prorito l'í^ioordí a l a veoinao 

"Paaó Marta oon aa hato; f lng ió no vortte.*' 

"Iríasir.aoion9í3 t'.xyas, l i i j o . ^Coiiro qtaior^s que ,..** 

"i"811a?", intorrrarnplíÇ Miguel» "1151 domonlo del o rgu l lo ! •* 

"Ko to habra rí^oonocido"* 

"iAquí, en l a jaierta de nii pròpia oasa? tComo o i hublera 

tfmto hombree eu Herziaial" 

"Precl BejTionta" • 

Ada 13.eTaba vúi p l a tó a l a rasca. 

"^Oomeras aquí o en l a oaraa?" 

"Aquí". Y de prontoí **iQué quieres doc l r , -precl^amente?*' 

"Quaría deo l r " , aocpliaó l a anciana, "que desdo aQUQllo. 

Marta no os l a za±mna.*\ 

'''Pex'H deepreolcrrae es^ l a raiarja.** 

"HasRte cargx) do au dee^^jx-'acia, doo hermímoa» e l novio •»• 

"iNioolSs? Ya ro se frecuentuban." 

"Però a l i a Xo q^isría". 

"t.Es lao iiLotivo para qxiQ n& niot^iie e l naludo dfnipuls de 
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t rea anos de aiicencia? !T QU« aueoncla! 

"Cone, hijOy no plenses ya en eao. iOu^ maí3 da?" 

"Da' , i n s i s t i a é l . "^Ija ho ofeaxdldo on algo?" 

"Ho íias Biclo r a s i a t a n t o " , misplró Ada oomo a l l e d o l i e r a 

tesübtén &1 fa lao estlgiaa oiue pea^ba sotee e l soldacloo 

jeliguel ào^6 c.e oomer, f i j ^ en l a anoieoia ou mirada x*i3li>-

" iSlentoa q:=-;e no me fusllareai oon eXlofí?** 

JmM XB^^J%xn inundaron IO0 ojos <ïlo A^a. rr·^olaeítíexite Mi— 

gael vo lv ía a liojaar toda sii v ida . V^mitÍH H-ÍR •-oels do doloroso or*-

guXlo a l deolrfsc que C3TO. l a dnloa rupdre de Horïinm riue t e n i a aiSn un 

h i jo v lvo . T aunquo osita vida « r̂a tan d^hi l y es taba "̂ Jan aiaeïiaaada, 

Mlgiiel s© movia todavla , T?ira"ba ^r >*^fclaba todavla , no ara t an oada-

ve:!̂  üomo loa otros* Cada d i a , osda hora qu6 pasaba s in que ee l o l l e 

varà l a muertG 1© paroolu a Ada xm ro^talo clo l a Providenola. Por eeo 

aaatoa de acoatarua ae arrodillal^'p. at^to o i Cr is to Ce E3\Ï. cal^ecera y 

oarrando lft& o jos , porq.us oi cuí*rpo eKoniKrmto del Salvador ovooa·>a 

l a l'róxima afonia da Miguel j mxn d'5rjoarnndFi3 r iGj i l las y su toli-fj:' 

mtu'lenta l e rQOüraabexi dei£i.aBi".do lo s de K i^ i e l t l a data l a s g rac l a s 

por l a tx'GgiUi qiie lo cotioodíuo 

*'Xiac ïQii,-lorec de HemwB protüleï'eii l o s nuortoti a Bi*% d l jo 

de proïíto Miguel» "HalirA que ecrtrir iruer-to pam. que fUgiuna de e l l a a 

me v iE3 i t8#" 

Ada sup l l cS : 

" lOal ln , up-lla!" 

0 0 
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iïabla l legado e l invlernoj l o s díaa eran oo r tos , l a s va-

ladas intorKiriablea. ïia esíioaroha y l a nieve cu'brífm l a s t l e r r a s de 

l abor , naclle BQ movia ya de l a aldea eino para algo trfinsoendeniïal· 

Ell l a TAontefïa, arroyos y cascadae BQ lielaron» Iios r e s i a t e n t a s ©labos-

oadcs tuvioron que abandonar erua madriguerae. Algunoa lograron esca 

par , o t ros fuoron captiu'adoa por l o s oííupaiites y expedidoB a oarapoa 

de co:icen1;rsoi5n o de onstifjo o a traba^iOB forzadca. 

Los lobofl volvloroïi a c i r c i l a r por e l laüntet loa mas aii-

Anéfiíi n t e l wiz dkBB Jiaíabrlísntos, bajaban por e l m l l o l·iaeta l a 11»-» 

Tmra y lao imells.i3 do sua ;;»a303 guoda>:·on iapreüfií? en l a n ieve , imiy 

ooroa de Honiara • 

La aldea volvi.o a srüUüirse on l : í ^ b r e ai ler ioio· Bn oada oap-

aa, dííBde l a míg ajomoí'iada.a l a na.B laí^era, l a ohiitienea lïuineaba todo 

0l rila y e l o lor de l a lefla quoíjiada l lonaba l a atsiíósfera» 

IJsrta no podia ya guisar y coner en e l oomedoz^paaillo· 

Abora se pr^paraba l o s allcientos en l a cooina, en e l cieno fUego 

guG loü dos hombrefí. Bl ordonensa as e n o a r ^ b a de lirner e l agua^ 

dostrozar l a loHa y Hlxir.brarla. Ouando Marta teriainaba sus ixinume-

rab l s s ta reaa domóríticas, e l .t̂ iê co oiiiapurroteabe ya» Sln desplegar 

loa l a b i o s Marta esperaba <yaQ l a oen,a dol t en i en t e eatu.viera l i a t a 

y entonoea se pr^^poraba B-a oo lac i ín . Aceptaba guj.aar y oomer, oa len-

t a r se y rezaondar ropa a l Üado de 1OÍ3 ml l i t í i r e s , però no oambiaba una 

palabra o una aonr isa oon eXIoa* X oaa zaudea B1 ctmera do l a joven y 

sua sousadoroa i*opajes do l·ti'to lovíintaban ujis nxiralla do f r í o en t r e 

e l l a y l o s doD honbrea» Zk-ílanta de Marta e l t e n i e n t e no podia y& r e -

crr^arse con 3.a c} '̂'̂ ''""'̂  de l ordenanísa. ií^ítif, oo^itrariíido por e l p e r s i » -

ten te s i l enc io y d.lotracción dol o f i c i a l , peroraba lo^a y mae oon l a 

esperansa de captar mi atíïnoión. l!3i:;cribí& oon tosca s e n o i l l e s l a s 
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prlEiitivaÉí oostiaí0.brae cte su p a í s : ceremonins r e l l g i o s a e y profeaas 

donde r e i n a t a un candor oasi s a l v a j e . Però es taa h i s t o r i e s de ar^^or, 

de supera t i c ion , da vxolenola, que Grreiss esoiichaba antea oon gusto» 

no lograban aiiora In teresHi ' le . 3u roa t ro pemanecía r í g ido y su bo

ca crispada» 

El solclado ciiraba a Ivíarta* Ira oamposina no dobín, entondor 

B'.T X-sn^a» Iiúatina £,-r8Jido porquy t a l vea l o qtia <ll decía 1© nabr ía 

•iaitorüaado* PGVO Xa ^ovmi peniartaoía con l a bocfi corrada 7 l a lairada 

f l j a on e l vaoxo, 

A l a s a l e t a y múdln de l a noche ya habían termlnado todoa de 

Cííixar· El Tregado «-̂ s-feaba tarablén lls^toï eiipezaba l a J-Btenrdriable v e 

lada d6 Blleaoio y •rí.olencla· AbiixTldo de uablíU" s o l o , s in logi^ar i n -

ta roaar n i a au t en lan to n i s l a campeHilna, F l e t r o t sa oal laba taiar-

bífo.. OÍaae solo e l orepit· 'a· de l a Ixüübre y ©1 t i o - t a o del monumen

t a l r e l o j de péndixlo, 

Mai'ta obrfibR f'xaotamonto oono .oi e^tuvletj© s o l a . Però no 

podia olTldar qxxQ dos intr):í.fí03 se hí^llabari on l a ooclDa obs^>rvaado 

BUS laovil·liontofc, oyenclo su rospiraaiÓïi y I0& 3uapiroa q\\?^ M. vooes 

no l l egaba a reprimir» A3 oarubiaa^ ntiB. quo ot-ra palabra en t ra elloa» 

loB dos hoüibres oxioïiiohoaban y -JX oarülnai^ oon aus reciaci eiielns d r . -

veteades, proaoraban :ao .haoer raiúo» 31n. erabai^gor inerta v^íu m.B gï-fin-

dee gombrae proytsotííndOFïe o.i 1OÍ3 rmebleB o an l a pared, o ía ftl rooe 

de saB paaos y ÜRJ-IS VOOOS apafiadaa, aspi raba iíivolari'bariííMont© e l o lo r 

de oaGi*© de Bua botas y l a trn^-auoia del tabaoo de sue plpas» 

Par-a evltíaa:* eea intiraldaà dolorosa, Ma:;'ti'. pr.)eaba "na x>arte 

de l a x'elada en e l ee tab lo l;ablar.do y aoar ic iaaào a l a e vHoaa, Los 

paoír icoe e Inbelií^entee anijïialaa paJ ·̂'íO.ían oonprend'^r su so3Eiedad y 

mifrl i i ianto. Paloü;a, llaraada imí por BU impeo^iblr* ;polo blanoo, ora 

l a proí>r idai mariea y ai'eotuoBa» Marta l a llaiüaba 'ietíde l a m e r t a y 
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9l animal volvía l a cabeaa y l e oontestaba con im suav© mu^ido» 

Ous^ido l a caxnpeBina l l o r a ü a abrasada a Ba oue l lo , l a vaoa fi jalsa 

on l a mujî T:' sus x^apüaíí de inirada t r l a t e rodeadae de paataSïaa r u -

b i a s . Con e l hmedo morro rosado l e apar taba l a s manos del r o a t r o , 

empujaba con í j i s i s t s n t e dulEura para apa r t a r e l brazo de l a l a b r l ^ -

í,;a y ooloorirlo aJ.rodedov de BU propio oue l l o . Con laovljEalQin'bos ant^ 

dadoeos y hàbils^? iTrotHbri su oeuoca tes tar , contra l a mfijilla y e l 

peoiio de 1^ joYer.0 Godor-íila, efitaba oelosa de l a blenca» Ouando Ma2>-

t© psrníjaneïciía ïn.ucbo r a t o con su prf^ferlrla, hablandola y aoq,rio1.4n-

dola, Ooó.ovnl·z t o r o í a ÍÍI a aa l lo , ïülraba de J*QO3O y resoplaba» "Ho 

seas íïnv1.dlofsa", l e gr l tabs . Marta. T ae aoorosba a o l l a para a c a r i 

c i a r i a trímbién. Al vrsrla l l o g a r , Oodoi'niE;, lanssaba un aonoro r e a o -

pl ido y sus o.ios brilXabaru "í ïnrldioaiXla, o n v i d i o s i l l a ï " l e deoía 

l a joven' frot^ndOB® l a ino^lXla con au frosite* Luego l e dabit 'on l a r -

go boso oni-ro IO0 o jos , a l l í dondo ae dibu,1aba uns alargada e s t r e 

l l a dfl Hels pujitR';'. 

Pardlría y l a J-to,ja5 ^^BT. mae p o e l t l v a s , nxicho nmioa a feo-

Iniosrjsj BO intoi-oí^aban uniofononte por ©1 plfoieo, preacindían de l a s 

©xpaníïionoB son1;liiontrJ.Qs de au ama, y clabon muohos l l t r o a da I soheï 

Marta aeplraba aon a/jrado e l o lor chú.zon del heno y ©1 

vaho CBÜento del eet l^ í rool · Però t e n í a que volver a l a coctim y 

aoeptar l a eno.jo'sa preseriola do loa rrdlití^rf·íS· ííu aborrlcl^ín hac la 

P i e t r o t Lomía airri-eiitó edia» Ko ©oï/ortaba l a v l e t a de su ci'aneo rodon-

do y ancho, mx roeti-o aplaatado, BUS ojoa eb l iouos , au voa gu tura l 

y su r i 3 a ef^tip;lda. Cunndo n l raba por cnEiualldad a l aoldado, mis 

ojoB despodím) ohinpns de odic y siis :"!u5ios ae orif;paban on e l bol— 

0IIIO del d'^ïlfmtsl. lU. tenieiit© U*Í ditS ouenta do XO0 aentliaiantoa 

de l a opnpeaina y una do aq^ioll^s Teladaa i n t a m r a p l í a P^e t ro t ©n 

jnodiü clü &u peroraclóni 



- 20 -

"IBuano, uliora maï·oliateí" 

:Sran solo l a s ooho y l a orden inesperada y brutaLi l o s 

ojof3 de l BolMr^iQ ü>3 l lanaroi i da eti tapor. ï̂To ae movia COKÏO a i no hu.-

b l a r a coiripronclido; 

"I^xsdos dlspone-v", d i jo Groia. 

"A mxs órdonaa, ïai tenieiite**. 

Doscin e l x-rliíc-lpio I© l a ootipaoión e l teiden-^ïe I Q iiabla 

dietin^^oido hoiirajídolo ocn 8U '.=u.;i0ta(^. Blen Glíiro esta'oa qu© e l o f i -

o i a l era a}. o f i c i a l y 3 l aoldaoo, ÍÍX soldadoi mxo laancaba, e l o t ro 

obGdecÍRï muel e-i.loa.aba IÍ̂ ^̂ J botaa u e l ba;ío ds loa pentalones y 

éete lo8 ccp'il laba .y IOB aí;,ba i:i:jtr3í e l tei^i^nte d^irmía 051 l a oa^-

íoa, ensau-oiaba loo p l a tó s y s i ürdenaíi'ïa e^ t l raba l a s sabanas y l a s 

jü^mtl·ls j t'ra^víiba l a loïia. Pei-o todo as to auüodía en uiaa :A''j]ROBfera 

de Ind-il^^nte compoïíeriscxo y a-iorn • . . do pronto «•• ^^or que a t roz 

e lnÈ3onda.ble u i s t a r i o liubía d^íado de «marle c l tciiien-;;©? l^ietroi; no 

podia a t r i b u i r e s t a deagry.oia u uii airaplf» nsi3bio de humor o a un oa^ 

pr ichot Aley.is Crsiz roproafintaba para é l la pairTocoión; l u perfoo-

-xlón no puedr? dtijai' da »ar pe r feo ta . PreoiBaba paí'n eXlo l a inte3>-

vonoion do t'uci·aaü rraperioras &nmi±/iB.tí* P i e t r o t no sonaba 3iq\ii@ra 

QTi d^d'inirl; is. Sribía qiic G.'ají miawo:.?lof3af3 y ii.írrXblos, capEiCes de 

dominar a l horibre» Kl mior del üfiolfi l hacia a l rïSstioo ríontafí^e e ra 

tíiTi aa rav i l l oao e iz iexpl i :eble coiuo ineacplioablo y amargo era eu 

bniaoo dtï3pi?.x'tí3r· IJí̂ '3 oauíi:as vie aeriojaiite Oí>ta3ti''oí'd teïiíaíi quo b u s -

Gí\rBe en lo3 a s i r o a . 

Pi'?trü1i Tiomja íuVbía cotíido e l oapot^s, ©1 caBoo y ©1 f u a i l , 

oar.ixiabÈi a obsoiirüs ivinialil&id-jse r. mioenà^n* 3I í n r o l avit? i ba a alui'íi-

bre-rlfí en e l oevn·jr.o· lientir^ iitiaí:̂  ítot^e tibias;-' ;>• pÈjga^osajs aacu r r i r s e 

por mi8 i i e j i l l a s y preifería que eaa vei'K'-Í3nr.a QO diaHarroIlax'a on l a 

soiobra» An1;tï3 de 3 a l l r a^iceudió uxi roí=!foro y pr.·ondiïS ;>ji0go a l a me-

http://e-i.loa.aba
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meoha· Oy^ soplar raidosaraente 0I vlento y se dijo "Ouldado, Pietrot, 

esta noohe laa fuerzae del mal andan desenoadenadae". Una violenta 

rafaga le hizo retrocedor; permaneoió tmoa segundos eape3rando que 

se calmarà. Por fin Ballí» 

Ita noohe parooía poblada de acmbras que avanzaran oontra 

oorriente como una multitud li6til que empujara al soldado aoplando 

en sus oídos y en su "boca, abofeteàndole al rostro, asdlando amenar-

zaa e imprecaoiones* 

A lo lejos bramaba el bosqu© como vma fiera sueltat sus 

bramldos se extendían por ©1 oapacio, se aoeroaban voloces y el mona-

truo de los mil troncos y las mil ramas oon sus millones de hojaa y 

de pi^ohos» pareoía preclpitarso sobre la aldea, oon la intonolín 

de apodorarse del único iiombre que ciroulaba por el camino y arras-

trarle basta el monte dondo erraban las almas do los fusilados. 

El liígubre lamento so alejaba de sdbito, se perdia pi lo»-

tananza. OÍase entonoes el «ollozo del río detras de la alameda y el 

triste gemido de la veleta de la eaouola abandonada» 

Pietrot Lomja babría dado el alma por ballar \m oompaííero» 

Però todas las casas tonían las puertas oerradas y las ventanas apa^ 

gadas» Ansioso de llegar a su alojamiento, el soldado aprosuró el 

paso» Aaí llego a su alojamionto en casa de Sofia Kart. 

"Baenas noohea" - dijo al entrar, pronunciando oon lenti

tud y esmero estàs dos palabras que el teniente le había enaefíado. 

Sofia contesto oon un. gruíüdo» 

Deade que los ooupantes fUsilaron a sus tres hijoa jimto 

oon los demaa aldeanos, y su nuera, ©nloquecida de dolor, huyí de 

Hemam para no volver mas, Sofia había abandonado sus tierrasi cul-

tivaba s6lo el buerteoillo detras de la oasa donde estaban también 

loa oorralea y la zahurda» Pasaba laa semanas sin acercarae a la 
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puerta de l a c a l l s , huyendo de IO0 hombres, oomplacifedose solo eav 

t r e los aniraales doraé£3tioos· Estos eran BUS oompafíeroB y mx faml l ia t 

los hablaba con oariflo, l e s permit ía e n t r a r en l a casa, oomer m^ 
f 

srus recipientea peraonalea, aublrse y donnlr en las slllas y hasta 

en »u lecho. Iios propioe oerdos penetraban a veces en la coclna, has-

meaban los puoiieroB y al quemarse el hocloo grvïlí&a. ponlendoso a 

oorrer haoia fuera» Entonces Sofia soltaba una oaroa;Jada y les grl-

taba que su ooohlna casa no era lugar para tan dlstinguidos perso-

najes· Slempre se diri^a a ellos usando nombres de persona y a me-

nudo, tratamiento» %&& preparaba una enorme bazofla que de;)aba en 

el contro del corral: les deoía solemnemente» "Xa comlda esté servi

da, sus seílorías". 

TJn hombre veatido do uniforme era para Sofía una visiín 

de espanto, la reoordaba algo que doseaba olvidar, al^o oonfuso ya 

en su memòria però ainlestro aiíni la plaza de la iglesia, unos ouei^ 

pos yaoentes, laa pupilas demasiado abiertas de Johaan mirando con 

fi;jeza al oielo, el rictus de Mateo en su rostre rlgido y blanoo, 

las manos frías e insensibles del pequeflo Aloys ••• Oada vez que 

veia al aoldado le gritaba con fúria* "lAbur hijo de perra! Pietrot 

no oomprendía estàs palabras ni las otras siempre insultantea que 

Sofia le dedicaba però la figura deagrefiada y and3*a3osa de la maF-

niatioa le cousaba esoalofríos» Le tenia mas miedo a Sofia que a 

diez guerrilleres armades. Antes de acostarse arr/^straba el catre 

apoyandolo en la puerta para que Sofia no pudiera entrar pues temía 

que viniera a asesinarle mientraa do3:Tnia· 

Aquella noohe, preooupado por la actitud del teniente no 

lograba conciliar el suefío. R^aeraoraba todos los accidentes del diat 

acciones, palabras, gestos. Todos sus aotos no tenian m&a que una 

finalidadt oomplacor al teniente, ser títil súL teniente, distraer y 
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haoer reir al teniente y a Oímblf' de esto oonse^lr que el tenierh-

te le pe2?mitiera estar oon él todo el tiempo posible. 

Se revoloaba nervioso por el jerg6ni el oatre reohinaba 

y orajía y Pletrot suepiraba. 

De pronto oyóae un reoio golpe en la paerta aoompaílado 

de Tina voz ohUlonaí "!Hola, perro extranjero, basta ya de trlqui-

traque!" 

A Pietrot 90 le puso piel de galllna· Contesta con sa 

voz proJíunda de bajot "Ml dormir sb-ora mismo"» 

ïranqullizose al oir el ruido de las galocbas de Sofía 

escaleras abajo. 

0 0 0 

Entretando Grrelz reoordaba las apaoibles veladas de ve-

rano y otoflOt ou^ndo la duefla de la oesa no oomía sSn en la ooolna. 

Pietrot deapachaba la limpieza de caoharros y loza y élf invaria-

blemente le invitaba a eentarse a su lado. Asaban oebollaa y oae-

taïï.as ©n el resooldo» fuanaban la pipa o oigari^llos aĴ >iaétlcos, be-

bían tí oaliente y a veoes un tra^o de aguardlente de oerezas. Pie

trot tenia siempre Blgp que oontar y las ingenuas parrafadas del sol-

dado dietraían al ofioial» 

Algunoa oompafíeros do ainaaa envidiaban a Alexia Grrelz el 

haber sido destinado a esa aldoa donde solo había mujerea y nifios» 

En cuanto a 6l aquel vivir ocioao oomenzaba a pesarle» Tïo había si-

quiera interv^iido en las últimas detenoiones de rebeldes ooixrridas 

en Grlosters y aunque esta caza al hombre por veredas y matorrales 

oon la oaptxira final de pobres diablos mal armades y hambrientoa 

no le pareoiera nlnguna l&zaíía, oasi lamentaba que no hubieran oou— 
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rrldo en Hemanio En el fronte por lo meno0| ae decía, ante el bra-

tal Gspectàculo de la destruoción y la muerte, en la éapera embrla^ 

guez de defenderse y de atacar, el hombre no tiene tiempo ni deseo 

de pensar y raenoe de anallzar. Es mas aenolllo y mas confortable 

que estarse preguntando a cada ratot "iqu^ sentirà éste o aquél? 

iPor qui lo pensarà y sentirà? iEs lata o aquella palabra la que 

he de proniinolar, QB é-^ta o aquella aocl&i la que debò practicar?" 

Mientras pansaba en todo ésto el joven teniente ae 1 abía 

sawado del bolsillo da la guerrera un libro que abriíS y tratí de 

leer. A la luz maoilenta del oandil veía las letrî a Juloloaamente 

oolocadaB for̂ iando palabras y un grupo de palabraa formando oraoiÓn 

però el pensanlento que enoerraba eae maravilloso oonjunto ae le ea-

capaba» Entre su poder de oaptaoi<5n u la idea jjapresa se levantaban 

sua propioB pensamientoai Eaa labriega, silenciosa y oefiuto» lo odlar-

ba y él no había heoho nada para merecer ese odio. Le costaba coî -

prenderlo.». 

Marta tamblln luohaba por desviar su p^isaraiento del te

niente» Con la r.irada fija en lea llaiaaa o en la labor no podia por 

menoB de registrar cada uno de los g^stoB del extrsnjero· Veía con 

si rabillo del ojo oomo tenía oi libro abierto, oomo lo oerraba da 

pronto dojando un dedo en la pàgina, oía su lenta respiraci^n, aapi-

raba el perfumado humo de au cigarrlllo. Eae hombre imaginàbaae ain 

duda estar en au pròpia oaaa, oreía que los muebles, loa oaoharros, 

liaata el aire de la habitación lo portenocían. Poro loomo so eqiil-

vooabaí El eapíritu de laa oosaa vinouladas a loa HQns y al paía, 

se resistían a ser suyas· El teniente reanlmaba el fuego y el fuego 

despedía llamas y cliispas de odio; de los l^os se levantaban vapo

rós de odio. 

Marta Mona podia haber ido a paaar la velada con Oatalina 
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Krofeld, la que hublera sido su suegra, o oon los Ingrid, donde 

Hlguel se alegraba tanto de su visita» preferia quedarae en oasa 

atxnque fiiera sufriendo y rabiando. Porquo, pese al tenlente, la 

eocina era m^ oooina y la lefla Bà lefía y el oandil sa candil· Oomo 

una vestal dol hogar, la ;]OV9P campesina perroaiiGoía día tras día 

fisl a sus BTuros, fiel a su ohimenea enoendida y a su silla baja 

de ouero donde taznbión se habían sentado a coser su madre y su a-

buela. Pooo a poco olvidaba al teniente, lle^ba a imag:í-narse que 

eataba aola. Hntonoes evooaba uno a uno lo» raiembros de la familia 

Hons. Le pareoía verlos llegar a ooupar sua reapeotivos sltlos oer-

ca del fuego. Basti&i y Podro hablabaii de Ins labores del oampo y 

Marta ae afanaba por recordar sus teorías de perfectos labriegosi 

oomo se labra un bancal, oomo se abren los suroos, se siombra el 

grano o el plantel, corao se propara y se ©xtionde el estiércol, oo

mo se homosea y se conserva el heno fragente y apetitoso. Marta 

hubiera querido dfioir a aus hermanos lo hermosns que eetaban las 

vacas y lo lindísimo que era ©1 temoro reoién iiaoido y la gran oan-

tidad de manz-nnas, clasifioadas por espècies, que se hallaban en 

el granero^ però de pronto se le aparecía el Ceraenterio de ^sila-

dog y la trdgloa reslidad de su vida. Lanzaba ura mirada do odio al 

hombre sentado a su lado y rapidamonte sus ô jos volvían a las lla^ 

mas. Kra una fantfsinagoría de amarillos y rojos que la fasoinaba. 

Mirando fijamente esa cialebrear inoeBante, ese doslumbrante arti-

fioio, su iinaginâ cifo volvía a desbooarse. Y de nuevo creia oir la 

voz al/50 burlona aunque afectuosa de Bastint "Ho te andas oon sen— 

timentalismoB, hermana, oasato oon un hombre sano y trabajador, 

baen maoho, buen labriego". K inmediatamente Marta se repríísentaba 

a KioolSs Krefeld. 3De niíío jugaba oon ella a ooleooionar pAedreoi-

tas de colores y pulidos cristales recogidos on los ialotes dol r£o^ 

mariposaa disocadas, ealtaiuontes ... Mas tarde recorrían jimtos la» 



- 26 -

praderae cïubiertas aiJn de agua-nlev«, en "busca de rami l l e t ea de 

prlraaveras y de s o l i t a r i o s oroooa assulados. Bn mayo oazaban orugae 

y erlzofl por IOB margenes y loB j a r a l e s y en otoKo iban en oompaT'ia 

de o t r o s zagalea y za,galas a l a r eoo lecc i ín de oastafías y "bellòtas· 

Con l a juventud ia ranera del pa í s pasaban por l a s veredas del bos -

quo camino de Crlosters o de Mialstein donde se reunían para b a l l a r 

a l son de un v i o l i n doea;f4nado qne -pulsaba tui v ie jo zíngaro ©rraix— 

•te» üna maíïaxta de r i^navers Niool í s había besado a Marta en l a me j i -

l la» " ï e qiilero. Marta"* Beso y dec la rao l ín iban aconpaíiados de tma 

fra/tancia onbriagadorei, de v i o l e t a s y na ro l sos g i l v e s t r e e , de l siimx-

r ro de l a s hojas , dol MurEtullo de IOÍÍ arroyos <>•• 

Marta despe r t í brueoarionte de su ensueíloí aoababa de fiaer* 

se a l s-uelo ©1 l i b r o qtte l e í a Alexis Greiz . Los ojos secoB y b r i -

l l a n t e s de l a jOTon se f i j a ron en e l t e n i e n t e con ronoort *'SÍ voso-

t r o s no l e hubiese is f^isilado, habr ía abandonado pronto su escopeta 

de caza^ ae hàbr ía a fe i tado aus barbaa de fçuerrero, y co^sndo o t r a 

vez e l arado y l a hoz, l a b r a r í a y segar ia d© nuevc aus oazapos. T 

UJoa ta rde de prlmaví>ra, ouando l a s ho jau b isbiaean y l o s arroyos r o -

zan extraíítts oracionea, me habr ía dlohot "Marta, iqr i ieres aer lal IDU-

j ' e r?" 

Grreiz l evan t í tambiln lor» ojos y loí^ f l ^ í en Marta* No po-

d ía r a a i s t i r n i \m segiindo mas aqnel s i l e n c i o h o s t i l que l e s emrol-

v í a . 

" iTiene ueted alguna queja cont ra P i a t r o t ? " , d i jo bruaoa^ 

mente. 

"AQ^iien es P i e t r o t ? " 

"Mi ordenanssa. He notado que su presencia l e r e a u l t a a 

uated desagradable» 

" Í A mi?" exc3.aEio e l l a con f ingido asombro» ""ÍTo aé por q.u<Ç 
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la preeonoia d© oee hombre seria m£a aborreolble qu© la d© usted." 

"̂ >Aborr_ê pible?" repitií el extranjero oon lentitud ooino 

queriendo oomprender blen el sentldo de esa malsonatite palabra» Sus 

ojos girisesp q.UQ no se habían desvlado aún de los de Marta, tomajron 

una ©xpreslín doloroBa. Quiso explioar algo y aunquo hablaba sln 

dlfioultad la lengua dol paía, las palabras le salían dlfiollmente 

de la gargantai 

"Ho clvide que nueetros goblernos han flrmado un amls-

ticio. Tínos lo aoeptan, otros no. iOomo eaber q.uienefí son los aliar-

dcg, qul^nos los enemlgos?" 

"TOf enemlgo**, dl^o Marta sin vacllar, 

**ÍSaj bien", ao©pt6 el teniente despues de iinos segundos 

de reflexiín» "Seamos enemlgos però lealea. Mandí salir a ïol asls-

tente porqu© oroía que ©se era el deseo de usted. ^ ousn^o a mi ••• 

siento no poder librarla de mi presencia. Ko }i®jr 'ma oasa on Hernam 

dond© fuera acogido oon agrado". 

Al tonninar ©ataa pelabras estaba ya d© plí. 

"3u<»ias noohes", dijo, y abandono la habltaoi^n» 

0 0 0 

Aiín no ©ran las ocho de la nodíie y ya Pietrot tenia tar-

minado el fregado. Sstaba rnirando al teniente oon air^ indooiso y 

pesarosoo Grrel» levantó la mirada, diaimulí -^xnQ. sonrisai 

"IPietrot Lomíal" 

**il€i teniente?" 

"Ooge xm& sllla y sientate aquí, ceroa del fUogo". 

El oorazén del soldado saltS d© jubilo. Obedeoió sent&i-

do so an la punta de la siUa!. Miraba al jefe con el rabillo del ojo. 
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"Mi toniente· ipuedo roalnQ.nte quedarme aquí, a mx lado*?** 

"ÍAnlmall", exclamí Greiz. "ÍNO acabo de deoírtelo?" 

tJnoa aegundOB después oi ordenansia pregunto i 

"̂ Píiedo fumar la pipa, mi toniente?** 

"EVüïia lo que quieras". Greiz no podia ya oontQnar, la riaa. 

"iSabos lo que vas a haoer, Pietrot IiQmJa?" 

1)9 nn brinoo «X soldado esturo do pií» 

"ÍQTJI, mi tenlente?" 

**Sube a ml habi tao lón , trdtame do aquel oaj^n que aabofi, 

ujia b o t e l l a de vinc t i n t o . " 

**Sí, mi t o n i e n t e . " 

Lleg6 pronto oon la botella. 

"Mi taniente, eata helada"o 

"Ponia cerca del fuago.'* 

Marta eataba allí, oomo cada noohe, esfoi^andoee en mos

trar indiferència» Remendaba un dolantal y fingia ocuparae únlcamon— 

te de eu labor* Però no se le escapaba nada de lo que hacían los dos 

extranJeroD» Por prlirif̂ ra vez desde qiie el oficial vivía en »u oasa, 

1© veia no OOEIO a un militar enomigo sinó ©omo a ^m hombre oualqui»-

ra, un hombre oon eentlmientoa a.ienos a la guerr^a, a la ocupacifo, 

un hombre con tmos ojos capaces de mirar con arf̂ istad, oon una boca 

apta a deolr pnlabrpiB senclllas y aonreir, un hombre con im alma rais-

teriosB j VíiriablQ corào la de los deraàs hombrea» 

Be ouando en cuando el oficial tooaba la botella. Pietrot» 

en ciclillaa, miraba aquel ob^eto COKIO foacinado. Sin poderse oonte-

ner alargaba hacia 4l au mano velluda. 

"!Ko toques!" le gritaba el tenionte. 

Por fin el vino eatuvo a punto y el jefe permltió al sol

dado destapar y 3ervi.r la bebida. Oomo Marta ^uponía, llanaron tres 
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vasos. Kl l iqu ido granate exl·ialaba un delioxoao parfume. 

Marta componia en su nente l a s palabraB con que iba a 

rehuBaTi eer ían oor tas però terminant e s , Sin embai^go, ouendo e l t e -

nlente l e preBentí e l vasc , ©lla l o tomo s i n aabe^ que deo l r , 

Alaxis Groia alzo e l brazo en &3^ula roc to t 

"A tu sa lud, P i e t r o t " . 

"A la 0uya, mi tenient^^e 

líOB dos liombree ee volvieron haola l a campeelna SEsperan— 

do que bebiera* Marta ae UI^YS e l vïiso a l a bona. Su raano temblaba 

y algo d© l iqu ido se derramó sobris l a e l o s a s . A penas too6 e l vlno 

oon l o s labloa lo aparto vlvamente dejàidolo enolma del pcyo» 

líOE dos hombras bebían con p laoer . "Rl t an ien te hizo ohas-

quear l a len^x^xa. 

"!})0liclC0o!" 

Loa o,io3 del aolüaflo b r i l l a r e n » 

"Ün puro n©ctar|i mi t o n i e n t y . " 

Soguían boblendo oon eeriodad y l e n t i t u d eaboroando cada 

sorbo* Ple t r o t Lomja ae había acero?^do a l a ventana y con l a s ufLa» 

ra.acï9.ba l a oapa d© candfilizic que ernpeilaba e l o r i s t a l · Pegaba mi olïar-

t a nariat a l a supe r f i c i e heladae 

"iMi t m l e n t e ? " 

••^Que liay?" 

"Por favor , VBn^. a ve r . " 

GreiB se acerciSp rilr^ a tr/^v^s del v idr io» 

"LB. t i e r r a ï·epoaaba bajo vm loanto plateado y fosforeaconto· 

La cnfíuoE de Ada Ing r id , oon sa tejado o^r3,-ado de oopcc, c l deol ive 

y e l capiino unidos bajo e l mierao lieniso de n ieve , e l ohorro lielado 

y iTiudo de l a fuente envueltos QTL cleTorea espec taa les evooaban un 

paiBaJe mil-enario prirpdo do irida df^ede sis^.os a t r i s . Itos :^ iuta les , 
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on formaoion a·'̂ con'j'3ii1;9 solare e l mai^gen, no reoorda'ba.n &IB f l o ro s 

de primavera, ni mx3 f ru tos de otoíïo, eran p l an t a s de leyímdat fi— 

l igranaa de p i s t a , o r^ ta lac t i tas y priamas de o r l s t a l t a l l a d o , r l a -

t r a s y medallones do dlaraaxites rooortfïndo sus encajes de pà l ldaa 

i r i s ac iones aoèra e l o ie lo liaponderable, hondo y IOJSIÏÍOSO· 

"ün pa l sa je de ouento de hades**, ooinent<5 e l ten ients» TJ 

volvi.ó ©1 r o s t r e li^ïcla P l s t i ^ t y hania l a oampesina» Pere e s t a »• 

hal laba ya de p ia cai^lnc de l a p u e r t a , Masoulló ua "Biasnaa nooha»", 

y s a l i ó con p r o o i p l t a c i f o · 

Oreia mi.r5 a P i e t r o t y alzÓ laveraente lo s hcmhroB, Kl orw 

denanza l e oorrespondiÓ oon un ges'fco de Impotència. 

T^^arta l logo a 011 cuarto t l r l t ando» Parooía que l e ©eha^ 

rati, uïi.a t r a a o t r a , oapae nojadaa sobre l o s hombros· Se aoosté y 

se hÍ30 iin o v l l l o . Tenía l a oenaaoión de haber oom^ítido vm aoto 

i r reparable» "Perdin, BOQIÍI&J perdSn, Pedró, Ko oa aTerj^noeis de 

viiostra herciana» He bet ldo oon ©1 enenl,!^! oon vueslïx·o ver'dugo· 

fSoy tma imjer indigna!" 

o 
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Los r i e r e s d s l Invlomo hahían estableCido inia t r o ^ a 

forzosa en t re loe í^errillei-*oa d9 l a r eBls t enc ia y l a a tropaa de 

ocupaolín» K?. emi í r l t u de odio y do rovanoha se^^ían, emperò, l a -

t en t ee . Ya volver ía l a primavera y con e l l a l a s erplooionse do v i o -

lenciaf l«e T-epreslones con mz oorte.ic de s a n ^ e y l ^ g r l n a s . Poro 

ahora, oon quince y bae ta con r e l n t e t-̂ rf̂ dos bajo ooro^ l a s bfoloaa 

oorraríaB por e l itionte a l a caza d© enGTiiií!:o0 por eKïboseada, pai*©-

oían oxientca ds o t r a s edrides. 

Sn Hemaci, Meauly, Glos ters y Kuls te in y alreúodor de 

Klroh l a nievB a loa izé aquel aílo de d3.ei5 a dooe p i e s de espesor . 

Los àoldadoR de fJrelss SG s in t l o ron diohoooB ante e l efípootí-oulo de 

l a nievo y l a s naevaïs ocm-pactoncs que <5r!-*;a l e s procurabae lïl c i e lo 

se obBQureoía, e l a i r o so oalïïïBba, ©nposaban a caer copoo íjrandos, 

medianos o obícoai BG nsparclant se onontonabrji; trnrsfo'n'iabaïi l o e 

boflques, lofcí cartpoB, Ins predoras y l a aldea eni'Cira en un nueYr; paÍB. 

Las ool inas y lotias del Buroosto, oorno nn mar a c l i d i f i o a d o , se ex-

tendían bas t a l o s confines del horiïsonte. l a s nontriüaí^ le janae s© 

levaiitaben en maaa uiiida y desliimbrante reoortando sus p icos sobre 

e l c i e l o , iilonizo o f^is p&idOo IBI cie-rzo helaba l o s l a b l o s y l a s 

nar ioes de IOB eoldados ,y l l enabe sn\e ojos de a rd ion tes lagriraas 

mientras , por orden del t e n i e n t e , abr ían Eanjae, escobaban y aiïion-

tonaban nleve a1.rededor de l a s Tir iendas y d^siaban. l o s Oíiminos t r a n 

s i t a b l e s . 

Ve Klrob- l logo una TnSquina montp.da sobro niedars, Presen-

taba por l a pa r te i n f e r i o r , pesada y l l a n a , l a forma de ^m t r i a n -

S'ulo· 
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giilo.Bste vehícnilo, propiilsaclo por nn notor^ l levnba un RSÍ9.rito 

para un nocanico y im aímdfoite· Tia p\mta del t r l í n g u l o ponotra-

ba en l a maDa oongolnda, ab r í a ©ri e l l a un anoho sui'ooi amontonR?-

ba e aiïiboB larlos de l a c a r r e t e r a ^andoB Cf;ijitidadeR de nleve y 

l a oalzada qtiedabs apta a l a o i rmi l ao l ín · 

Ouando e l armatoste l logaba a Homam lon aoldados l e 

rodeaben con curiosidfi.d· I n t s r r o ^ b a n a l o s oonduotoree inTltanr-

doles a deo i r lo que eabían sobre l a rmroha de 3,a p o l í t i c a i n t e 

r i o r y e x t e r i o r , evoluci ín de l a s h o s t i ü d a d e a on l o s le jano» 

iVerites, eeperanaiaa m&B o menoa fundada© que podien oonoebir unos 

y o t ros d© vol ver pronto a l pa í s o.* Hablaban trmbtén de l a p r ò 

xima d i s t r ibuo l^n de oalzado y tabaco, de lan posiblaa y alarmen-^ 

í;es reefcrlooioneB do v ív^ res , do l a porseouoiín de ©s t r ape r l i s t a s 

del e j é r c i t o , (e l segtxndo tenier.t© Reuter había aido fus i lado por 

negooio» en embutldos raolonados con los oajnpeelnos), y tarabl^n 

de aenmtos ajíiorosoa» ÏÏn Kiroh., c a p i t a l mllitaa* y ad ia in i s t ra t iva 

de l a zona ocupada, o f i c i a l e s y aoldados so interesaban demasiar-

do por l a s n:a,1eres del p a í s provocando ora t r a ^ d i a a oomo l a que 

oootó l a v ida a l oapitàn X>rel, ora s a i n e t e s que servían para dar 

pabulo a oliismes y habladuríaa de l a t ropa . 

Tín í t e l s t e in , Grlostero, Mea^rly y Kemam l o s aoldados r e -

quiaaron lo s t r l n e o s de l o s oampesinos y enganchandolos a l o s per^ 

oharones de l pa ía o a porros ganaderos, so lanssaban de una a ldea 

a o t r a con e l menor p r e t e x t o . La nieve l é s ombr ia^ba oomo una b e -

bida a loohí l ioa* Se rovoloaban por e l l a , oorabatían a luoha l ib re» 

amaban b a t a l l a s de bolas» Con tablones y ouordas improwlaabaa 

d903.izadores; lanaabanse de l o a l t o de l a s ooliua^ ha s t a loa com-

pos, proBOindiendo de D.as ïaaldiolones de todas olaaes que l e s eoliar* 

ban lo s oampesinos» Ya no. l lovaban e l unifonae verde-grlí» sinó <^a^ 
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quotas, oapuohaa y gumites de ple3.o Ho pareolan l a l l i t a r ca slno 

osos amaoa'trcidoBft 

Alexi» Orelz tmoblln sen1;ía Is. osal-taoi^n do l a niove 

però no se a t r e v i a a dlvf j r t i rse con sus solclados n i 3© veín oon va

l o r de correte&i^ s o l c . Afortimadancínto Marta Moní3 conaoi'vaba loa 

esg îdCea de Bafótiaii y de Podro, y e l t t íniente l e p id ló penalBO po^ 

rtt i i sa r los . Se l l evaba a P i o t r o t Lĉ mja que a ra a í n mae h à b i l que 

§!• Subían a lo a l i a dol raonte y doade a l l í &Q derjlir^abBxi, jmsta 

It!. llariíu^a. Atrav^saban In·l·f^.rTilna.'blos arbolíïda^ donlo l o s tronco» 

de l o s abetoe, a l t o s como ooliiiaias de navc gót ioa , aostonían l a 

bévíida de ramas y aguía» l ie ladas. A c i e r t a s horaa ©1 sol lo^raba 

penetrar a tï.·avés de ©De teoho nevudo, ora derra;aandoí3e on chorroo 

de i r l aado p o l v l l l o , ora on extrevaí^antos f iguraclones de v l d r i ^ -

ra3 polioromasi robaoc^a^, críicas, o£raín.os y tu l lpanes rooa» morsr-

do, amar l l lo , vorda • • • De pronto una fflnuoa olsjí·idad de aouaarixin 

auoedía a l ospl^tidor de l ae mXl po l io roa ías y ontoncos e l blando 

tapiis ee cjubría de estra^.ae fcaforencenolaa do mm n a r a v l l l o s a 

hornioauro» B e t a l a c t i t a a y íirítsilacïaltae f lnae y tranape.^\^nt«3S caían 

0 3(3 lovantaban de una rana a o t ra y de ^ s t a s a l sue lo . In i t aban 

suntuoaas arafíafl, 9B0ultaral(?8 OEEiidelRbroBj gairna3,dï3a, oriBuolae 

7 pand'tl-eB do per lae y diajínnten· 

JiOíi doB hOHbrea oallaban sobrocogldoa por l a hermosura 

oasi sobrenatuT'al y e l silfïnoio lTí)proB3.5,onante qixe re inaba en &-

qunllafs solvas lieladas, dondo todo, a oxo&^TClín do e l l o s mlsmoB, pa-

r e o í a muerto y abandonado» 

Al euaorgir del bosgiie so proísentaba b:rasom-iímt€> l a v i -

3lfo do lo0 eauplloa espacioB doso^ablertos. Val ies }/ llaK.oa se oonA» 

fimdían er l o boado del X'SÍ£i£í·.1̂ f '^^"^ ''^ la^o ln.nio-\dll/iado y deslTTüSjí· 

brante oon atus alde&s y cofíeríoa oo^altoa en l a niavej v i s i b l e s so 

lo por ©1 oendal de huzDO que esparoían sus oixtnieneas# \ 
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Mirando hac ia a r r i b a aparooía o i mrindo c a í t l c o de l aa 

grandes aoledades desoladasi decl ivee ve r t ig inosoa , roquedalee Xie-

graaoos, ventlsqueroB do corindón blanco» g lao larea con t r anapa-

renolac assullnas • •• La blanca a l a r r a dibujaba sus feetonea en e l 

olelo y dS9 oie lo era a l l í oomo xm vaoío Inccaamenaarablaj tua I n 

sondable abismo n&^o piiosto a l r evés , F i j a r l a v i s t a <sn eus ixt-

oalcaliiblec honduras üaba vértiti'o y palpl'í;&cic3ieSj 

A medi-da qiie ©1 ©spaoio ae extendía y 3© ahondaba antr© 

el víaís poblado y tSl, íJroiss exporinentaba uiia soneficiiSn de a l i v i o t 

Ba peolio 60 enasaïohaba, era eapír i t iz -srolaba. Vn Iniconeo deseo d© 

í'-ondirae y perderaa on saa pura atmoafçjra sa apoderaba de todo au 

uer y I s peoaba tonor o;a8 YolTer a lumdiree an G1 ijrundo donde l o s 

hombres 9ïi£;aíïaban y odiaban, es qiiGrollabaai, ae parscguían o»* 

Al dea l i za r se vertl^finosamorto por l a » navadaa pendlcïn-

teg, aus oaq*uíes pareoííon •yenoi'' oleso A penae rozcban o3 suslo 

•rw:*oyGotE:mdc sii cuerpo in^^rarldo liacia l a iniüanalclad blaiica oon tm 

eiviave cru.jido de BeCm eatrujada» 

T s l l í es taba tíxmhiiri P i e t r o i laarilfcc-tarj-do £ni ^-oae d© 

•ima ínatiera d i f e r e n t e , f í s i c a , frcjaca y ruidOBa. Peal isabaae inter^-

]f}elaiTdc a f?er©o o conae Ima.ï lnaries , Saludaba a l oa arbolea oon gr i -

tOB Splva;5oÉ? cî ''3 resoriaban :por 3.a qv.ebrada y l o s boaquea oomo l o s 

d© tir j i n e t e ebr io do velooldad y do eepaoio» 

Al l l e g a r a l a olclea, o f i c i a l y soldado ee t5entían d ic^o-

sos, unidos por l a complicidad de os© gran d o l i t e y hubiératxae Or-

brazado s i no :fiTera por e l pudor que l o s r a t cn ía* 

Kl ton ien te eacpaleaba l a niava de sus botaa , i l r a b a en 

qualQUi^p par to loc pcludos f?uantoa y go r ro , g r i t a b a al3í;i'3!ae2it©i 

" t P i e t r o t , a t i z a ©1 fiiego!" 

Bl 0Oldsdo cbadocía con movimisntos torpOB d.e cao. Paro 
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(rveXz no solo no se enfaílaba islno qu^ ye ©nternecía a r t e l a to ív 

p©aa del iiiuohaoho· Sín embargo l e oh l l l aba con voz do tx^xenoi 

**IPietrot, no duorr&aa hoi3i'bT:·0| tengo un hramljro canina I " 

Mlentras 9epBr9'>a l a oena Alexis nreiíü pasi50l38 por l a 

Oüoinat desfta e l h o ^ r a l a yentan©., pro;?:u.nt&adof:!0 Intorlorrri.ontQ 

8i t e n i a dereoho a sontlrs® tan intenasir^ente f e l l a» HOÍ no l o t o -

n ía , pu^sto que elrededor soldp(?o© y caripesinoa piran desventure-

dos» Ahí ©etat-a ©1 cabo Gersli, csíiado y oon dos crlati-·ïríia· (rrslss 

ffísbfn qim oriï ima abFJurdi.asrï j icdlr :?;>ovmigo X)ara 4 l . 31ri embar*^o 09 

propoiiía haoerlo ae í qiie BO prí^sentara l a oca^l ín cle I r © Xlroh 7 

hablar oportmTsaaento a l oomand^nto. ^T XOXJI^? IQUÍ? l)Ecn?ïritab3.e c«i« 

!3U mujer 1^ hntiiaso abandortgdo por otrol iJ 0I tpo i ta rno 7 sloimprís 

araroastioo Mlr t ra? GTGIS l o oompadecía» iOue oulpa líonía a l Kï-iohar-

cho da pose&r iin ca ràc te r tan t é t r i o o y desl^jial? ^T e l Pg.q:ag? 

(llswnado ae í por s^ir ©1 T!)??© joven de 1»5 tropa)« Ifeba lí,í^tlfna vor -

l e por l o s oaminos, tar. flaoo y e-ncoirvf=!.do Ijajo e l peso dol oacco 

y ©1 fiiello 

•*MÍ tcnlent^?, l a c^na ©pità a pu:ï3to", droía de r-^cnto 

P l e t r o t . 

"ISetnta pn3.a'bra!" 

!Qu0 ítanas t ^n ía de SB-ctudir a l a s l o t e n t e por loa hombros, 

ooscjull loarle loc costadoate, o i r l e r e l r a carcajadasl ^Por qu© eíidia-

blado p r i v l l a g i o ese ©xc©lente rruohnoho, mejor ef^qviador qne S i , mas 

generoso y nn^ >ïUTCllde qiie ^ 1 , l e sfi-^^a da cirïarío? Por fortiuin 

i"ban a r e p a r t i r s e equltatlvwipentQ l a oena, ea dec:b:% seraín e l hasoH-

bre de oada iinoí l a partís rría^/or para P l e t r o t ,r Xa pequí^a para oi 

I*ero l a l l o a d a de T'^^rte d e s t r u í s en ur Inot^nte el CB-* 

tado a© ©icaltaolén y de dlcha rroducldo por l a r^.ülSn eüé^uBta del 
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palsajB nevado. La CBiripselna daba a penan l a s buenas nochosy ca lan-

tàbaso eJ- aonoabido tas&i do Ischo y mo;)aba pan on ailenolo© Sii3 

o;)os no 00 anartab^n de l a s b rasas oomo s i qu la lo ra , on l o pos lb l e , 

etrl tar a l o s ï i l l i t a r sa© 

Bntonoes AlexXB GreiSE se olvl'?.aba do (xçjrah, da Zoula, da 

lAirt̂ xp. 'j' dol 'Poq.·u.e» Hallaba l í^^oo ^ n a tu r a l que e l rúa t ioo Pleatrot 

la s lz 'viere y l e obedcclera; tíabase oaentri de l o absordo que ragnil-

1;aba queror dlvortlrB© con ©1 sold'j.eo cosio dos caohorros, ouando é l 

tíra G1 jefe y o i otro tjin individuo de t ropa , 

ií^noenüía im ci,E^r2rlllo y fcunaba oallaílnnentG. Mlentra;? en 

su "Xntorlor f^^ obscxtrecía e l liaaiinoso paisa^o navado» 90?laba on e l 

f i n a l ds l-i. guerra y en o i r.atorno a 31a país* 

0 o o 

Unos d ías maa ^sarda Alexis Grois volrí.a a pafloar a r;x^n^ 

íion zancaduE por l a cocina rdent ran ©1 aa i s ton ta reaninaba e l faago 

y pz'vipai'aba l a oenü· Aeababan de r eg rese r de una do eaaa exourslonea 

aX monte cayo re torno en esquies representaba para l o s dos hombrea 

xm î 'oc© tac prof'ondOo 

"Ojtt, Pio-tro^.'* a i j o do pronto e l o f lo i a l* 

"AMI ütíniente?'* 

El flolda^io había de^ado da rmaovtír l a a gaclias. Quedoae non 

l a oacliara de polo er: l a mano y l a Ti3ta Icvantada iiaoia ©1 jefe* 

"Oontósol·líie con alnoeridad s lo que -voy a prei;iuií;arto·** 
•I 

**3i, ml •beiiiente'*» 

**lOreQQ liu que en Híjmara hay panip«slïxos lii:felloofi y haci" 

brler.tüíí?" 

lomja volvía a revòlver l ao gH,olia3 y t a r d í sn o o r t e s t a r . 

"A ml me paï'ece que no • · o " 
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Però i iet i t ía . K^ta'ba rí?ï^sonclo en Sofia Kurt y en au au

t è n t i c a y no dialmuXftcla pobroísa, péro e l mlodo e. qUQ e l t en l en t e 

l e raandara l l c í ra r l e al^o y ton«r qno Rcerc^roele , 1© daba epca lo-

f r í o s . 

"t̂ Ĵ  l o s i B ^ i S ? " :lrn3iraió «1 ton len to . 

**211os sí**, contopt-S oon vehemència P l e t r o t j "©lloo o i , 

Tttl t í^rlonts» Ija poltre Tl.a^a ha tenldo qu*=ï Tender l a lültirie "Taca 

çjU® l e s quedata y ©3. chioo se rtue^^ òte tlFi:?.s**ü 

31n esperar im nomentn niAs Alexlfl (?rr?i3 kiallí de l a oo-

clnao VOITIÓ pronto oor' "^xn. volTimlnopto eaivoltnrio cíonda Ka):?ía piio^-

to riria l a t a do com© ov, oonaervtï., rui x^agiiete d® í ra l l e tas y ima bo

t e l l a do opor'bo» 

Mien1ïra0 ce crlsiaba l a g "botas 1G prc^nantS e l soldadoi 

**Í;QU9 hcrí-i 00, P i ^ t r o t ? " 

"TaxL a <Tí5r I3.B r!ií5te, "1 tenlant©", YOI^VIOE© y r i ó qufl 

©1 ;ief(3 t-53l;a'ba aliroohfedoae l a pí'O-lla»» 

"?í%ro IVH a I r ahorf»,?" 

Hcatra''^a \m r o s t r o tar^ ciompjiigido qn© '^l tRnloTÀte se 

®oh<5 a r e i r . 

"DÍjone v.stod quí» t en ia imioiha hat^bre, l a s gaohaa es tan 

a imnto· So enfr^.arí^n, so ouajaran. so quodaran T-iàfí Juras quo e l 

oaüionto" • 

"ïïaK doR Tiartef] l/^ia3efl •*• fiç) declxs d©Bi.Ai5.ales oomo de 

coet-iimbre? oo?!?ets In tnyĵ .M, dajó. ^a o t r a oerca dol fUag^o". 

"AU t e n l e n t e , l e eapevar^"» 

**tQiiiD,! To narïdo qu-̂  ooman BOIO; OB u r a ordon irrovooHr-

Oreix 3nXií oorrrmdo l a tjuerta* 

Mprta l lo^aba «n ty.qn&l mononto, oi tan5.'*i\tt^ se a p a r t í 

para de ja r l a paaar . 
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Vlendo que l a s t rébedes estaban Xlbres, l a canpesina oo~ 

locó ers e l l e s e l oaso oon l a leche» 

Mi3?a*ba oon fi . jaza l a saperfxcie blanoa y cremosa eeparan— 

do q.ue ae hlBohara y sub ie ra . Ya aiapsaalDa sjdospsdlr olorosos vtgpo-

rofi, 8Íïitoma d© r^^^clma ebi i l l io ión . 

Loinja comía oon a p o t i t o , l a oaiapealna o ía o i ruido do au 

mr-atloaoiír., VOÍE ts-JuB enormes pAcs S'^í.tc a l ^ o g o , aypiraba a ln 

on-^r^ir e!í. "ho^or de pip©. q[iie c l soXdado doepedía a todas iioríiíï» "'JSa 

coüiv-̂  vr -rH .̂r̂ r-",- ••-'•':•! o3ra:reja:lo 31 a'í.o^s - - í ' í c ía , "l5a?i^ l a Cfuohara 

j e l X'3-ntO| re í ïus l la y hu'ïile rofíl". 

Kntr^tFtnto Aletxis i'v^tz £ie- diri,^r£a a cas3a de l o s I n g r i d . 

151 f r í o y o i Klloricio sellorea'baii on l a a ldea · S;.ln e l mas 

l'̂ Yf- í»u^irro un helado i»f;ïïiueso cli'Oiilal^a por 3-r,, l lamira» Caliaba 

e l oon^^LBAo r í o , oallabf» e l g&ido chorro de Iv^ faento , oal laban 

los írboloB gníiTldos de p c l v i l l o blíiacio, ^odo pa rec ía vnuerto y ar-

ba·idonado· Br. lo a l t o d©l cic^lo, lnooniLonfíu;i:'a"hler.o:il"5 liondo y l o i a -

rio, losi ae-fei-os luoían r̂ t i t r l la ' jan con "hrillaaitoB d e a t e l l o s . Parocía 

ü:l̂ ítin.f̂ .̂ ·í:'''K>!l ^p. vont i lados y l i b r e a bogtíiido an 0I eepaoio a d l s ^ 

r^reis l l svoba e l paqi;Loto Bajo e l ba'azo» Iba ds i)rÍBa 0021 

itm '̂·'̂ ?! í̂ A l l e s^T pnron'to. Be :lTn.pv̂ .xc».b̂ . l a soz^re^a y l a ale^tría que 

foríío3,'^nonl;o lifibísai '̂ *̂ :' ^'.líïvaroc e l onforrào y ŝ .; nadro, a l r o o i b i r 

taAuHo obs-ioqulo» Però ïio eataba sogiLTo d3 se r bl<^n r e c i b i d o . Ho s a 

b i a oon quí̂  -pplnbr^g iba a ?*bordarlo(3. Serír^r. 3enc l l la3 y husiildes 

r}B.ra no ofcnder Is. pobresa y c3- dolor d̂ ; loc favorííOl·ioB4 

?̂© h s l l ^ de pron-íTo rmto l a O'̂ .íïiica icv.da, oon 1^ pr.erta y 

ventfmaP corra-las nne no f l l t r a b s n n i TIII bl3.111o do lur,, Xa hiixail-

(l.:iï vivj.^r·dï-^ '"-^ t-í.slco íj--: ^ ;5 antojaba do prouto e Crroi^ mia f o r t a 

l e s a Ir.eiirtTa&n.̂ blí̂  * 
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Por tiJü. dejó oasr l a peísada aiid-lla ^ im ooo sordo jr lil^ 

gubre se esporoió" "por e l i n t e r i o r . 2e apago e l eco, nadle vlno a 

l a puer ta y e l a i lei icio relïio de nutíVO dsaitro y faora de 3.a oasa. 

Grsia vïjlvió a gc lpo^ ' l a puor ta , Algo so movió por .fin 

on e l i n t e r i o r , üyéronse mioa ÍVUÍSOB blfmdo?^, arrppftradlaos. ÏÏna VDZ 

de sníjer pregxmtét 

"íQuieïi os?" 

Se t s s e n o i l l a pi-eÉÍiUita d"r-ccncortó r l tcrs iente . ^OospiiSe 

d0 vao i l a r uxi moüiento üoxL'i.ostíi 

"Un aciigo"'. 

Però ïio debieron crGGr·j.Q puos lo VO?Í no volvló a oirs© y 

lo s T>a30s BO alejaroj). cl̂  ly, pue r t a . 

Greiz bajó iíHi'utuftaxitt) e l dv-ïcllvu, G1 ©rvoltorlo l o pa ra -

oía aiiora ma& ijoaaüo. Oazaiii' "por l a tXorrr. ^Ifora'brada do nieve f r s s -

oa dond© BUS paso3 proluoífü-i un ^janvc r^ziclo à$* pií̂ 'ln r^atnjijs.fla. 

Aiín eoplaüa e l remuaso» callaT^a e l r í n , l o s a rbo los , l a 

faen te , Üa aluoa doî jaiia COJJ f^i.lr.o reposo prontr. a daspe r t e r , a ar* 

greci3.r, p, t i as t ru i r a i oiiouxi^o* ""' ;:••:) soy oi ©norlgo" peraaba (ïrai»» 

P i e t r o t 1 G rocibifí extraílado però f o l l a . AÚn î c había 1:3r^ 

miimdo d© coaicr su x^orüion de ^^aoixaa y yn ostnbn oi .iQf© dr v i io l ta . 

Ss apj/ü0iAr<5 a oorvj.rlo l e coiia. 

*'PÍQtroi;, iòaíUma l l e v a r e s osto a l o s Iní^id**. 

"Bi0ii, mi taïiiiïntcï". 



- 40 -

líJna mrïKana :Srlka s© yroB^J^o (m casa Móns, 

"Ho v ia to a efïos hombreB a l e j a r s a en t r inso» he pecisadot 

Bs-ï̂ fi. 3P. r . irc COT; ofos» íTit9T"ro:rfl-'̂ -O·E·e0B 

Iia vixida bajó 1.?. vo .̂» 

"Se rrepíi.ra rirte. i'prr̂ ri ofenoivn farí^. I.R prína-'/sra; l o s do 

» 

"Ooïiic l o s }).ombT*f̂ !?(*·o 

** l'^nvi-iSínr vm artia?" 

^'iPov que no?** 

"í.Y donde eatan m^^nn arníiB?" 

"TST.l.oB nos l e s ]>r'opOTclor,nr&"* 

^Biier-o, «5-H( «,qní a l a rH.ri^avpra •««** 

"Hay cpie orj^n-i.?i9,r Timchn.s c c a p » KR todo e l ptiís cxtto vn 

a Ifismntarff©*" 

Mfia'ta no noetr??,bp. e l n'-enoT* ejrtninln.Hüio· 

"Ya no espero ní. creo en rada" . mtirrm.iré· 

*^.Ki en l a 31.bQracl<Çn?" 

"i,l!Ïr. !Ia l lberaofón? *•• SÍ »*. creo y eap^rc en ©«e rnoneoi· 

t o . Però oiiendo seamos l i b r e s i^^ulen l a b r a r a l a t i e f r a d*̂  HemeiEi» 

qul«n oomronfírí l o s hórT'oof» y loe hsnl.l.·^fs, qulén n& one«ïrS oon no-

eotrae?*^ 

"IQire r**i^Qe«ïiiento8 mas absurdoaf" BXoXmii Krlka. "Iio p r i -

mero es o rpu l sa r los del P R Í P , deapiéf? ya vorap.oa**» 
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*To Tïo 0e nanojar un ^ue l i "^ úX^o l l a r t a . 

"IBn}i.ï IiOB 1© Mv'j.0i;eln pí^eguiitaii s i aquí se oolabora oon 

0I ocnipanto c s i BO liiohn con l a r e s i s t í m o i a " . 

" Í T t u quf5 hl·lB r)icho?" 

"Qwa Ift alclaa lia s idc aiaiüpro resistooato· Que vexigan a ooxa-

probarlo a r«aeBtro3 o^ísieritarios»" 

"BuoííO, ^7 '̂0 <iao ter-go que Iiaaer?" 

"Xie comento r ç i^ . s t r a r lof3 pupaioa de l t^nients"» 

MiHrta r'?flííXloní uii Taa.ieirto, lue^'o dljoa 

"Sfiü lona fa*?nn repu^uiui'Lo'·· 

"JSji l a íçiiorra v.o he^r naOa rüpugnar.te· ^Ks o no rcpugnante 

f u s i l a r a tï^infea y doe hoiB'breo inocsntes para vt«:i.í̂ ©.r a iino 30I0?" 

"MaB quf? r0pu^},atito e;; liïfaL·io***» 

/.0xai.i:»jaa I.OB papoloa dol tcíïiiemtü«, V© s i hay a l ^ qua 

Ounndo Kr3.1<:B. s r fné» t'u?a.·''̂ e. se a i n t l ó laiï^ tiixbadao La im-

Killlaba a l habor ao^ptaao» Però ïno iba u roliusarl Haste, entonoes 

hal>£a ;poc!ld« Taantener l a or?-bt3'::a rilfca, ulrüi^ oai'a H «ara s i tmoiil^o, 

ahorn ya no podria» 

Subl í por f l n ni cuarto clel ten ióKte . ueeplró con angua-

t i a e l o lor de ouero ^ àfi tal^aco n:;.!)!© quo xl.oi;ji.ba en l a jicibltaolíiio 

Idó iinoe pasoa lo:n-f;of=f 7 vacllrr^odOi l a s pisrDas l e ten'blaban, aaii— 

t i a un dtiftGo os.»!! irrí^'^r-nabl© de }.aiix-# 

Acarooae a l a maf-'s, ;; a^i'i^ 0.011 x'opu.i^nanai^ iina oarpata 

bíistant'e vftluïïiliiosat Vió -vin îa.o|.iio';o dy oca"una en ouyos sobreis po 

dia l e a r s e t 

Tí9n.lente (Jrrils, ÀIMXÍS ifüar 

2ona H 
j ! ^ oarTípatlae 
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ïío IXevabaii tíellos do oür.eeoíJ « ino una ea ta i^ ip i l la Oím. uja 

embleiaa* 

Mar ta SROO e l ]>lÍego d© tui aob ro , t r a t ó do l a o r l o . OÍKÏIO 

hab ía s u p u e s t o , no oomprendía i i i ima p a l a b r a . Sra una iraova Ixtcai-

l l a c i ó n . ï o d a s XaB o a r t a s p a r e o i a n tlo l a ml^fna partiotxai VJBOÍ r m í e r 

e in dluda* Ko podí.a doaoif r f i r Iç*, f i rma <iuo ooïiBifj1;íe ^n ii»& gol.a 

i n i c i a l sa^^aidíi. df? im r;ir;^o ol:lícn:io· 

Ell l a corpí í ta ífr̂  hallE"ba tpTi^Mfc iin Tnapf>. de In, rei^én «sn 

estoola *1© 1 por lO·OOO*, Marta l(*jS l o 3 nombres de l o s :?xeblí>» süL-

r sdedo r (̂© Hernsm: v l ó a q u í y a l l ^ i^ian; l ín .eas afsiílefl ir unon pun -

33e p ron to tuvo mlerlo, Tv?, ter-lentf^ poclía l legfsr^ c o ^ e r l a 

CCB l a o íni»ii.oo en l a Eiaan. Púftolo to<!.<' mi orden^ b a í í -^•reoi^.pltft.ítn-

mcmte a l a cocln.ao 

c o o 

Peco JÜAB O LiÉinos imn serncma à^^jm^B^ lürika v o l v i ó n, onsa 

Ko23J9· Kl onficlal y o i aoldatío BB 'h.H'bín.n Ido a Klrol i en t r i n e o o 

"^Hay al (go? ' \ prí*giin1;ó 1B. vî ^dí̂ .̂  

"<.Qíi5 aé yo?*' «JÍOIRÍÏÏÍ Martn río T;ial h imor , "Ko o?itic*ndo 

uï is p a l a t e a du osa m n l d l t a Imií^m"» 

E n t r o compadeoifla y "burlona Ei^ltca p r e ^ u n t ó i 

"ilTo l a haljÍQH fiprfsnal'lo oït IH Q^o^xela d̂ a Mnlfateln?'* 

"IDo I n t o n t e però no ma o n t r a h a " . 

"Btieno, ÍVQjiiOs a ve-r!** 

S u t l e r o n s l a ixahltaüifo. rüel t«nl<*·ntp, T.n vl^iíla s r pufio 

a a b r t r sobroa y a l o e r o a r t a s * M^rin vlgj.lalDa Xa o a l l e prooctrsndo 

no acQrcPTse a l a Tentena» 
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"Kada", dl;|o "Srlka t i rando ^con dasp^oho IO0 papeloB s o -
.1 

bro l a Tnesa-̂  ^o apaftaba l a v i s t a del maptte 

"A no eor que ésto ••> ^Quo qixerr&i d.eotr en tas ncroas 

ï'OJsuB?̂ " a2!iil©8? Si pudÍ93« l lev í rmelo y enseflf'rselo a l o s de Malo*^ 

"Tfo SQas Tna^aSfira. 131 t en l en t* se da r ia oizenta ©n eeíraldan** 

"Si pudiíïra oopiar lo »•.'* 

^*ïodo çiSto va e t r a a m o o nuovo^a dlB '̂nxfïiïOs", di.jo Marto 

nerviosa» 

"KadK. delae ESiistamoft ya**, a a l t í KriV:a. 

"Siempre l:ia,r im píçor", 

"iPeor que mia^üra soled^cï, v^or que mí.oB·fc;i:v), e^üoTevi-bi^ 

i T©r^.6iisa? l l a miarae maert© 9<arfo p r e f e r i h lo a o^tol* 

• 



- 44 -

0 O O 

Marta fui por fin a ver a Miguel, 

£1 enfermo estaba aonibijaado en la oooina donde Ada Iiabía 

trasladndo la oama para res^ardarla del frío. 

Iia pieza tenia iina estrecha ventana que daba al mediodía 

y a veoes, muy raranente, entraba por ella un pooo de sol. A través 

del ahumado orlstal y de las telarafías, esparoía eu luz arüarillenta 

por laB agrietadsB losaa. Ouan.do eato auoedía. Miguel olavaba la vis

ta en esa manoha rectangular y soflaba en los paíees o^idos del aur, 

paíees que no conooía mas que de referenoiae, on los cuales, se/̂ iín 

decían, el olelo es slempre azul y el sol ardiente. 

SI humo del hogar flotaba oomo azullnos veles yuxtapasih-

ios entre los serós y las cosas dandoles un aspeoto borroso de vie-

ja pfíiííwra holandesa. Y ese bumo oonstante no s6lo obsoureoía las 

paredes, las vigas del teohOt los viejos muebles y el maroo de la 

ventana, sinó que imprognaba el aposento de eu peculiar olor y ha-

cía toser al onfermo. 

Al ver a Marta, Miguel lovant6 la cabeza, exclamo: 

"IPor fin!" 

"iOomo te onouentras?**, preguntí la joven. 

Miguel tosií, esoupií, contesto entre ja^eoss 

"Mal..." 

ïíarta mintií para animaria • 

"ïienes major color**, 

"Bfl la fiebre'*, resollí él. 

SuB ojos pareoían aiín mayores que en verano» Se le comían 

la huesiida frenta, las mejillas exhaustas* 
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"Slempre qu©ría venir", explico Marta, "però no me í̂ ueda im 

Diomento libre, sola para toda la casa". 

"Però en invlorno no puedes traTiajar en los Campos n± apa^ 

oentar las va<ïa«", insinuí Miguel. 

"iSabea?", dijo Ada de pronto, "han req̂ uisado otra ve» en 

oasa de Rohe y tambiln a la viuda ïïgger". 

"iRequisado? iQue?" 

"Pues uno de los cordes de Martín y unas gallinas de Erika" 

"T a usted, Ada, ino le han requlsado algo?" 
fr -

"A mi nunoa» Bl tenlente es muy bueno con nosotros. lío só-
de 

lo no m© deapoja sinó qu© me hlzo traer por su ordenanza oarzvAç̂  latay 

gallstas, vlno d© Oporto ••• 

"To no aoeptaría", dijo Marta» 

Ada glmi6t 

"IRriste d© loil Pobres como somos ipor gue no he de aoep-

tar? 

Marta se movlí nerviosamente. 

"Apuesto a qu© ya quieres marcharte", dijo Miguel» 

Però Jlarta ni slnuiora le oyí» 

"E00 quita a los unoB y da a los otros" dijo. 

"ünoB tienen, otros no", replica Ada ©njugandoa© los ojoB 

con la ptrnta del delantal. 

"Y ipara qu4 quiere tanta carn© de oerdo y tanta ave?", 

pregunt6 Marta de prontoo 

"ïien© que mantener a doce hombres jóvenes"» 

"lliastima que no revienten de hartos!" 

Marta estaba ya de pi^o 

"Però ite vas?, suspiró Miguel© 

La voz de la joven so dalolfio6 al decirí 
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"Si, Miguel, però volvoré pronto. Ahora vendré a menudo?" 

"!Qui4l Ahora ya no te veo hasta la primaveral" 

llia primavera! penaí Marta, id6nde eatarés tu, pobreoito, 

para la primavera? 

Dijo on voz altat 

"IQue dlsparate! !Ya veras oomo vuelvo!" 

"Dioes que para la primavera..." insinuo Ada» 

"iEl levantamlento? Bah! 

"Brika pretande ciue para el verano préximo seremos libres"© 

••Erika es una visionària". 

Marta se despidió y saLlí. 

Al llegar a la calle vio que estaba nevando. Abtmdantes 

oopos imponderables y diafanos se derramabon silenoiosoa^En la de-

solaciín del paisaje solo ellos pareoían vivir. Revoloteaban y se 

posaban en la tierra mezolàados© al magnifico mantó que la vestia o 

se detenían en las pestafías y en los labios do Marta, evapor&idose. 

Paraba de nevar un momento y se ponía a brillar el sol» Una 

luz espectral bafíaba la región entera* Las oimas nontaílosas apare-

oían a lo lejos refulgiendo en el Horizonte© El bosque, con sus éjjlf-

Imles gràvldos de nleve, oomo un ejército de gigantea enoapotados, 

pareola avanzar sin duido haoia la llanura* 

Al oeste, antre los altos esquoletos de los &lamos, brl-

llaba el río oomo bruHldo acero, Las manchas obsouras y voladizas 

de los cuervos se destaoaban aquí y alia, ora en el cielo gris, ora 

en la tierra blanca. De pronto levantíbanse en bandas, graznando. 

Però volvían siempre al mismo sitio, se arremolinaban croando sobre 

algo que Marta no dlstinguía aún. Al ver a la mujer huyeron dando 

graznldos. 

Marta distingulí por fin un cuervo oaído en la nieve. Htm-
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diendo en olla laa plemas, la oampealna se aceroé con ouriosldad. 

El ave asustada agití las alas una de las cuales estaba rígida. Vol-

vió a caer peaadamente y la muchacha desoubrií una nanoha de eangre, 

Xos ojos del animal horido expresaban sufrimiento y terror. 

Kn otros tiempos Marta le habría reoogido e intentodo cu

raria, però la guerra había endureoido au corazén. Alejose del p4-

Jaro raoribxmdo pensando que ya no volvería a volar. Aquella noohe 

una espesa oapa de nieve lo mibriría. Dormiria mi illtimo aueflo en 

el mullido leoho helado. T al llegar la primavera la nievo ae derri-

tiría y el ouerpo inoorrupto del ave apareoería entre los oroooa y 

las prinavoras. Oomo si viviera aún sua plmaas serían d© terciopalo y 

aus o3oB parecorían dos amatistas. 

0 0 0 

Ouímdo Marta llagó a su oasa enoontro al teniente pasoaj^-

do por la oooina. Al ver entrar a la labriega, Alexis Cïreia; ae paro 

bnisOQiïiQnte· 

"Por favor, dígame lo que busca usted en mi oarpeta." 

Marta aterrada, solo acortó a deoirs 

"To ..." 

"iQue ©sporaba enoontrar allí?" 

Marta pensaba: Si pudiera decirle que Srika me ha obligai^ 

do a ello, ai pudiera oonfesarle la repVignancia y el sufrizaiento que 

sentia ... 

"Lo que usted ha hecho es ima chiquillada", prosiguií el 

teniente poniéndose de nuevo a paaear. "No proourarA ningiín dato a 

los resistentes y la oolooa a usted en xina aituaciín difíoil". 

Iia osiTipeaina seguia oallando. Greia se paro ante ellat 
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"iKo oomprende que no voy a dejaj:' a la disposioiín del 

primero que llegae un eeoroto de ewtado o de estrategs militar?" 

Eflperé un nomento por ver si la labriega replioaba, però 

ella oontinuó Bilenolosa· 

"Yó no soy nadle", punlnialiaé Groia. "Ko dirijo nada, no 

deoido nada* Obedozoo*** 

Ooao .70, penso Marta» 

"^s que tienon dcoumentos Importantes rara un espia no 

estan en Hemara ni slqulera en Kirch· Bebería usted ir mas lojos j 

©xponerse a pollgros mayores para obtener provecho para loo resis-

tentes". 

Marta no desfle^aba los lablos ni se movía. 

••iPuede usted lee^ en nuaetra lengua?" preguntí? do pronto 

el oficial. 

Marta Tnene6 la cabeza» 

"Sntonces, ino se ha enterado siqaiera del oontenldo de 

esas oartas?** 

"TTo", dl jo Marta, oon provocante sotlsfaoclín. 

Crreiz se alejó paaeando hasta la ventana, luego volvió ha^ 

eia la campesina* 

•̂ Sabe que podria enviaria a la oércel o ante un peloton de 

ejeouoién?** 

Marta palldooió· Sus pupllas se dilataren però no abrié 

la boca ni se movlí. 

"Tiene txsted suerte de haber tropessado oonnigo". 

Greiz parecía de pronto de buen humor, hasta oonrio leve-

mente» Saoó la pitillora, esoo^6 un oigarrillo, lo enoondió. Tiré 

la oerilla al fuegot una llanita viva se levantó y se apago en el 

aoto* 
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Marta seguia todos loB moviralentos del taniente con la 

mirada. 3ab£a que Grelz llevaba razén, tenia derí̂ oho a mandarla 

arreotar y hasta a ejeoutar por ospía. Ko se sentia horoioa slno 

ridícula y proíundamente humilladr!,* I»e daba tanta vergíienza, y as-

co todo Êtto quo suB ojos se llanaron de lígrlmas» 

"Ko llore usted, por Dioa'*, dl^o el tonlente oquivooan-

dose Bobre la oausa de aste silbito oambio de aotltud. "Pere no 

vuelva a empezar", a^adlí^ "rae gusta el orden, no puedo reia©dÍEU>· 

lo y sobre todOf no 3© imagine usted que yo si algo Bobre los pla

nes del ïïetado liayor. JQue disparate! Sln duda los oonozoo menoa 

que los propiOB roBlHtenteB# 

3eílal6 el iiapa con la mano. 

"En ouento a eao no tlene nada que ver con la guerra» 

3e trata línloamente de mla oorreríaa de esquiador, Las líneas azu» 

les aon oamlnos penoeainente trazados para subir a lo alto del monr-

te sin exjionerBà ta oaer on una hoya y los pimtoa rojos son grupos 

de àrboles o de rooas que hay que evitar al deslizarse". 

Marta recordo la importímola que Srika atribuïa a ese 

mapa t no pudo menos que oompadsoerla y ooT^padecerse· 

"iMe prometé usted no volver a empezar?" 

Ella le mir5 intensamente però no contestí"» 

"Nada mas", dljo ̂ rela» 

Marta suJílí s in ds.sooser l o s labios» 



- 50 -

0 0 0 

Ijlegaban las Havldadea. GrreiK había promotldo a sus sol-

dadoa la colebraeifo de la fiesta tradicional del Srbol· Y los mu-

chachos no hablaban de ctra cosa. 

Pe laomento habían olvldado la cmart̂ Tira de uiia campaHa 

larga o inoierta y -banibî n el entusiasmo por los deportes da nleve 

y el deseo casi Biorboao d© liablar do air.oríos y de esoandalos de 

caartel. 

Fasaban las horas soíiando en el abeto que esoogerían, oo-

mo lo oortarlan, tr?. «ladarían y colocarían, COTÍO adornarien lae ra^ 

nas y las onnoiones que oantax-ían, los versos que recitorían delan-

te del àrbol. 

*Reoortar0Hio0 en oortín eeitrellas de cinoo y de aeis pun-

tas", doeía uno. 

"Las oubriremoB de papel de eotaflo", deoía otro. 

"Sn ini casa lo hacíamos oon papel tomasolado; pareoífm 

astro3 de verdad", dijo el Peque» 

"Sí, però aquí oarecemos de elementoe". observa Kcixla. 

"Xa viuda K^ser me dl^o que noa daria una ho Ja de papel 

de plata que tlene en el fondo de una caja de puros. Habrà por lo 

menoa para seis astroe," 

"TeneTGOB que construir una estrella inayor qua la*? otras 

y oolocarla en lû âr preferente, íïeprosentarú la estrolla nuo golS 

a loB Reyes Magos". 

"Seo son suporeticiones'*, oomenté Mix'tva· 

"iOue sabes tiH?", salti uno que era oatólioo*» 

"Ko OB notaia en teologías", gritó el oabo» 
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••Tal vez e l t e n i e n t e nos dej© I r a E l r c^" , I n s inu í P i e t r o t . 

"All í ea f a o i l h a l l a r oai*t6n, papel da eetafío y gu lma ldas •••*• 

"X en e l bosque hallaremoe oi aoebo y e l inuérdago"t 

2)1 jo o t ro t 

"SI taTieramos perpurina, doraríamos las hojas de acebo| 

oon laa manohltaa rojas del fruto haoe un afecto eorprendente". 

••ÍY Que vamos a reftarnrl© B miostro jefa?", pregimlíí Gerah* 

••Oomo no le demoa alguno de nuí^atros objelios usados..." 

"To tongo tma Ĵ abonera da oeluloide en rauy buen ©atado", 

dl jo el Pe que; "lavandola y onvolvi4ndola con papel do aeda •»•** 

"Oon un laoito azul", salt6 Mirtva burlin. 

"iPues que vamos a haoer? Aquí no puede uno comprar nada." 

Dijo Koulai 

"To voy a labrar una remolaoba con la pun.ta del ouoMllo· 

Esculpirà el iiacimiento oon todoa sus detalles. TTna obra de arte^ 

lya vereia! 

"SÍ ••• sí »••" (Como siompre ï̂ lrtva se inoBtreba pealnlsta)^ 

"la remolacha se saoaré o se ^nxdrira, y, !adlís, obra do arte!" 

"Si t̂ iviéranos una punta de platlno podríanos plrogravar 

un oenicero o un plsapapeles", insinua uno de los soldades, "porque 

aquí hay trossos de maclera i^rooiosos". 

"IBuena idea!", salto otro. "To vaoiaré una pipa en xma 

pieza de oastaílo". 

"Podría-nos eBOulplr una Inflnidad de objetos solo con nues-

tros cuchllloe", dijo GeraJa» 

"To labraré un oso bailando", dijo Pletrot. 

"ICfuidadol", salto el Pegue. "vBn a oreer quo es tu retrato* 

0 0 0 
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Cada v©z que ee reunian hablalian do lo nismo. En l o s meses 

que l levaban ;Ju3ito0 en líommn habían agotado todos los temns de con-

versaoién. Però ya no ora neoesario buaoar otroB nuevos, Penea^ien-

•feoB y dialogoB giraban entomo a l tema iSnloot e l arbol de Navldad» 

Pietrot deoía a Groiat 

"iOuando vaüiofl a Oürtar e l aVeto, ml t en ian te?" 

"IQue prisaSf i i i j o l " 

"^s que hay quo dojar lo goteojr unoa d ías fmtoB de e n t r a r l o 

y tambl^n iiaoerle un so l ido p l l de madera para que ae aguante**. 

Grreiz oallaba» 

"Iios ïïïuohaGílioa ya 00 impaclentan, ml tenlent^.** 

'*! Que oJiioharra ï " 

Iioe Ojos de Pietz^ot se l lenaron de l&fXlr;m.nm í r reis l o vi6 

y BO eohS a r e l r o 

"No H o r e s , palomito", dl jo bur l&o "Mnríana dar^ mla I n s -

truooiones a l cabo". 

P i e t r o t p4dló pefeiso para a a l i r y se fiil oorriendo a l a 

taboma de Axa:*!!©!!! donde l a t ropa preparaba e l r&noho y pasaba l e s ve-

l aòas . 

"BíuchaoiioB! IïííucÍiaoh.oe! SI tonionto bablara maaana oon e l 

oabo." 

"iVar.aos por f i n a oo r t a r e l abeto?" pre^^unto eil Pe que ?mhe-

l a n t e . 

"IHurral" 

ÇïHurra!" g r i t a ron todos a l a ves t i rando SIIR gorros a l a i r e . 

0 0 0 

Gi'Qia tix6 a casa de Anrhcon una 3o aqnel las ve ladas . Todos 

lo s 
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los hombres estaban allí reunides. Al ver al teniente pusi^ronse 

en pl^ dè un salto y ee oixadreron. 

"Graraii", di;]o Grela dirigi^nóoae al cabo. "ïïsooge oiiatro 

hoia'bres· MaOana ireis al bosque a cortar el abeto". 

Oado soldado miraba al cabo con la esperanza de ser el 

elegido. 

*»A}iora q.uisxérais ir todos, ino?" di.1o Greiz oonriendo» 

"31, lïii teniente", exolamó el Pe que» 

"Olaro, mi tenienco", oonfiímó Gerah. 

"T iquicin vlgixaz^ el imoblo? B̂staiiios aquí para celebrar 

las Kavidaú^B, ir a oortar nbetoa y divertimoa o para luehar contra 

la resifcítenoia?*' 

Siĝ i(5 un silencio penosoo 

"!Que ohiquilloe soio!", prosig^iií (Jrol» meneando la oct-

b©Ka. "Los éjuerrilleroB no duermen. HI día monoa x̂ ensado pueden oo— 

gernos desprevanidoa y ateoBrnos. iTeneis al alcanoe de la mano el 

luail, el maoiiete, la oartuchera, el casco? iPodeis disponer de elloa 

en un frugraonto de minuto?" 

Loa BoldadoH erapezaron a temblar. La mirada esorutadora 

dol jefe paeaba de uno a otro exRiainando el oalzado y el uniforme· 

**Si ahora, en este proclso nonento, se oyera un disparo y 

uno de los nuestros oâ -í-era, Apntdls en condiciones morales y fíaloas 

de oombatir, de dexenderos liaata la victorià o la muerte?** 

"Si, mi teniente"» 

"íSÍI" 

Pietrot Lomja pensabai "!33j.os de Dios, qui humor gasta el 

jafel*' 

SX oabo ae deoíaï "IBueno esta el home para tortaa"» 
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2iOB deraaB no sabían a que santó ©ncomendarse. Kstaban. so-

ííaiïdo «n astros pilrpureos, oandolas eno©nc5idaB, poesías y oantoB y 

36 enoontraban de súbito ante la perspectiva de haber desouidado 

oualquier oâ âtela del eervicio y pasar laa tsoi deaeadaa Bavldades 

en la prleiin militar de Kiri^» 

"Batoy de aoueMo"t oontlnuo el teniente, "en que, oomo 

oristltmos y soldados oelebremoB dentro de nuestros pobres reoarsoa 

la Hd^dad del Sefíor. Però", aríadii sln apeirtar la viata de aus lion̂ -

brt;s, "no vayâ ioa a desdilííar Ica peligroB ô ue noa funenazan a cada 

instante Siento tener que repetir lo que tantaa veoea he diohot ni 

bebida ni mu.ierea· Si veo a uno de voeotroa tiiTubeaiido sobre las 

pieruaa o platioando oon tma oaTip̂ âina, lo naiiclo unes dlas al oalâ -

bozo sin maa forma de prooeao"» 

ïodoa los hombrea permaneoían rígidos, eacuchando· Mirtva. 

ic:lraba al teiiiente oon deapecho. 

"Ya Btí que ea algo arduo", proa3.gui6 el teniante mirando-

le taniblén, '̂ sar joven y no poder eiibon^aoharse de vez en cuando ni 

aoeroarse a una joven para galantearXa» H© notado qufi olvideia con 

deioaeiada freouonoia nueatra delicada aituación en eate paía» Todo 

el mundo noa aborreoe y por un (juítnne alia eaaa pa^as nos oo3Lgarían 

de mi drbol o nos destrozarían el crlneo de un eaoopetazo· Si no lo 

riacan ©s porqu© de momento no puedí̂ n»" 

Respiro hondamente, continuí con olerto deje de peaart 

"SoiGoa jóvenes, a/̂ uí hay ohioaa guapas^ no s6lo en Hernam 

sinó en las aldeaa voc5jiatí· Paro jT̂ eteos en la oabeza, muòhachos, que 

esaa no son para noBotros. l-ío olvideis que ba.io esaa formaa íp:*acio-

oa» ae oculta \uia llama da odio î rorta a inflanarae". 

Oíase la rospiraclón aoelerada de loa soldadoa y algunes, 

oomo MirtTa y el Peque, teníaa la boca torcida de deapecho. Sllos no 
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oraían, naburaImantG, que hublose ©1 msmor p a l i g r o en ga lan tea r a 

l a s ïïitiohachas y en emplriar e l oo<io de vez en ouando» :̂  

"Todos conocels e l oeao dol oapit&i Brel" , prosi^f^lí fJreaz 

inpaai 'blo· '*I)ral tixè traidoromento asesinado en e s t a aldee por liaber 

olr idedo SW delionua s i tuao l^n do ocupants. Oreyí o&ndidantente &n 

l a s impatia de una ;joven aldeana que 1© o l tó ©n e l bosqu© y lo en-

tregó B lo3 gUGi'x-illíiros· Y segurfaaerito ninguno de vosctro© ha o l -

vidado ta''ipocc l a t r à g i c a aventrutï del sargonto Oppelin, Bstando 

en una oei'vooerÍR de Klroii, an oompaïlía do a lagr^s mujtírGS, ee oi— 

vidÇ ©1 roYÓlVísr aobi*© l a nasa» Kadie ae aproveohó del arxoa paJ^a 

tiï- 'ario un txi·o por dot ras y ^1 s© d i í ouenta ©n soguida y volvi4 

a Ijuacarla. Detigraoiadameúite e l oomandnnte s© ©ntoré de l a fa l ta» 

y lo mandó f u s i l E r , Kra un "btxan BoXdado y un exoelonte hombre pQro 

clvidiS l a d iso ip l ina» La d i s c i p l i n a " , oonoluyé ©1 t e n i a n t e , "es l a 

fuer^a del e j e r o i t o . ï íu^stro primer deber d© jn l l i t a roe es observarw 

l a . SOÍB ©oldtidOB tarces que hombroa, no lo olvidele"» 

Aoepto uxiBr s i l l a cerca del ^ s g o , reapir<5 profiiiidaiaente, 

dl jo con vos afectuosa* 

"Santuos, rsucliaciíos, y habloiAOs de nues t ros proyectoB nar-

videaoB''. 
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Ei-a e l d ia de Havidad, Un ©speso ropaje blanoo oubría e l 

paíflf briXlaba uaa luz e spec i a l , re inaba un s i l enc io amplio y armo-

nioao oomo e l aoorde de un érgano inooEanensura'ble· 

Marta se levantó te^mprano "ba.jo l a opreaivu sensacién de 

una i r r e a l i d a d dolorosa . Krraba por e l oaser ío holado praotloando 

maquinalïïient© l a s faeoaaa dOMrtliioasi· Bero aada e ra igua l a l o s díaa 

oorr ientea t l a s aombras, l o s sonidos, Q1 olor de l a s cosaa t en ían 

un s ignif ioado disfcinto· Pai-aoia oomo s i "co^o rospir#jse, todo he^ 

blara» y , pooo a pooo> l a oasa se 31enó de espcotros q̂ ue oarainabai) 

y se movlan s in ru ldo . lios v ie jos Móns, Bastian y Pedró, l o s mozos 

de l abrsnza y l a s t a ïhoee, e l deeíapareoido ca r te ro con sus e te rnas 

polainaa ;y su bolsa en banuoXora, orraban por l a s ostonoiaa cada uno 

con aru atnoofora partioi, i ler y BU ro^plandor opaoo\ Todoe susurrabant 

"IFoliüea Navidadea, I5aï*"taï*' 

Pooo £k pocío l a casa se poblo &e ru idos au tén t ioos , Hn l a 

cooina al^iiien onc'iixdía e l taoe^o* Oíase e l oru^ido de l a a aa t i l l a© 

al. p a ^ t i r e e y en sw^uida l a o r e p i t a o i í n do l ae llamaíi y luego e l r e -

t l n t í n do l a loaa y de l o s cac}iaJr'ros. lEra «saaotajDente ccrno oi l a 

wadre eatuviese preparendc l o s Oo^eyixnosl 75n ©1 ouarto de a r r i b a r e -

sonaban paaoa en e l entai^iinado. M^irta no podia por nsnos da imaginai^ 

se que ©ran loa de Bast iàn aoioalandose para l a f ioBta . 

ÜA perfujíie enbria^jador de abeto se esparoía por todos l o s 

baJo£í5 e l oli'.aioo olor de Navldadea» ABplr^dolo TT.arta s e n t i a e l oo-

r a z í n aoe le ra r sue l aó idos y todo mx ser se ponía a v ib ra r de eape-

ranza. Però ©1 trat^inar domeatioo y e l r e t i n t í n do loza en l a cooina 

eran obra do un aoldado extrai i jero y l a s pieacíaa de a r r i b a , l a s de 
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un o f i o l a l eneniigo, y l a frageoiola de aíjeto, solo im inBulto a su do

l o r , 

IBstaba so la , eola en e l nrondo! Todo l o que const í . tuía l a 

hormoEfurn de l a v ida , f a n i l i a , amlstad, amor, con su cor te jo do ea-

peranzas e i l u a i o n e s , se ha l l aba ahora T3a;]o l a t l e r r a cub ie r t* ïkMP 

dio» p i e s de n ieve . Iia f i o s t a navidefla no podia BOÏ* para Marta laíe 

qua Xa f^vcoactín ris \va Of^ms^nteric y mnn concrota'nGiitGf de mi oemorffeo-

r i o díí fusila^lOB· 

Si Imbiara pcdido i r BHÍ^ comulfínr QOT. l a sombra de 10» 

mufïrtoB •«« Porc no se a t rev iac Aimque^ gracin,:! a los osfuerzoa de 

los soldR^'toa, e l caüiliio do Hoatüy nstaba tr^insltabXe, a l i n t e r i o r de 

In onpali^acia so ra:tí»idía vm iinitorme oampc >,olado donde dí?3apar9CÍa 

l a aveniüa c e n t r a l , l a s p l a n t a s , l a s tumbae y haota l aa orueea. Xià 

nleve ae había apodoraclo ds l huml3.c;.o oemonterlo oairipeatrej l o t e n í a 

aitílado en au regaao, ya no l o so l ta r ' í a has ta l a T>rJiU£.vora ouando los 

oroooB aKuladoa y 3.as e s t r o l l i t a s ainnri l las asonaren sun cabeoitaa 

por e l hQlado l lonze reblandocldo» 

Marta decidió da pronto ïïiacoherae de su casa . Ho se s e n t i a 

con An-lmos da a f rontar eae lorgo dia en ooi^pafíi^ de l a soldadosca» 

Puestu que s in tenor BÏI ouenta l a a í r o n t a y Pa humillaolón que eso 

s ign i f i cabe , e l toiaiente había d^oidido ce lebrar l a 3 ïTavidades de l a 

•cropa en oasa l^ons, Marüa i r i a a i^nasirlaa ooxi l o s I n ^ l d . S i ax sol— 

dado y ou madro no hacínn m e nuo i n s i s t i r para que aoeptara . 

Tomo ïxn IOLIO ontero de oerdo ©n ado>to, un t a r r o do^^oerasas 

Qii duloe, y su l a b o r . Ari-opose caboE^a y ouerpo en un parlolín de l ana 

y s a l l o ain docir palabrfi a l o s ex t ran jo ros , 

làB puevttt do loB In^td o'^taba solo •^aitomada; Marta se Sr-

dent r í por ©1 z&g^x&am Al o i r paaos e l enfemo se incorpor^o 

"Madro ha ido a no oi ciue a oa-m de Oatal lna Krefe ld . i V i e -

nes a paaar l a Navidad con noaotros?** 
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"SI" , d i jo Marta y eúíadiót "i^Oéjr.o e s t ^ s?" 

"Mal", enigpiró e l t í s i co» "Cada d ia poor". 

"Os he t r a ído un solomillo y un t a r r o do duloe". 

Ads entraba en aquel nomento; exclanó oon p lacer t 

"ÍOix, Marta, que esplèndida!" 

"Solo ponào una oondlciíns que no ae ooma hoy". 

Ada y Miguel a co^o ron ootae v,alabraB oon im respetuoso 

silenjSío Impregnado de p r o t e s t n s · Marta coinprendí6· 

"IKo vanioe a ce l eb ra r la© ÏTavlcladca aX cabo do ooho ^noses 

de XoD f u s i l e n i e n t o s ! " 

Thxé a sentaree junto a l a ventana; ooai3nssé a haoer oa l ce t a . 

La anolsna t e n i a aiín e l regalo an laa manoa» 

"tBfcilstrBjnelo!" 8usurr6 Miguel* Iio contemplí con deseo y 

ftniBpiró meneando l a cabeza* 

"Voy a p repara r t e una oo^nida ^nculer ta" , d l jo Ada para con

so la r i a • " l ï a ve ras ! " 

Guardé e l solomillo y e l t s r r o de cerosas . Pdaosíi a av:!.var e 

el fuego y a oolooar ert é l trébedea y marmitase ^Despuís de todo, se 

deoía, e l ohioo no ha sldo nunoa r e s i s t e n t s , no pc t r t io ip í on e l a s » -

sjnato del capl tan Drel n i oombatií an loe bosciues a l lado de loe gu^-

r r l l l e r o s , n i estuvo on e l fue^ilamiento de rehenos. fYa ha peisado mx 

oontribuoiín a l sufrimiento nacional e l pobretel Tleno perfeoto de re -

oho a ce leb ra r l o me^or· pos lb le l a s ú l t imas Navldades de su vida* Y 

al pensar que Miguel iba a morir antes que e l l a , e l v io jo ouerpo de 

Ada se estr^raeoía d© dolor* 

Marta oontinuaba haciondo ca l ce t a ; e l onformo pensaba y 

doinaitaba, de vea en ouando ab r í a l o s parpados, e s t i r a b a e l ouelXo 

y mlraba a l a joven Cftmpesina· Oontrariamente a l o que había peiigiado 

no s e n t i a a l e ^ í a alguna de t e n e r l a cerca . Sa presencia enfr iaba e l 

poeo de dlcha que hubiera iluminado ase dia» 
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El t e n i e n t e l e había mandado e l ordenanza con \ui obsequio* 

Deaeaba hab la r le de esto a Marta pe2^5 no se a t revia* ï 's taba t an ce -

auda y r í g i d a oruzando agujas y te j iendo h i l o e , oomo s i h l loa y a ^ -

jas fueran sas adversa r ios , 

Ada se acerc<5 cas i de p i i n t i l l a s , lo pregunt í a Miguel en 

un susurrot 

"^Destapar^ioB a l vino del tcsniento?** T niXr6 rapidnmente a 

Marta* 

" ICla ro l" exclamí «1 onfexTtiOe 

Xa ooEilda fné realrnent^^ e s t r a o r d l n a r i a í un guisado de pa -

t a t a s con tooino ahumado, un p l a tó de puré de oastaílus con crema de 

leohe y t o r t a de har ina y huevoa. El onfemo comio solo s in raoverse 

de l a osuna y pai'a no b©rir a ï íer ta no se lilzo l a ïïi.enor a l u s i f e a l 

sabor y cal idad de l o s p l a t ó s . Miguel se oontentaba de guiflar e l 

ojo a Bu nadre y Ada era momentAneamonte dichcsa viendo e l p laoer 

del nuchaohoo 

Ouando Miguel es taba teirolnando de rabaílar a l amasijo de 

oastaSas y sorbiendo l a s ú l t imas aaoharadaa de orena, Ada se aoero6 

a e l , l e mvrmiro a l o i dot 

"iQ'Jierfis e l vlno ahora?" 

El enfeino af irmí con l a oa'úeaa* 

l a copa es taba l l e n a ds l iqu ido dorado y oloroso, l i l a 

a l 7^ con su mario hueeiidai 

**5-!arta, tomaràs un t r a ^ i i t c , Ano?** 

Ella yolvlí brusosmente la cabé sa» 

•*iQû  e»7" 

**Oporto que me >ia mandado el toniento"© 

Max'ta no se levantí de la silla» 

"Brindaràs a mi salud", di;Jo Miguel* 

"Noj no pue6o brindar por ti con el Yino de esoa aBesinos** 
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A(ia había l lenado o t r a oopa. Visndo qtxo Marta l a roliusaba, 

l a l8vant6 en mx v l e j a i^anot 

"ÍA tu sa lud. Miguel!»* 

"lA l a taya , taadro?" 

Ada no había coraido aan y aquel vino l e a rd ía en e l G3t6-

Tuago vac ío , poro e l l a no s^^ntía l a raoleetia, n i teiaía que pudiera 

haoerle da.fío, s í l o va ía e l plaar^r de 3U h l j o · 

*Müue r i é o ! " , dl^Jo e l enforrao. 

**!Riquísimoí", cont^ntS Ada apoynndose en l a pared r^.ra 

no Cfí.er» 

Marta s e ^ í a en 1^ s i l l a ba^a haciendo oaloeta con r5n9r£:ía 

or©ciente. 

0 0 0 

CrreiB dormia aún miando aonó \m golpe on l a puorta» 

" IFe l i ce s Níavldfïdee, inl t e r i e n t e ! " 

El o f i o l a l ;3ací? una naioo de l a s riantae y l a o f r o c i í a l 

ordenanza» 

" f^e l i ces Ïïar5..dades, P l e t r o t ! " 

KL eoldado l a «sti 'ochí con ca lo r haciendo chocar l aa t aoo -

ne». Había dejado en oi ©uelo un j a r r o oon agua c a l i e n t e y SG :fu.̂  oe-

rrendo l a mierta» 

Qvetz s a l t 6 do l a a€crt.a, p r inc ip io a v^íet irae. Rstaba p reo-

Wfpado oon e l disourso oue t e n i a que prommcipr ante loe so ldades . 

No daba oon l a s frn.sefci apropiadae a l a s olrounstandas· ÍVat5 de oon-

oentrï^rse y dtarls foma a su disouJPso, Ijjaltandose a l a s f rases e s -

t r io tamente imprèsolndlbles . Ne i^oi^aba que, oono l a suya, e l a lna 

de loB pobres muohachoB se ha l laba sumer^da por l a noatalgj.a del 
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paía y del hoíïar» Aquella excitaoión bulliciosa ontorno al arbol de 

Navidad ©soondía la melancolía mas patotloa» Todos sabís. por e3q)erl-« 

sncia que, lajos del paía, cualquxer d£a del afío es nè.a aoportable 

que aqaél. Los obapiqulos, laa canoiones, los versos que Iban a pro

digar ante al abeto iliaminado no eran mas que la droga que «cnbriaga 

y hacQ olvldar. iOlvldar? Kunca hablan estado tan presentes en au rae-

::ioria los reouordoa de las ITavldadea pasadas. 

Se afeitaba ante el eapejillo de Basti&i Mone colgado B&n 

del traveDafío de la ventsna donde ©1 oampeaino 3.0 dejara el día de 

mi fuQllaraieiito· Veia en la Itiïiilla ÍÍU roHtro enjabonado y detrae 

©1 paisaje íamiliari oi deolive alfombrado de nleva con sua àrboles 

fantastioos adomados de flores y de prismaa de hiolo y la casuoa do 

Ada ïngrid casi oubierta por el ospeBO \aanto blaxióo, con sa c^lmenea 

ensonib.reí̂ da y un leve cendal de humo aaulado© OÍa la tos de Pietrot 

abajo en la cooina, però no lograba ser.tirse en Hernam. Hecordaba, 

aon una ÍKtenBldad casi dolorosa, Ttotz, su ciudad natal y ou habi— 

taclón d© estiidlanto llena de libros y do desordan. Iia baííaba una 

luz taicilaada y verdoea que ponia plnceladas de aouario en los muebles 

y on loü cortinajes· A13,í esitaba el penudo y vlejo eillón donde so

lia paaar mxs mejores lioras leyendo a loa filíSsofoa y a los poetas, 

oi grají oaloríforo do fayansa que esparoía un calor suave y permai-

TxexiliQt la cortina 5' la colcha de damaBCo coreza con un desgarrén 

aquí y tzna mancim de tinta olla, reí*B;blo de unas fiebres en vÍBpe-

ras de ©x&aenes, la consola con mx pastox^cillo y pastoroilla de Sar-

•̂jonia ! tan rldíctilog y entorneoedores! Todo envuelto en olor de tre-

Eientina y de barnia, 

Totras dol helado orisUíl de la ventana eoipasaron a oacr 

oopos de nievo: primero lentoe y eaparoidos, luego apretados y vs-

looest Foriíiaban una, eepesa cortina que oonfundii y borró el paisaje» 

Desaparocií prlmero el monte con att-o negros abetos y en segu-ida el 
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decl ive oon aus fantaBtiaoB frutaJ.es y , por liltiiaoi l a o«8Íta àe Adn 

Ingr id oon su esp^ao mantó do nleve y e l cendeÜL de hnmo aaiü.arlo· 

Però Grrelz no ve ia nada de ©so; un t rope l de reoiierdos l o 

Bumergía. Pistfilm en lao Cfillos de IiotKï barronderos moüiclpales se 

afanaban por dejar l a calzada trr-maltRblo» Oon pioos y pnlas apfir— 

taban y aiiontonaban l a n leve , Oíaee e l roce de l a s he:*."rímientas ©n 

e l a s t a l t o y l a t o s , al£;o bronoa, d© l o s hombree. Esparoían palau.as 

de ai'ena y sus torpen f iguraa oc mezíclaban a IB oompaota mul t i tud , 

dlfiCixltaban ©1 t r a n o l t o , topaben oon l a ^ento , Greia; fientía do pro3>-

to ©1 desoo de abrasar* a esos hombraso iJ)ón!le ent^irían muoho» de 

o l los? Màorton, s ln duda, en l o s bombardeoa o QH è l f'-^í^nte* 

MJlec de trf^nsountes olrcïulabaai por laí3 Oíilles de Iiota 

ent re montüilas de sorbe tes de dudoaa blanoiira» Se l ea veia avanzar 

a sülifcos y resbalonoB, ro t roceder para aalndar a vrn oonooido. Por 

todas pa r t e s se oía l a c lds loa f rase t tl'.ellooB Ilgvldat-leaI tga l loe» ! 

KavJdauQSt Hombree y laujereG llevabB-r^ botaa a l t a s y abrif;üs de p i » -

l e s oon ORpaoIi6n o gorro del mlBTno ganero. A pen».« sa Xera dÍBl;iní^ía ' 

xinos de o t r o s , oonvertlc-os, e::^pariencia, en cminjalea peludos del 

ar t looe 

En l03 títícaparatcs l o s fiait 'bres, l a s joyas, IOB vinoB y 

l i o o r e s , le.B prendas de v e n t l r y l o s l l b r o s , par^-icítm tener vida 

pròpia , sonreían galKaban e l o jo , Xnvltaban a apoderarso de e l les» i 

Oomo s i roalraentc e s tuv i e r a a^.lí^ lírt^iz experlraeiïtaba l a to r t i i r a de 

no l l e v a r batítante dinero (y ioójno iba a l l e v a r l o B1 nunoB l o tuvo?) . 

Si*a t i ' i s t a no poder adqu i r i r uno u o t ro de aquelloa objetos y o f r» -

o^rselos u eu madro y hermnnaa· 

Entre l a movodisa oor t ina de oopos diafauo0 b r l l l a b a , r a^ 

gioa, l a l u s do l a s Tiendas oon miB le t re roB de oolores parpadean-

t e s y 3erpont inos, l a s es t ro l laH de bombillaa e l ó o t r i o a s , l a s gai3>-

http://frutaJ.es
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naldafl do h i l i l l o a i>là"í;eaaos y pturptlreos, l a s esforas do o r i s t a l da 

todos tanaflost verdes, azules^rojaa , amar l l l a s ••« 

So oy5 un golpe en 1© pue r t a . 

*'iQa5 ha /?" 

**3oy yo, nii teniente» El oabo pregunta a qu4 hora hay que 

lluBiinâ ï:* el arbol," 

•*A las oiioo"» 

Xios paaos de P l a t r o t se perdieron esca leraa abajo» 

:G_ t en l en to volvió a pení^ar en sii disourao» I3voc6 l a ho 

mi l i a ciue t í : ' R^lph, 'jn pa s to r l u t e r i a n o lier.-aano de m.x Eiadr©! s o l i a 

pronu^iclar" aada aüo aD/bo e l abato i)?ivideíio. Alexis Í̂ SUÍ3 dos herma^-

nae 80 r e í a n a Irartacli l las do Ins palabroH evaUíielicímente íloflas dol 

v le jo Gclefíiaotiooe Aliora, a l ponear en au propio dirsourBO, no 0« 

l e ocij!Ji?rían mas (̂ u© pàl iàpe iialtpíoioneff de aquallai^ frasot^ tan eob»-

daei Y-c mavío a ri-'- meii8a;joro del_ante de tu t&z qua apafeje tt; oa3nj^o 

jjel^iji.·te .d'̂  ..tl, Hoj se decía Alexls Crreiz, yo l e s d i r é a EIÍB BOldadoE 

"tochochos; rotmidos snte e l abeto •«• a l rededor del abeto ••• Buenc 

,̂y q\x6 mas?" T e]i os í^ ida o t r a f rase del t í o Halph acudia a eu meoite^ 

Facl^ iTo^ae en Bot>dep^ cle Judea en Oia.B....dal .Hg?.-/ líorodes o** "!Qtt4' 

abfnvodidn.d!", BO deoía e l t e n i e n t e . "iCSmo voy a rç^pe-t^ir yo asaa f ï t 

ses bíMlcfiD? ÏÍ:ÍI hablaró do - a t r i a y de honor m i l i t a r • • • Uoi eao 

lo0 entrÍBüí50-?ría· !A1 dlablo l o s dÍBOia-eoB!" Però no podia uafarso] 

no babía iw repiedio q̂ ue encontrar a l g o . 

??iontraB Iba tor turando su lirtaginaciín pasabase ou.idado-

saaiants l a navaja por l a s najj. l laG. Al oliocar con IOB iiltimoa peXoff 

rebeldeB l a lioja ^.roduoía un ra ldo àspero que l e repf^rcsutía en l a 

oabesça. Paríbeiae im instpjitfi y OBcuohaba e l éçrari s i l e n c i o de l a el— 

dsa y del r.onte dond;-' lo pareció de px»onto distin^gulr un le jeno ao-* 

nldo de cpmpamiSo o£a EI1 mismo t lenpo loe l a t l don aprosurados de 
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ooraz^n palpl tando en aus sieneB» Aquel reo6ndito ta^íido podía ve

n i r l'ealmente de una ciudad o pueblo le jano donde lo s oarípariarioa 

no hubieran fíido deatruidos por l a s bomljaB, n i l o s curaa r ep ip ton -

t e s enoferradoa en oaíapos de ooncentraoi ín o v i a j a r dosdí) si^^loe ar-

t r a s oomo l a proyeooión luïninooa de enoe fintroB ya apagados ouya 

luz a trrrme de IOB eepacios 7 l a s oenturiaíJ b r i l l a ^ahora para n o -

Eotros» 

Bl mojate, oon min sürabiaos abotocs foriiados y r í g i d e s oo

mo soldados de un e j é r o i t o cclosfil , l a o .suca do Ada Ina-rid, f»asi 

aplaotada por e l peso de l a nie-vet l a fi iente, oor su jgrueBo ariorro 

oonfifelado, pareoííoi lrrc-í6j.Q3, como pfi-i'tonecloiu-.o u \ui i:uj)do extln— 

guidOf X eoa luz extraíia que baílaba e l pai-^ajo» no àparen t iba do-

rramarse del o ie lo aino exlií̂ .lax'fd© do l a ip.iDwa t í c r r a» 

Alexia GrelB s© en;ju^;ó ©D roBtro con l a t o a l l a , Xue^ BB 

puso l a x e r r e r a y ©1 cinirarón· Xleslizó l a piinta d^ ciisro por l a 

h e b i l l a , ©B'iiiróse ouldaclosaaaíinte l o s ff^ldonos, quedíee iin mowento 

iniíióvil íïomo qu'írienéo recordai^ a lgo , Dio urea paaoa Taí^ilraites 

por l a hab i tao ión . Paró^a de pronto BH-ts e l cruQifl;Ío de bronoe 

de Baetian Móns oolocado a l a oabecora de l a cana· ^iw o^ort ae i lu-

mi^aron un inomento? luego l o s oerró para concexLtx·arao· Juntó l a s 

menoa oomo cuando f̂ .ra nifío y eni. luadro l e enseuaba a reisaz'. "lUcÇe 

mío| domo \vn. poco da inepi raoión yi sobre todo, hB.zao bi-eno y JUB-

to oon lais honbres o*. y 'tanibi^n oon mie enejüi/^os", sjíaílií* 

0 0 0 

Kl ài'bol de Kavidad de loa aoldacloí3 ociÀpaba un ^rsúx oa-

paclo, s© elalmba has t a e l tocho. f?u perfurae l lei iaba 3^ coclna» ''"'ap

r e c i a oomo Hi un troiio de bosqae e^tiivi-nra a l l í con su fyy\gfma:ÍB. 
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de l io ioaa y su nota apacible fie verd© oscuro. ïia presencia de eaas 

rpjaas extendidf\s horizontalmente conver t ia aquol la aTÚatica lial3i*ar-

c l í r . en un luí?ar de pass pres ld ldo por una dl"vlnidad e e l v a t i o a · Pe

rò cviando ©1 aboto adqularló una r e a l najes tad fue ciiando, dsspuós 

dQ c e r r a r ciiidíidosíRmente puer tas y ventanas , l o s hombros al\H!ibra-

ron laa oandelaa· Sïnpesíaron a "br i l la r l a s g u l m a l d a s d© tonuoo 

f3.equeoil;oe arg^nüQos y l o s so lea , Ituiaa, a s t re l l a s i de cíjico, s e i s 

j haata fcsiete puntast oro , p l a t a , aesal y vard©, Los r a n i l l e t e » de 

aoobo poníer mx& mrmaliitas r o j a s aquí y a l l í e n t r e laci mil a ^ j a a 

dol abeto, neKolàndose oon l o s ituaitoíJ de rauorda^o ouyas "bayaa 

blaiico-roaadBB apar«oían opalinafí a l a l uz de lae crjridslas· ÏÏetas 

Fiostrabari sua imílt lplos l lfunitas de un ajnaril lo v ivo. l a reo ían ojoe 

paï:*padei:iiitQB mix·ando oon benevolenola y airor. 

liOB tfoldadoa l levaban oi ijurrifci^e d© oaríipeiía y 0U» cas -

oos y Í\i3ilefï; r>or ordtm d©l t en ien te «̂ e allnoaban R l o largo del 

rauro poaaxanao una extraíta nota "b^lioa en l a "̂̂ '̂-̂ i-oa ceraiiionin» 

Kn e l hogaf ai'día un Iraen fuogo y l a s l lamas ab-ondantea 

de l a s buj ías se puaieron tambíen a oalentar» Kl olor del abíito se 

iiiSG :iiiltí p e r e t r a n t e , una tonue nu"bH0l31a a'-'.-'·'**. se eepa rc i í por l a 

otítisuriOia» 

lia mirada fascinada de l o s hoiíibrea no se apartaíïa dol 

ar l iol . Aquallaa l u o e o i l l a s , aguel oplor y f ragància de plno r e c a -

lej i tado "íU'Haisfürríiaban l a s alitias Ú.B Fjoldadoa en alinas de ntfíos· Era 

como 0 l una vur i t a nagloa so Tnubiera pueato a l^jorrar fschasí ya 

i'io tenífiüi mas de so i s o s i a t e a.loe oada uno, >̂ n sua pupi las d i l a -

tadao, ri;ia9 en e l abeto, se reflo.iaban l a s llaiaiwas lo l a s oan-

d e l a s . Parüoía que oaüa ojo tuose vma n u l t i p l l o a o i c n de luor^s tar^ 

m i l a ^ o a a a y laíü'-icaa cono l a a q.ue b r i l l a b a n en e l ax^bol, l ïUos 

ni3mos l a habian etíco^^ido en t re l o s iniponi^ntes tí^físiutea del bos-

que, BUS venorables abuelos» La arranoaron del lugar dondo es taba 
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destinado a "^Hvtr pa^a traerXo aquí y s a c r i f i o a r l o aX r l t o anoes-

traX, pç^ro habí.eji olvldado eatos d e t a l l e s , a s í oomo e l pesado p ié 

ç>n foi*ïna de cruss qae conatruyeífon para sos tenor lo dereoho, ï alioi^a 

0© imagina ban qno e l aheto había estado siecipre a l l í en o i auelo de 

Xa oooljia MncEcrdo BVLB m í o o s en e l entarimado» 

Ho rooorda'ban liampoco l·laher recor tado l o s a s t r o s d© oar-

t6r\f 6.t\iv.·^mdoXoB antoí-j oon e l oompas dol t an ienbe , n i oomo loa r e -

Gubrioron de papel dt=t ee.tíafío eníjanoliado con co la . Àl·iora brlUabíUi 

con f^Ll^'or •̂"•'"̂ Tr'-ír'.nturulo Xa lírupida Venus, e l rai 'ulgenio Siri t is^ e l 

ma^ïnífioo SPturao ,7 o i rojl7.o /crturo no podien oomparar au i i i a t e -

r iono enploriàor OHloste con e l de asos luoeros de o.'àrión y :,'Hpel 

do oetaHo t:*.tilnridc or e l flrmsm'^nto de l a i l u s i ó i u 

Bïi ouanto a laB "bu^ías o». nln^?;mc de lo s ixouibreB l a a 

veia 00W.0 •vt\lí»;are0 cil lndroR de oora 0 cle BOOO oon una mftoha en e l 

i n t o r i o r , q.no snin proplas nanoa habíeiai COXOOHUÜ a l l í deapuós de mil 

apuroK, r f̂ x< r̂toíi discusionea sobro Is», tocnioa del eq.uxlibrio· iiran 

l l a n a s di^rlníïrn, Harnas de í>,r(ioia, oorRSonea a rü len tea , cada ^mc de 

los cualoB dfïolai perd6n, B.cr.or, a l o / ^ í a , •nagf. 
^ ^ é·mmm··t I ' I —III ' il im • • in " - • « • ' • i 4 . l i •• mil* •" «I.— —"» 

M5f3 de qnirice dís!5 hehL·xn emploac.o en i^repanix' XoB ad02>-

ncu, lan 'IUOOB, l o s obsorf.iiioa q\xe ool^raban. d© lao rarip.s· Però on 

aquel inoiíier/to, a l r o r los envoltorioD blanco» j sua atadi;jo3 de 

viísjos oordonoil loa, oorr'^l'?9 y ointnn do co lores , loa aoldados se 

Vrogim-tabfant "iOiio liabrS a l l í dentro?" " iPara (luién serà e s t e o â -

qxiel paqxxtotlto?" Poroue tode e.^ta bendición de luoos , do r ega lo s , 

de T.erï'-íry^ '-̂ o tonír^, r e l acJ Ín ütoí'^na oon sns corï^eríaa por e l bos -

que y por lan doïïviúiíadao tiondan do Klrch n i con l a s l a r ^ s lioraa 

pp-eadas l ab rmdo l a mmlerpi^ onr^acoionRndo un ooiS'reoillo r d s t i c o , 

lavmndo y pnlivínda 'ri.ojofi ohjotoG que dosoaban reiaozar para ofrecer 

a xai oocíi'nB.ïíoro· 
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Con l a "boca y ü.os ojofi aTcdertoe erstabpui l o s soldatTos s t i te 

l a divlnidaí3 rle I c s boscxaí^s espescendo de e l l a cua lq t i i e r milaj^Oo 

Gr^tilís contemplaba a B^W hombres oon emoolon» S r a un 0€*3>-

t l i ü l en t c a l a vez firs.ve y í^J.verticlo ©1 s e n t i r e e é l , t e n j oven , oo^ 

mo o i pacLrs de todos «lloB» TTo pod ía demorar l a s p a l a b r a s r i t - u a l e s 

quo t o d o s eí^'peraha^ p a r a a b r l r l o s envoltoiploe y o a n t a r l a s c c n o i o -

nes» Poro l a oabí^ze. do tírolr; e r a oor^o vjia imiinite. vaoísi oon un a b e -

j Ofro cp;xibíj·,,"r,c, ^ 1 abe^or ro ero-yi I en fx'Uiirruïritco í.c- freí--:«f* de t í o 

Halpií quQ cíl o f i c l .o l quaríp, evi 'àcr a "üodo t r a n c e * Iievati t í 3.o0 ari-

gUí3'í;Íado3 ojoa h a c i a o i r e l o j do pendtilo de Marta M^ÜB, r e c o r d í qu* 

l a l·icibía Inviti,:-'íO -̂iort̂ •••?!:-»'"* (̂Í ti a n l e t l r a l a 2xeB'ttio I b a a Viablar 

ti 'eti ü aua t ru 23iiiuto3 soiamenbo, Onaudo l a m a n i l l a l a r g a l l e g a r à % 

l a s doca , a l d iscor t ío estnfít?. termlxiado y a l podx'ía ro&r-rirar a ffua 

aaiobaa. 

**Muoht!.choí3", d i j o (Oji, ])o>* J>X()S, cius r;o vaya a «Bcap^3>-

í3one tma de aqufsllao f T-Tiaeíi) • "HtioTmohos « . . aolo aui'^i'o doauroa 

una.3 p a l a b r a s , . « " 

j>P-,,-,o/f, oufrj-i' "üantü a l biLfcjuai-iau ^lua loú solaiu.üa 0d o l -

vidabnn d*5 r c i s p i r a r y Gorah íï>idaba de íín^XÉ3t:l&« 

*'trïias pa l r .bras"^ r e p l t l o , ' ' c o r t a s y & e n ü l l l a 3 " · 

Ve -•v--'1;o e l r o s t r e (Sr- '^." x'hMLinS» 

"Esl;e d r b o l c u b i e r t o de l l a r o i t a s qu^ aos xYj&i.e en f r a t e r 

n a l ©onur^íín, a i :';aíí3 extranjer-. . ,̂ o i j t i l , Bli^nifioü p a r a i i o a c t r o s , 

ci-: :^rànior Iv.^ax-f e l ou i ip l tn i en io de ^m r i t o ri.vlliiloí30s ©^ÍIUÍÍ l i i cos 

que b r i l l c ï i se hají ejiCQíidido en honoi' de A<ÍUÍÍ1 ixa^ descend ia a l a 

t i o r r a , se euoprnó y se ©aor i f ioó por n o s o t r o e con o i propí^ai to de 

j a l v n m c a · T sn s^.r^i-.rfo lu^jar, O'^to ohoto tar, íic'mirr.blaiaíír.te ador-» 

aaado por ^oieet ras riçjior, s i m b o l i s a tepjbi©n c l Cviltc q.ue rendimos a 

nueo t ro psírj l e j a r i o , a r a i e s t r aa f í-mii l ias. "^ntoy oeguro au© en o t r o s 
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pueTsloa y oluaadoo (y a l d o o l r s a t o BH VOS teraMé y todoe l o s o jos 

s0 Kimcdsciornn) , o t r o s arTaoles sie an ' j ienden y a l i ' edador de snia ra^-

was est&r, l o a que no8oti*os aínsu-ios y que noe artian". 

Hizo una p a u s a , tjo sonfi y Blt̂ jiinoEs h.ombreB l o imitRi·on· 'î o ' 

fjy l e h a b í a esoapaào nir^xuiB, f r a s e de t í o Htílph poro no p o d i a p a r e r -

03 aún* 

"Cuendo im nononto a i i t a s p e n e t r i en eata. OOCÍKB, y OS v i 

oon IÍ:- mirada, f l j a ©n e l sbrbol oomo e i e e p e r a s o i a im nàlag;^?o, me 

íHí9 que e?i. 3oítor noa l o •labxa conc'ídirci ya a l p-^i^rl t ir quf> a l oe-bo 

de oaa i t rcw afloc de i^uorrr,; nos l ia l la i ios smioB y e a lvos ooupiwdo 

u n a a ldoa apí;.^.^!^- l i i r o a v u e s t r o s £:3cíïticXRntGs"j R''r.dl5 aonr l^ndo t 

"yeo dos oJoE! líjnplon y 'brl l laTitefi , uxxa iia^^lK, aria booa en1;»eab·itir-' 

t e y a l pnrc de l i ab la r o igo "'/uostra x-'eniviraoi^jj aaoíu>Ei*a^SL •<.. ÍÏJO 

Gfl Ull miloí ï rc? 'l^enels a s p e c t o do homoroe noiTm.aleo y Bar>os, inuohaciaos, 

mlantrr^-s ;j i l les y m l l e s cie l o s n u o s t r o s ostíír, bajo t:l©.rra o on o i 

fonfio doH -fifxr. F.e fl;jo en v u e s t r o s oiiorpof? y obiarjrTo oor_ rvlacer OLUÍI 

cada uno de o l l o s poaoo doa brarjüs^ dotí x-ioiiíBa, iiïit»':'trfce «n l o s h o a -

p5."fcRlos 3̂  OTi Inn c l í i i i c a s luii' i^^ontoneci de nn t i l ac í03 y de /aonetiM-oa. 

iQuó f a v o r THÉS podoiior^ podlí*lo a l So!?íor?** 

H l r c a l l 'olojp 'GOdía honraúaiüento p a r a r s e pej^o de proii to 

e l n t i é ojae toda^rfa l e ctuodaba nl-go po-::* d e c i r , 

**OtrR conaj ür;tp-aoB en p a í s ooa.tpadof no voy a r e i ^ e t i r l o 

(VJie 03 d i j e hao© un p a r do ssrsanaB, ee dec lT , q\x^ d0soori:fla3ei5lT3,e 

l a s matas y de :'.p.5 p l o d r a s d s l ctünlriO, a lno aJ-go d i f e r e n t s ; qu« trar* 

t é i s de Eer n'ï-̂ ritoss y hneite_ "buancs oon l a A.enve do uouü© £^oi3 honb^'·es 

oivlllKaí":o» jr c r l s t i anoEi , toué3.c ciuo tr'aí:.url«ri ücr g'-iE^-ro-^idad, oaa i 

•me a t roTo a d o c i r con a m i s t a d . Bs toc x?obraa alíloasios pi'etatideji s « r 

n u e s t r o s en?iïiiP:os ( l a vo^. d e l c f io i c ï l a© i/aso a v i b r a r oon x^Àa li>-

tnaríidr.d) q m o r o u connidcrarnoa como ti 'tnl^Si y se comprande cieBpvÀéi 

de l a espQlr.znunte t r a g è d i a oue hpn v i v i d c . Pe rdonad les 0 l a lguna 
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l o 

ves son huranos o "bruf.coti oon vneotroí?. Yo oB/yv.a^^o^ im.dhnoh.oQt tïn 

nombre de e s be b o n i t o a r b o l , en nombre dfí m o s t r a t r a n q u i l a y f e l i a 

e s t a i i o i a en osi^a a3.cieia# íT ahorri víanos a en tona r un o&it loo ©n h o 

nor do l l ï iv ino Hiïïo". ( !"Catàs t rofe , 4 s t o e r a -ana frais** de t í o Rslph!] 

IK)0 aoldadoa se 'lusieïi·on a o a n t a r ï l 0 3 t e n o r e s l a meloctfe, 

l o s bar í tonoQ y lo£* ba;jo3 l a a m c n í a » Kran ^OTCÍÍS j ívej iea y robuííta^j 

ImpreéjTia^as de mm graveclnfl níí?t:loao líientx-93 l o 3 ríaoheo?aon c a n t a -

banj e l l íoniente lí^a ©í^imiohaba con l o a ü;iofi onuoriaClorifl 3 in cluda 

h a b í s n ensí^'ado a q u e l l a o cfmoj.onafi porî L-a-'? la?:; ©-itonaban 7 nrí . t izs^ 

ban a l a p o r f e c o i í n · 

0^.8-ndo Imbioron t ^ m i n r . d o , Gí>:rab di;!Oi 

*'ï.\i tür'.ic-y.-Ci:;';̂ } en nonbj-^:; Us •'co^lOB l oü }.ioin.l:.reí3, l e doy l a s 

g ràc ia® poi* eu bondn*? y oompi-'onelJn· Ha:̂  T.OOOÍ? - i f i c i a loB qao puedan 

ocm^BMSTBVt oon u s t e d » " 

"JQué t o n - ü e r í a í " , r e p l i c 6 CírelP^ sourojandose» ^'LOB hay a 

Talles, lío que no f avorcoe a ml non l a c oircurjatarKïiae, JSiita í i ldeime-

Ife. ea l a an t e sa lp , d e l c i e lo . , AXÜICÍUG !ya v^u'·eirioe o^rsndo v u e l v a l a 

T>rlmaverat" 

•Kffipffiataron a difitrJLbnlr lo-g ro^'alofia "i-í'ub daBOoX^^ba oa -

da p a q u e t l t o d e l a r b o l y l e í a en vo7. a l t a e l row't^rüo 

*'!;fVesont(^t **, Gcntní*!tfí.l3íi, e l í^9ílt:jnatar•io· 

Y e l ©nvü l to r io po.Bs.be de ;ma r.ano a c t r ^ . Be d.oaenvolvían 

l o 3 paï^eles y l o s rauo?ifa,oboí5 lan?ïr?>an /pr·iton de entueiantiao·' 

í ï r e i c }iabía adqiTlrido or, KLlr'^ x;u non tóa da dhuo^'jei^ías· A 

7 a VGTi l o a cioldnào.'i o i ' r e c í sn ííada ''.·?no im obí30<iulo u au jexe„ De ma^ 

OÏT:. quí3 a l cabo no so oan»íaba de r e p ^ ï t l r : 

"Síeidonto Alk^xis í.fro5.?:"r 

" iCtr 'n Vf5z?", cxc lanaba Í-'^ÍIO cor* ^ovi£t l idaa · 

ApareoiS l a fRjnoaa j a b c n e r a d e l Pe^ ia / fTralz s e exi ;asi6 

http://im.dhnoh.oQt
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sr . te anirel o b j e t o relnolGnlie de o e l u l o i d e r o s a ; o a l i í l a p i p a labrar» 

da p o r Koa32a -r G3. Jovon fio reg&.-'c^c au a<3miracii5n a l o s o t i l t o r ; S9 d e s 

p l e g a iin ptuíuelo cie ríori£i "blBnoa que e j ^n r i l l e aba ; /a, yom ©1 donaaite 

deblS l l e v a r l o ítf5c t reD afio en I n mochl la Din d e c l d i r s e a nsr . r lo , 

(?!ir íitido. mi rG,:rBlc íle niují^r), "^ - tonionte exHiaina^a oX j^aüiielo por 

Jr,B dOfS l&dOB. 

"!3inr^^Sr! T30 df ni-idti i i a t u r a l , Iprooiooa doxit" Y a o n r o í a a 

M i r t r a qi.:l«n 1© dovolv:^,^ l o t ionr ina . 

P l n t r o t Ba •'labf-·· ••·\rí':fu"'o oïíí.n' todow ÍJIIH íüiorroa ou uii I to r r l -

•bla üonloero do poroelniií^í QUG adquir i í? en K i r o h . Al desenvolYf^rlo, e l 

t g r . l e n t e ex.'^lBriSt 

•*Ke aqu í <̂̂  "'-"o Tí̂A •f*í?lb'í'ba •'••ara d a r l e ï joroonal idad a mi 

K'i.hXto.cX^n· Lo ^px'-; d fi zoo corx t oda e l oli IK\ 

^iJfO {^s ta , n i t e i i i e n t e ? " , exolanó rüd io i i t e P ie t ro l ie 

ToTí̂ 'biíÇn lirtTííp. imo. Dlntitm., im pa laa jo» no do l a l'·c^t^ír. o ^ -

p a d r , a i n c dn un Ifijmio pa Í3 gtie e l autoi:^ luibía fivocodoj uim i s b a a l 

"horda dp* mi r í o 7 •':ino3 al'íoduleB· 

**ÏTo E5Bbía nu© hub ieao a r t ip , t aB e n t r e UXB ©oldados"» 

Bl a a t o r B c a r l í Tnoúx'V^-'^no.n-^.úfy 

"IBraYo! Ï B r r v o ï " , oxclavK^ Gre i s n ien t rHB peifiBHòa ov 0 3 -

fiondfir riqaGl?^ b í r r i a STÍ 3 I fondo de im har .1 . 

.Tï9 l o c e^nvoltor:^ '̂•••' -v^lían, oalí'ií^tliií^fi, corb-^tíui, r a p ^ l dQ 

csr tp .a , p i p a n , l l b r o n í i jnari l lent ,08, t.odo v i e j o , pai^ado de rioda, Ve3>-

dadsros r o ^ l o s d':? ^ e r r a do gQn"̂ í> s l n l'̂ í^oui^soa perdí-dn en l a 3 o l ^ -

dad d9 10*5 boBqiior?. 

Ppro e l entUBiasiíio do lo;í nol·^a-.lOB no ''io.^--..t.·.. ' •'O 3,Í^S "::;>-• 

r s c í a por foc tOj naravl l loHOo 

•MTïii>*raI" 

"íHurTa.!", ;Trltabaf^ l 0 3 .̂ 1.3 :]cvcv.'3.;in T ^''-•• To-:-̂ -̂ H.noa son— 

reían. :/ B^ res^tregaban l o s o^josa 
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Iíue/?o 06 est recharon l a s mmios uxiOB a o t ros pa^^a darsa l a s 

grtioil·xB y fe l io l tar^Oo 

ITieirfírus ao sontataan a l a meaa ©1 tei i iante dljot 

*^uc]iaaaoo, olviaad por imaa horas que comfl oon voso'croa UÏÍ 

o f i c i a l : ho;y aomoD todoo ii';iial5a0"· 

Ta ostabaai oolooados y e l niímoro tie aoldadoa e r a dooe» ïïno 

de e l l o a , t a l ves Piytvotp di^'o: 

"iSs coruo l a -divina Oonat dooò"ap6stoi©s y Jesúo*'* 

"I.': ma gusta l a ooïu.x'&.ración'^ z'cpliOíS e l tonlexii;©. **Koy as 

e l -lía a e l Ji/iolriíiürito / It* Cona err?. lix viiíila.G do 3u aiuerte". 

/Adíïi·iuH", o"bí3ar-irí írcrah, "aqvií no habra Judas"^ 

*'Ki ©ji TiiiiüUJia oii'cunsiíanoia nos iicgcjremos a r&oonoQ&v a l 

tenitinto úomo lo uiao Pedró oon sti Haestro"» 

"IPor J ú p l t e r ! " prottr3''jó '}1 o i ' i c i a l : "dG;]aos de oompai'aoio-

nes V'íbliLoas!" 

"Porc B'omoiò treoe"» obsei'vó lú^u'brv^entt! Mirtva, "uno de no-

ïïotroa lia da ir.orir tmtea dol aüo" . 

•MBnJi!*', hizü Gr̂ KlSc 

Ko-^a r o p l i c í * 

"IJG. iíiierra no ha teríalnado aún í,Qaè t iono do pro* li i ca l a r que 

de t rooe houb.otiB muBra uno?*' 

"SüíiJOü íioldauos", ar/íLî '-(S ílerah, "y l a v ida de ouda uno do 

no3cti'Ofí Qiüté eíii.peaada. Uno por t rooe QB ima oontri 'buciín aOGptable"« 

"l'33bfL2r.03", ui jo Lil ueiiiontia aeustado dol a i r e gvuYo que t o -

Et:.GÍ;apvxron doB bot ts l las d^i íaiaoBo bor^ofía de pu rose rva . Ca"-

àa vaso B© I I G U Í fly atiuol l iqu ido gïrarmte, p'-rfi-miaclo y t ib io» IDespiGS 

i e l pr ínor i : r lnd ls ya nadio ao acuj-dó de l a naoi ' to· Si algulfin l a evo

co de p.enBmüiento, t\XB B61O para decíirRGi "Soguraioente no sara yo a l 

que ijuora ea to aíio.eo" 
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A fines de febrero el frío era aún intenso, (Jrelss y Iiomja 

oontlnuaban yendo a esquiar al mont©. Però en el éniírio del oficial 

la nielre y la lua de las oumbres no produoían ya aquella exaltaoife 

de antee» Tres mesos llevaba sin notioias de Xiotz, y después de los 

freouentes e intensos bombardeos que había sufrido la oiudnd, esta-

ba oonvenoido de que su madre y hermanas ya no vivían. 

AlgunoB de sus soldados no recibían tampoco oartas y j>mi'>* 

saban lo mlamo que éli es deoir que probablement© los suyos habrían 

muerto ©n los bcaabardoos*. 

Ira guerra se prolon^ba» Los oomunioados oficiales ©ran 

vagoa y enrevesados* Bmpezaban siempre por anunciar una victorià y 

al final, ain saber como, daban la sensacifo de una nueva derrotao 

Sn vano ©1 Gobiemo y ©1 Kstado Mayor se afanaban en disimular la 

situaciín y retardar la desifloralizaoión do la tropa. Bl sontimiento 

d© la catastrof© estaba en el airo, lo respiraban y lo paladeaban 

cada oficial, cada soldado, sin que nadie, naturalment©, se atrevi©-

ae a hablar de ellc* 

Iia tan oacareada victorià final parocía cada vez mSs pro

blemàtica. Greiz no creia ya en ellao Peor, adn, ©sa victorià había 

dejado d© interesarle moralmente. Iba observando muchas coBaa y se 

había nuy pooas ilusiones sobre el valor practico y etico de aque

lla guerra. Toda su adioiraoión y sua esperanzaa puegtas ©n la cultu

ra, la inteligonoia y ©1 orden de su nación, ©staban convirtióndose 

en ruinas» Y al desilusionarse de su país se desilusioní taiabion de 

su pròpia persona» Se conaideraba de pronto ©1 ser màa inútil de la 

creaoiín y ae decía: "iPor qu© habrl ©studiado tantoa anca y sacrl-
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fioado el blenestàr de ml madre y hermanas para representar en el 

mindo un papel tan Inútil y aburrldo? iT hasta cuando voy a repre-

Bentarlo?" 

Si loa suyos salían vencedores, (le pareoía difícil que 

fuera así), veríase obligado a ponnnnecer en el ejéroito, porque 

dèoldldamante era tarde para emprender otra carrera y aunque Sots. 

se le antojaba ahora equivocada, tendría que sê jiiir adolante» Supo-

niendo que llogaae al final d© la ̂ lerra con brafsos, piemas y oere-

bro intaotos, suponiendo que no le hlcieran prisionoro o pidierají la 

excedència y mx madre y hermanas vlviosen aiín ien qu4 trabajaría pa

ra mantenf^rlas y mantenerse? "Tal vez leociones de materaàtlcas", se 

dooíae "o do historia (Baso que las matscaatioas y la historia inte-

resen aún a eixalen)", Hasta entonooa, verguenza daba el pensarlo, 

no había sido lítll a nadleo ^Util? JAl contrario! Su miserable paga 

de teniente la. necesitaba íntegra para vestir y representar. (So sen

tia arder las mejillas cada vez que pensaba en eso)» Su madre y her^ 

Tcanas vivían de la viudsiíad do oficial que les pasaba el Estado y de 

las labores que casi clandostlnamente haoían Helen y Sthel para sua 

azcigoSo Las reflordaba dulces y nodestas sin exhalar jataas una queja, 

admlrando su uniforme de teniente» i.06mo había podido dormir tran-

qullo sabiendo que las pobres nuohachos se saorificaban por & ? i06^ 

mo había tardado tanto tiempo a d̂ r̂se cuenta de ello? 

Ouando vola a Hanes Anrhem, que tendría ahora unos dooe 

aitoa, ir a los campos oon el arado o arreglar las tejillas de pizar-

rra a ^tao sobre la casa de su abuelo, sentía admiraoifo y hasta 

envidia. Kstaf? vldas senoillas y TÍtilos le pareoían de pronto mís 

hermosas que la suyaí estudiosa, pedante, vacía .«o 

lilevaba ya dloz meses en Hemam y conooía a cada uno do 

los oampesinoB, aunque elloSi a exoepciín de Martín Rohe, el paoi-

! 
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flsta, no le dlrigían nunoa la palabra ni le saludaban. Sabia cada 

detalla de aus vldas y había aprendldo a admiraries tanto por 0u 

laborioBldad beroloa oomo por mi dignldad ante el stifrimlento· Xa 

poslciín moral de esos labrlegoa era inataoable« Podíaxi oouparloB, 

despoíarloa, fusilarlosj el espíritu no se les doblegaba. Gralz no 

llpioraba oon que valor mirieron los reslatentes de Hemamj toda la 

regl6n hablaba sdn de ollo. Ni uno solo gím.±6 ni pidi6 mla6rloo3>-

diat ni oiquiera Maurioio Egger que s5lo tenia dteoiseis aRos. Aaí 

mismo morierik Marta Móns si él la hubiera oondenado por espía y 

lo mittao hioiora el pequeflo Hanes si la ocasi^n se presentarà© iQu4 

papel representaba txn tenienttllo de ooupaci5n arrnado de sable y 

revòlver, rodeado de hombres tninbién armados, entre dos vlejos cai^ 

pesinos, un pufíado de mujeres y de rapaoes indefensos? 

Otres veoes soílaba en una huuianidad mejor cruyos raiecabros, 

eacarmentados por la política y sus desastroses oonsecuRnoiaa, se 

unieran para vivir en paz y armonía. Reconstruirían *vrivlondas, reor-

ganizarían hogares y olvldando las fronteraa se ajoidarían -smos a 

otros Bin distinoiín de razas ni de nacionalidadesa 

TTo oomprendía esa idea absurda de enenistad permanents 

•ntr© puebloB ni ese odio de razass **B1 odio no pnede ser obligar-

torio", se decía. "El hombre ha de poder aborreoer y amar libremen— 

te; si no, no vale la pena de vlvir", 

Heoordaba oomo on la esouela les enseftaban ya a odiar a 

oiertos puoblos inoulcandoles la idea de la revancha» Y toda una 

generaoi<5n se había aliíaentado de ideas calcadas sin parnrse un mo-

mento a annlizar si era o no ora intellgente y moral ese progrema'íí 

Naoiones de millones de almas aducaban a los jóvenee d&i-

doles el sentimiento de la superioridad racial y de la ineludible 

mecesidad de pelear y vèncer a otras naoiones. Así se preparaba a 
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la Inoonsolent© Juventud para la guerra que i£a a enriqusoer a los 

magnates del amamento y arruïnar y destruir a miles y ralles de far-

mllias honradaa, oomo aus hennanas y madre, oomo los oampeslnos de 

Hernam» "Iia guerra 00 una oosa monatruoaa", seguia penaando Alexis 

GreiB olvidando su entusiasmo patriético y guerrero de tres aSos 

atras» "Los instintos peores del hombre se manifiestan dostruyéndo 

en un instante el fruto de siglos de oristianlsmo y de irioral humap-

nitaria. Y cada Ciudad arrasada y cada millar de "^das destriiidaa 

por un ataque aíreo provocan el orgullo y la satisfaooiín de loa des-

truotoroe» ïïntretanto miles de sebioo trabajan en la biísqueda de me

dica para allvlar a la humanidad dolionte. Gracias a las aulfanidas, 

a los antibióticoa recién hallados, ralles de ©nformos se curan do 

malea haata ahora mortaloa de necesidad. 3)©bido al perfoccionamiento 

oonstante de la anestesia, se opera por fln ©in peligro ni dolor» 

Però, ^quien ae acuerda de descubrir y perfeccionar la penicilina y 

la estreptomioina dol alma, la sulfamida o el atitibiótioo del orgu

llo y la peryereidad? Itevanar y desvaner, oonatrulr y destruir, cu

rar y matar. IHe aquí la simiesca tarca del hombre dicho criatiano 

y civilizado!", se repetia sin cèsar el teniente, 

Duranto a\i0 cada vez DÍLS espaciadas excuraionea al monte, 

Tnientraa subía por la nieve en oompaflía de au fiel ordenanza, Greia 

dosciibría en la tierra y on el espaoio síntoraas de algo nuevo. El 

firmamento tomaba aapeotoa fugaços y variades, las nubes hinchadas 

y amenazadoraa, corrían y se amontonaban sobre la oordillera fronte-

riza, mientras por el lado de las oollnaa, ventana abierta al amplio 

raundo, apareoía uno que otro giron de cielo asíul con mil promeaas de 

renovaoióne las vibraoiones de la luz, la sutil y ligera fragància 

d© los abetos, el estremeoimiento apenae perceptible do sus raiaae, 

la transparència de los arroyos helados donde jugaba a vecea un fu— 
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g i t i v o rayo d© a o l , 0I h l l i l l o pla teado q.u0 ae escxirría de l o s ven-

t i sque roa , eran da pronto oomo heraldos de im nuevo réglmen, Itual-» 

noao y prometedor» 

A l l í abajo, on l a s alfleas y oaser íos pordidos en e l 000a-

no de n ieve , algo r e v i v i a tflBbife : e l tníplaoa"ble odio y l a fe on 

l a revancha» AmbOH sontimlentos subíaai on e l coraaín de IO0 carape-

elnos oomo l a sàvia en l a s T^lantas. lïxplotsiría àa bataJ-laa, f l o r e -

ce r í an en l a oame de l a s víc t imas a l misrao tiempo que lo s o i r a ^ -

los> l o s maniaenoB y l o s cerezos . Oon e l a ^ a de l o s arroyos deshe-

lados c o r r e r i a l a sangr© y l a s lagrimas- l O u ^ t o s de es tos .jóvenea 

que como Alexia Grreiz doscubríaz' oon emooiín e l renaoor de l a n a t u 

r a l e s a , caer ían mutiladoa o inuertos an tes de l a épooa de l o s grutoef 

Primavera mortal que l£a a t r a e r a l inundo, como l a a n t e 

r i o r , mi les y miles de I n v ^ i d o s y ds oadaveres, de deanentes y de 

mendigoa* 

0 0 0 

Subía Alexis Grreia: oon los esquies a través del bosque, 

en oompaüía de Pietrot Iiom̂ a, ousndo apareció ante aus ojoa la hue-

11a de unas botas olaveteadas» Wo eran las del ejóroito de ooupaoi&, 

Jhxi una revelaolfo para el teniente. Por lo vlsto los resistentea 

también husmoabon la prirdavera· Algimo de ellos, el maa impaciento 

y audaa sin duda, se atrevia ya con el invierno a^onizanto* Iria ©n 

buBoa de mia cueva donde esoonder las armas y las munioiones para 

loa f^turos ataques, 

(rreiz sintií frío en la espalda como si al^ulen esoondido 

detras de los àrboles le ©stuviera apxmtando con un fuall» Palpí 

inconscientemonte au revòlver» 
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"iOu^ hay, ni tenlente?** 

Grfleiz le mostro a Piotrot oi paso del hombro «n la nieve. 

«lAtizal" 

El soldado e© lleví también la nano al revólvei*» 

"Creo", dijo el teniente, "que aproTeohaado nuestra aen-

da algulen ha vonldo a explorar el terreno. Bs posible que aiSn ee-

té por aquí porque las huellas son de sublda, ne de "bajada." 

"iLo damos caza, ml tenlente?" 

••iOaza?" 

"Si no le despaobomos noo daspaohara el a nosotros»" 

El tenlente no oonte^tóo La idea de oaaar o ser oazado 

en aquellas eoledados puríslmas le pareoía monstruosa. Però sln 

duda andaba equirocado· Lo norraal era oazar, ooiao decía Pietrot. 

Ya que la luoha entre ooupantes y reslgtentes era Inevitable, mo-̂  

í or seria principiar ahora* Sê âlr las Jmellas delatoras, ooger al 

rebelde con el paquete de armas o de imuiioionos y ••• Al llegar a 

este punto de su pensaniento Grelai se estremeolí de horror. Se ttaâ  

glnaba un ouerpo estirado en la nleve y eso cuerpo era el de al-

guien de Hemaa, poslblemente ©1 de una nruíer o el de im zagal, 

pues ni el anoiano Arsrhein ni Martín R0K9 teníaii faerzas para fifu-

blr hasta aquellas alturaso Bl emisario de los p:uerrilleros podía 

ser el pequeflo Hanes el hl^o de Johanna o la pròpia Johanna, Krika 

Bgger o Marta ?tons • •« Aunque él tuvj.era derooho a fusilar a un re-

sistente annado, el acto no resultaba menos iricuo. 

"Yamos a dosllaamos lo antes poelble", dljo a Lomja© 

Y al deoir osto nlraba un calvero del bosquo donde brrl-

llaba deslunbrflnte la nleve ̂  El soldado aprobí oon un movimlento 

de oabGzao"Pletrot me toma por nn cobarde", penso fíreia, "però lo 

mismo da"» 



- 76 -

Aq;aella tarda el teniente no vela las majestiiosas ver-

tientea de los montes le^anos ni los ventisqueros de corind6n, ni 

el ooeano de nxeve de la llanura oon sus aldehuolas y caseríos pa— 

reoidos a flotillaa de pescadores, solo tenia vista para el solvà-

iioo laberint© de columnas, romàs, carrasoos y brefíalos donde po

dia disimularse tm hombre. De pronto la vida le pareoía llena de 

promesas y la idoa de morir asesinado por la espalda, ima dessgra?-

dable aventULalidad» 

Por fin llegaren al lu^ar donde podían desliaars© por 

la niev©# Y se tiraron a fondo oon impuleo· El r̂ sbplíSn iba toman-

do velooidr-!',* Itos bolques negros dasfilaban a dereoHa e izquierda 

altemando oon la»B pendientès despobladae, hasta cL"açs se terminí 

el decli-sTe j los dos hombres comenzaron a catainai'c 

"Aíaigo Piotrot", nuestro pas sa acaba. Pronto vendr&i 

loG rasistenes a ataoarrtos» Tendrei·ios que dafendomoa solos .*• 

tal ve» morir". 

"Nos defenderemos, ni teniento, j si es preolBO, morire-

mos. Aimque presiento Que no morirà en osta gaorra**. 

"Sxoelente estado de animo, muchaoho". 

Preiz efstaba pensando quo ímtes de norir aería preoiso 

matar. ^Qué aentiría el en aquel momento? Ko se hacía pizoa de 

ilUBionee sobre sus sentimien'.os humanitarios· Sabía que al primer 

tiro disparado contra BU pequefia tropa, deopertaría su ineitinto de-

fensivo. Kataría, ya lo oreo qp.e mataría, y hasta ;̂ OKaría iriatando» 

!Horrible! !Horrible! 

"Tal vea tengamos que fortificarr.os en oualquier casa 

de la aldea", dijo en voz alta. 

"Nos foarbifioaroinoSj mi teniente*** 

SI eoldado miro a su jefe de roojoj no podia aàivinar lo 

que sentia. 
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"Luoharoiuos haata voncer o morir", dijo para tranqulUzarlo» 

Grola no pudo reprimir una sonrisa. iOuien 1© había onaeílar-

do esa fraao? Venoer o morir* ICiue mal sonaba en aquel paiaajo soll— 

tario y nevadol tVerioor o morir le reoordaba la escuela, a Greiz· Kra 

uno de esoa lugnres oomiiiieB que se ioprimen en los llbroB sBColaroa 

de historia j que nadie 3© entretione en analizar* 

Pistro-fe vj.o que el ofioial sonreíao 

"Hay quo vigilar a las a3-depjias, mi teniente» Son capaoea 

de asesinarnoB por la oepalda**, 

"Si, Pietrot} hay que TÍgilarlae"o 

**Yo le seguiré a uated por todas partea oomo au i>ropla aorn-

bríi". 

AlexiB Greiz soltí una oarca.jada· 

"Oopo ai fue2:*as rai nodriza". 

!De pronto se puao serio. 

**i!Eienes madre, Piotrot?" 

•'Si, mi tenlente". 

Grolz pansaba en l a suya· La reoordaba sentada oerca del 

ventenal í^otioo en un s i l l 6 n bajo , muy hondo, ouyoa brazos eubían de-

masiado para que BG apoyara en e l l o s . Tenía l a s luanoe einizadfie en e l 

reí=:8,7.o y losí ojos asral c l a r o , enrojecidos de l l o r a r ••• ÍSiempra mm 

l a ima^iTiaba llorandof La viuda del oonandente Grela no podia acoetum^ 

brars© a l a s axisonclas: n i a l a a de f in l t ivaa n i a l aa terapoirales» "Po

bre B^ora l 

Ahora SUB tifirníaimos ojoa azïules rlbetor-.doa de r o í o , yn. no 

rairarísn n i l l o r a r í a n . Crreia veia a au madre en t re l a s ruJ.na8 de LotB 

sepultadía por niontonea de escombroa» 

Al l l o g a r a Heimíwn todos es tos pensamientoa volai 'on. La a l 

dea dormitaba bajo mi envol tor io Invornal» Por l a iSnioa cal l©, ©noliaiv-
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cada y lodoaa, en t re montones de nieve auoia, pasaba algun soldado 

4barr ldo a r ras t rando í a a botas claveteadae o iina campeeina enlutada 

ohapoteajído con sus galoohaa» 

2!1 agoa del abrevaiiero y de l a fuenta s e ^ í a so l id i f icada» 

Al&uien es taba t ra tando de rompar a haoliazos l a primara capa da lii©-

loV 

Las ohiiionaaí:! . iiQ»ieaban y en oada casa una nubec l l l a aau-

l ada ae eprparoía sobre e l tojaúo» 
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0 0 0 

Vlno e l deshlelOo La niev© se reblandeciïS en l o s y e n t l s -

queros y en l a s l aderas de l monte» De opaca y r e c i a ao v o l v i í t r s n s -

pa ron te y floja» At^uí y a l i a se aTrirl^^ron en o l l a Kln-rísculos c r a t a -

ree que BO ©nsancliafeon ;̂ ' Í30 ahondaTjan por moj'ientos· Por l a ss^xper^ 

f l c l o liTmacnlada donde ca la a ohorroa l a luz del Bol, ©ïnpe^iai'on a 

b r i l l a r milea y miles de diamai^iíes con tan oegadoras dc-íateXlo» que 

l o s o^os hUíüíx3-voe no podíati fl;jarlo0« 'fíra oomo una tITS'n durssa que 

Be ablandara, oorao una a l t a ïiiu-ralla cfUG cedifjra, oomo e l filma I n -

raerxsa de l o s elsmentoa acoptando l a I n v i t a o l f o de c t r a alma mas d4-

b l l però mas hinuana» Toda l a nataralo^R ao huTaanizS do p.ronto» Hon

r i ^ en loa ojoa mas y naa ainplios, mna y mas azules dol fiíiïiatiiGniïo 

donde "brillaba e l espaclo flin l imi t e s* Bonrió tmn'bl^n en lai3 hoyae 

de l a nleve tvaBliícida y acuoísa, sonrio en l u s abimdaiitaf? f^otas de 

l o s abetoa ouyo eapeso hsx·iil'^ de h l e lo BQ oonverbía en. a^^ua» Hea 

8.gua, liaata entonoes congelada, or5,stfi3.t^adn, volvía d© pronto a 

v i v i r , a movorse, a l 'unorcar· Fiieron primoro huialldes h i l i l l o s ^ e s -

ou r r id l ^os , doeprondi^ronso dol fianço maternal y pr ino lp la ron a 

oon^er alegs^enonte por lo3 margenes, por l a a roaaw, por Ir^s ramae 

y t roncos de loo í r b o l o s . Xas gotriO se oonvij^tioron pronto en h©-

b r a s , se unieron en madoja, formoron xm e j é ro i t o de i-Of^aJoso Oo-

r r i a n cantando y sal tando por l a e l aderus de l inonte en t re r e l u e l s n -

t e s gu i j a r ros y dec l lves mu£j£,x>8oao Oada cor r i en te pareoía 9egu.lr 

au proplo iiïípuleo presoindlendo de l a s demas. Però no t^rdaban en 

onoontrarsej Be mesclaban, so uiiíaai? s o ^ í a n juntas e l camino» El 

rogajo Be haoía ai^roimolo, e l arroyaolo arroyo^ e l arroyo to r r en to 

o oasoada» üa voz del agua 00 ongroíjaba, f ormaba ya ujia s inf onía 
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que l l enaba toíia l a regi íno Bl "ej^rcïto de ^o tps , rega^jos, arroyos 

y cascadas S8 procj.pitaba por e l va.lle a l a conquista de l a l l a n u -

rao Vaíasa uaa amplia c in ta desplegarse j airmizar en l í n e a cas i 

r a o t a arrastrai ido r a n i t a s y a ^ j a s de pino-abotOf mientrris no l e j o s 

àe oJili un. pàateado h i l i l l o culebr^aba perezcso o ae perdia de pron-

to oBtre e l musgo p.arohitoo 

A dos 0 t r e s c ientos metros do Hemam, ©1 r í o romplí tacti-

bi4n suB h l s l o s · OaninS priTuero ent ro onrranbanos que flotaban, en 1 

l a 0uporf lc io , con "irpoGUciones y tantoos de oonvalesoif^nte» Però 

de pronto mi fuerïsa puso on ras;on a l ouajo InTernal . Bchose a oo— 

r3?cr goísoeo de ser l l b r e y l o s eauoes j l o s heleolios do l a o r i l l a » 

maf l̂o cubior tos mxxi de nlí^ve, ae «atrcsmcoían a au paso, Besde l a 

oima d© l a a oo l inas , de?3de l03 can;pofi en d e c l l r e , podia verae por 

en t re l ae raTnas de3nndn.0 de loa íílajTioe blancoíü, e l f\x}.[^OT de sas 

agaris -nlateadaa. 

'^ Hemaiïi loB síntonna do l a prj-mar^m eran aiín mas pei>-

cept lbl í ïS. Iia niove de IOB prndoa y do loa huertoa se rab landec ía , 

g© ahol laba, formaba nqní y a l i a ^^equeflofí surcoo» Apnrocían r a n i l l · -

t e s de Eunai^llQ.B prlHavgras, un vlí^oroso QT^CO asíiilado, humilde» 

b e l l o r l t a s blpnoo-rofiadas· ^esul taba un espeot^oulo emoolonïmt© 

ver l a -nrisa que llavHban laB floroB por nacer y v iT i r , A pennB se 

fimdía l a nieve ya asomaban e l l a s min risuerfas oabocitas de d l f e r sn^ 

t e s ooloreso Ii^ogaron taribi^n lon -ní^jaros» toB inirloe comenKaron a 

s l l b a r y a responderae de una a o t r a rama, e l c i i c l l l lo lanzó su me-

lanc6 l l co oasi? -̂̂ ® tnatlnales alondrï^a r^rí^eïiron er. l ab ran t ío» y 

pradOB y e l oítnoro ruiseflor I n i c i í sua conoierto^ vesper t lnos . Apa-

rpoió tambi^n l a yerba. PrlTr.ero txii como dtolnutfïB puntas de eepada 

perforando c l Inímcdo euelo^ Be olargaron despies forroando t a l l o o d* 

r^r vorda tlorrÍBiTno. Fn I sa vei^aR mondaB y I I S P S de lo6 cerpíssos, d® 
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loe manaanoa, de los olrueloSf oomenzaron e aparecer botono!tos 

rosados. Pooo a pooo se hincharon, se àespXegaron, formaron flo# 

res x'osadas y blanoas» Iia nieve oubría aún la clma del monte y 

los frutales do Hemaro estabon ya floridOBo Los castaflos, los ti-

los, loa alamoa blancos, los aroes y loa chopos se oiibrleron tam— 

blin de yettaaa. Oreoían a ojos vlatosí se abrlan, líoriBaban tlemo» 

y arrugadas hojitas q.ue se agitabau al inonor soplo de aire oomo 

•í;orpe0 marios de raci^n naoido. 

Iios soldades volvieron a sablr y a bajar por la iSnloa 

calle de la aldoa oon sus botaa olaveteadas, au aire aburrido y ou 

hablar ̂ ^tural. 

Itae labriegaB iban. de nuevo a los oampos oon los aporos 

al iiombroo 

La ohlquillería se lanz<5 tapibî n a vlvir al aire libre. 

líUoliaba oon 3-OS oerdost oon las gallinas y los ^axisoBt ohapoteaba 

en 3an oharoas, oon sus galcoiias, perseguí a los gorrlones, oazaba 

orugas ••« 

Loa rayos tibios del sol Ixabían fiuadldo la nieve que ou

bría las tiuabas do loa fiisilados y en se^^ida una o dos aldeana» 

fueron al oementorio oon una pala y un rustrlllo para limpiarla» 

y ordonar'las· 

Grolz volvlí a inspeccionar las alcloas bajo su ̂ iirÍ3di(^ 

oiín y una vez por serriana iba a Klroh a someter y oomuricar al co-

laandeaito las ouestiones del Bervlcio y a reciblr ordenes» 

No pasaba nada absolutrimente» Pareoíe que la montafta se 

liubiera tra^ado a loa rebeldes. ̂  Kstado Mayor sabia, sin embar,Gro, 

que no solo no disminuían estoSf üomo había eaperado, sinó que au—• 

mantaban de ima manera alannante, La rosistenoia nacional oontaba 

ya oon un ejóroito organizado y ^sta desplegaba erus aotividadoB en 

otras resi*̂ t̂ís de oliïna laas benigno. Però allí oada hombra y oada 
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majer, hablendo aparontomsnte ac9ptado la situacî rif estabají esp^-

rando con anhelo lan gesto de sus jefes octiltoa parp. convertlrso a^ 

biertamsnto en enemlgos. Aunque aln Ignorarlo, las autorldades de 

ooupaclín no podían detener y enoaroelar a la nu^or que les Invaba 

la ropa y les remendaba los traj6s, al esor^ibiente que ootaba a au 

servioio, al interpreto oficialmente destac^doj al vendedor de ve3>-

duras y frutaa, tú. zapatero, loa cuales ne oometíari nin̂ '̂ · deü.ito 

ni oontrarenían a nlnguna orden. 
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"Madro", di jo una maííana Miguel, Inoorporandose en l a oama« 

"esa ruwor (lue s i on to , i e s ©1 de l a fiiente?" 

" S í " , d l jo Ada, **ha l legndo l a Tïrinavera". 

El enfonao asoiioha.'ba e l inurrimllo del agua y oontemplaba oon 

avidGZ &a plncolada de 0OI on ©1 enloaado de l a coolna. "ViTee aiín, 

vlvlraB todo e l verano* Y q^uifo sabé, t a l vos t e cures" . Bso 1© d^-

c ía l a vos de l a fiiante y loa pa l idos rayos do so l laientres l a t o s , 

l a ronriuerr,, l a flebi^e y l a dobi l ided oreoiente l e deoíani "iQúí yua 

a v lT l r iaí s i e res cas i un cadàver?" 

Hesta l a cofilna ©imogreoida y malolienteç l l egaba o i t r i u » -

fo de l a l u s , e l oaíato dol agua y de l o s pa ja ros , l e frog:ar.cÍa de l a 

h le rba y IOB ^^ritos de loa rapaoes peleando er l a call© con l o s anl— 

?Tïales doméaticoao üíodo inv i t aha a Miguel a s a l l r y p a r t i c i p a r a l 00x1̂ ^ 

o i e r to marav^-lloso de l a vida.. 

Sin deo í r se lo a Ada, 00 onvolvl í er» su v le jo eapote y t r a t ó 

de caminar has t a l a puer ta de l a oalle» Üas p i e m a s l e temblaban, l e 

di6 midor y Ví^rtigos; viose cbli^'ado a d e s i a t i r . TTna y o t r a vea, mien-

t r a s su naílre o^taba en el bancal , e l enforno i n a i s t l í » Pere a l t o i ^ 

oer o Guarto paco olvidaba l a I n v i t a o i í n de l a prí.inavera, solo pensa?-

ba en volYor ciianto antes a l lecho y dejarpio oaar en ©1, c e r r a r lo.» 

o,jos# abandonarse. Sin ombpxgo, n i ur solo momeiito se declaro veiioldo, 

Había pasado e l invlerno convencido de sa lvarse s i l l agaba l lasta abr i l» 

Bv. voluntad luohaba enoaimi^adeinente con e l mal, disputéndol» l a vida 

palino a palino« A veces, fa t igado de l a enorme t e n s l í n nerv iosa , »© ©n— 

tregaba a un pasajero falíalism.o· Iranediatamcnte s e n t i a l a bateÚLla p e r -
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dida» Se Imaginaba como e s t a r i a en su lecho de imierte, e s t l r ado y 

blanoo y Ada a r r o d l l l a d a a EÍUO p i e s , rezandoo Inagin£l)a80 tanbi&a 

l o nuc s e n t i r i a ŝ i madre en aquel Tnomentoi dolor y doseeperaolón 

y a l mismo tl^mpo a l t v i o y una espoclo do gozo a l deoirset "To voo, 

oigo, rogplro aan"# ITl^r^el so inoorporaba "brusoanento en o i leoho, 

s e n t i a l o s polpes do BU oorasón proaipi tadoa y v io l an tos , e l l a t i r 

de sus s ionesi **Yo tnnbi ln rooplro mm, reo y oigOa T̂ íBto os v l v i r , " 

Con l o s ojos rrïuy ab l e r to s esoudrlfïaba l a olsscura coolna 

donde sieiapre f lo taba un vaho asa lado . Tmtaba do desciibrlr i l a 

muerte axi xm i·inoén· Se l a Inaginaba COHO a ^m, atilmal o*-iutelaao y 

t r a ï d o r eapiando im descuido para coh^rsele r^nclïna., Teraía dormlrse 

y no desper ta r y a l pensí^r en orüo se prcrsuntaha a l Berís pos lb l e , 

como afirmabari alif^imoa corripaííeros de hospltí?.l, que deapu^s de l a 

muerte r.o bublese nada, que todo, abaoliitpmente todo, termlnaBe con 
. i 

l a v ida . Mlgtiel no podia oro ' í r lo l Heaultaba demnetiado b o r r i b l e · Al -

go, no sabia qix5, itna l i t coc l l l a , ur. h^_Í to , aobrev i r ía a l a o a m e . 

Esa lU!E moravil losa del entímc'lniento que aoompaíïfi a l hombre y l e 

giiia a t^ciV^Q de mx ex le tenolo , no podia d'̂ ^^pm r̂of̂ ·-̂ r, Mi^iiel aoep-

taba l a idea de morir però no ejvt^^rrtnentje« Con dticlas, oon ane las , 

oon Taoilaolones iba a^;arríndo?íe & l a eap^^ranT-.a dol mas a l l í » T a l 

creer an l a ccntimiación de gl/^Ot annque se r e p i s t l e r e a dar le ©1 

nombre do ajjna, pensaba im imstante en l a eteamidad y ese pensamlen-

to l e eatremeola» Poníase a ca lcu la r e l tlompo y sumíiba a i^ los y 

m&B g i g lo s . j3ra mi o&Lcntlo onomo, p^^ro loa n i l l cnen de BÍ^^.on r » -

presentaban ima oantidad d© tiempo l i n i t a d a por \ir fln., r-iient3?as 

que l a e ternidad ••• !Qae cosa na^ a te r radora ï Migtxel s e n t í a l o s 

l a t i d o s del oorazén p roc ip i t a rno hp^ta llegt>r a prodixclrle vum. oen-

saoi6n de aho '̂Oo líuego enpoíüaba a eiid^r ^^ durante unes mintztos c r e i a 

que mx f l n es taba prfeimo^ Pf>ro de pronto se s«^ntía in teresado por 
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la merlenda^ Acia se entretenia unos mlnutos mas en el huerto o on 

el corral. Miguel terabla'ba de impacioncia. Miraba fi;)amante el re-

loj de píndulo. Oada torpe y brusoo novlmlento de la aguja al paaar 

por la esfera era como un alfllerazo en su oameo iOue estaria har-

ciando sii madre? ií»é»de podia olvidarle asl? 

Iilagaba Ad i resoplando y el enfonao Uaa a lanaarle ya tm 

reproohe o tma punzanto ironia cuando la anciana gemíai 

**IAy, rais rifíonesï" 

Al fi.larse en aquel otierpo encorvado, en aquel oaiainar "Tar-

cilant<3, en aquellas raanos torpes y terablonas, Miguel se limitaba 

a dar un íiT'Jf'ido· 

Ada oalentaba la leohe, oortaba pan en iin tazón, eclxaba 

enoima el liquido Jnnneante· la mirada àvida de Miguel soguía oon a- • 

pasionado IntorSs la operaoión cono 3i el equilibrio y la paz dal 

rnnrdo dopendleseji de ella» 3orbía la leohe y se tragaba el pan oon 

ànsia dioî -óndose que aaí adq.uiríría fUerzas, luohaba contra la eav-

ferm.edad· 

Reoordaba a mem^do la inicua revisión nódioa quo le lleví 

el frente a pesar de su peoho Inmdido, su respiraoión oorta y su fa» 

omarllla* Oomo deoía el pacifista? "SI ouorpo de uxi tísioo airv© lo 

mlsmo que el de un sano para blanoo de balas y alojaniento de motra?-

11a". Slr embargo, Mî ûel veíase obligado a rooonooer que gracias a 

esos Infflnea raédioos militares le quodaba adn un poco de vida. Poi>-

que d<? haberlo declarado inútil hubiora vuelto a Hernam y los oftipsu>-

t-̂ s Tf* habrían fíxsilado oomo a los deiaas rehenes» 

tTna manana, despuos do repetidos enseyos, Miguel cionsigtiî  

por fin llegar hasta la puerta de la oalle. Al volver dol banoal, Ada 

le hal,l(5 sentado en una silla baja, envu-elto en el capoto y tiritando 

poro oon una expreaién de triunfo en la mirada» 
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"iOomo te sientes?" 

"Blen". 

Afla se apresuró a c a l e n t a r l e vm taaon d© leolie y se xo s i r -

•vt6 faorao 

Miguel sorbló has ta l a ú l t ima gota y en seguida ae puso a 

respij. 'ar oon avidaz l a b r i s a del raonte· La asp i raba oon fa , como e i 

í t iera l a major de l a e ned io inas , iniantras aue ojos «te bailaban en Xa 

paz del pftiflajee 

HUyeron loa oe la jes del i nv i en io , Lia,1oa, tupiúoe, monóto-

no0£ ahora rodaban por e l eepaoio montoiioa de eepeotacularoB üabea 

"blanoae y gr l^ea que tan pronto desapareüíun ooii xiXia rupiuez de bara-

b a l l n a s , dejando e l o ie lo deapejado y b r i l l a i i t a , oomo degcüoraban en 

imponentes cerrazones qu© terminaban. en agtiaceí^, 

Aquel d ía i Migiiel pudo a s i e t x r a l laas vaxàaüío àe loa eo-

peot^oulos» Vx6 l l e g a r l a oabalgata de vaporeaí 00 esptircíaxi como 

htuno í̂ -0 incendio por l o s picos de l a montaílat se escurr ían ooino t o -

r r e n t e s por e l v a l l e y ©n un Ins tan te cubrifiron l a a ldea . Como a i se 

abr ie ran l a s esolusas del c i e l o , l a l l u v i a oomenaó a oaero Miles de 

ohorros plateadoe doBCendían y se aplaai'aban ruidobaraente aobre IO0 

te jadoe , eobre l o s f r u t a l o s , Bobre l a hierba» Fonoaban una "bupida co r 

t i n a que esoondií en segiiidn l a e praderas y deepués l a cauu de l í a r t a , 

l o s huer tos , e l camino» 

Pronto oes6 de l l o v e r y Miguel pudo oontempiar loa aí:'bolc3a 

ohorrearado y l a a ho^ l t a s nuevma ouoier tas de reluoio2j.toB c^;;aí3» LOB 

pradOB verdeaban b r i i l n n t e s ooao t e rc iope lo y a lo l o j o s , por e l l o -

mo verde obecuro de l a s oo l lnas , se desl izaban gr·andea raanclioa de oo l . 

Bl v lento se había puesto a aoplar del noroo;:ít6. Alborotaèo 

y t r - v l e s o , plegaba e l oenteno o rec id i to ya y ai-ranoaba l a s úl t i inas 

f l o r e s de l o s -nanaonos y los oimielos· 
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Del bonque oercarto llâ jaban mmores graves d© érgano» se 

esparoían por el espaoio, resonaban y ae ampllfioaban perdiéndose 

en lontananza» 

La fiiente cantaba en el abrevadero y las vaoas de Marta, 

lantaç, majestuosas oomo anlmales seíjrados, paaaron una en pos de 

otra, La campesina Iba detras con una varita en la niaE-o· Al vor aX 

enfermo levantado le gritít 

"I Bravo, Miguel I" 

Mientraa ella estuvo en la fuente, Miguel no lo aparto la 

mirada, toogo que hubo deaaparecldo oon el hato, el enfenao volvló 

© fijarse en las ooeas quo le rodeaban. Con si viento noroeate ve

nia el rumor dol río y taî ibl̂ n el susiirro de loe olxopoa de la pl»-

oeta» 3ie Ins praderae h\ímed8.s trnscení'.ía el pai'fume de naroiBos y 

v1.oleta» silvestres meaclacio al olot del estllrool de los establoa 

veeinoB. 

ïios gorrionea rovoloteaban, Mi^el imnóvil en su eilla, 

podia observar todos aus jnovjjnientos y ver el brillo de sus ojl-

llOB redondos» Se baíiaban en \in charoo del camino, Baoudían las 

elas, ohillaban persi^iendoae de un érbol a otro. "iQué darían 

los fusilados", pensaba el enfemo, "por ocupar mi lugar, ver, oir, 

oler todo esto? Y id6ndo estarà ahiora lo qiie queda de ellos> esa 

luoecita, ese hélito dasprendldo de la r.ateria en el moraento de mo

rir?" 

Y Miguel miraba anbeltmtt? el espacio oomo si aaperara en^ 

contrar en él al^dn iJidioio de os;ie alnae orrontes. 
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Loa soldadoB eetaban ©brioa de primavera però su embria

gues era t i ^ i s t e . Vieron l o s é rboles oubri rse de hojas nuevaa, V I G -

ron l o s a teroiopelauüs prades cuajarsa de aKulinaSi margaï ' i tas, gen^ 

olanas , "botoneQ amaxi l los , ojofí de lo"bO| "bellorltaB, mlosot i s y 

otjL'ae iimumai'ables f l o r e s do lu s ciialLoa D.O ooiiooían e l üombre, À s i s -

t i e r o n a l desper ta r del aé?ua ïaanlfoütaiidoae en ca r r e ra s y a a l t o s , 

susarroB y mxirmi:ú.los o rxü ta l inos , oyeron e l briní-tr y piai ' de l a s 

aves y coirbomplaroxi l a n i t i d e z y anohai'a dol flaEmaiaezito» 'x'odo es to 

era exaltajrúa y a l propio tiempo deprimonteo La llaiuada imperiosa 

de l a nattxraloiaa t r iunf imte roavivavB en ©lloa e l (ieeeo de Juntarso 

OOP BU.0 mujere^a o h a l l a r novla o ooïnpaíío.ra» 

Üeoaía 3 l entusiasmo p a t r i ó t i c o y f2?iorraro (euponiendo que 

l o liubiesen 'benldo al^juiia vez},^ Los banderjaí3 flamcantes, l o s hianoa 

•faíXlóoe l e s parecían fu t i l idadaG. S<5lo pensal·ian. en a l i)axa, en e l 

amor y algunoa en l a f ami l i a · 

"Mi •íieiiiento", dooía ? i e t r o t Lara ja a Alexiíï ü r e i a . "Los 

mucliaohos ae uueren d3 t e d i o . H i r tva dico quo on Kiroh y en Muls-

•fcein taaa de un soldauo "«iene avonturae cor. mujerua del p a í s y us ted 

nos impide aceroarnos a e l l a s " . 

'*A mi me importa poco l o que paoa mi Kiroli y en Hule te in" , 

oon-i-'stí (rreiíii "y laenoe aun lo que dicc Ui r tva" . 

^*Goxi 0u permiBOj mi tenxente , somoc :auüh.o0 a qulenea f a l 

t a l a mujer". 

"Ko sabia que oíjtuvleras üaaado", dij'o con i r o n i a e l o f i 

c ia l* 
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"Soy e o l t e r o , mi t e n i e n t e , i ya l o ha olvldado?" 

".Kntonces, íqaé maulaa a proi>^slto de tmíjor^** 

"BuQUo •e · STI t e n i e n t e , cLuiero doc i r • • • quo aomos hom— 

h r e s " . 

*MQïil n o t i c i í n ! " 

"()•• y .lóvenes* ITos f a l t a oi pjnor, xni. t e n l e n t o . " 

*MAniïij.all*\ exclamo Grreiz s ln poder contener l a r i s a , "no 

profanes eaa heiTioaa palalDra"* Piísose serio» **Z^ qui l laméis voso-

t r o s amor, espeoie de bestiao?** 

"Ta sabQ us ted lo quo ciuiero deo i r" , siispiro hixDiildemante 

oi Boldado. 

"3 Í , on ofocto, sé lo a^e q^uiores dso i r y mo da pana oir>-

l o . Oonétíif t en l iB oana, raspir&Ls e l a i r e puro, p©ro awn no e a t a l o 

üontentooo Oe f a l t a a l araor, oono llaunes a eso" . 

Se había puesto a pasear por l a oooina y de pronto paroae 

ante e l eoldadOT 

"Lo que voBotros neceü i t a i s es un par de eacarsjfluzaa oon 

lOB í;?aflrrillí3roQ· KGO 00 ensefíaré a apr^ioinr "vuestra s i ior te" , 

P i a t r o t Loraja exhalo un BU-spiro.' 

"íïïfsporad, por J i í p i t e r í " , exclami Orelz, " ï a l l e g a r à e l 

f i n a l de l a ^ l a r r a , vo lvor^ is a l p a í s , OB j u n t a r í i s con vueat ras mu-

.leres o os oasa re i s - Aguí hemos venido a ooupar e l t e r r i t o r i © , a v i 

o l a r a I08 r e e i a t o n t e a ; no a aparojarnos . Siento tenor gue r e p o t i r 

t a n t a s veoea l o miaraoí a l CLUQ vea en oompa-^iía do una mujer^ l o naüp» 

do Inmediatamente a l calaboao de Kiroh#" 

P l e t r o t iba a r o p l i o a r , però e l t en i en t e 1© sonalS l a puer-

ta* 

íiPiiedae diaponer, P i e t r o t " , 

"A las érúonos, ni ter.iente". 

El soldado repitií a sus oompaXíeroB las palabrae del jefe» 
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MirtTR e s t a í l í t 

"Eae hombre no t i e n e entraitae"» 

KoTJila extendió l a mano oomo pare oalmarlo· 

"Bs [m fariàtlco de 3.Q dlsc ip l j jaa" . 

••TJn manintico'S di,1o o i Feg-ie, 

"Al f i n y a l oabo our:iple con mis do'beríís d© o f l o i a l " , 

ohBQrvé CíoraJ-:.. 

«!0h, tií . , . ï 

Mlrtva miralia a l cabo con despreolo, 

" ïu eron «tjt fïE3ola.vo y Lomja sti p e r r i l l o " . 

"Aquí ro ha,T e e d a v o s n i pe i - r í l loe" , r s p l l o í seSamente 

e l oabo, "Cada rmo hace BTI deber y e l toi i ionte os e l responsable 

de todos . " 

"TJn o f i c i a l no debería motorae on l a v ida privada de sua 

aoldadc3,** opiní e l Pç^ue. 

*''Sn l a ^orr»a no liay vida privada?^ obaervé Koulao 

'*iQïio mnl 3ifi,y en f reouentar mujores 7 has t a en l l a r s e 

oon e l l a s , mlantraa no 00 olvlden IO0 deberas m i l i t a r é £3?" 

"Eso dli^^ yo", a e l n t l ó otro solde.doo 

"Aquí3 en (rlostt^rei y en Meauly no liay liombrea y l aa louje-

VBB se Eïustren d© }ïí?a1;ío y nosotros ídem de ideiji, graoias a nues t ro 

j a f e . 

*'R©plto que vil o f i c i a l no deboría r^eterBe en l a v ida p r i -

V&OJ. de sfUB soldaries" e 

*T yo r e p l t o que no teneiaos dorecbo a o l l a " . 

Se nxnS ima diaouaión a propósi to de vida railitar y vida 

pr ivada . Loo BoldadoB re liabían dividido on dos bandoso MirtTa aae -

giiraba que n l n ^ n rof^lranento n i oodlgo nili-bai* dotertnlna a l un s o l -

dado t i e n e o no deroolio a paaoar y Imblar oon rnu-^orea» 
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Algunof) Gonvlnleron en que Grreiz se exoedía» 

Ouando I03 àiimos so hubieron oalmado SÚLGO, Gerah i n s l s -

tlÓ on ,-j'^stifioar til jefoo 

"ÏÏ3 tiria ouestión de moral y de prudonolaj e l t tmiente e s 

tima ojxe ©fí peligroBo pera noaotroa ijitlciar con l a s raujores de l 

p a í e Oüii Xas que no podemoa oasamoa"» 

"ÍO-LLorTioe!", olill3.6 oi Peq,ue» 

"Lo (i'iie paea", di;]o Mlrtva, cada vez mas e sa l t ado , "e» 

que é l no pucdo Cr'mpreïid^mo©, es un eunuoo". 

"ÍBasi'a Mlr tva l" , gr±té Greraii oon severidí^d· Però ©1 o ln -

dido uo l e hi»o e l r.ieuor caso» 

"6^0 Éni conducta l a d© un h<Habre normalt" 

"!Oalla'í;e o t o rompo l a s n a r i o e s ! " , Baï.tó P io t ro t furioBO© 

Kl PtKíue ac l tó tjnR i-nsolonte oarca;Jaita· 

"PufídeB roiaper na r loes y ha s t a je'íïas, eso no l e dara vi— 

r i l i d a d a t^ ídolo"» 

Mlrtva oe r e t o r o í a í e r l e a . 

"?AhI Ah! All!" 

P ie t i 'o t se abalanrsé oobre é l , l e tapo l a boca con una de 

aus manasaa» Crerah y Koula tuvieron que intervenli* pai'a quo no l e 

lí!.otirafira., 

Bn aque l la Spoca lo s eoldadoB se quorollaban a Eionudo. 

Poi-* ixa quítaiuG a l l ^ OSÍÍS pajas se ponían a d i s c u t i r y se dooíon l a s 

oüsae rma abanr.^n^, y i^oecea, unaban palabraa y ooncf^ptos que mmce 

ixubie/'Sii ©LapT.eRc3o anteso 
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Martn propar-ciba l a colada dtj prlinaveca, l a m&B Imporiiante 

del í^íto. îo l-sroiitS cJ^ r -aiiecerg. enceiidlíí prjLuiero \m hermoso fUego 

de leKoQ on e l j a rd ín , colco^ soUre l a s l l a n a e Ine noniMentalea t r é -

•bodos CDpaooa de sos tener a l caldoro quQ faé llenando bnlde t r a s "balde 

Mipii.'•!"'";•' -:! a^xa se oalentaba l a opjTiposlaa exarilnaba l a» 

p leaas y ^..iltaba l a s iiianohas eî  aeco© Cti.eĵ .do e l a ^ ^ es+^ivo cell«nf-

•te dopof3Ítí en o l l a abaaj-:dant4s X-Jsdacltos d© J^bín qi\e rr^vlejuante 

Ijfthía cortr.dco 3';1 '•^erAïB?' del jabón h^^rvldo se epparM^ por e l a i r e , 

penetro on l a cariaj IIC^Í;^ a l a oocinao 

Picítrct l o Goi*vxa e l dsBayiino a (rrelB. 33e pronto l e v a n t í 

l a -nariz y aspiro a l a i r e . 

"4A <Sy^^ huele^ n i -fcenieiite?" 

"A lliïrplo", ocntesto O-roisí despúís de ï'a'ber l/^alment© 

roBpirado e l aroma del .jabcn hervi-do*. "Kiste inslòlceio olor me r©-

caerda nuost ra oar.a do Lotz; £ils hormexiRB efectuabpn tpiDblfo iina co

lada en prliíiavera'" • 

• - t 

El .•ioven ce cnunüó cor l a tp.ze en l a mano y l a v i s t a pfírdi-

du on oi vacío . 

Xifespu^e d3l daí̂ â vnino loí^ do^ hoTnbrec Bflll«ron aJ. jardínV 

Viai'OJ! G1 iNxe/TO ohiBporroteando y oi enormo rfnoiplant© q^ae luaiüaaba· 

Mí^rtri., nu,v" atí^r-Títa, x '̂̂  •''"- lavadoro ni r-^rol con loa braaoB oar^ar-

doB de ropa. 

*'iVa us ted a haoor so la l a colaria?" T^e^xntS do pronto Graiz. 

"Hoaotrofl, Bi uatod lo parmite" . 

Marta l e v a n t í loa hombroso 
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Bast ian :j Podro, a s í oorao l o s dem^s raozos de l a casBf no 

par t ic ipabaí i jamas a l o s t rabajoe del hogai> que todo e l imindo esi l a 

a ldea ooneicivïï·aba oono indianes cle IOB honbroso 

Groiz so ac©roó a Marta, expllo^t 

"Kïi l a s oiudades ha^ inaqulnas iiara toda olase d^ usos domía-

t lcoas fvÍ.?:CBTif lavan, Beoí̂ T» y planoha;ru" 

**Ko /fi oonvenooji*'p conteató iíacta siii dojar da tra. i i i iar r o -

pa y afíacü.r le5ta a l í̂ 3.̂ 5gOo "Pt^efiero uoar mia puíÍoB"o 

••l'O oomprcndo muy' blon", dijjo e l teriente© "Ü]G,O t i e n e o a r l -

fio a 3a ropa, s^ista t o c a r i a , *ri'i*e;giarla, o l e r l a ' ^ 

¥ar"ta pennabat **iPor <iué l e liabr© oonteetadü taii natural— 

mantó? iAcaso Tia de^a^So dé s e r mi ensmi^-jo?" 

Con i.m p;;xr üe paloB revo lv ía I?:, colada que ostaba ya en ebu-

l l foi í^n. 

"il·lay que menearla siii oesar?" , p re^ont í e l teulonteo 

"TSe -oreforibloo SI do;jo Ío haoerlo piuide pogarae al^ma 

pteze a l a s parodes del coldero y quoínarse·" 

Iki-^i caer loB brasaco, s u s p i r ó . 

"iT3s? miy oanoado?", i.rflfíujití Oreigs* i ante-a do qae e l l a 

T'adlora e^ritarXo l e ( lui t í l o s palos de l a DEurio, púeoac a nenear l a 

colnda» 

••ÍASÍ?» 

Xa oanpeeina i3d.raba a l o f i c i a l rovolvex' l a x*opa torpemaite* 

A^.iol e lesanta sioso luolendo impecable uniloiTaa^ BEiy tXeso ante e l 

caldero }Kirap,an't9, rosu l t aba r i d íou lo y a l prcpio tlempo conmovedort 

Marta experimentaba iina extralía eens de vergíienza y de 

(^o«0e 1?ee boEibre que tan familiarniente eo nosclaba de pronto a mi v i 

da, ^ra e l misno a q-aien e l l a se n^íjó a hablar en otoSo» e l mÍ0mo quo 
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h i z o I n s t a l a r o i Srljol de Navxdad ©n l a ooolna pese a eu mida y d o 

l o r o s a p r o t o w t a · iOae s u c e d i a de p ron to pa r a h a o í r s e l o o l v i d a r ? 

Iia l u z se derraicaba a r a u d a l e s d e l f i rmamento, a r a v i v a , 

d i à f a n a , r i s u e í l a . Lae f l o r e s oxhala^an sua perfumes mezcladoB. Sofif 

gdn do donde v e n i a o i a i r a , o en q.ue d i r e o o i ^ n ee v o l v í a l a o a r a , 

tmo do l o s olorew BC i u p o n í a a I c e demaSo Era t a n i^ronto l a j s r i í v -

g u i l l a aoiío l a madrefíelva, l a p aaiiconas oomo l a s l i l a c * Kl agaa d e l 

r e g a j o l:)X'illaba s c ïor r ía ;3lc;greTïien1;e en/tre l a ve rde h i n r ü a moteada 

dfi f l o r e o i l l a s l a u l t i o o l o r e ^ . Los g o r r i o n e s r e v o l o t o a b a n y chlllaíMUi 

disiTrxbandole l a p i t a t i a a a l o e pol^-u^los* 

CrroJ.a 30iiuía r a v o l v i e n d o l a co l ada ml-diiiíraa P i^ l i ro t r e £ a 

con l a "booa dt? o.:*a,ia a orsila» 

•'Asií no*'i di,1o Marta adelaxtt&idoee '̂ toiaaiido l o s p a l o s a l 

te ja iente» 3nf5 manoa a© tooaron y mia 11 arriara-la ef=joai·lai;a srabií por 

l a s x i o ^ i l l a s de l a oai'^.posinae 

í ï r e i z o a t a b a os roa d e l oa lde ro con l o e 'braaoB Beparadoa y 

l a o inaaccï ablertf-in on. «.c'í;itad poco iiia':·cial· Í^UB p u p i l u e Í'J^^·ÍÍS·» • • 

dil&itaban a t\xo.7:zv\ d'> l i ^ a r E ü au, l a ictaniobr^i, 

"Hni;;/- íino h a c e r rodai* siompro l a s piesías e/i o i a^oa c i n 

do;Íar q;,uo ;;JO pG/^iíin a l a s parodos d e l r<ioipitmi;e**, e x p l i o í MÉirbao 

J o f e y fíubordlnado UQ^;ÜL{.^\ oon oo-(i.Oí;-:n"S;j*ada a t e i 'O i ín t odos 

l o B uovriiüioivüoB de l a carpüsitifte 

"Porç:;oo u s t o d tm d l r o o t o r do o r q u e s t r a oon dos b a t u t a s " , 

ob.^orv5 E.3>?el'̂ · 

P l a t r o t s o l t ^ l a ouroa^adao Haï^tu so ï i r i í o Ï5ji e e ^ i l à a f r u n -

o l é o i o j i t r c o o í o . DocididaTneBto aq.uello no eBt.fï'ba bi^n<. í̂ Otie d i r í a n 

^i*i]£a y Oa'^alina S ro í ' o ld , l on lí-ohe y l^''- doiii^a gt^nta d e l p^ueblo s± 

l a vl®r€U--i a l t e r c a r ccn OÍÍOB liombroB? Tíayta, Ml^'ninl, .lae aoep t aba l o s 
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re/:alo8 de l taní-onte, l a cc3niifararí& de segiiro. Por aua r to , l a oasa 

y l o s oor ra les ecjoonclían a l a s n i r adas de l o s oarlooos l a oBoana 

de l .jardíj!. Però desde e l oanlno podía o l r so l a VOR y l a i · lea do 

l o s n l l i t a r e a · IQtiQ vesr^-Sonsa e i e l pueblo se or.torowa! 

"AOuanto tlempo hay quo reTolvei' l a ropa?' ' , p rc^Uï t í e l 

o f i c i a l . 

••lílentrafi duré e l fue^^o". 

" Í T ontonces?' ' 

"3c do^a an ©1 agua ensabonada y oalleant© has ta riafiana." 

o o c 

Al dia fíigulen"i;9 oiiaado Marta s a l i í !3l ;jardín >)ara saoar 

l a ropa do l a colada enoontró a IO0 ^ i l l l t a r ea eaper^idola ya, dÍ3^ 

pueatoa a dai'le ima mâ io» ïi^evaron l a ca ldera a l lavrtdoro, Inogo 

a l va r i a fsalir oon ima aabaaia t>n loffl brassos sa apremiraron a qui.-

t a r a o l a y couenzaron a tanderlao 

"Prlmei-o ha '̂· que ©eourrirla"? dl^io TIarta* 

La cogieron oaàa IATIO por t<n extremo y l a rfjtoroieroii oiií^r-

gioaiaente. KL agua l e s salpioaba l a s botap. y l o s pantalonen» 

"IPor -Júpiter!", ;íurt?ba e l o.ficitil · 

•*IAtra.6f mi te rJ .ente!" , g r t t aba e l eolòadco 

35a';-̂ a r l e a VGrlee ves t idos clf» VíXïifo-rmQ oon l o s braKos c a r -

gados de ropa oiiorreat^Lts, vccoai^do y ïraniobrando torp(aïieT!teo 

"JBasta! b a s t a ! " , g r i t í Martao *'íVaai^a dcjstroaanie l a s a 

bana!** 

oixadrónj» 

"Aliox^a a l a cuerda", ordeno Greies üomo s i mandara un e»-

Tendieror. l a :,:ie'/,a dr.blacia por l a mitad. 

"Ko", di jo Marta, "haíï qvLS tondor la por un extremo"* 
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**t,t Qomo ee a^raanta en l a oue rda?" , p r e g u n t í *<L t e n i e n t a » 

*0on l a s pinzaív'*c 

liQS n o s t r í / oomo se t e n d i a y su j e t aba» 

» .v.̂ . , oue3?da a s t a f l o j a " , oTjaervó CfrelSo 

"Habra que G s t i r a r l a " , con toa to Tiíarta ací^rc^ndose» 

TJOB Í̂ OE? "i-omhron l a d e a a t a r o n , volvlcroxj. a t e n d o r l a h a e t a 

"II;iB"^ciR, ai'nmciíS a l t e n l e n t o 6on l a mlscia a e r i o d a d qjxe 

talarà ouenta a BI.I ooïnanrirmto d e l r :?aul tado de una o x p o d l o l í n pal i*-

•MLis toT ' , r e p i t l ^ Pj_etro-t; oono tui eco* 

"J/Biohas i ^ a c i a B " , d l jo J!ar ta í " l a a T>lçi3aa qutí quodan la i i 

Xíori Mi.3-il;o,r©s sa ruei'Oii· 

Poro i'^iio lïio 0iioede'?> ae preg imtaba le. jOTon rctay alanaa*-

f/ri» 0?odo '•̂ ;r:r̂  r_í; oi,̂  .'•la'ï/'fral· 

Qiiedóuo xxxi nononüo ininóvil a d v i r t i e n d o Qxia G1 sífifío P l ^ -

t r o t l e inapli-a'ba o a s i a l n p a t x a ; en ouantü a ( ï re la • • • Sus m e i i l l l a s 

oonan;^aron a a rdor ,7 f3u oorasón a ."latir mai? n-pr lsa . " IDiós n i o ! " , 

laiu^iurí , **c[(^v\mlVií> • ••' oï r^dlo*', Pc^ro aq.ual seiiitimieiito d© l a px-iniGi'a 

epooa p a r o o í a maj,^oh:\to, cpns.'idoj 9n\re;5ooiuo y a , como EFU doloroao 

a^or a IO0 fii!:íiladc3# 

'•-.• •̂; •••:.-•••'—^ x-o -r iorpoll^nrí h r i l l a i i a^ t 8n l a h l e r o a , o i r e -

^ j o aspo;;.-:a*ba desituiibrar.'t*j, riüiioreando alegremAntCo La jai ' i iVTï^lla» 

l a -jiadreí^olva, lfi,a aiz^ac^nar: y l a a l l l a s ©ichalaban 3\i.9 frc^'jxïriCias 

"7•̂ r/.,-•;pr1r,r•.. ?: >• o3 Tnî -v' : T*«en':r-7ito paeabatv r a p i d a s l a s r^olondr l -

nao« 

I.B l'uE d e l a i e l o , e l 'b lebiaeo d©3. afr-sa» e l perfuma de l a o 

í l o r e s y l a voz do I c s pa;}aros r e p e t í a n una y m i l veoest 
U"arl(5 c l inv:lonio* l*vlva l a pr j jnavora! 



- yy -

Durante el reŝ to del día Meurta hizo coaanto pudo para evi

tar a los militares· Tralsâ í intensamente en los labrantíos y en la 

oasa, comi5 en el oampo entre los na"boa y las remolaohas floridas, 

visití a Miguel y se aoostí sin habor entrado en la oooina donde 

Greiz y Pietrot mantenien animada oonversaoiín» Ada Ingrid le har-

"bía dioho í̂ ue la gran ofensiva de primavera había enpezado y Marta 

pudo responderlet 'MGraoias a Diosl" 

Se metlí en cama pensando en la liberacién. Rez^, oomo 

cada noohe» por el alma de sus padrós y heïTaanos, por la de Nico— 

l̂ fl y ThosB, por la do los mozos de labranza fusilados. 3u líltimo 

pensamiento antes de dormirse t\xé de amor y de admiraoiín l·iaoia los 

campesinos resistentes· Però sofLÓ que se paseaba por los prados en 

oompaaía del teniente. L^egaban a un arroyuelo» el ^oven le daba la 

mano para ayudarla a pasar y ese oontaoto le proouraba una sensaciín 

deliciosa» De pronto surgií un obetaouloí tin lienzo blanoo parecido 

a una inmensa sabana, extendido a través del camino. "INo lo pise, 

por Dioa!", suplicaba Marta» Estaban separados por la manoha luml-

nosa, "ISalte!", deoía el teniente» Però ella no se atrevia. líïnton--

C0S él la tomo en sus brazos y la pasó© 

Justo en eete momento Marta se di5 cuonta de que había so-

fiado. Se hallaba en un estado de semi oonaoiencia y deseaba volver 

a sofíar· Permaneoía quieta oon el rostre hundido en la almolxada. De 

sublto se hall6 en el huerto, otra v©z al lado d© Greiz. Sate se 

subía a un cerezo» oogía almorzadas de cerezas y las dejaba caer en 

el delantal que Marta le tendía. Oon una cereza entre los labios el 

teniente saltí al suelo, acercó el rostro al suyo. "Muerde, muerde", 

1© decía* "Ko, no", replicaba ella muy turbada y al mismo tiempo muy 
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dichosa© Iba sin duda a jtmtar SUB labios a los del ;5o'V"Qn ouando ^1 

B% tragó la fruta y le decía: "Llamame Alaxis"* 

Desperts "bruscamente* Oía la trepldaoiín de un motor al 

parecer ante la casa. Se inoorporó, enoendií vai fésforo» El dospeiN-

tador maroaba las tres y medla. üna voz reoia do hombre gritaba algo 

desde la oalle« Bl teniente le oontestaba deade arriba* ün momento 

después los paaoa de Grelz resonaron en la eaoalora, la puerta de la 

oasa reohiní, dií im portazo seoc* SL ronrín del motor se alejí» re-

percutiendo de loma en loioai» 

ÍA d6nde se dirigí^tría el teniente a esas horas y por qu5 

babrían venido a buaoarle? ïal vez se iba para siempre. Mejor, mejor» 

mas valia así* 

Marta cerro los ojos, quedóse inmóvil» bien decidida a 

desinteresarso de Cïreiz y dormir lo mejor posible. Y por tercera 

Tez aguella noohe, Cïreiz se le apareoij en sueílos* Sstaba a punto 

de maroha, llevaba puestos el oapote y el casco* "Usted y yo no po-

demos vivir ^tintos", deoía en tono despectivo* Pretendía llevarse los 

muebles de la habitaoi^n de Baeti^* Marta suplloaba Bollozandot "ID^ 

3eme la oaiaa de rais padi-̂ es!" Paro el oficial mandó que la oargasen 

en un osmife* Marta se interpuso y Greiz la aparta brutalmente* La 

sorpresa y la pena ahogaban a la oampesina* Sua pròpies sollozos la 

despertaren* 

Recordo que el teniente se había marchado en mitad de la 

noohe y al pensar en el sueiïo que había tenido experimento gran oonr 

go^a* Tuvo miedo de volver a sofíar y aunque todavla era de noche, sal

to de la oama* 

Las l̂ ígrimas se de^lizaban por su rostzx)* Con el faldjn de 

la oamisa se las enJugS. En seguida empez^ a vestirae y de pronto Sr-

cercose a la mesita totador, alzó la mano con el candil, se miro en 

el 
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©1 espejo» S© 1© escapi un susplro moy hondoo IComo había envejeol -

do en t r e s afíosl N\inoa se considero bon i t a , paro aliora o . . Inf in idad 

|de arrugaa hor lzon te les y obl ícuas siircaban sus ine j i l las y frsmte, 
i 

jy la boca, d© oomieruras oaídas, dibujaba VÜX gesto lacio y amargoo 

Solo los ojos conserimban su mirar frpinoo y enérglcoo 

"íTieja ya, y aún no s© lo que es el amor ni un poco d© 

^faioha!» 

Però reaociontS en segaida: 

"ÍQUQ Impcrta?**, dl^o er voz alta^ "Bonlta o fea, jovon 

0 vlQJat buena soy para ouldar vaoas y anades, trabajar la tlerra 

y embellecer las tunbas de los fueilados," 

o 
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Con la humedad de la nieve y el frío del inviemo las oru-

oee S0 habían eimegrecldo y desequilibradoj la de Bastian se toroía 

a la izquiorda, la de Pedró se inclinaba haoia dalante· Un pooo de 

ffiusgo oreoía en el angulo de ;jna de allas, un rstr de felplllas BU-^ 

bíari lentamente por la otra. 

Marta se puso en laê iida a "brabajar. Enderezc y asegar6 

los paloSy limpi5 ouidadosanente las tumbas rastrillando la hierba 

y las hojas muertas que oubrían la tlerra. Planto en ellaa nuevas 

plantas de pensamientos y de anemonas que había traído oxprofeso del 

jardín. 

Por los huecos de la coroa de palos la pradera invadía el 

oementerio campestre? on el oésped relucían algunos botones de orOf 

belloritas y mlosotie· 

Los pà^aroe, Irreverentes, se posaban en los barazos de las 

oruvea, saoudían 3Üas alas» plaban, arnillaban, se dabign el ploo» M E ^ 

rlposas de fiaiísimoa matioess assul oeleste, anarillo, ooral y orema, 

ïnanohadas y ribeteadas de negro y rojo, ae díitenían en las flores^ 

sorbían su jugo mlentras sus finaa alaa ae plegaban palpitantes» Azar-

leas, vloletas blanoas, genolanaa y redodondros abrían sus p^talos, 

raostraban sus fresooa y apetitosos calices» Las manos pladosas de las 

laujereB las habían raetido en tierra y ouidado para que aoompaííaran a 

sus diítmtos, però las x̂ laatas no Bé resignabon a su limitada misi6n 

de adotmar sepullraras, querían vivlr îis efíroeras y huialldas existen-

cias, indopendlentès de los hombres» 

Kl sol brillaba en el finnamento aziil. Bn los pastos ceroa-
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nos rezaban riaohueloa escondidos, y a veces, pasaTaa iin soplo de 

•brisa que traía olorA de tierra removlda y de violetae* 

Flores, aves, insectos, ignoraban la muerte, se afanaban 

por vivlr oon una prisa avasalladora. 

Marta sentia también la invitaoifo d© la naturalesa» vlvtr» 

qgiíar» SuB sentidos recogían con deleite esta insinuación tentadora» 

Iia fidelidad d dolor se retlraba también del ieanenterio de íusils^ 

dos. La r±&±6n de las tt̂ abas no lograba apartar de la mente de Marta 

\jtil ffu^o de aquella ixoohe y su dulzura embrlagadorae 

D© pronto di6se ouenta de qu© no eataba sola en el oeiaen-

terio. VolTií el rostro, y±6 a la hi ja de Rohe. Kota la Imbía visto 

tambien* 

"Bcienos días, Marta.•• 

"Buenoa días, Marieta"« 

Iilevaban lauoho tlempo sin hablarse. Marta se aperoibií en 

ae^ida de la liermosura Intacta de su antigua rival. El sufrimiento 

pareoía ombelleoorla aiín» Esoe miamos ropa^ee de luto, !quo bien aiv-

monizaban con au negra y lustrosa oabellei^! Y sus ojos verdes, raotear-

dos de pardo, !oomo brillaban trlimfalmente a pesar do aquel fondo d© 

melanoolíaf T au booa de dientes menudos, Icomo sonreía provocant© 

bajo las palpitantes aletas de la nariz aquilinat 

"il·lo sabes la gran noticia?" 

Marta l©vant6 los hombros oon desdln» 

"Dioen que ©n Montavosoul so esté librando la batalla de

finitiva. 

"Ko lo creo. Notaríamos algiín movimiento de tropa, oiría^ 

laoa oaflonasïos". 

"SI teniento ha escapodo durant© la noohe y ahora mismo 

han embaî oado a los soldados on un oamién"o 

"ÍA todos?" 

file:///jtil
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"3l| oon otros que venían a por elloe". 

DeepuGS de im momento de silencio, Marieta afíadiít 

"Puede que ya no vuelvan". 

" I d ^ a l é l " , e3colam<5 Marta. 

"Padre tendra un tlsgusto**, obaer r í Marieta con i r o n i a . 

Marta enderaz^ ©1 bustop f±j6 l a t i l rada en l a Joveno 

"iUn dlRStiBto?" 

"Ksta a p a r t i r un pifíén oon e l tenlente*** 

Vlendo que Merta no ©staba diopuaBta a oomrersar, Marieta 

deoidióse por f i n a aoercarse a l a tumba de Gr<^goriOo Pex̂ o l e fal tar-

ba e l va lor para l imp ia r l a y adornar ia que era en d e f i n i t i v a l o q̂ ae 

había ido a haoer e l oercenterio . Quad^se oon l a s manes oaídas y í a 

mirada f i j a en l a t i e r r a ^ Ko ve i a e l montSn a largado, n i l a oruz l o -

vantada a un extreiro s inó un íjaa^^narlo oaiïipo de avena ouyos t a l loB 

«fcgitaba l a br isao La avena forniaba olea;Í9 y sue ondas eran tan pron-

to de un verda plateado como de un verde opaoo* G r o ^ r l o es taba cer^ 

ca de e l l a y do pronto l a oogi í por e l t a l l e » El olor dulz5n de l a 

h ie rba se esparoía por e l ospacio mozclandose a l a f ragància de nar-» 

OÍ80S Pi3.vcstres y de v io le tes» "Bshstrionos un momento en e l margen*', 

deoía Gregoric . Xas golondri.nact volaban a gran a l t u r a y una alondra 

gorgeaba en e l oaiapo vecinoo Kl quiso tomar a Marieta en aua brazos* 

"ïïo, Gregorio, !aún n o i " . Cerca de l r í o l o s sauces y l o s helachoa 

murm^raban cosas duloes e Incomprensibles, "lÏÏo me qiïlerQBt**, 0U0pi-

raba ©1 Bmohaohoo 

fPobre (ïreproriol ÍOÍXQ coqueta había s ido oon fo. lOJmo l e 

había heoho s u f r i r l !Ah, B± íl pndiera volver por u^ momentol ÏSi pu-

d ie ra e l l a abandonarse en sus brazoe aimque fuera s í l o ima hora • • • ! 

Los sollozo» e s t a l l a r o n en l a garganta de Marieta , quebra^-

ron e l s i l e n c i o del pequeSo cementerlo oampeí^tre· 
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•"Ko paedo oroer que e a t l im^arto", d l jo acercííndoBa a 

Marta» 

Tíarta ostaba pensaxido 9n Kiool í s Krofold oiiyo ouerpo se 

liiaH-laba JTxnto a l de sus hermanoa» La paraoía mentirà que 3mblera 

.jpdido olvl t lar le e i n t e r a s a r a e por otro hoiabroo IX c[ue hom"braI !3u 

proplo asesinol Uiré a Marioba distraldamonte y a l vo r l a tan oom-

p ĵm.íçl'̂ a y »ln embargo tan benaoaa, no pudo reooner un fleohaíso do 

Teneno» 

*Pu©g, h l ía» lÀciíií t i snaa i.a prueba!" T oon un gesto oíj>-

oular BQÍÍélS l a s t r e l n t a y dos tumbas* 

Però l a o t r a no 1 E escuclaeba· T>±iot 

* ^ o sabsa l o qu© mi Oregorio gravo ooçfeu navaja en l a 

pared de l a Alca ld ia momentos entea dQ ser fusi lado? Padi-e l o des^ 

oub r i í no hac© louoho· Decíaï Te BIXOM Marieta* adi6a r a r a siempre» 

ï ïaperí en "̂ rano l a reaocióïi do Marlía. Al parecer n i l a 

vé ía n i l a oía« 35ataba Ijiolinada sobre l a t i e r r a que aplonaba oon 

l a nan.o pQ.redodoï· de ur.oB pensamiantos. 

"Qtie ronooroaa", penso Marie ta . "Fi aún ahora que todo» 

e s t f e nuer tos m© i)erdona ©1 amor de Hicolfia"* 

BB1±6 de l comenterio s in despedi rse . Kmpezí a oca;d.nar 

por un sendoro que se a le jaba de l a aldea y de l a c a r r e t e r a de Meau-

l y . Iba en t r e e l oenteno nac ien to , r e sp i raba e l olor de l a l i lerba 

t i e m a » Oía e3. rumor grave del a ^ a oorriendo haoia e l raolino de 

Hauser y a l a s golondrinas chi l lando a t r avés del ««paoio. 

Marieta rechazaba l a s nsni fes taoionee de l a joven primat- . 

vera però é s t a s l a pe r so . ^ í an . Kc quer ía ver l a s f l o r i d a s praderaa 1 

donde t a n t a s veces se sont6 oon Gr&gorio, n i o i r l o s p ios y l o s {^T*4 

geos de l a s avea que a rienudo esci.iòhó cor Gregoric, n i a s p i r a r e l j 

a i r e t i b i o y fragento gue jxiato im efío arites para aquel la misma I p o -

oa se oonfundía mm c<in e l a l i e n t o de Gregorio» 
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Oaal oorriendo lleg6 al robledal. Siguií hasta donde &• 

lovBntaban loa prlmeros abetos. Regpirí lar^ y hondament© «1 aire 

aelvatloo» honiedo y frío. Levantó la mirada hacia las profundidi^ 

dos TGgetalea de las mil ramas y agujas foi^ando techo. Iia prliaave-

ra s© manifostaba allí con menos insolència, SI oorazén da Mariota 

latíft ya oon mas soaiego y su eapíritu se aerenaba. I^ pronto re-

oord(5 al oapitàn 3)rel tal y oomo astaba aquella mafíanai oolgado de 

ima raraa oon uxia meoha rubla baU-ance&idose sobro au roet3?o y BVLB 

acales pupilas ya vidriosas, fi,ias en ella amisadorçŝ nente» QIAISO 

vanagloriarse üe haber contribuído a la captura del oficial enesair^ 

go y recordar oon orgullo las oaluroeas felioitaolonos de los r©«-

slstantes, però ya no podía. El espeotro del joven oapitiSn había 

de;Jado de ser la aombra de un enemigoj era la de im hombre sano y 

hornioso capaz de amar a una nrujer y tal re» procur^rle horas de fii-

ohae T aiiora estaba enterrado en aquel bosqti9| en el lû âr intrlr̂ * 

oado y gragoso donde el vlejo Aaarhoia lo ooultara· Ta nadle lo hfit-

llígría jajaàs y su oombra venjativa erraría para aienpre entre los 

robles y loís abetoso 

Huyendo de esa horrible vlaiín, Marieta volvlí a la aldea, 
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Aquella misxoa, tarde ErUía se preBentó lauy excitada en oar-

í5a de Marta. Dijo que por la maíiaaa teifipreaio había llegado tropa 

de Kiroh. Fuoron en grupo a llamar a loa que se gilojaban en su oar-

sa. La Tr»opa venía raâ idaíla por tm sargento y IOB hombres poníen ca-

rag rígida» y cefiudaa» 'Però inoa llevan presoa?** deoía imo de los 

de Herixsjiu slii penear qu© Krika oomprendía su lengoaje. Otro exolar-

maba: "A ml si qua^ oomo que no he iieoho nada •••" Krika les había 

BOíi'uldo heeta el Ayuntaiaiento donde ©speraha el oamlín que iba a 

llê raî aelo©. Oablatejos y nervlosoa, los doo© hombres se prepara-

ban a ŝ xbir, Hadle ae fljaba en la viuda hasta que esta se aoeroé 

y la pregunto a lui soldadoi **iQae suoede?" "No sé", oontestí éste, 

ovasivo* ?ero íürlka había inaiatido porque aquel hombre era uno de 

SU.3 alojados al que había dado papel de plata para Navldad# 3nton«-

ceB el soldado le eusurró al oídot "Oreo que se ha oometldo ujm 

vlolaciín y una muGr'i;e"· 

Al repetir eata uotioia, Srlka ae exsltaba por momentos. 

"IQue gantuza maa hipóorlta!" Despu^s de celebrar laa 

Kavidadv'53 oon su arbol y aus canoionea oomo la gente honrada, aho^ 

ra viclaJí VI y laataa o matan y vlolani no ai oual de loa crímenes 

ha preoedldo al otro"» 

Marta oaXlaba obatinadainente· Srlka oomentíi 

"SB una raaa de cerdos, solo les mueve la guia y la lu-

júria". 

Viendo que el ailsnclo de Marta ae piDlongaba, Bri3ca 

Egger se deíspidló. Marta no la vió siqulera salir. Iia notlola la 

}iabía de;3ado anonadada. Una sensaolSn de catàstrofe embargaba su 
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entendlRiltmto y se decíai "No qulero preocupanae. Al fln y al ca

bo ique me jjnporta a mí un orimen mas üospues do tantoe y tastos 

perpetrades contra nuestra naoi6n?"Comprendía sln emberfeX) q.uo no 

era la importància intrínseca del orimen lo que Xa afectaba» 13ra 

elgo ée mas intimo, m£s hondo y personal^ algo relacionado con cl 

su^o de aquein.a noohe. Se reproohaba amarga^aente tal iiaber pení:ifc>-

do demaoiado en (íreiz, oi haber oaboreado el recuerdc de aquol 

sueüOt y sobi'·Qtodo, el haber permltido que la ayudara a tender la 

ooladao Sentia verguenaa y arrepentimiontü oomo ai el orjjBen del 

soldado fUera ima oonaeouenoia de au debiüdad, 

Había preparado una oanasta de ropa para rex.'asar y za.r^ 

oir algunas plezas* Poro desde que llegc Krilca con la noticia, pe2> 

manecla imnívil eentada ante la oa^a de los hilos, con las manos 

caidas en el regazo y la vista clavada en ©1 vacío* 

L·legó la hora d© darle el pienso a las vacas y la joven 

eeguía ociosa. Haata que Paloraa lansó un Isjrgo Eragldo desde al eis-̂ , 

tablo. Sntonoes Max'ta pareoií despertarj piisose en movitaiento y si 

gui6 ya oomo un autómata praotioando laa faenae dcnestlcaso 

3)espû 6 de oener, volvi6 a sentarsa con la inteticiín de 

©oharle una pieza a una aàbana» Oogií la ca;jita ̂ n Ica ensersB, 

busoó tijerae, hilo, de^al, reoorté un rectangulo de tela, paeoae 

a aplioarlo con eî aoro a la parte deteriorada» Pere en aquel mo-

manto oyc ruldo de paso« en el cajï.lno· De^í caor las üianos y s»^ 

ouoh.í· I#a8 pieadae pasarcn y se alejaron. 

Ya no ee acordaba Marta de reiaendar. Sus cianotf segaían 

inertes en el regaeo y siu vista fi Ja en laa llamas o 

Bl reloj de póndulo di5 las diez. Marta se levant^, t\i 

hasta la puerta de la oalle, la abrio y selió al camino» 

La noche era fría y b&aeda, no so oía ni un paao Immano, 
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n i wn lsdrd.do d® pe r ro , n i lui ronr&i da motor en lontatianza· Però d© 

pronto n l u l í tm liulio en e l ro"bl0dalj era eomo un girJ.to desgarrador 

de alna en penao Marta se es t remeoi í , e n t r í preolpltaclamente y ech5 

e l oerrojoo 

i&olvla a oa ta r aentada corca del fuego però ya no I n t e n t a 

da Bigiiiora cosore Habíase quedado rífjida con e l oído a ten to a l gran 

s i l e n c i o do l a s ool lnas oiroimdnntrjs, oono el esperase que algíín s í n -

toiïia de vida 2.0 quefer a r a , 

Ün ï 'ato despuÍB s o ^ un 8ldaboxie.so en l a pue r t a . Marta se 

l e v a n t í de r.n s a l t o . 

"iQuien va?" 

"'Pí^niaita Grelat**, 

Iia vos no pa rec í a l a del t®nl0ntf?4 Però, en e feo to , era 5 l í 

Venia so3o» oon oapot© y gorra de "visera» M r l g i o s o ràpidament© a l a 

esoalor*a, dando apenaa l a s buenas noohes» Bejó e l a i r e fia'turado d» 

oloí'' a oxiQX'o y a hUïïiQdad· 

Maj'ta TolvlS a l a ooolna, dejoBo caer en e l a e i en to . Tia ex-

p r e s l í n del ro ' j t ro de ííretz l a había iripreaionado profundaniente» %i 

ese r o s t r o nada rcoordaba a l joven y aínable t en len te qno t end ia l a s 

sabonas hnoióndoüe ayuciar por au oi^enanzao "ÍSn pocaa horas liabís en^ 

ve^ecido» iC^ae l o íiabría sucedido a eae hombre para t ransfonnar le a s í ? 

Greiz no se I^b ía aoostado, l a oaiapesina o ía SUB pasoa a r r i b a en e l 

ouarto do BaBtian; iban , venían, parébanse xxn Biomento, volvíaii a r e a o -

nar» T oada uno de osos pa3os e ra como un martillezïo en e l peoho de 

Marta. Por f i n , l a s pisadaa dejaron de reaonar y l a Joven mib±6 a acoa-

tarseo Però no logró doitair . Se ponía sobre e l lado deraoho y «n Sfv-

guida aobre e l Izquierdo. 3e inoorporaba, vo lv ía a tumbarse. Ta no 

quedaba un palmó Cuadrado on oi leoho donde Marta no hubiern ©xtendi-

do piornas y braaos perpendicular y oblícuaiaente. Kl llensso ab.rasaba 

y l a aldohada pa rec í a r e p l e t a de jíinohos* 
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Marlíln Hoh» tanpoco doraían C^eroh, iino de srus alo.·jados, 

l e hahía dioho a l marcharse? "Haata liiego"» Bl p a c i f i s t a dodujo que 

l a t ropa iba a regresa r l a misma noohe» !Dijo a Kdwí.oh .r a Marieta 

q.no »e acoBtarant é l osperax'ía iin ríi-to junto a l furjgCo I5n se^^iida 

qiiaciOBa donnldo. Però BQ despartaba a menudo, ab r í a vsi ojo sofíolien-

t o , míxaba a l a es fe ra del relo,-j de parod, volvía a adonii i larse. 

Viendo que ITsan a drir laB ono© y l oe soldadon no volvían» deo id i í 

acoa tarse deJanAo l a puer ta en tomada · j?f3taba a ptxnto de e-pa^^ar e l 

faego cuaiido l'IegS Gerah, Mumurí algo parecido a to?naj3, _r:.ooh_e.s y 

dosapareoi í a in q.ne Martín tuv ie ra tiempo de p r e ^ u i t a r l e por oi, o t ro 

alojado que e ra e l soldado Mirtvp.o Jil p a c i f i s t a im-men&otS al^^^unos 

minutes en l a pueirfca esperando ©1 rezagado. Desdo a l l í oyó pajsoa 

maroií0.es quo se alí^jabimjpYson^ â ,. iza^i^v^^^^*^^ » 

Bespu^B drt boBtesar nxldosnuientíï y ea t l ra r^ep Kar t ín au-

b i^ a preguntar a l cabo fíi iba a v e r l r sii compaílero» 

(íerah. no habít* oorredo l a pu^r ta de lir habi tnci ín^ mhi esh-

taba oon ©1 oapote puesto , sentadc en ui*a r . i l l a baja con l a cabessa 

en t re l a s manoat Al o i r pawoa l e v a n t í l a n i r ada , SUD ojos tenínn una 

•xtrcfla f l ^eza , y sua lab toa un toiablcr iiito;':nitonteo 

lïiipresionado por ee te eapeotà^íi^lo, a l pao i f l o t a no B^ ar-

t r e v í a a h a b l a r l e . Por f i n di,joi 

"àPuedo oer ra r l a puer ta , aallor cabo?" 

Obapiirreaba l a lengua de IOG invasorefc! y l a usaba a l a 

menor ocasiín» 

G^erah oonteató: 

"Puode"^ 

Però Martín no ne movia. Una nospecha espantosa le tenía 
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olavado en e l Buelo oon l a v i s t a f i j a en e l oalaoo 

ïïst© dsj'? o i as ier . to , 00 aceroó a l carapesino, dl jo eon 

voz forzadas 

"I^íirtva no volvoraj 1# hemos fuallado**» 

Bn stí^iiíla, eoiao asustado de sua proplas palabraa , BO «^ 

partÓ de Mai-tín.» Paneaini a í^randes i^aiiüadaa por l a h a b i t a c l í n y do 

pronto paróse aüu© vm imporroaahlQ o o l ^ d o de l a peroiia, l o mi r í 

oon In tens idad , a^io^íí vii sollozio, aprotó l o s ptülos lariïsando tuia 

maldición enti-e (Üf3uteB. Bi r ig losa a xxn. mueblooillo oeroa de l a 

vontsna, a b r i í uno de loa oajonea, hurgí en l i durante unes IQIIÏII-^ 

toB, ha s t a que halló l o g.uo laiscadas un paquet i to de oar t sa y una 

fo tog ra f i a . íie qneàé con e l l o en l a raano, vaoilando· Bo p3?onto l o 

t i r í todo Bobre l a ctiria de mx coní.paíiero· Mirí a í l a r t ín fi^lamente* 

Aix'ue l a iriirada c-oaonazaàora dol oabo e l oampealno doo ld i í 

s a l i r de l a iiabitación» Bna "huanas noohoB no fiiaron conts^ítadae r± 

pareoíaii ioaber sidü üxdas, 

Iníiuietc. a l o i r pasoa y mumaalloe, Edwidi es hat>ía dea-

pertado y espex-aba a su ïïiai^5.do cantadri. en e l lochoo 

"iOue sucedo, S'-artín?*' 

'l·Ian í u s i l ado u Mirtva"* 

"IDios míol" 

La oaüipeslna so oant iaguí preolpitadaiaenteo 

'^o olareaba aún ouando Marta BQ v i í i t i ío Ko podía i'Oi'ma'· 

neoer ©n l a oarüa donue millonos de elrfilei·asco ima^nai^iofl so I s 

olavaban en e l ouerpc» i^Q d i r i g i í a l ;jardín a esperar l a l l e ^ d a 

del díao 
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Sn ©1 oie lOfla àfesourldad pareoía luchar con l a luzo B r i -

l l àban aún l ao as t reXlas però con tin ful^or m^s pal ldo y por l a pBJ>-

t© de levanto algo impalpable se adivlnaba ya, oomo un prosent imien-

to 6.e aurorao TTn BUGTÏOIO amplio y proftuido f lo taba en t re l a gran 

hondiAra d^l fimaniento y l a BupGrfloie de l a t i e r r a , ïodo aparenbar-

ba doriiiir no s í l o an Hemaza aino en s i lïiando en te ro , en e s t e y on 

pq.uel lado del .j^obo y p̂-n e l ospacio , donde R d i s t anc iae incoiQmensu-

r a l l e s rodaban o t ros x^lanetac:. OÍase e l romor del agua oorriendo por 

e l caud«loeo cp.'·ioe deÜ río© Parec ía so^lossar en l a noohe y tambión 

r e sa r o ouohichear. Un a i r ü c l U o tóaedo y fresco paaaba de vea an 

oii8n.do por e l ro9"í;ro de Marta, t r a í a fi-ai!?aneia do h lerba mojada y 

de rnuago» 

De arfibito, en e l insondable abismo de sombra se formó una 

manoha m&B o la ra t un velo Gua''̂ *Í9lmo de n i eb l a apareo i í sobre l a s oo-

3.ina0c Primero taé gri.s opaoo, l u e ^ se t±íi6 de color l i l a y ©n s e -

fluida de tm c laro rosa» 

A l o l a j o s oyós© e l oantc del í^ralloj lanzaba a l espaoio 

un agudo a l e r t a . Oi;ro Ic responcíií floRde e l corra l* Pronto se uï i ie-

ron a esaís VDoea l a s vocos de IOB c^3Joe- vpoinos· Aquí y a l l à r e s -

pondi^rona© luias a o t rae de treoho en trecho» lifls fíolondrinas volar-

ban jTi dando a^^ados Oiiil l ldoa; l o s ^orr lonee ae agitabEm piandoi «n 

una oasa pròxima, Begura^ionte l a de Ada lu/prid, abriose con e s t r é p l -

to una ventana y ^xn perro l a d r í por l a p a r t e de l a ala'^ieda· 

Marta e n t r í en l a cas^a^ fu^f?e a enoender l a lunbre a l a 

Goclna* 

Ouando salií? de nuevo a l jo rd ín , e l d ia b r i l l a b a ya aobro 

l a s ooljjias y de pronto jnxBo UBa plnoelnda roea en e l teoho del lió-

n 'oo y otrs. pincç*lada en l a s copns de loe f r u t a l e s , Haata que se o s -

parol^ por l a h le rba dondo b r i l l abs^ como rirbíes l a s gotas de rocío» 
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La i3lQW.a Iieoha J i rones , ha í a y ae íloslntegral^a como im 

• l e í o l i enso raegado por ixua laano inv i s lb lee Una qua o t r a loilaoha 

0e eüíjariohaba todavía sn l aa oopaa do l o s à rbo les , a m©dio Icilím©-

t r o de l a a ldea-

Marta dió ®I i-ienso a l a s vacae y l a s ovdotíSm Lixet'ío preija-

r í l a ïtarj.nat5n y l a "baísofie para l o s cerdcs y l e dió í?ii raciíxi d© Éàra-

no a lü. Tclai jcría· 

Sélo oizando todoa loü animalss domósticoa ©stiivlsron aUmen-

tadoe y mxB Tc·^r·q^^ottrois apoD©ntoB limpioo, oe c a l e n t í RÏI tasíín de l e -

cJiQ an e l cunl r.o^í poii* Sus p i e m a s , DUB manos y haota HU cnbesa 

fancioBabs.31 mec&iicíüxíímte laientras o t ra pa r t e de eu ser flo·tal:ïa oouo 

perdicln on o i espfi^iio e in s lcauüar Boelogo n i dlrocol&ts 

Kabía llenaclo un "bldoncïitc de leclis qus ll©va"ba cada meíl&ija 

a Ifítè^^x^l (porque Aüa no t e n i a yo. 'vacas) • De paao tomo l a aaeda y o i 

r a a t r l l l c para t roo Itio^-c a trafcajar a I c s ta^olaree. Kntorjrií oulda^ 

doepjiiente l a puerta de la Gaaa no s i n dadioar le ^xo. rapidc pensamien-

to a l t en l cn to , y einpczc a subi r e l dscllTrec» 

Taíasa a s í misim ooa loa a^eroa y l a Tíasl:3a como s i e l l a 

nçf t u v l e r a nndn -i'̂ î * vor COÜ ©aa Marta quo traba;Íabat dormia, ooaía J 

av-insabn por o i vî üaxrio· O x̂-a Mat^ta f lo taba a l lado de e l l a oapaa de 

aaboreai' e l ]:eríir.ie do l a s p"̂ '̂ cî j'·''ti**» Q I íïanto de l aa avQB, ©1 ruiuor 

sordo del río i' de l u aolva y aprooiai ' l a "bondad y l a Inbel igsnola do 

mi hooabro av4)erior, l logar a aüiarlo, fundiree y desapavftoor on i l » 

Migaol OBuaba ya seütado íUera, respirando oon avldess Q1 

ali 'e f r í o y síoio del mont 3 . 

S I orj:?ernio pareoíu lauy exc i t ado . 

"i'iïo miteraato del sucaao?" 
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*A noBotros nosr l o acp.ha de ccn1;er MaTtín, Rob^i, Bloe qu^ 

e l t en ien to Qrolai raandí ayer f^Asiler a imo de sus sold.^dofl·'· 

Ada XX&gS en aqu©! riomcnto· 

•*Eueaio0 d í a s , Mart 

/Baenos d í aa , Ada"c 

Higusl contimiés 

''TTno qxiQ ao aloja^'R. en car>a de IOB Rohe^o 

"Pareoe quo ftl eoldado -vi-olí a uïm ijaicÍ-iaol*!.E de CrloRterfí**! 

exi?lio5 Ada. 

Maï*ta m±r&ha on e l vacío» 

" t r i i s l ladüf" , r e p i t l í aomo on fjiieííoB» 

^'Heaàe luo^o 0© l o raei-eioía*^, ooiaentí ^^li^oi.el· Mirsndo a 

Mar-^a cort í.ntGïiDldarl, p r o s l ^ i ó : '̂La vloiïiïaa BB M j a do luio de IO0 

ro8i6'*·ontefi5 de Gloetcrs- Kar.fl Rtiedi Brotaer , tixs hermanoa 1© oono-

oí aia» " 

R©oordeJ:.do l a iritormaol^n do Krikaj pre{,mi1ïó Kartas 

^l1>i.om qu0 l a mató?" 

"S0ta"ba Bolo deBKtíjada» Pu.ao declBrai.'' en l e .itóc·Xo· Ast 

se lo ha coïïtado oi oabo a Martín**. 

"Blen ven^mda f|U©dó**, oomentÓ Ada. 

Mlí^el se vnlvió }iao:la su ia&fir©i 

*à3?e EOueiHins de Mdy? 'ríniida y dulce ociiio xm cordoro. 

tVnn hendl ta! 

"!51on VúX).gB.rlB griedél", r e p i t i ^ Acla» 

De prorxto Mariía no pudo soportii^' Xa pi'eaaiicia dol oriíoírmo 

y de BI3. madre» Def^pidioBe OOJJ U;IJ?, exouoa / oa mâ rodid» 

Oaminaba oon l a azada y e l r a s t r i l l o a l hombro. ?ío v©ía' 

l a s fïasas oavia ves n&o rulnoi-mB de Herními n i l a a orader^a vardopïv-

toa , n i l o s m'holos con nus }io^ao iraevscita^; eino a l tei.ltjn·'òc con 

e l Babl© 07?, a l t o £p?it?mdot !Fue/<oI 
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Kl iniovo anpocto de eaç» houjbre luoixaba en su e s p í r i t u oo-

mo s i ci'iiraiara dosí:r.tlr eX o t ro CJreia, e l Grelis que oomparaba a l de-

c l ive oon nn ped^a^o do cu-ento de hada», e l que perdonaba au fl«go~ 

neo, e l que l a a^yadaba a tenclor l a colada y sobre todo aquel que B6^ 

l o e x i s t i a fiíï. Durifics, e l que Y:Í.VÍÍ y laurló en un relampago de d e l l -

oloea looure . 

Però Hb qtisría 'ponnar en é l , no oomprendía oómo eae hombre 

había lt> (̂:'atTo roirper G1 corco ec^^rado y penotrar has ta e l santó r&^ 

alriiïo doiKie has ta aqi .̂ftl noTao îto «ólo vi'Jl*?r'on l a « p^ l ldas sombras 

de aus pad·'-'os y do Xoe fualla^lOH-ft 

Por prlníVï'a ve2 descTe l a muerte de Baati&i y de Pedró» Mar*-

t a acaba')a de pu^a/^ X'*̂ î  díslarite del oeiaenverio campestre »ln dedloar*-

l e e a i ui5.a orua i ín n i mi roouerdc, u i s i q u i e r a \xnj& ndrada» 

'LXefT.ó e l tabl&r y comen.Tíó a t r a b a j a r l a t i e r r a » Por vm. 

momtïrto pensí en l a s oolefo, raboa y oebol las quo r e o o l e c t a r í a y en 

loB nu^vo£í «i:iroofí qvte abr i r íe , para mejorar l a cs l idad del heno y l a 

a l f i í l f a . 50 s e n t i a COP capacidad y fuersas para l l e v a r adelant© esaa 

taroyfí masor,iinnD* "̂  -^T. rentmen, esc era lo qu© Importaba. 

Però efíoM o2ieí,dss dr bvian Bentido doraban poooe SI insl*-

dxooo p-^rfvuïie de l a s v i o l e t e e y del WXB^^O BQ insinuaba por l a nai*iz 

de MaJí̂ ta y e l Hi^nmillo 5P. IOB rei<^^o& y e l b labieac del oenteno 0è 

irtrodaoiar ' . por eae c ídca , Entoncer reoordaba con un desmayo d© imr-

poaible f a l io idad e l mxoflo d*̂  l a o t r a noohe. Y an segt^ida, oomo un 

vendaval d e s t m o t o r , volvía a su rg i r e l drana de Glos te r s , 

0 
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Sn Hemaia» como en MQauly y en Malstein y hasta en Kiroh, 

oapital administrativa y militar de la regtSn fronteriza, no se ha-

"bló dui·ante unos días mas que de la rnuchaoha violada y del oonsejo 

de ^erra que mand^ al culpable al suplioio. 

Loa oamposlnoB, ancianos y mu;]eres, porque ya no quedaban 

jívenos en las aldoas, compadeoían a la víotltna y agradeoían al te-

nionte esa sentencia severa y exemplar* 

Bto ouanto a los jefes y ofloiales de ooupaciín, por espí-

ritu de ousi^o, sprobaron unàiimamente la condena. El honor y el 

prestigio del ejSroito lo exigia. T después de todo iqu5 Importaba 

un cadàver méa entre los centenares de miles de hombres saorificados 

por ambos lados? 

La gran ofensiva de primavera había oomenzado en todos 

los frentes y oaupantes y ocupades tenían preocupaclones mayores que 

la ejoouoiin de un soldado lujurioso· 

Però el fuailamlonto de Mirtva 3mbía dejado un rastro moy 

hondo entre los oompafieros. A algunes de estos les tooí por sorteo 

formar parte del pelotín de ejeouoiín· ïuvieron que contribuir, oon 

una de aquellas balas destinadas al enemigo, a deetruir la vida de 

VLH camarada. 35ste tremendo debor dlsolplinarlo 616 al traste con 

los d^biloB sontimentales de mllltarismo patrio que les quedaban 

todavíao 

Ko pudisndo comentar ese suoeso ni atreverse a mentarlo 

Blquiera, al propio tiempo que no pensaban en otra oosa, oncerra-

ronse en hosca mudez* Ta no solo evitaban el hablarse sinó que taxor-

poco se miraban, oomo avorgonzados de ser hombres y de existir. 



- 117 -

Bl que pareoía mas afeotado era Gersúa» Andaba oomo aton-

tado de aquí para allí, y fertín le oy6 un dia eusplrar y hablar 

solo en el cuarto de ami'ba· Un ser humano luchando con sus tris

tes pensamientos despertada siempre la slmpatía del pacifista* 

Aproveohando la ocasiín de hallarse BdwioJJ y Mstrieta «UP-

sentes, le llamí desde el huerto* 

"Bàjese a catar mls oerezas". 

El oal)o bají sin dejar de pensar en Mlrtra. En pooos días 

había enflaqueoido y sus mejillas se hundían bajo los pímulos sâ -

lientes. Tenia la mirada oomo vuelta haoia dentro y sus labios M -

bujaban un gesto amargo* 

Martín le dit5 un puHado de oerezas esoogldas eAtre las 

me;Jores no sln mirar con oierto recelo a la puerta de la oooina 

donde su mujer o su hi ja podían. aparecer de im momento a otro* Iia 

lnq,uina y el menospreoio de Bdwioh y de Marieta hacia el vie^o par-

cifista so inanifestaba con màa violència ouando le veían platioar 

con el teniente o oon un soldadoo 

"Son riquísimas", dijo Gerah, y no pudiendo apartar mx 

idea fija, suspiríi 

"Mirtva las acechaba diciendo que ni el teniente ni el 

Padre Btemo le privaríeu de saborearlas ouando estuTieran maduras". 

Dijo Martín: 

"iOuien iba a aospeohar que al madurar el fruto estaria 

ya muerto?"^ 

"Reouerdo", dijo el cabo, "que para Navidades al ver que 

éramos trece en la mesa, él mismo pronostifií que uno de nosotroa 

moriria". 

PeiTnanecieron un rato csillados, Por fin el oampesino oo-

mentét 

"la f a l t a era grave, però e l Ofistigo es axcesivo". 
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El cabo miré a Martín oon desoonflanza, iQué pretendería 

•v»! vlejo hlpíorita? Però el oampesino l·i sostuvo la mirada^ Enton-

ces Gerahi harto ya de callar: 

"Boa «ontancia es una infemia", dijoi 

De pronto s© le abrieron las esolusas del almat todas sua 

dudas# BUS aKoranzaB, BUS pesares y su Indignaoiín mezoladoB y feiv-

mentados se le salieron atropolladamento por la booao 

"HemoB sldo unos oobardes", ohlll5 sln Importaria ya un 

bledo 0l ser oído por cxalqulera, "Nada podríí borrar la injustioia 

que hemo» oometido oon él"o 

Mirí do nuevo a Martín con trna expresiín entre suplloanto 

y amenazadorao 

"Fué un crimenj sí, eefíori un crimen cien vecas peor que 

el del proplo encartadoc. Y de él somos responsables sus mlsmos oonif-

paüeros» Todos oallamos, todos oonsentlmos on que se le condenara. 

Allí solo se à.i.6 bellgeranoia a los acusadores t la madre Bretaer, 

que estaba heoha vne, fUria, la zafla de su hljai hipando y moquean?-

do y dos 0 tres testlgos ImprovlBados, gente que no sabían ni habían 

vlsto nada ••• Yo no entiendo blen viiestra lengtia", sigulí el cabo, 

"paro el Intèrprets repetía una a ima las pàStabras de los testlgos 

y rgsultaba que Mlrtva era un borracho empedemidOi un cínlco, un 

sadloo y no si qué més» Si el autor del dellto"| prosiguií Geràh. 

oon redoblada violència, "hubiera sido un imichecho de aquí, ise ha-

blaría de violo? !QuÍa! A eso se le llamaría hagaKa y el mozo tî nti-

fante se vanagloriaria de ello ante los hombrea de su edad"» 

Grerah oozoía maquinalinente las cerezaa que Martín le iba 

alargando. ïïste dljo de prontot 

"Son las líltimas** y le puso en la mano dos o tres. 

"Però no tardarà en haber mas", afladió. Y miraba las ramas 

del arbol cuajadas de bolitas rosadas. 



- 119 -

V "Ssa Bretzer", oontinuó el oabo B±n abandonar BU Idea flja, 

\ "esa Bretzer llevaba tiempo coqueteando con Mirtva» Cada rez que íbap-

V ttOB a Grloaters al trataba de conquietarlaj se ponia la mano en el pe-

oliOi le tiraba besos con la yema de los dedos .•• La inuy ladljia lo 

esquivava y al proplo tiempo le anlmaba oon miradas y sonrisas» Eso 

ij lo hemos visto todoa nosotroa". 

Tir5 con ràbia los huesos de las oorezas al auolo y Martín 

\éhMf^ para evitar que las lauJerQs los descubrií^ran, los reoogií uno 

a uno y los laxizé por enoima la tapia» 

"•Bl mlsmo día del suceso", &tga±6 Gerah, "ooando Mirtva es-

taba ya algo bebido^ paaí ella con las vacaa ante el figén donde no» 

hallàbamos· Reouerdo m\iy bien que lo miré oon Eialioia, oasi podria 

jitrar que le sonriS. Mirtva se levantí en seguida y haoiendo esea se 

fu5 taras la muchacha» To traté de detenerle, basta le oogí por xm 

brazo, però él se aaoudi5 oon bratalidad lanz&idome una palabrotao 

Tenísaaoa que liaberle aujetado entre todos y obligació a ptínaaneoer 

allí, però nin^uno se atrevií# De un tiempo a oota parte estaba iras

cible y violento. Andaba atormentado por la idea de las raujorea y 

para distraers© bebía, Hasta el día fatal habíaraoa consegiiido ooul— 

tarselo al teniente·'o 

Oallose tui momento, luego suapirít 

"IMas le vall02?a haber pasado unos días en el calabosío de 

KirohITSn cuSito a mi", ooncluyí oon dooisiSn, "si el armiatioio me 

ooge con vida, no volver^ a tooar tm arma de fUego» Nunca m^s, a fe 

de hombre honrado, aimque sea para asustar a un gorriín"» 



- 120 -

0 0 0 

Greiss no podía apartar de su nente la e^eaaotSn de Mirtva, 

paro tampooo podía arrepentlrse de BU acol6no Sabia que mil vèeos 

que el oaso se presentarà él» oomo el niaa perfecto de los autSmatas, 

volvería a dictar la mlsma santonoia» Haj'· casoa en la vida en que la 

conclenoia Individual no tlene derecho de actuar» las paD-abras, los 

aotoe de un hombre no dopenden de sue sentimientos ni de »us idea» 

sinó del meGenienio fatal que transforma al indivlduo en ipufleoo movi-

do por un eistema sabio y oomplioado de medaa, rosortes, oilindroe, 

muellea y espireles, ïïl aaxtomatlBmo babía fiuioionndo a la perfeooiín 

y todo ©1 mundo parecía eatisfeoho. Però el espiri tu de Grreiz se agl-

taba en espaamo» de sufrimianto antre laa ruedas, resortea, oilindroa, 

muelles y espirales de aquel oomplicado engranaje> no se rosi^aba a 

eee honrado papel de simple pieza, oompleraento de la bala, dal fusil, 

del brazo de?, aoldado e,ieoutort plomo, acero, sangre y imlsaulo movi-

dos por una palanca invisible. Bsa maravillosa raíquina, de la oual 

era él una simple ruedeollla o tomillo, le causaba de pronto un ho

rror indeeible. La oondiciín de hombre en aquella sooiedad y en aquo-

llas oirounstanoias partlculares, se le aatojaba laisorable y humlllan-

te» Iia oonoienoia individual, ese don do caràcter di.vino, quedaba so-

metida y anulada a la oonoiencia sistemàtica de la ooleotlvidad. üha 

0se mecanisme social donde ima pieza se hallaba supeditada a otra 

pleza y esta a la de mas allí, nadie era responsable do nada. Sn un 

momento determinado, alguien con la punta de un dedo, tooaba xax bo

ten elíotrioo y ese senoillo gesto desenoadeiiatia una sèrie de irre

parables desastres que afectaban a millonos de sores humanos. Però 

aquel qiie provocaba la hecatombe no era tampoco responsable de ella; 
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el gesto no depondía àe su ĵ roî ia voluntad, slixo del sistema aooial 

en el que el pratandido hoiabre figuraba oomo fragtaentoo En cuanto 

la IntGlit^ncla, la bondad, la justícia, trataban de brillar por su 

pròpia cïien.ta, la maquina se deterioraba. Así, pues, no era rasonap-

ble el pedirle ouontas a un hombre o a unes hombres determinadoB de 

tal 0 cual acto nas o menos catastrífloo y menos aiín cuando se trs^ 

taba de la vida de im eoldado» 

iQu5 papel ropresentaba el y Mirtva en el horrenclo ai't̂ -

faoto bélioo-oriminal? iOué fuerza infernal o divina les había lan-

zado el imo contra el otro? iKra eee desventurado soldado borraoho 

y Xu^urioso el íjrano de arena con el oual tropezaba otro ^ano de 

arena provooondo trâ jediaa indlvlduales indiepenaables al futuro 

funoionamiento de la íjiRq.uina eooial? 

KL cadàver do Mirtva no pasaba mas que ima brizna do nler-

ba en la concienoia de nlllones de ho(mbras| para la del teniente 

O-rels, ora marmol macizo. Y se deoía una y otra vest "̂ P̂or qu^ he 

tenido que ser yo, preoií̂ íamente yOf guien diotera esa Bentenoia? ^T 

per qné no he tenido el galor de deoir lo que peneaba en vea de obrar 

oomo una maquina?" Y se paraba un momento a la cabecera de la cama 

de Baotian Mona, clavBba la mirada en el Dlvino Oruoifícado eomo si 

esperaré de El una reepueata. Y la respuesta no veziía* íïrei» volvía 

a pasear y a monologart "Si un hombre se oompusiera TÍnloemente de 

olemeï̂ toa perversos (y Séto& abxmdaban en. Mirtva) tmo podría estar 

traoiquilo d© haberlo destruidOo Però el ser humano no se oompone únl-

oamente de materlas ang^lioaa o demoníacas (lo cu el daria éngelos o 

demonioa íntegros, grandes santoa o grandea orimiualea), eino de meaí-

clas mas o menoe equilibradas de ésto y aquello» "Sn Mirtva^ de moment 

to, los elementos vioiosos dominaban a los austeros, pero estos líl-

timos püdían triunfar y basta era probable que triunfaaen, ^tonoes 
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Sn los, a l t o s m4rA·'3nes del Río toarj-llo 

Naol^ una f l o r del oolor cle iniB o.iog> 

Un moment0 an tes de T:orir ITirtva mlr6 a su Jefe y a Bua 

oompafíeros oon l a esperanza do que no dlaparasen» A penas tuvo t i em-

po de oomprender que se equivooabao Sono l a vos de fiiego y en segi i l -

da l a desoarga. MirtvB, se desplomí» Suo enoiroes manos se or lsparon 

vui i n s t a n t s oomo s i gu ie le ra aBir algo en e l vacío» luego se inmovl— 

llpïsroni ae cubj^leron de ima capa anarJ l lao 

Groiz ve ia de pronto a6lo l a s manos i aq,uellas manos enoïw 

mea, color de oora,ç^i6 sa enaan-chaljan l lasta e l I n f l n l t o mientra» e l 

h o r r i b l e © s t r i b l l l o seguia reaonandoi 

^ i loa al toB inarjE^enea o, > 

Cïrelz 39 levantfi de i3n s a l t o , oorr ló a l a ventana a b l e r t a 

de par en par , contemplí oX dec l ive con su. ve rge l en l o a l to* Entre 

e l verde Ae l o s f r u t a l o s "brili.aban l a s manchfia rosa y rojo de l a s 

oernsas . A lo l e j o s Be levpntabe l a nasa cbso^jira dol monte oon mxm 

TnajeEtnonas abeto» y mas a r r i b a tíún, e l o le lo pal ido dondo vibraba 

una lui5 diàfana. 

Iioo mirloB y loR gorr iones volaban de rama en rama pioan-

do aquí y a l l 4 en l a pul pa de laa cereaas maduraa. 

Sobre e l raaroo de l a ventana, jus to debajo del a l e r ó , doa 

golondjrina^ ss taban arrr>gl9ndose e l nldo# l iagaban r&pidaa, \ma en 

pos de o t r a , l levando en e l p?co una pluma o una pa jue la , Deser i -

bían e legantes oí roulos en ©1 espaolo. Però a l ver a l hombre asoma-

dOj 90 a3.ojaba3i oon c h i l l i d o s agïií'OB. Iia màs audaz, l a herabra sin. 

duda, se aoeroaba lia^ta tooar l a pared oon aus a l a s però no se a t r e 

v i a a pofïarse y daba vocea para advFïartir a mx oompafíero· 

Kntonoes Grei» ae r e t i r í de l a ventana y e l l aa entraron 

en e l n ido . Oiarlotosban y ae agitaban? decíanse Dios sabé que oo-
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sas tresoendentales sobre los huevos que pondrían y anpoUarían y 

loB hijuelos (iua nacerían de ellos. 
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Era a l a t a rdecer ; t i e r r a y o ie lo se fcaKa'oan de luces y 

sonldoa p lac idos y suaves, l o s úl t imos d e a t e l l o s del so l ponient© 

taxíían do tonos beruejos l a s otuübres da l a eien^ra nevada aiín» l a 

oiiaa do l o s gigaiitGDOOB aiamüs •'ülancos, l a vo l e t e herninbrosa d© 

l a oaoi^ela y, en l a IXasiura, por e l lado ao Heanly, roaplandsoían, 

oomo tm iTicendio en l o s or ie t í i lea de unaa vantaiias* 

Heman ectaba dea ie r to a aqu-^lla hora . Iros oampeainoSj 

aai.jeres j ssaí^f^loe, BG .liollaban Qn loa })astofí o en IOÍÍ l a b r a n t í o s 

y l o s aoldadoSf con l a disíclplliia alt^o rala;}ada dtíado l a ajaouoife 

da Mirtva, andafeaii por l a alarueda y por loe inai^gaiies del r í o , tiaa-

badcs c "taa^&icloae· 

Oías^ e l so l loso do l a íiiante y e l p i a r y ^Tsrgfïar de l o s 

pajafoa, oacareos y ;:raznldoa dt» avea domésticas y a l o 3.ejos, f l o -

tando en 3.a paa do l o s pradoa, Q?L l adr ido nelsuioíXioo de "uji parro« 

paa to r y a l g r i t o ahogado del r&baàmi^ 

Pronijo p a l l d a o l í l a pincelada r o j a en l a olma de l o s ÍÜBÍ-

moü y tín l a htírrixtnbroaa ve lo ta tminiolpal» S© apago ©1 fulgor de I n -

oandlo en Ina ventanas d i süan tos . Solo l aa ol·imbrcrs do xa o o r d l l l e r a 

fr(>ntorisa,a]-taSp a imiieDtas, oonsei'vaban snxi BPÍ, ^ÍÍX*%B·^C^ tonalidad< 

0©B6 a l p i a r y i^,oT(^eív d© loa pàjaroa, oosaroxi l o s oaoa-

reoa y loa ^^raanldos on loa oor ra le^ , ohiiTiÓ íUi-a c a r r o t i l l a a y se 

oerré tma p i o r t a con os t répi too Üji momeaito d^spuls l a a ldea ae l l a -

n-6 dol t l n t i n a o de loa rcbaíloa de rojpr'gao del pa s to . Alredador dol 

abrfïVadoro roaonaron a i lb idos y vooea de rapaces . 

«!Anda, ^lAltaïia!" 

*•! Graiiada, dent ro!" 
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"ïV&aonoo, Oardenal!' 

SI hato àe Marta Slons Iba d e t r a s . Oon im l i g e r o "baston-

c i l l o l a l ab r ioga golpoaba l a s anoas de Par dina» algo rezaíjcada· Pa» 

1 ^ ^ aatalnaba a l a oalDoza, però tavo que esperar a que »e despeja^ ' 

r a l a p i l a . 

Ouando todo e l ganado aatuvo fuara , dÍo l a Beffal de ao«a>-

c a r s e , Law Taope coTaensaron a bober, Iievantaban e l enorme testuïü y 

de sup fc!U03B BO despreiidíai'i l a rgos lailos pla teados mientras en aus 

redondas paxpilas se l 'oflejaba e l vei'de de l o s f ru ta les» 

Tíecde a l fusllaraienio de !?ir tva, Marta no l·iabla vue l to a 

heblar oo-n G1 t e n i e n t e . Oomía de nueTo en e l oomeí^or-pasiUo, g u l -

saba y sa oali^ntaba l a laoiia en a l fogonoil lo p o r t à t i l » Pasaba l o s 

dia» 3ln pon.-^r lof̂  p i a s Oíi l a cooina. Todo au triato oon l o s m i l i t a 

ran c o n s i s t i a 3ri oambiar unos buemos-días o imas buenas- tardes a l 

oruzaree oon ©lloa en l a sn t raua o on Xa esoalera* 

Kl orimon del solólado j a l Inmedlato ons t i so hnbf.pai sldo 

pare Marta oonxo l a r óp l i oa bnitiol a l a dTx.lssura üe un an3uefí,o. DGS-

pu^B de aqiiel la doslirribrarite ilu-eión que l e había proourado sensar-

c lore» Y eriocioneo has ta ©rtonoes insospechauas, su vins. se había 

m.tmldo en lo obsoxiridad nas •nx'oria.T.Lda; però t^sa rnisraa obscnirldad 6̂ -

b r í a oamino a una nueUna l u a . llar ca ya no lucbaba por Bisxttener e l 

odio sagrado que ostoa i t l t inoa aríoB alliaontó su vida y es© odio mo

r i a dulOGnente a in quo l a joven t r a t a r a de reenlmar lo . Era e l Bosie* 

go d© e s t a renunola lo qae invadía todo eu sex* aquel a tardocer de 

primavera* OÍa d i s t r a í d a e l {^ar^'oteo fle l a s vaoas a l abrevarse y 

miraba^sin v e r l o , o i opnlno de (ílostorB que dofttaoaba six t razo o l a -

ro en l a rmea obBoura del rob loda l . ün hombre avanzaba por ^1 oon 

to rpe y caute losa l e n t i t u d , Iba arrixiado a lo s í r b o l e s oon t r aza s 

de animal s e lva t i co perBegiiido» Uaríe. l a oabeza, que l l evaba des -
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nuda 7 hundlda en t re l o s iioiabros^ de xai lado para o t r o , Pareoía d i -

rijglrfle a l a fuonto aunque 0u paso vac l l an te podía iïairlar do nimbo» 

3<5suir Imola Meauly, detenerae en oaea Hons, sub l r e l decl ivo y l l t -

^ar a casa de Ada* 

XBB vacae to ro ían e l cue l lo i n t r l g a d a s , f i^aban sti Cfurio-

Ba mirada en ©1 dosüonooido* 

No q.uddaba r a a i r o de aol n i oxi l a l l a n u r a rJ- on l a s otm^ 

brfis, íraalrísljiia olar idad aaíilada envolvía lua Oí̂ iaas „- loti éi'boleoo 

Todo tomaba un aapeolío i r r o a l j &6lo ose iiomb.rG dy icoatoB oauteiosoa 

y azorados addui r ia roaJí jjnpo;>?1;ajioia· 

Iia pJ-dsana l e vaía vBnir con. e l coraa5n palpltíyata# El 

az t ran joro pareoia di iúgirs í i a Xa ra-diíiíe» Part^se a poooa paBos de 

a l i a . 

"iRo me oonooes, Marta?" 

BM'Ò me j i l l ea ooultsjs por l a baroa, b.mid£a;-i9e bajo l o s p ^ 

miloB s a l i o n t o s , y e l oràriao, que l l evaba deacnibiürtoj apareoía mo— 

cbo, salvo Qxi l a par to baja donde doa la rgaa greSas g r l saa l e oolgap-

ban por de t ras do 3^s orejas» 

Koj Marta no l e coiiooía, aunquo mx aoento oanipaslr-o t e n i a 

•:?1 3abor díil país» 

" i ï an to lie oanbiado?" 

tJntí. x*lfiita aüjloaaiito aoritrajo no solaraonto mx boca slno 

l a n a r i a y l a fronce* 

**Soy Cyr i l Baiaaann., vuastro cu ra , " 

"!A]i!*', hiao Marta, iiiOHpaa do a n i t i r una palabra de b i en -

•vynlda, Kse hombre roríoaba pa^te da \m paaado no miy l'^jano y c ln em

bargo dtísorrai'^^ado dol proatínte, oïterarK^jra© dí^stmído, aniqullado» 

Cyr i l Lauiüann liabía aido pír rooo do T^ulateln. Un gnipo de 

aldaaa foi·iaiabaii part© df̂  tíu ffjligr«^3Ía· ^1 .joven aaoardote Iba d© 
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"Pai'a eao iiabrí a t rareaado tods Bixropa a p l e , oamlnando 

de noohe, eBOondi&idoïi© de día en broííaloB y oxievas r̂ «n l a s ohcr-

lanaa abatidonaciae de lo s canaleo"^ 

Una h o r r i b l e palid©» ne habia extendido por mi ros t roo 

Marta c o r r i í a su oaaa en bucioa de mi oo rd i a l · Vino un. momento des -

pii^s con Mxi vaso oasi l l imo de a^^^üardiente de corezas · 

"Baba". ï ain ds^arlo de l a iiiano l e a ^ d ^ a vaoiarloo 

"i>-sté mo.1or?" 

Kl niiró e3,rfïdGdor con desconfiajíza· 

"Les tengo isledo, ^sabes? !3on fi-eraa!** 

Pareoía vaoi la r aiSn enbre sa^çuir mx camino o quedarseo 

"iïeixdrà Ixa^abre?**^ hi^o Marta. 

**iHaribre? Ya no aé I c qn© es comor·*' 

"Voy n en t r a r lae vaoas y en bu-Bca de Rohe**, di jo T^Tarta* 

"Hejaos de enoontrar3.9 a uctod un eí?condr?.jo**e 

Oyrll Be q^uecíS aolo» M0O8G lents^raenta en p i^ , mir í oon 

dasoonfianza, alrededoro lío 00 a t r3v la n i a t o s e r . Però l a s sombrae 

cada v«z mas cs r radas l e procuraban iin aentiiaèento de Betjurldad. 

Iias »0DXbras 0.ï*an ah.o'ca 3u el^wn^nto» 

Sn jji a ldea re inaba un profundc s i l e n c i o a l que l l egaba 

e l rumor dol i^ío y de vos on ouando ©1 suspiro de l a aelva ooroana-

tJn t r o p e l do recitordos se praoip i taban sobra 3Byrll· Y aa 

exti-aílaba de eaíinr a l l í eobre sua p lernaa , doseando aiín l a l l b o r t a d 

y l a vid?.» La l i b o r t a d mas que l a vida» IXa babía pagado tan cara 

y l a VBÍa tan amenazada todovía! 31 ^J^^E volvífm a ooí^rl© pref^-

r l i r í a mori r . P^ro do aàda aervfSíÈti p r e f e r i r . Había dejado de B&v im 

honbre oon facul tades de det^^rmlnlo. Ko e ra mas que ima b e a t i a per»-

aogalda y aco r ra l ada . 

Pens5 en Dioa y en flue nandígnlentosi llo_jmtax^a0. El no 

babía matado y no quer ía matarse . Però ipodr ía dominarse i iasta e l 
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f in? S i l e deÈíenían d& iiuovo, no oaer ía ©n l a i e n t a o i í n de axlior-

iai2iarí3e como e l pobre Ifilly? ('ÍHÍVÜ l a viBi6n del prisionez-o oo-

r r i endo hac ia l a s alambraàas e l é a t r i o a s , agarr&idosQ a o l l a o y r e -

to^oi^ndose con a a l t o e InverosímiXes de ju^uete» raecanlco antee de 

caer muerto) . !Si eixos I9 fu s i l a r an en ves de vol'/er'le a eidos i n -

f i e m o a concmïtraoionarios! • • • "Se l o i*uego, Soirlorl'* 

IilevBba tiOLipo ííin, rokiíir, Su ooBirxflon con Idoe se reda-

oía a esos í̂ Xi'̂ ·'OQ osporadxcos '̂ SXilbríUiío do el loa» Senorl" . 

Pooo deepixín lle^uT-a T'tartín Hohe ;̂  Hai'ta· Kí p a c i l i s t a 

estreohó e Jfee'.ajm entre auB bar·azüs: 

"I<^i0 aloÉ '̂S^íc, paílro Cyrill '* 

i i iadió t r i s t a i i en t e t 

"L^stiüia q.ue j^o yueda vorJ.r a caea: türj.g:o aJ, cabo"* 

"EsoóudaTiïíio fcoi arufilcfzier u i t i o , l o aaatss nisjor. Deüimétí 

0era taí^de"» 

"Taïiiois a caí^a Je .n^ia"! «11 jo do pronto HOI10O "Allí no va 

nunoa n i e l tejiií^nte n i Iç» aoldadoa," 

Entre lo s dos ayaclaron a Baittmnn a suï>ir e l c^aulive» Jto. 

puer-ta de lo» In^f id es taba cerrada . Ada no ciu^^rísi ab r i r y Uaxtín 

•fcuvo outíi qiiQ &Ti£aílíix'B& ï-fixa logi'^íxloo 

Al sabor de l o que so trri'í·aba, l a anaiana comsns6 & g e -

**Ko ton^o íii&B que rjri oai'iaBtro y Jie f a l tm : mfiuatafí*** 

"ïraortiüxüB todo l o que oonvonga*', d l jo MaJ-'ta Móns. 

"Katuralmente", octirlnc» Hohao 

Miguel 0G iiabía ixicorporaòío en e l leoïio y df^voraba B 1 

fonastoro oon l a mii'uda» 

"iOoi^i 00, naarc?" 

**Ks e l ío.oüv'ii .*«" 
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Oyï»ll S9 scuto oerofA del tiiego* Marta fui a buscar 1©»-

oh« y mantas» Martía inetr^xÍQ. a Ad,a ï n g r i d . 

"TTfltQd n i una pa lab ra" . 

"Natural . • •" 

"iX s i yo l e hablara a l t en l en te?" , d i jo d© pronto í t s r -

t í i i a Baumaimo 

"fHo, no, por Dios? IPrefl'^ro volvor a l "bosquel" 

"En e l "oosquo se iríoriría ueted df̂  frío**. 

"lAy, DioB míol" , siiaio cle pronto Ada. "iQii^ p e s e r í s i 

le deBcnibren?" 

Roh© se encar í oon a l lao 

"Fo seas ma,iaderQ, major, no pasar5 nada. Oonozco a l t€>-

n i e n t e y rospondo 6.^ S i " . 

Marta v o l v l í con iiiantae y síbaíriae y en r a c i í n de lech©. 

*De nomonto l e daroiaoa ea to" , d i j o , "podría een t a r l e mal 

l a oomida"o 

Iioa doin.as aprcbaron esa prudcnte procauclíno 

MidntraB Ada y Marta iban a preparar l a cama de Oyr i l , 

é e t a , alíTO uas t r a n q u i l o , pregunt í por lo3 ranif í tontes de Hemam. 

"Todos fUailadOB", di jo Mfurtín. T lo puso a l oor r ien te 

do l a t ragèdia* AfiadiSí 

"iNo sabia asted nada?*' 

"Hp.blS lo menes posible oon la gontc. s5lo no interesar-

ba saber ai Mulstein ostaba ocrupado. IJe di;3eron que GloBtera tam*-

'b±Sn· Vine aquí a boeciue travlesa creyondo que la aldea sê j-iría 

libre". 

"lliibra!", exolam<5 Martíiio lixplioó entonoes el asesina-

to dol coronel iüaler y de su escolta perpetrado en el robledal 

de Hemara, sin duda por lopt reaistentea do Mulstein o de KÍroh| 
•BO no pudo averiguarse. 
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^liO pagamos nosot roa , o[ue n i slqxilera l o Ía*bíaraos'*· 

"Poro aquí B9 ah.oro6 a l capi t fo J>pel", d i jo Xngrld desde 

l a cazoa· ï a penats dioho e s t o , volvi6 a amodorrarse. 

*3Í*', ©xplicí Martín» "Iia aldea es taba ooupada, e l capi tan 

l e haoía e l aiior a ml l i l ja Marieta y ou ncvio y ml h l jo Andrés» j tm-

to oon loa domis r e s l a t e n t e s f»m"bOBoados en e l monte, decidleron voix-* 

garla**. 

Oyrl l Bai;imarm estaba reooi-'dando como l o dotuvieron y expar-

t r i a r o n junto oon otron reBlRttmtnfi, ©1 v ia je en va^onee de oarga 

rep lè toa de hombros» BÍas y mas d ías rodando e ln luz n i vont Í lao i6n 

oon aquel olor neiiceabundo, hambrientoB, auclos , enloquecido^ • • • ïïe-

oordaba a Witmann aliorc&doae de una vlga dol teoho oon »i "bàfanda 

ante 1 R i j idlferencia o t a l ves l a aprobaoiín do sus oompaSltíroa· 

Robe seguia hablando de l a tr8.g3dlH d© Hemamj Baimann s e -

. ^ í a rGOordando, Rohe podía habla:?} Bauiaaim no« líay oosas que no d^» 

hecn. repet iré© porquo au paropio horror l a s haoe invoros ími les , ISetaban 

Ino r i s t adas on a l alina de l fugi t lvo oomo l l a ^ a a Bangrientaa» como oan-

oaree devoradoret:^, poro no aa ld r ían de a l l í » 

"Filí milRflp:'o (i\x& no me fiAailaran", deoía Martín, 

Poro Oyri l Baumaain no l e o í a . Su e a r í r i t u se ha l l aba ooupa^ 

do por una idea obneBiímanto. Así que una aco i ín iumadiata no l e OOUP-

paba, efja iciee latontf^ se apoderaba de é l i una l a r g a h l l e r a de prislo— 

neros oon l a s herr í in lentas a l hombro oaniinaba por l a nevada estepa» 

Aliora uno, ahora o t ro eslabén de l a cadena a© cjuebraba, tai hombre tm 

doteïiía, se apretaba e l oostado o e l r l e n t r e , gemíai vomltaba, t o s í a , 

escapía sangre ••» Kn seguida volvía a OE^^inar però a veces oaía a l 

suelo para no l evan ta r se - ITo es taba nruorto aún, l o deoía su mirada 

f i j a con horror en e l ooLiino por :''̂ àonde iban a l l e g a r l o s guardlane» 

a terminar mi agonia. Y lo» dematJ, ei lenoiosos» eiabrateoidoe, s i a una 
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fi*asa d© oonsuelo, s l n nn gewto de pleclad, ae^uían su camino como 

au t ímatas . Y ^qué s e n t i a e l ex—cura de Mixlstoin en aquel los momeav-

tos? Mledo, 33il0do, línioameinte miedo. Olvldando l a s palabras do J e 

sús y l a prSct ioa del Evangèlic , segiiía tanbi fo oazmlnando s ln a u x i -

; . l iar a l oaído, s in prodif^arle tina palabra f r a t e r n a l i siii s iqu io ra 

volver l a catoeza» Miedo, miodo, siempre mledo, temor de s i i f r i r l a 

misma mxertBf econom-lKando un oafuerzo, un ges to , oiia. i>5Llabra| h a s -

t a om l a t i d o de oompasi6n oon l a esporanza, no de v i v i r , ( igui ín pen-

saba en v i v i r ? ) sinó c!e n o r i r fae ra do a l l í , en -on l^oJio de h o s p i t a l 

0 a l "bordo d© im camino libro© 

A es te punto de su pengriiaionto es taba Baumann ouando l l e ^ 

garon l a s mujeres sniiroiando qiio l a aama es taba a pua:íto. Cyr i l se 

levar.tií penosaiaento, ai^xlS a Ada ha s t a ni ouoxtuoho lla^^o de t r a s 

t o s v i e j o s , s i n vent iXaci ín :r con un fVtorte o lor a toclno ranoio y 

a cebollaso 

A Baumann l o paroo i í xma naz-avil la. tSormir aolo , s i n o i r 

l o s ^mldos j l a s tosoa de milos de hombrcs o en ouovas lumeàas y 

aombrías en oorapaíïía de avss noo tumas , toMlendo a oada paso s e r da-

t en ido! 

Ada puflo e l oandi l en v:ïm banqueta y s a l i ó diol^nfloí 

"Baenas rïoches, mosfe"» 

IQiil ra ro l e perRcía oirao llamar noaln! Ta no t en i a de ra -

oho a ese t i t u l o , ya no podia oonsidorareo on oitra. P'^ro s e n t i a in^-

dulc^onoia haoia miB propias faltnSo I.0 pexeoia que DioD no iba a 

^ jeroor aus r i g o r a s sobre un hombre ^uo lio\^ía oiifrldo t a n t o . T osa 

Idea de l a inoonmensurable indul£?onoia do B:IOB ora COLIO un bíSlEsarao 

para su alma» 

Se habia ©chado voFítido en e l looiio y í5l simple y cas i o l -

Tidado gesto de apoyar l a oabeza on ^ma alnioliada, I0 rocordí ĉ ue en 
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tiempofl pasaótos nimoa ee aoostabn sin aixtes leer las oraoiones· Bl 

breviario que llevo oonaigo durante una parte de au oautlverlo aoa» 

b6 por perclGreele y ahora le fallaba la meriorla. L·levaba maoho tioa-

po sin rezar y no sSlo había olvldado laa palab.ras, sinó hasta oi sen-

tido de las deprecaoiones· Sentia de pronto verg^enza y pesar p̂ iro 

©1 ormsatiolo le aî ol̂ ial̂ a· ̂ eaeaba dorcilr, doísnir, reposar, olvldar··· 

Oerró los oioe, quedésa muy quieto y se esforzí en no p«a>-

sar» Però llevaba varios aíïos sin aooetarso an un leoho# no enoontr»-

ba la posiciín. Tosía y le dolían los huesos, tenía aed y la lengua 

paíitosao 

Por fin se le oourrií abandons-r el Oí̂ snastro. Se envolvié 

ouidadosanente en la manta y se t<̂ ndió en el sueloo 

Al oabo de pocos minutoo donoía© 

o 
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Adn no eran l a s Jiuove da l a iialíana camido Grerah. sa pre^ 

s w i t í en casa de Ttarta progimtando por o i bonitmte· 

•Setep a l vor le 'V^e^ar^ comprendió a l i i ia-aa-o de l o que 

30 t r a t ^ b a . 

^iQa^ IriB^rf Grorah?", di;ic oon afeotada nej^Lií^eiaoia s ln de -

,jar de peinarae oi caT:iello· 

"Ilay, ml t o r i o n t o , q,uQ an casa da loa Ingr id tóo oaoonde 

tul hom'bre sogpeohoeo"* 

Gralz do j í J.e poli iarse, u i r í fl;jaKtmto a l OHOOt 

"Ho se nacoudo, se reliaco ac sua f a t i g a y eufrimientos" • 

frerah mirS con despoijlio a l ten ionte^ Ksto explio6i 

"EB e l a n t i ^ o pàrrooo do MiilBboln de re^reso do vm campo 

df: conoontraoi<Sn'*o 

" iS in dada un avadido?" 

GrelíB s lzó l o s hosilaroe oon un £,'3Sto oaüsado» 

"TITn hombre mt^- eiifermoi inoxaaialYo ati a^beoluto", 

"Si mi ton ien te a s t a de aouardo, podríataoB i n t e r r o g a r l · " » 

"0 d s j a r l c raozàr ©JÍ paa"« 

"Bion^ rol -íïenientG", 

El renoor del cabo haoiu l o s xos i a t en t e s parooía aumantar 

dosdo l a G.jecuo:̂ .5n da l·Iiri;va· Kse aao r i f io lo an ïionor* de uix imeblo 

rebe lde o o n s t i t u í a , se,̂ :?ln <5l, tuia inòuBtiola y vaia. Iftaani l'Iacxfo VB3>-

Boximamàa· 

La oonrorsaci ín había v i r txialiioniio 'iienainadoi a in embargo 

e l cabo no se moríaf. Mlraba a l tenieni;0 oon . t i jeza oono B Í deseara 

hablarlOo Mbos ponsaba en Mirtva y bubioran dado cualquier oosa 
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por podor olvldarl0« Iie reoordaban ©n e l momento de n o r i r , f i j a n -

do on e l l o s SUB pupl las a&i oonfiadas. 

Kl oabo se cuadró» Oon uncohasctuldo seoo hlzo sonar un 

"taofo contra o t r o , l l evose l a niauo a l a v i s e r n . 

Al Ufigar a I c puer ta parósei mlraba severamente a OreiZo 

Grelz l e í a en esa mirada. El cabc camiJaraba 0U entereea ante e l oa-

ao de l pobro MirtVB con mx dfibilidad presento que favorooía a l ene -

'^iso· Etitereza y do'bi'^ldad astaban eólo en l a Imaí^ilnaoión del oabOo 

Greiz Irubiei'ü querido expl ioarso lo però no so aen t í a con feorzas pa 

r a ello» Su alma se l:ial3-aba do pronto a d i s t anc i a s inconraonsurable» 

de l a l a Geraho 

"Buedo disponer", dljo« 

"A mis órdonos, mi tonionte"o 

Ita V03 dol cabo era oas i a/çroeivao 

Aquella r^lsraa tardo deoldió e l t e n i e n t e llegíòrse i 

©n coinpaíiía de P i e t r o t jr de Koula. Hlcioron v ia a p ie camblando a 

penaB una q;ae o t r a pp labra . 

Bn Meauly, e l sar^ento que mandaba e l dostacamento 6±6 

p a r t e e l t en ien te do l o s iSltlmos SUOQ30SÏ un guardià fo res ta l» qu« 

ha s t a entonoes bp^bía colaboral.o con e l l o s , acababa de dosapar^oer 

e i n que pudiera darse con su r ao t ro i aoe fU^^itlvos pasaron una n o -

ohe en l a a ldea però cuaado a l a raal·lona slgij-ieiite quiso d e t e n e r l a s , 

ya ee habían smboecado d© nuevo. 

"iSnboscado?", d i jo GreiE oon inoredulidad» 

"S i , mi t en i en t e j una aldeana dice que l e s vl6 tomax e l 

camino del inonte"o 
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Kleber mif 5 a Grreiz con dasaprobación. Wo l e pareoía bien 

qtiG "broneaSQ oon ima co3a "fcaii ^rraveo IUR aeveridad de »u r o s t r o p r o -

70o5 l a rlria del t e n i e n t e . 

"ISgtoy hablando er a e r i o , sargonto"» 

••Però ç.» ino ore© us ted gue podemoa rahaoernos •feodairía? 

iNo nos qjieda nlngima e^íperEmsa?" 

íïrciís l e a3.aï'/;:é l a nano: 

"Síj o l a ro , ipor que no? t a l rez se obre uii iaiXagro# IÍUÍJÍ— 

fer» ea aaín porleroso, sar^gentco" 

Iiamentaba l·:!a'ber torbació l a paa de aquol buer horabre a l pro— 

plo tÍ€fnipo que l a consideraba clegR y eB^iíplda. 

Reunió 0© a Locija y a Koulao 

**!'Varao0, irïuehaoboB!" 

A modio onmlno d© Hoïtiam l e s di,jo: 

**Ad©lGiïtaoo voeotro»! ten.í^o gaiia de reposar" . 

Quodóse a l borde del oamino sentado en xm& plodra del ma3>-

gen* ïteipezaba a ajioch.Qcer· Ante 9us ojos desfila^aD. grupoB de EHi;Je« 

r e s y ssa^gales de regreso de loe l ab ra r t í oB y de l o s pastoa» ünos 1 1 ^ -

Taban l o s aperos a l hombro, o t ro s oamlnabím detraa de l rebaflo· Oíanse 

l a s Tocee' aé^xdas do l o s rapaoes y l a a maa (çcareB y repoaadas de l a a 

l a b r i e f ^ s , algiín ladr ldo do i^erro pas to r , î n o>àx*rido do o a r r e t l l l a , 

e l t i n t i n do l o s oonocrros o • • Kntre e l paso do un grv.po a l 3lgul©3>-

t e volvía a r e l n a r l a íjiiiottido Porcibía^ie entonoee e l éP âK n-jnor dol 

r í o en lontananza y de vos en ouondo e l ornar de a l t ^ i ouervo «n l a a 

altuTíis» 

Ante e s t e cuadro oampí^stre, GreiB oroía soílar. La pe^adl— 

l l a de l a f.;a©rra con HU monatruosa oontrlbuol5n àc •víi.daa hiímanaB» de 

humlllaoionoBi de sufrlmlentoQ, pareoía de pronto muy l e jo» como a l 

eucediera en o t rap edades o en o t ro Tolaneta- Iin tlnloa rerdad e ra eaa 
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t l e r r s . qxxe se extendía lint© au Tiísta, t i a r r a labrada , fecraStda, r:ïji-

dlendo a l o s lab^^'iegoo l ae hortaXxízas, o i fori-aje y e l grano cr.iJ-tl-

p l l o a d c . IiaB r^y^doras cub ie r t a s de abimdatite jr hermoso paato o l o r o -

ao y verdeoi"i;o clonde so nu t r i a e l í^aiiado; esaa vaoas que paísabaii 

sosogadas y ra luo ien tus noütrr^Yito ÍSUS duras ubrer- r e p l e t a s d© l a -

Gh© ox»eiaosa5 todo "beriía ima amon ía , im. üent ido, caiH ulï-lllla.?.» Grel» 

deasaba queúarae a l l í x̂ ^̂ â siorrípre, no conooer Ouroe lugai^ea n i o i r 

o t r a s Bjfínoiiliv^f 'no aapi ra i ' o t rog pei'toxdQB n i vor o t ros pfilna^eB, 

Tira oafli de nocliQ; desf i laban lo s ultiiíioa íprMpon do lar-

br iagose Un homfore vonía 0OIO por c l oonino onoosrvado y arraotrando 

l o s pl©8 bajo e l peso da l o s aporos, iG. divlsa:.:'le, a l tcniifanb© l o 

0a l l5 a l paeoí 

"Biienae noohos, t í o Mai-tín**. 

"Bueïiaa y Ü<? paz, seíior t e n i e n t e " . 

OrelE B© había meBio a oaininai' a nu l í i io . AmbOB permani»-

cían sil0n.c5.oFjo0· 

Martín aoor t5 a l paso pai'a que se adolaïiúax'a 'OÏT £:TUpo de 

laujoras o e r ^ d a s ccn l a a horremientas u ^ í o o l a s » Tïebían vonír do 

loB bencalee mas le;jaaioi3 puos iban eiicor^.-Hdas y ;jadct3aites. Al pasar 

di joront 

"Buenne noohea·'· 

Cuaiidc l a s mujeror» es-tuvioron l e joa , d l jo Oretzx 

**T1 aj. oura deodo mi ventaxia; perece üaiy enferiL'.o"· 

**Ii!sta t í n i c o oono e l otvo", di,j:'' ITai'tíai. 

*·iQu^ ©uad l'Uede iioner eae homl)re?" 

"I\x03 unoa t r e i n t a y ouatro auos, no raas"» 

"Paî aofcí uij ar^oiano'-. 

Oallaron im íaonontc y d© pi'onto, di,1o t^l toii lentot 

"iPor (jué no salo nunca do oaaa? Doboría r í jsptrar e l a ï r a 
de I08 montes?" 
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"Busquemos tm ejemplo", propuao Grrelz. "To «•• iqué de-

reoho tengo yo, se^ín ustod, a creerme llmpio de oulpa? Sin embai^ 

gOf no tengo nada que reproohanae. He heoho estrictamente mi deber 

o lo que oreía ml deber y IJD16S sabó oon que esorúpulo, oon que mi-

nuolal" 

Rohe contestí lentajnente, sospesando oada palabrat 

"Oomo ofioial de ooupaoiín no podíamoB desearlo mejpr, 

Immano y justo oon noBotroa. Visto deedo el otro lado ••• no/«<••¥* 

"iDesde el otro lado?", ©xolamí Greia, *Mi60 he saprjLfl— 

oado a Mirtva, me hm Izimolado yo ml amo renunolando a la paz del 

almao iqu5 podia haoer mas?" 

"Nada, hijo míoj oreo que puedea morir sosegado". 

Este hi jo aoompaEíado del tuteo levantaron el folno dfl 

Joveno Ooglí impetuosamente la mano dol campeslno y se le basíSl 

"GraoiaSf tlo Martín"o 
\ 

\ 
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Oyril Baimaaan mejoraba· Se le oerraron las llagaa de IOB 

pies, su rostro pareoía menos deraacrado y amarillento, el "brillo de 

aus o^OB hundldoB reoordaba algo aquella mirada fratioa y energloa 

del antiguo pàrrooo de I.íolsteln· Podia ya dormir en un leoho y des-

oanaar \maB horas seguldae sin despertar a cada paso sobresaltado 

creyendo de pronto que venían a detenerlo. A medida jue reoraperaba 

fUeraaa aentía la oonciencia despertàrselo. ïïno do los priraeros sín-

ïda»0 de esa resurreooife taé darae cuenta del sufrimianto de los 

que le rodeabazio 

Iia aldea màrtir estaba poblada por aus antlguas ojevas, 

m&& desvalidaa y desoarrladae que antest la pobre Ada In^^d oon su 

únloo hijo morlbundOo Marta, la rica heredera, sola en el mundo oon 

la amargura pintada en el rostro prematuramente arrugado. Catalina 

Krefeld, esposa y madre de héroes saorifi.oados al odio vensB-doro So-

f ía Kart, la desventurada looa ouyo juicio no pudo resistir la visión 

de sus tres hijos fusilados ante la i^esia» La viuda Bgger, madre 

del nifío inmoiado oomo reh^n, Marieta y Kdwioh Rohe, despojadas en 

una hora de todo lo que amaben en el Tmmdoí novio, hermano, bijo, 

y«mo ••• y otras y otras •.. I»a pequefla aldea agrícola y forestal 

que Cyr}:l había visto alegre y prospera, oon ŝ as labriegos trabajar-

dores y sobrioa jugando a bolos los domingoB y oorriendo por los prap-

dos y los vergeles en oompafiía de las zaé̂ alàs, era ahora un cemente-

riot oruoes de madera y iïïu;]eres enlutadase 

SI drama de la aldea oomenzaba a penetararle y sentia el 

deseo de ayudar a los oampesinos, consagraries el tiempo que le que-

dase de vida. 
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Una velada que Rohe estaba acompaíiando a los Ingrld, Baa-

maxm le preguntí» 

"iQuién guarda la llave de la i^esia?" 

"Oreo que la tlono Aitrham", dl Jo Martín. 

"iïïunoa paeó im saoerdote por aquí?** 

Bohe se echí a reir» 

"SÍ, poro fu© oon barbas y pistola". 

"Bntonces", dljo Oyril tristemente, "ivivís oomo paganos?" 

"Oomo perroB, qtierra ueted deoire Así vlvlmoo deede que 

principia la octipaoiín, cuaaido loe ouras dejaron la sotana per la 

chaqueta de ouero y el caliz por el fUsil"» 

Cyril callaba pesaroso» 

"Tal ve» nos equivooamoa, Martín". 

"ïliíbrerae Bios de juz^Brles a ustedeo!", exclsmí ®I paci

fista. 

"Bn todo caso", aíladlí el otro, después de un meditati-ro 

silencio, "varaos a abrlr la iglesia, v^oa a onoendorle dos oirios 

a San Blas y a rezar cada dia". 

Martín no oontestaba, Ada y Miguel paraoían indlferenteai 

Cyril se sinti6 apenado. 

"Voy a vlvlr pooo tiempo, però todaa las fuerzas que ma 

queden las consaíp:*ar̂  a Hemam y a le salvaoi6n de vuestraa almas, 

empezando por la de Miguel", t al deoir esto volvló la oabeaa Iiacia 

el leoho del enfermo. Al oir proniAnoiar su n<Hubre íete pareoií des

pertar. 

"iOul liay?", maaculltf. 

"El moaén quiere salvar tu alma"» dl jo Martín oon algo d© 

Ironia* 

"ÍY el ouerpo, qulén lo salvarà?", preguntí el ©3>-aoldado 
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levantando oX ros t ro oolor de cera . 

Oyrl l PÍHIBÓ: "IPobre cuei^o donde a penas queda un eoplo 

de v ida!" Però d i jo í 

••Mos 0» OEinipo1;e»te''· 

o 

Baumazm eataba sentado en l a puorta de l a ca l l o ouando 

l l ego Aaxrheaa con l a exiorme l l a v e de l a i g l e s i a . Desde e l camino l e 

g r i t é i 

"iVeanoB, mosSn?" 

Oyril Baumann ba^ó el decllVB con pafeos vacilantes* 

"Apoyéee ueted en mi", dijo el anoiana. 

"Y uatedi ien quien se apoyara?" 

"Kn el basten», 

ïueron hasta la iglesia blen asidos el uno al otro; el 

joven jadeando y resoplando, el atioiano pez^feotamente tranquüo co— 

mo el que eata seguro de llegar a donde ee propone. 

Però ni el uno ni el otro tuvieron bastante fuerza p€ira 

darle la vuelta a la peaada llave berrumbrosa que chirriaba y ro-

cïilnaba inutilraente en el enmoheoido cerrojoo 

"EeperemoB a que venga Hanee da los oampoa", dijo Anrüem, 

":S1 tiene fuerssa para eato y inuoho iiaàs". Estaba orgulloso de BU ni©-

to, d© »u preooa virilidad, de mi habilidad y su fuersEa» 

Sentaronsa en în banco circular que rodeaba a un gigan-

tesoo ohopoi Baumanji apoyó la espalda en el trenco» Azirhem se aoo*-

raodé inolinando el cuerpo hacia àelante con las dos manos apoyadas 

en el cayado. La mirada de sus ojilloa curiosos se proyeotaba so

bra el roetro del ooncentraoionario. 
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"Debe haber eirCrido uated mucho"» 

" iSuf r i r ?" BetuniÉLnn galfió un ojo nerviosamenlíe, t o r o i í l a 

booa, No se sab ia s i iba a r e l r o a l l o r a r , a hablar o a o a l l a r . Opté 

por eato ultimo» 

Deepués de xma pausa bas tan te larga» Anrhem afladl^t 

"Muí Bupimop lag prliaeraa deportaciones por Thoss, e l oar -

teroo ilie recuerda uated?" 

"íThoas? • • • noe" 

"SÍ ••» üno oon f^randea b i g o t e s . Lxeimba siempro polaÍJifòa 

y un eaoo en bandolera^ Kaoía ©1 Bervicio e n t r e Kircb y clnoo :> ee la 

pueb los . fios conto heohoa erípeluznantos·" 

^1^x6 depor-tado? " 

"S í lo l e dosti tuyeron» Pere sabia imiohas oosas**» 

Baumann R1Z5 l o s hombros* 

" iS ln moverse dol pa í s?" 

"Aquí tesiblén homos paaado l a s nuestraa^ padre**, ai.,1o a l 

campaslno ofendido» "^Le oontaron a uated l o de Hernam?" 

"Contaromaelo," 

Despuís de tirüs minutes d© e i l eno io , pre^imt<í Biaiiiiaïmi 

"iOuando l l o g a r à su n l e t o , Anrhem?" 

"Ko tardarà** • 

ÏÏl anoiano lebriego no oomprendía por qu^ el aaoerdote mot^ 

traba tanta indl:f6renoia ixaoia los dramas de la re^ín. 

"Aquí pasamos las nuoatraa, padre", repltié. ïïstaba bi«i3. 

deoldido a demoetrarle que no sílo había heroos en el frente y en lo« 

Campos de oonoentraciín» Allí mlsmo loe había habldo y al, Anrbeia en 

personaf oargado de aSos y do reiama, era \mo de èllor· 

"Ouatido desaparooi^ ̂ rol, el sargento Rumpaoh aaaanaaó a Rohe 

con cortarle la oabeza si oi oapitàn no volvía. A mi me mandé detonar 
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por l a soldadeBoaj me l l eva roa a r a s t r a s a l o de Martín, desde à l l f 

me znand6 a l montè con \m mensaje para l o s r s e l s t e n t e s » SI no hablera 

s ldo por SWLka, fpo'bre de ml! Puímos Juntes , es una mu^er muy Trallen-

tso üa noohe es taba bas tan te c l a r a però ^n e l bosque no se veia 

Srilca caminaba sobre seguro, yo l a seguía arraEítrando l a p i e m a y t r o -

pezando a cada paso* S l l a me deoías lÀnrhem, no duermal lÀnrhem, 1 1 -

gero!" 

Oyarll exolam5 de repentet 

"tOttànto t a rda am. n l e t o , Anrhem!** 

"Hasta que no quede ohispa de luz en l o s oampos t raba ja ra»" 

Kl anoiano Tolvi.í a su. h i s t o r i a t 

"Por f l n llegamos a un o la ro del boaque» A l l í e s taba nue^-

t r o oapltao. debidamente ool£rado de tina rama, ya t i e s o , oon iin palmó 

de l e n ^ a :faera y l o s ojos salÍGndos9*%e l a s 6 r b l t a s . ÏÏrika d i jo i 

••Entre l o s dos l o descolgaremoa**, poro fiié e l l a quion subl^ a l arbol 

para oo r t a r l a ouerda. Sii seguida se txsÀ montri a r r i b a en busca de l o s 

muohaohos. Aquella noohe Iquí jaloo en l a Etld^aï Bajarou l o s guerrJU» 

l l e roB oon sus esoopetas de caïsa y sus p l s t o l a s y l i b e r t a r o n a l·lohe» 

SÍ , eeflor· Ifeibo luoha, muohos hor ldos , noo mataren a KrefeXd padre, 

però l o s Tmiohac^OB dos]>ach8ron a l sargento . S í , sefíor, vaya, se l o 

mereoía • • • A l capit&i l o en t e r r a yo •,# nadA© sebe donde." 

Baumann pensabai **'fal vez Xiios me considero indigno de en-

trsj? en Bu riorada. ï a l vess es tos obstaoi;ilos que se presenten son obra 

Buya para ops t iga r mi i n í l d e l l d a d » " Bejando l a v i s t a qu® t e n i a f i j a 

en e l o ie lo orepuscular cada Tess mas apa^do y pa l l í leo ien te , d i jo en 

Toz a l t a i 

"Ouando lleíçae wt n i e t o fjerl. de noohe". 

"Mejor de.-iarlo para maítana", di;3o Anrhem. 

Iiovantaronse lentamonto, volvieron a casa de los Ingr id , 
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Baumann t o s í a a oada pe.30 j Anrliem l e deoíai 

"Hay que e ' / l t a r e l ro l e i i t e , patJre Oyril"* Sent ia tem'blar 

a l "brazo del cura apoyailo en e l engroo 

"iTIene frlo?" 

"Tengo fiel^re". 

Ii^ogaron a l pl<s del decllva» 

•*Ho l e aoompafío nas a l l ^ porque subi r me oaeiita Blos y a j m ^ · 

"Hacta maftar-a. pu©s", di^o Bauiaanja» 

^ubía paso a paso uuac& ĵitlo e l ©quil ibr io oon 3.ofi brassoa ae -
.1-

parades de l ouerpov 

"Meaana l e t r a u r é im baBtón^p 1© g r l t í Ajorhem deede abajoï* 

o 

A l a iT!aíÍ£m.a ís igaiente , tíraprano aiín» IO0 iïres hcmbroB se 

d i r l g l e r o n a l a Iglesia© Hanes l e dié vixaltn a l a Xleve ain nlngona 

dlfi í j i i l tad y e l abiíolo 3:*eía aobiafeolio mlrando de reojo a l conoaiitra-

oionario» Ss to , emperò, no se í i óaba en es tos detallsí?» Ko aoniraba l a 

henaosura de Hanes, au cabesa deacubier·fca con l a cabe l l e r a rubia y ri— ^ 

?:ada, l a teís rosada y t e r s a , l a sonr l sa de p a n d e s dientee blsiiooso 

Al empu^ar e l pesado b a t i e n t e de 3.a pne r t a , g.l.mleron loa * 

goznea y ima oleada de liumedad y de o lor a f loreoldo stüaergió a Baifr* ' 

msiin y a I03 Anrheau AJ-fíimas r a t a s asustadae buyeroïi ro:C\iglando^© de-

t r a e del a l t a r , '^ormea telaj^aKaa 00 extendían y oolgaban de l a s v i - ' 

gaB del techo, de l a l&xpara cen t r a l 5 del piSlpito. Iiargoe i^e^jueroa 

de agua de l l u v l a se eBCurri·íaïi por l a s parades* La lamllde lgl?$BÍa Ixv-

garefía peai-ecía ahora mac pobre, maa desmantelada» màe Inhòspi ta que 

afí-os a t r £ s ouando todo era nonaal en e l p a í » . 

Oon un he lor que 3.es penetraba has t a loe bueBOs, IO0 t r e e 
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hombres ee aoarc;^ron a l c i l ta r . Cyr i l iba delante apoyado en e l "bas-

tónf l o s AriTiieoïi 1© Begiiíari pegadoB a BUS t a l o n e s . Pararonse a l p i í 

del a ra y a l a d4bi l olar3,dad de l o s tr©,gQluo8S, v ieron a San Blaa 

en su àesïiudo pedeatR3., ain n a n t e l e s , s i n f l o r e s , s in v e l a s , Oyri l 

no piido menoa da oompararlo a un priBionsro de guerra r e in teg rando-

ae a su ï)ueblo n a t a l , de pl^ en l a plataforma del vagón» Bl r o a t r o 

del Santo t e n i a ujia expresión le jana 7 melanoólioa aa í oorao un r ^ -

f l e j o dol íaiUriüiianto d© l o s cnznpos d i so ip lxna r io» . 

Jioa AnrKem, aV^iclo 7 nleto» tnmbién miraban a l patríxi de 

HainaiP., però su3 ;*en0aEJÍontos erari d i s t i n t o a · 2)eBde tlempos inmemo— 

r i a l e a l o s aaxipeainos acor^ttimbi-^abim I r a l a i g l e e i a oada domijago^ 

auiique a vsces no oe d i j e r a miga por f a l t a de ti«ïipo de l aura* I»e 

oontabai:-. a l aaatü sue penas, l e exponícüi sus dudao» l e pedían ayuda 

y conee^o· Voro l a guei^a y aobre todo 3.a ooupaolin interxiinipieron 

efeios pladot3O0 coloqiaio&f y e l fas i lamlmito de todos X08 hombres d» 

l a a ldea dio a l t r a s t o con lo» ros toa de devoüión que le© quedabtía 

a l ao nu.ieros ^ u l o s doa v l o j c e . 

Hanea Anrlieia habíu onoendido dos oabos de ve la que ae ha^v 

l l aban asín &n Ihst oandolabro^ y l a o a r i o i a de l a s l laïaas paisÓ por l a 

cara de l santó modifioando su expreBiín, Be pronto eetaba aorr lendo, 

ï>ada ox'endildc a l pare.cer de aqti.el prolongado abandono. Su laanto pol— 

r o r i e n t o , au figui'a d s o r l p l t a , lo» p i e s ro ídos por l a s r a t a s , l e dap-

ban mi atiptioto loproso , Poro etríios detaJ-loa, l e j o s de per judicar su 

p r e s t i g i o l o acG$^aban aún maa a l oora^zon de l o s cazui^osinoB* Los Azw 

rliem, abuelo y n i t í to , enpeiBaban a a r r epen t i r ao de haber laantenido l a 

i g l e s i a tanto tiaiipo oerrado y a l santó abandonado. 

"JJojadna uri moraento so lo" , l eo rog6 Baumann. 

Abuelo y n ie to s a l l e ron fuera« 

Ouando Cyr i l de^í? de o i r e l too- too del baetón en l a s l o -

s a s , se agarró a un banco y se a r r o d i l l é · Pritnero f i j í l a mirada en 
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San Blas como a i fuera a d ia logar con él* Però pronto desapareoi í 

aqual r o s t r o seno i l lo y bondadcso que l e sonreía fratem.almonte· 

Üna gran 1VL% resplanc^eoiente y oagadora ooupó su lugar» Cyrl l Bau-

maim ya no pensai^ai a e n t í a algo i n d e f i n i b l e , algo vago però profun-

do, una aenisaoión que nac ía en sua mismas ontraítaB, l e cmbía has t a 

e l pecho y so dsrraniaba ©n oalor , se ©xteadía por to dos l o s miemr-

broa, oo r r í a por le.3 venae, l l egaba has t a ©1 corobro donde se transh-

formaba en luialnoDas ^̂̂  oe l ldas l lamas • 

Cyr l l Bacumann veia un ancho oaciiDo do l u s proyeotado a l 

I n f l n l t o , o ía un ccro celeB-feial qus ©ntonaba un hirjijo s i n pa labras 

heoho de EipxavilloíJas notas eobrepueBlíHs y yuxtapueatRS· Armonlaar-

ban en t r e s í , convergían todaa a un 3olo y ín loo ao-fírdet I3T0S. El 

alBia de Cyr i l se tondía haoia oaa o lar idad y armonía. ï a n pronto 

o r e í a i i a l i a ras cerca, oaei a t ooa r l a s y a baílí^rco on su fTncia como 

l a s 'mia. a l e j a r s e Kientres l o e ooos de l a maríivillosH rníüloa se apeu-

gaben» Kadaba en un mar de dudaB, se abismaba on proiPtmdirladeB de 

horrora Vo2iaba por un InfirJLtvo de esparaxiaa^^í oiüv&idoge has t a exoe l -

sas alturafl para caer pi'onto en im ab.líMo var t ion l^ 

Recordaba una Bola pelabrai .3e|lox' y l a Buspirs-bB» l a so** 

lloz©;bat l a reig^ba oon suspl ros y Uantoíü f̂ u© estremíicíen todo mx 

ouerpo y l a gaoudíaa a l a lnu· 

••Seaor .*• SeSor . . • Sefíor. . ." 

Pooo a pooo volvlS oX sosiecjo» San VIH.B apareoi5 de nuevo 

an mx a l t a r oon e l roa t ro ilttuiinado por l a tr^r^Àla llama d© l o e o l -

r i o s y Bu oxpresión de màr t i r s o n r i e n t e , 

Cyr i l Baunann dej6 resbalai ' l a miraria por elo Sua ojo» si— 

giiieron una t r s y e o t o r i a aecendrmte, t ropezaron oon l a s paredos a g r i e -

tac'ao, l a h ^ e d a bévecia y l o s dos traí^aluo^r- por doside entraba un 
I ' 

d^bil resplandor . Un gran entamooiriiieiA^-iO so apodero do todo mx s e r . 
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T d© pronto haXlS l a a palabrao que ixabía OBtado •buscandot 

**30.aor", d i j o . "Sa que vo;'- a morir y no v e n ^ a roga r t a qjie 

apa r t e s da lul ©so uaLia n i a poüii·to una t regua aX monento supromo 

sinó a s o l l c i t a r de !ïi un roimevo de fe**. 

Do^ó de mirar a ese punto Icaaginario por donde su pensem 

miento so exï:u^al3a^ subr iose e l root ro oon l a s nanos y Xa obses i jn 

del pasado Tolv i í a apoderarso de élm Vló ralles y HÚJ-QB de p r i s i o n a -

roa Qïi l o s cïLialea no guedulju ya nada del ísnr oreado a l a iïaa<^n de 

JJÍOSS Hablajj aido hijoG, aioantes, padres dj.ohoíios rodeadca y amado» 

de r-xw. l'EDiillaf profcBoreSt mSdioos, pedagogos, esoricoreíj i l u s t r s s , 

piadoses sacorciotetí respetadoB y actoirados vivlando on IXTÍ&Í scoiedad 

oivi l izadaf y de px^onto oonveriidoa en best laa destinada» a l í»xfce3>-

minio: martirisiadoB por aadiooa d i reo to ros de or^po, apaleadoa por 

l o s a^ai'diur.as, aïsuzados por porroa dogoa, a r raa t radoa finalmente a 

l a oamara de ^9 o a l crematorio· i33ónde aataba ese Xioa çJ. oual olar-

aaban l o s deeventuradoa en todas l a s languas del rnu/ido? iX por qui no 

acudia a tíus olamores? 

CyriX Bauiaann eataba bla^femando de r o d i l l a s anto ©1 a l t a r ^ 

Diose craenlia y ae avergonaó d© e l l o y a l propio tloiapo BQ apiada d© 

8Í loismo y ae todos l o s ooiapaíloros de oau t lvor io , l o s de a l l í y lo© 

de o t ros lugaree legatios, loe qu© iiab3.aban l a misma leA?:ua y aeirïrían 

l a iiiiama causal l o s quo iiablabaii len^.m8 difarontí^a y luchabaa por 

otro© i d e a l e s . i)e pronto l e abraaaba un arior inmtinfio huoia &BOB ho^-

brea j s i n t i j que por enoiraa de l 'eligionesi G Idgologías un lazo Ijide^-

•si-uotible l e xinlrla a e l l o s has t a l a Touorte y qui.íiè. nas a l là» 

ïío quer ía blasfemar, l a m i t i g a llaraa de au fi no a© había 

•xt inguido del todo ©n esas pruebas, &éXo queríe. comprender* Levantí 

de nuevo l a v i s t a haoia l o altOy olsdi^: 

"lïiofl mío, ten miser icòrd ia de l a t'jreiï herraandad de loe coi>· 
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oemtraoionartosí l o s mx^rtriB^ l o s morl"b\mdoSp los inoirrables^ l o s 

dementea, l o s deeaaparRdos y aonqLUo no comproxidanioo por q\ï.5 TtT haa 

permlt ldo riiie nos mar t l r l aasen y mm 6miq.ullasen en oantidadee ii>-

oa^.cmlableB ! S&LVBHOSI •* 

Y o t r a vez su alma eniíersi se incllzio haola sus oompaíLeros 

de osstxbiverio y a l pensar que a l Yivía aún, quo wnoB 'ouünos carüpesi-

nos l e albex'gabaii y alJjaontaban oon l a oomplloidad d9l of ic ia l , da 

oorax>aclóïi, e l peoho so l e llont? da »olloao3 y losï ojos ds l í ^ i . ua0o 

PatsüSf» l a mmio por e l roa t ro pai-a detencr oi l l a n t c quo co r r í a por 

' l i y a l propio tiampo saboroaba e l ^o^o d.e j^od^or l l o r a r oorao s i l a 

mirada do T5loD se proyootara ya eo'bra efii alifia iltm-dri&idola^ bnítando-

l a de esj'srH iKa. 

"Seücr, yo vi,ielv-o a ^t±\ cianc •^.wi'zaa varc, coraR£vrarto l©^ 

últiniaa 02chalaGiones de ml v ida ird.£íorHb::.e y pooíi.tlcira· Ayarlamo a o i -

•ííidar e s t a oame agordísaate y i'·eiTiite que rosif í ta aiírií para, qu© yo, 

a mi v©2, ayude a ORÍJOS desveninirs-doB Cí?Japosinoí3«·* 

Suepi r í í 

**No floy digno do quo TJ entro s on ml ïrioj-'^da. ^ o , toda-^TÍa 

n o . Però r>o m« niet^uos l a IMZ q_u© Iia do £riJ.?,rü:o y ml alma se salvarà. '* 

Wallí^sa y oei^rando l o s pSrpaucs f^intlS íia inofable bietnestar 

''Voo n i oamino, Seftor, sri-tií l l eno de e^ao, "Pídot© solo 

ciUíï me luantímèas fiyawbS'jaxi si"» 

Abundantec i s^ lmone^ oontiis -̂aX^süa d3tíliK;&.í1of59 por sus ms-

J i l l a s , detanÍBïis© en l a oocàeura d© Xa looa , roduban bas t a sus üsnos 

p le^adas , 

••ASÍ soa •»* Así Boa..»" 
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ïtBM t ropaa de ooiLpaciín BO r0i;iral)an« Bata fozïaiclable no^ 

t i c i a empesó a o l rou la r por l a aldea s i n <iu0 nadlc pudlese preoiBat· 

d© dondo vünía n i eix qusS oo fmide'bc· Però todo s i naindo l a oreyS 

porqUQ l a verdau eetnlm oii o i aii'©, BO pfO-peV-a, se maeoac.af s© l e í s 

on o i roabro reoGloso y hoííco de IO0 m i l i t a r e s , ©r. i a i·*ola4aí5i& 

sibso3.ut:a UG xa aiacipXliui, on l a ac t i t t id do abandono j de l a a ^ u i -

clf̂ is ocn <iue orrabaij. poj* lotí pi-e-clos y l a s arboiodos y m.'. l a manera 

como vo3.vían l a oabsaa a cada 'pnao -bcmiondo s^r ataoadoa j^or I n 

«epalda.9 

lïo -c.irdó an lla^-ai' l a ücïiifii*maolón do la, l ' e t i r e í a y otja 

rtlla l o e pi'Jïaeros ecos de l a b a t a l l a llh^TadoTt?., 23e cuandíj en ociaaap-

do, a l a d l s t ano ia do ti-einl;3 o ouai'onta kil-Smetro», oíase rotumbar 

e l caíi^n. A gi'm: a l t u r a pasaban avionos que ponían ©n s i a i r e -vl-

bre-oionü» draífiat4ioa« ^ dbjabun a vecee s l n i e s t i ^ s nubselllÉMa OQ e l 

e ^ a c i o * 

Jira i a prliaex'a vea on e l tranHcurBo de va r ios aHoD de hos-

tllxdedfia q,U0 Íoa era dado a aqti.eilloD oan-peslnos e l Qspoo-taaiilo do 

l a gaeri 'a . Ahora pí^yaaaii oada d ia grupoa extra^/ladoa dí5 eoldados 

an«iïi,ííO0 camino de l a x'rontara: iuioa a pio» o t ros en cs2i5-on»s» l'ban 

p£ l idos , iilra^itos, l a o i o s , lodosoa, algíiiios en^ermoa o beridoB» No 

l e s quedaba nada üa eu anoigua mai'cialjdad, no se oiiadraban delante 

dtó Crt-el», oün quien liablaban uxi js^omonto on VOB baja» no haoían oho— 

cíai' l o s taconos n i ae l levanan l a nano a l a f ran to a l de8x>sdirBe# 

A veoQS pasaban rnias jioraa en l a a ldea para repon!?rse de sus f a t i -

^ a s . tiOQ aldtíanoa entragaben íïln pesar e l pan, IO0 huevos, y l a e 

aves que e l ton ien te l e s rcí jaisaba, 9ab5.endo que aquél los e^an l o s 
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úl t tmos aacr i f lo ioB dxlgldos por e l eaiemlgo» 

à. xinès cinoo Icilomelírüs da l a aldea yasíaba» ontre lomas 

hOBOOBHBf l a oai ' re tera pidnclpaX qu® imía Kilroh a l a rota^p-iardlao 

La p a r t e mía Importants ela l a r e t i r a d a no efeotuaba por a l l í . Día 

y noohe roncaban y t repidaban l o s motores cuyo eoo r epe rou t í a do l o -

ma en 1<»B.S£ h aa t a l a misma a ldea , fe la?* frondoDasï arbol^clas que iste 

OTCti«sàian en ondae attÉíi^peladrjJS alrec^^edor de TTaaiil^ y d-? Homam 

h a s t a e l pi© d© l o s monteR y de K-lroh, ya no lilabfm n i gor^eaban l a s 

a!Gup*"*?r»ii íwres, n i oroabarx l o s x·anaci.ia.loB en l o s o?iílavoi'al.3S del r ío» 

s inó que trlBcabaTv y treïiidnban tanquoíí, opj^iionos y imotoclclfitc.». Aqud 

.y Rl lS , en l a le jeai ía , 0i-»r^a do proui:o :v>m ILaii.-̂ -̂ "̂ ' ?3(i£pj.ida de i:ai 

ipran estampido» 

l o s aldeenos no daraoaúrabaii apercxbirsc de todo ase fra<3or 

b^ l i oo , B&^xímn trabajaïido y oa l laado. 

ÏÏl a ï r a o ra t i b i o , abujidatitos y íraotientfts l l u r i a a mapapa-

brm l a t i e r r a , vo lv ía a b r i l l a r e l aol / au oelor l^nffaba Ica Baínbrar-

doe, l o s huer tos , I ca v-ïí-galas ;/ laí3 pradf^ras nono u\:a boradí-cifo» Las 

mi.jerea, ayud??,dna por I ca doí-.! vxojoB y ?VOÍ3 raprcoe, no paral^ían Ae l a 

madrugada a l orapdacxiloj ora exi l o s 'liabl'-ír'-íï o om I03 p-istoííp ora 3u 

l a btierta 0 &n l o s c o r - a l a s . ÏÏl eaJ'-̂ í̂̂ c» y loa 'ÀrïbrsTifeíoB '^xlgían oii 

93ta 4poca d í l aílo rnayores s a c r i S i o i o r . Ii£>briegcs 7 za^^alaa l lagaban 

a l a nooiie rendides , oaíaii en a l l̂ o}r*.o 5'" Í19 doriríar*. a l iiK^tante oyetia-

dc :̂ 1 retumba do loa caílonaaoe y e l aambido dsi l o s aYlonQS an lontar-

nanssiu ÏÏn solo ai'an ï>ar30ÍB erà^iQ.í'lo^: l a tlerx-a* 'Ciorra f è r t i l » "bl^-

r r a n u t r l z , r iquesa y herència de IO0 aratopaísadoaj lajso de ^mife ancr 

hi,Íoa y padrós , ©ntre ^/ÜVOB .J ptaertcfu 

ïïaïieDf a l n lo to C\é Arrhojc, iba ya ffimiliarisaruioae oon lo» 

faanaa dal canxpo*, He t e n i a macs q,uc oatorcs afíoa, però ora oi mayor de 

l a oh iqu i l l e r ÍB de l a aldea ^ l o tooaba dar e l e^ieKiplo a IOB quo ao^ 
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guíaa . 551 oliloo es taba orgiillüso de dejare:© arrf^strar por e l arado 

CL le t l r a b a uíia yxinta de buayeSo Grltaba oon voa inge^íiira, àe nlfío 

qufí 00 o3ta tï·aíj.sí'ünaaiido en homTjret 

£*fl «Dnldo de l a "WDja no oorrcíspondía a BUS dosGosj en vsa 

de Bs l l r '\rlr:ll j flnsii^ BQ es t rar^ i i laba a medlo oumlnof produoía ^oiw 

g-oteoe y ,3:orgOi'iH'iOB ci.a oaílería o'bcttru.ífla· Però aoí K-ÍÍSEÍO ora inia 

r o s dd aando a l a quo obedcoísri l oc aiilnaZas'-

Haiies oL·i tütòiéii. i-^ctranbar o i cïfifíín, ví^ro aa® einlí^^tro 

retiarbo no lís amedreïitaba, a l c o n t r a r i o , l e oxoltaba è'^ "^^'abnjar, a 

liaoeri36 liombrs, a df̂ s.feiKlí̂ '̂r l a t ie r . r^ , no con l a s 'rirïmas fl̂ 'S î-O «^ 

bald© fira l ab r l ego , dino oon l a :?iier:^a dn eii Toltmtad y do BIÍ» b r » -

líodp. 8u atonoién se ooncon'tra.ba on loa terronem negruKOoa 

quo 06 Q3ctG)idínj:i ctelcLn'oe <Ie e l . ün f3;irco si^sa^finta «ira un» llsmí·O'st-

da do Vfír^neiisa y lüiaa Taiiagas blen labrndaa l e :'·íroottrabfun 8ati»fao« 

c.Líii y o r^ i l l o» 

Kfíte BGuííiraierito l lonaba todo im Bf?r cle mo agradsbl© oalor* 

Frontó, muy pronto lue Mijsi'ea lee f i j a r í a i i or ^ 1 , vr^rínn mi p<30ho 

abombado, B\X& mdsculoB tii^antoD dcbajo de l a cr-ailaa de T'^^OBI» BU 

r lzada oabe l lc ra y i-raa diontet) blfoioos y bien Tlan tados . Laa o t ros 

hoiübrea e/apesaban ya a oonaiderai 'le oorao a t.m l ip iol . Olaro quo s & o 

babía en l a aldraa dos v le jos y doB líïioribandofi, p̂ "̂*-- ^̂ ^̂  lolanc l o 

permlfelía a Hanes aMirmar ou l ï i r i l idad» La í/^Lcíii^.a, l impla , con l a 

carx'adura bion o n ^ e s a d a , e ra obra stiya y e l nofiéri 1© había dich© 

quo ©21 coEïu&o fi© tUormi l o s m i l i t a r o s eohsrían l a campana a l "vusloç 

y SXf lïaiaes, s e r i a o i euCíxTiïado de a g i t a r e l bada j o . 

Kl ^o-rmi l abrador pensaba or. todo esto stlbi levan'tar 1% »:!..-

rada de IOH ísuroos q.ue xbmi abrlendo iino t r a e otro an l a t l t | r r a ^*a-
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BR, ml^ntmif? e l ctaén so^uía repercut íendo a l o l e j o s y loe aero-

planofl paeai'sn ronroiieaxidó sobre sa oabesa» 

0 

Heaparocló 5íhoas s i ajitlgu.0 oar taro que todo e l mundo 

oro£a iim.íïrto· GOTPO s l e u p r e , l lovaba puestaa l a s vlejeis po l a ina s , 

maíi lodO!3a@ y doatroznfia,H que an t e s , o i gorro peluc'.o }nmd1.do l las

t a l o s oiom y lo» "bigotee eriaadoB· 'iiraía n o t l c l a s seneaolonalest 

ÏÏÏ5lBt«ln y Glofïtoro qixedaroii l l 'beradosi Keau3-y y Hemam l o Iben a 

Bel' taíublím. Brti CUGBUÍOII de d í a s , t a l vez de horas . JJ^BÍ-^O vent^ íu 

KiroJu 1(02 lütiniow doí^taoatuentoa enemigos, que lIbraDfïti aqiiellos 

díaa uaa b a t a l l a desesperada, pasaríai i l a í r o u t e r a , e l jmía eriiïero 

Tolverítt a oer l lbroo 

ïíOf? o j l l l o s do i'hosQ, mae pequoïios e I r r i t a d o a aun q;ae 

de ooatuRibra, brillalsoa-i ale^.'remfmto y su booa deisdenteda r e i a oon 

r i e a socarror^.* 

Iguaj, cpie en o t r o s tlempos, outmdo t ra ie . tina qu© o t r a 

c a r t a pare. l o s aldeanoa, aceptü de L·lartín Hoha un VBSO do sidra» 

però 90 D·^è'^ a tormr un bocadiUo» Tenia p r i s a de rriarcharj l e iiw 

••jranqulli'ía'im e l fiabor que Hommü eataba aún ocupada. Miontras da?-

ba l a n o t i o i a y bobía, a^'^isiaba a l oído y volvíu l a oabesa s i n oo-

'̂ &r teK.iendo vsr nnrgl r a l o s mi l i ta rem. 

iíl paso dfï üïhoss por llanxem^ a^mque r ip ido y disiímiladOf 

^̂ r̂oduî o lf7, ï ia tura l s enaec l ín · l a ) io t i c ia ])asó de booa en booa l l o -

,^mido an se^xaida a l o s campos doiifie a© hyl laban l e s Iabrl0/;^a0 y a 

latí p2:'̂ Ct©ra» doras puoí^n locí rebeXiofí VÍ^UÍEIÜOS por loe za^^alos. 

Pronto lo ssiipo l a aldoa en te ra , l̂in cada pocho e l ooraa&i palp ' i to 

oon rias p r i s a y una fii^az llamarada de triunï"© b r i l l o en cada mi-
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rada» Kadie ampero l e v a n t í l a TOB n i i r l c l ^ ton gesto d© gossoo Bse 

goso no ïàB t^ré perirLÍtido a loa aldí^anos d© Hdmaa· Poríjae a l 90-

fíar en aXegr^rse l a aomhra de lo s fus i l a íon abaaidcnare eX "bcnito 

cementerio onr^poetro j sur^^era en cada nota de t l e r r a , en cada 

"brlsma de h l^rba , en oadn reoodo de o^nino a r·eprocharJ.ea ©sa aJ.e-

gr iao 

Marta 0iipo l a n o t i c i a a mediodía a l volver do l o s l a b r a n -

tíoSo So l a rH-< î 'Tnv'tfot 

*'>íii'í,e<':eiri y Glost^rs oetíSn f̂a llbs^midos, x>^onto lo efjt»-

rL·i tjmbl&xi He.Tnaía. y Hwat;Cl7# TÏÍQ© 'Ihoas •»•** 

"iPf3i-o ^/Opfa Tí.vo?"- IxitQvvxmptS Marta . 

"í=ííj vlve y íjatà fan csmpanta· ,üiao qua l a l ibej 'ación de 

Heraeiri e^. rrtxoBf>x6rL dî  d í a s , t a l vos da h o r a s . " 

Mnrtfl p a l i d e c i í ;/ ce ostraraeció inter iorr ie t i te pfiro no se 

Ifl uont.ï·ajo tin -íTnÍDtrjCl̂ ? del r o a t r o , n i taiablaron sus labiofj, n i b r i 

l l í stï inlrnda» 

*'!Dlof5 ofl iuoto"j cjonontó Mart ín · 

E .̂:ia asin.t ló cor- un morimiento do cabeaau '^n «egr-tida taS i 

E re^í^i^.arBe a l oetí^.Mo dondo podia dar rlencia n'Aelta a mxB mioolomtam 

V^. vpiho cfílicnte cJ'.ü. t i^ t i^rool y e l peri'LtJi·.e ílulaón dol h*-

no Iff. eiivol.vloron enter^mente prcduoiénüole oono de: costumí^re^ lum 

6eTïfmo5.v'T3 í̂ a intlTfilde.d· Por oi trar^l-uz, ab lor to a ra^ da ÍJOOIÍO, v i í 

T.i'firta or cpfchito d^ •VBrgal donde l a Ixiz àel. aol aoaviolaba l a t i e m a 

h l e rbe , ."" In np.nrrhr vei-de y luraiiiosa aecíai :iitv^rtad, l iberbad» 

Marta l'odfïí oon loa brases a l oueU-ü o.tí Palome y p r i a o i -

ï>ió fi l l o r n r . "^rooí n BaB-Sian, a Po.lro y a Hiao las , oonsld-^r'? con 

finociín ^1 -07̂ -̂  i"T- "hubiarím aor.tido a l toïi'oncio de l a vlatoris.» ï 

nn5,flo alfí??rarn9 oon o l l o a . Poro no podia* Ksoe auuves ftr;itas*mas que 

tl̂ ŝ-apo a t rne aocmpsiflabai^. ccní?olHíi.o:rmaexite \HB horas huT'dllani-'es y 

doloroop.sí de Xa oci^pación^ habían perdició mx riiarssa· Ta no cían» ya 
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iio veíaiif ya no podíaxi alagrs.rse de lo que alegralsa a l o s vivoB 

como no no podían a n t r i s t e c e r s e n i aTergonzaj^se de lo qu© l e s a^ 

ve3?goní5a'b& y e ïx t r i s t eo ía . 

Touaa eBas znanlfestaoiones, toclo ese cu i to a loa nuer tos 

«ran p u e r i l e s i lua lonea , un e t«mo l lamar que nadie o ía , un o temo 

ml r s r qp.e nadi© v e i a , un e t e m o sïuar s i n ser auiado» Tida e s t è r i l 9 

I n ú t i l viioXta Jiiaoia e l vaoío, mientras l a vida auténivioa, todo 3.o 

nue as i i t ía y palpibabe,, todo l o que oomaoTrla y v ibraba , BO ha l l aba 

a l lado opaefitoí ü;|ofi vlvon, manoa v ivas , labion vivos de hombi^ 

,10T«a y her·íaoso ••« Hooordaba e l aueíto de l a o t r a noch-a. Ün sufri— 

ialeaato ag-iuísimo penetraba todo mx s e r , invadía su aliia en te ra , dàn-

dole l a oentíaoión <Ui que l a r e s p i r a o i í n se 1© aoababa, l a v i s t a 

ee l e obeooreoía y a l alma se Ift s a l í a del oiierpo, 3er<,t£a dolor 

antremejsüla de indiívrnsoióu y de p ro tee t a i mm. proteaüa de toda eu 

cama y de BÍX eBpíri tvé 

lï^obre Eildea que viprfa ifexceunente del rt:jí'le.io da l o s fu— 

ailadoaJ Pofero de o l lo mifroa que» poï* siatema había odlado y vejado 

à3. •onico se r vivo, pa lp i i:0.nte, di^pio de admli'acj.<5n y iiasta de o a r i -

3o, que tuvo oeroa dtjxwnte neses , jftabitando l a mlsji'.a luorada, oompaj> 

t ieudo *íl inifliao teoho, e l oslor del mlamü lioí^ar*, l a IUK de l HÍ.BIÏIO 

oancliX • • • 

ÏI& aólora l e ahogaba, una cò le ra llyjiiefcai.ie y ttnivíírsal 

m). l a oixal a© anlqui laba l a idea de moral, d© p à t r i a , do femlllPÈ',* 

Baa oólwra &ra. oomo un des t ruc to r oleajü que 0è i i a v a r a aldeaa y 

labï:*antíos, rabaíxoo y saj'Tales, para dfijar ©n l a a so l ao i ín do l a 

t l e r r e va\ solo hoinbro en p l e , e l hombre únioc sin nombre n i p à t r i a 

n i reliíViÓ3i-í «1 Iioirbre qrie e l l a podia íiaber ariado» 
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Oasuitic Srxka oyó l a n o t i c i a d© l a l i b e r a c l í n ào Muisteln y 

(xloBtere y l a pròxima da lvioaí.0.y y cle íiomsBi, dííjí e l bonoal donde e^-

rranoaba Xa ïuala idei-bej â :iarLcJ.onó o i h&clno y l a OOR y o o r r i í a sa 

oaaa s i n sabox- oxac·t;airie:irE,e lo que debíe hacer r l oomo debía isanlfes-

t a r Bu è'OSü. Ijiünc do acei-t'a l a l&pfj?©. -votlTa gue ' b r i l l aba d ia y no-

ch.0 aiïte l a í 'otograi ' ía de I^IKUÜ'IOXO, puDo flor en :frefíonfl en un 'bíoaro 

y reoogiendosa un liomeiii^o OOJÜO ^ tMr(?B. a reaar^ di.lot 

"ríTxctoría» Tio'Goriiii T.l^'ïtorla?*' 

Pvvro dfi proniío reoordó ĝ oii vma preoli3Í& caíii aluciüfmte ©1 

mofiionto on qa& loe güldadüO ampu^aberj. a Míïarioio oca Isí^ otü.a'íiao d» 

sus í 'usi leB, Voía l a oy.'bo îa dol imohacho vue l t a teoia e l l a "̂ l a ©xpro-

s i í i i ae su mirada* Voía In ijateiïicíi sonr laa rl̂ í a<s.u0l r c e t r ^ laií^rüitil^ 

tan blÉï^ioo ya q,Vi0 \m tiQiamxto dcsiraéa, <3Ufindo había dojado de. soi' vm 

jovenoito hei:moí30 e in te l lga i i to pafa oonvor t l^© fc»n tm nuasoo de oera 

yr.oeute y i ' iaoido, e l color iio iiabín palldeoidoo 

•'i^o*', d i jo iic'üca oex-rorido IOB ojos y clavHtiUoffe 'las ufias «a 

l a « paÏJTiae de l a s laano^» "Xío y no» ^̂ n e l imBdo no bay s i t i o píira brap-

vatae n i a l o g r í a s , l o llíiula y l o x-̂ cba^a e l oadarer de ïiii lii.io'*. X f<e 

Yolvi í R loa cDJiipoii mati itoBca y !naB eombríe que ntuiüa« 

o 

Marieta s.tatiíÇ ttaïibl& l a o s c i t a o i í n de l tr l tuato s i^\ialnieín-

t« oorr ló a pc^-^^i^^ipt '̂í^ '̂í-o a ao-jsl cr^^o .tvïoijerdo l l e n a b s adn ^n vida 

ontera» Abi*lí cor:; nanc :u.xj<ri,olerit:> ©3. oaj ín dg l a oóinoda donde guardaba 

l a fotograí ' ía de *jrjregox*io e^Maroada. on fe lpa assul» J'^eó l o s làbioa de 

l a .im^f^en. 

"H^ïiios gtma'io !& ^'-lerm,, tírogorloo'* 
Ii© miraüa OÜI> in tonaidad. 
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".í.í·Te oyos, BX''.or inío?" 

?efo e l Jl·oxmtu''*! pereoxa Indlferontoj eonrf^ía con afeotaclíín 

jr fa tu idad . S|̂  oue ao.v ^ ^ o y rae ejBtaa r a t r a t a a d o , parecía deolr*, 

Marieta ae s i n t i ó desolada. Apsi-iï^ l a mirada de l a fo togra f i a , qulso 

N42Qj2> l̂narse l a a l o ^ í a do f^regorlo a l oonooer l a der ro ta del anemlgo* 

Però no l e f^ia poelblo* Ko t e n i a bastoiito imaginaoion y por m^a (jue 

06 ohír^inoba en rspreas i ï ta rse lo on aquol las etírpeclales 0ircuais1ía3:j.cj.aa 

twlo 1© "veín en ao t i tudee y ííXpi.·©Bioiiea sono l l l a s y ocxTldntoSo 

* r̂ol·*'ló e n i r a i ' l a foto^:ai '£a oon desponhoi Gi=a ospsiitoso 

f̂xi\:.f3 r̂ üi.u'í-.i.l·j-· tan i't-.tuarat^ite niet i t rao ©lla vltrHl>© de ^íiituBiaaiio par-

r - lo , 

"Qtiorldo m/.o ino 'U-) a),o,̂ i"H.s?** 

Tirí? \^lolfmt.'.uiente e l rr:;t/.\-ito9 olTiàíaiúo que 'Irejoi^io hat^ 

bía rm^rto po.v eŝ e li"i}oraG.^.ón qua e l l a ^oci;^ preBenoiar y ,:^o;iar en 

t ï u t o tiU/3 4 l 0?) X'í-'-̂ ·̂"'̂ '̂  baÓí"> IÉI t ier . . 'a . 

XSe mfeito oor;-iprair:dió sri:. rln^jnstioia, tomo de nuevo e l r e t r a 

to feutr(9 ^riB ïmrxo^ teabloro^aD y boso lipHBionatiaiaHnte lo& labio» del 

Jovexi y 1© p i d i ^ perdon llorsjidoo 

XtUogo üorr io a l ja rd í i i , cor tc la.:í laas liermoúoa 'glor·--Bi mi** 

tr<5 Bu üa cociiia iJUBoendc vn ;Íaï'ro donde poâ J-'lî ŝ© G-erala Qnu!a"btt por 

' " a l l í 22ir&.idcla con «jos goríibríoa, Max-ieta no pudo conoanerse, oor res -

pojGditS a esa riirada ocn o t ra d:) àOB&£'!.o y de 'uj^tiuxJ^Of, J Í I oabo apx'-etí 

3,v̂ 0 risiidíbalaEJ e , inoG-usoioxxtcwEttüitei p a l p í l a oi i lata de su rcvSlv&x't, 

Però Aa liTonto aiaó lon hombro© y ííaliií do l a tístaüalH» 

%B. ?t>Ten comproncUÓ que esae liorab. e había dotieado raatarla 

y ciU0 podia ha'berlo liocho avaigua dtíapviée l e p idtoran ou^ntua» !To e ra " 

tcdíí.via e l laonento de alegrarí^e tí.i de xlorBoer IOB r e t r a t o s n i de 

omitar Yiotorlíi» Por lo nonoe mlenti'tia retiuübara e l oaíífin y e l ene™ 

migo ocrapara aun l a fildea. 



- 160 -

\ 


