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En caanto a las buJ,ías,ningano de los hombres las veia como val— 

gares cilindros de cera o de sebo con una raecha en el interior q.ae . 

sus propias raanos habjfan colocado alli despaés de mil aporos y fuer^ 

tes discusionecj sobre la tècnica del equilibri© o Eran llamas de grà­

cia jCorazones femeninosjcada uno de los cuales decia: paz,.alegría^ 

amoroo» 

Mas de q_uince dias habian empleado en preparar los adornes,las 

lucesjlos obsequies que colgaban de las raraaso ï'ero en aquel momento . 

al ver los emfeoltorios blancos y sus atadijiOs de viejos cordoncillos, 

cordeles y cintas de colores,los soldades se preguntaban:'VQué habrà 

allí dentro?'Para quien serà este o aquel paquetàto?" Porque toda esa 

profusion de lctces,de regalos,de perfumess mezclados no tenlan rela-

ciòn alguna con.sus correrias por el bosque y por las desvalijadas 

tiendas de Kirch ni con las largas horas pasadas labrando madera, 

confeccionando un cofrecil·lo rAsticojpuliendo y lavando viejos objetos 

que deseaban remozar para ofrecer a un cSimpaflero<, 

Con la boca y los ojos abiertos estaban los soldades ante la di-

vinidad de los bosques esperando de ella cualquier milagroo 

G-reiz no podjfa -demorar las palabra-'S rituales que todos esperaban 

para abrir los envoltorios y cantar las cancioneso Però la cabeza del 

teniente era como uuoa marmita vacia con un abejorro zumbanteo El abe-

jorro eran los fragmentes de frases de tio Ralph que el oficial qaeria 

evitaĵ à todo trance » 

Levant* los angustiados ojos hacia el reloj de péndolo de Marta 

Móns,record* que la habia invitado cortesmente a asistir a la fiesta» 

Iba a hablar tres o cuatro minutes selamenteo Cuande la manilla llegarà 

a las dece,el discurso estaria terminado y él podria respirar a sos 

anchaSo 

" Machachos^dijo,( Oh,por Dios,que no vaya a escapàrserae una de 
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aa^iellas frases *»o.^) " MucSicos/s41o qaiero deciros unas palabras·o^.^ 

Parecia sufrir tanto jfaE buscarlas q.u.e los soldades se olvidaban 

de respirar y Gerah sudaba de angustia» 

" ü)nas palabras,repetia," cortas y sencillaso».<> 

He pronto el rostro se le iluminó « 

" Este arbol cubierto de llamitjïks q̂ ue nos reune en fraternal co— 

munión en pais extranjero y hostil,signifàSa para nosotros, en pri­

mer lugar el curaplimiento de un rito religiosos : estàs luces qae 

bril·lan se han enoendido en honor de Aquel q_ue descendia a la tierra 

se encarno y se sacrifico por nosotros con el propòsito de salvar-

nos. Y ,en segando lugar> este abeto tan adrairablemente xiHuxHxia 

adornado por vuestras manos,simboliza también el cuito que rendimos 

a nuestro pais lejano,a nuestras familiaso Estoy seguro q_ue en otros 

pueblos y ciudades ( y al decir ésto su voz tembló y %g§SS'^£os ojos 

se humedecieron) otros àrboles se encienden y alrededor de sas raraas 

estan aq.uellos que nosotros amamos y que nos aman." 

Hizo una pausa,se son* y doso o tres hombres le imitaren. 

No se le habia escapado ninguna frase de tio Ralph però no podia 

pararse aAn» 

" Guando un moraento antes penetré en esta cocina y os vi con la 

mirada fija en el àrbol como si esperaseis un railagro,me dije q̂ ue 

el Sefí.or nos lo había ya concedido al permitir q_ue al cabo de casi -^ 

tres aílos de guerra nos hallemos sanos y salvos ocupando^ una aldea 

apacible, Miro vuestros semblantes,veo dos ojos brillantes y limpios, 

una nariz,una boca entreabierta y si paro de hablar oigo vuestra res-

piraciòn acompasada. Ka^-^»*»» milagro? 

" Teneis aspecte de hombres normales y sanos,muchachos,raientras miles 

y miles de los nuestros estan bajo tierra o en el fondo del mar. Me 

fijo en vuestros cuerpos y observo con placer que cada uno de ellos 

posee des brazos,dos pdiernas,mientras tn los hespitales y en las 
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clínicas hay montones de telfU{fcilados y de monstruós» Qaé favor màs 

podemos pedirle al Sefior?" * 

Mir6 el reloj,»podia honradamente pararse però de pronto sintió 

que -fcodavia le q_uedaba algo por deciro-

" Otra cosa^estaraos en país ocupado^ No voy a repetiros lo que os 

dilje hace un par de semanas^es decir,qu.e desconfiaseis hasta de las 

matas y de laG piedras del camino,sinó algo fliferente: que tratéis 

de ser justos y hasta buanos con la gente de aquàf. Sois hombres civi— 

lizados y cristianes,tenéis que tratarlos con generosidad^casi me a-

trevo a decir,.con amistado Estoa pobres aldeanos pretenden sèr nues— 

tros enemigos ( la voz del oficial se puso a vibrar fs^on màs inten-

sidad) quierem oonsiderarnos como a tales y se comprende después de 

la espeliiznante tragèdia que han vividoo Perdonandles si alguna vez 

son huraflos o bruscos con vosotroso Yo os lo ruego,muí5;hachos,en nombre 

de este bonito arbol,en nombre de nuestra tranquila y feliz estancia 

en esta aldea. Y ahora^vamos a entonar un càntico en honor del Divino 

Wifioo ( Catàstrofe,ésto era una frase de tio Ralpho.) 

Los soldades se pusieron a cantar: los teneres la melodia^los 

barítones y los bajos la arraoniao Eran '«'oces ^òvenes y robustas im— 

pregnadas de gravedado Mientras los soldades cantaban,el teniente es— 

cuchaba é'on los ojos entornadosoj^Sin duda habian ensayado aquellas 

caneiones porque las entonaban y matizaban a la perfecciono 

Guando hubieron terminado,,G-erah,dijo« 

" Mi teniente^en nombre de todos los hombres,le doy las gracias por 

sus palabraso." 

Empezaron a distribuir los regaleso G-erah descolgaba cada paquetito 

del àrbol y leia en voz alta el nombre del destinatario» 

G-reiz habia adquirido en Kirch un montòn de chucheriaso A àu vez^ 

los soldades ofreoian casi todos un obsequio a su jefeo 

Apareciò la famosa jabonera de celuluide,la pipa labrada por Koula^, 

un pafluelo de seda blanca que amarilleaba ya pues el donante debiò 

llevarlo aflo tras afí-O en la mochila sin decidirse a usarlo» 



De los envoltorios salian calcetines,corbataSppapel de cartas^ 

pipasjlibros amarillentoS|.todo vieJo,pasado de moda,verdaderos regalos 

de guerra de gente sin recursos perdida en la soledad de los bosq_ues<, 

Però el entusiasmo de los soldades no decaía, Todo les parecia per-

fecto,maravilloso, 

" ^HurraS " 

"̂ 'l·lurraJ" gritaban los màs jitenes y los veteranes sonreian» 

Luego se estrecharon las raanos unos a otros para darse las gracias 

y felicitarse. 

Mientras se sentaban a la mesa el teniente dijo: 

" MachachoSjOlvidad por unas horas que come con vosotros un oficial* 

hoy todos somos iguales,"c 

Ya estaban colocodosî í,v̂ tU-*wftfíl·̂ «̂·̂ -a«̂ -î 0>i4ad̂  

" Somos trece,observo lugubreraente Mirtva*, 

" Es verdad,reconocif5 el Peque,uno de nosotros tiene que morir antes 

del aÜOo " 

Koala replico: 

" la guerra no ha terrainado aAn^ Que tiene de particular que de trece 

hombres muera uno? ̂/ 

" Ko somos m-UJerucas,sino soldados"observ6 G-erah,"Uno por trece es una 

honrada contribuciòn ifiLo. s'ciia.aJke., 

" u)ebaraos,dijo precipitadamente el teniente asustado del tono grave 

que tomaba la conversaciono . ^ 

Destaparon dos botellas def(tíÓrgoIïa amiadaig A9 la ^ammstmr=vsssESSS^ del 

tenienteo Cada vaso se llenó de aquel liquido granate^/ perfumado y 

tibio. Después del primer brindis ya' nadie se acordo de la rauerte. Si 

alguno la evocé de pensamiento fue para decirseque seguraraente no er^xa 

xxa él el que rauspiera aquel afloo 
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ròse ante un impermeable colgado de K3La percha^lo raird con intensidad 

ahog* un sollozo,aprei:;6 los puüos mientras lanzaba una raaldiciòn entre 

dientes, Dirigiose a un mueblecillo cerca de la ventama^abrió uno de los 

cajones,hurgó en él durante ànos minutos,:hasta que hallé lo que buscaba; 

un paquetito de cartas y una fotografia. Se quedé con ello en la mana,va-

cilabajdudabaf.De proiHiii© lo tlré todo sobre la cama de su compailero,,rairé 

a Martin con o^os de alucinado. 

El campesino estuivo un momento esperando que le dirigiera la palabra 

però G-erah callaba y en vista de eso el otro decidiÒ salir de la habita— 

ciòn» 

" Buenas noches,seflor cabo."' 

G-erah no contesto. Ko parecia haberle oído ni dado cuenta que salfa 

cerrando la puerta con cuidado» 

Inquieta al oir pasos y raurmullos,Edwich se habia despertado y es-

peraba a su marido sentada en la cama. 

" ̂ Que sucede,Martinï" 

" Han fusilado a Mdrtva." 

" 'Dios miol" 

La carapesina se santigué precipitadaraente. 
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Habia en Glosters,a donde iban a raenudo en acto de servicio los éolda — 

dos de Greiz^una muchacha llamada Eddy Bretzer hae'rfana de lan resistent©-

muerto en una escaramuza entra la policia j los guerrilleros de la re-

giòn, 

Ernst Bretzer era primo de Anrhem y muy amigo de Rohe^los habia GCUI— 

tado a ambos en sa casa después de los tràgioos sacesos que costaren la vi 

da al capitàn Drel,a Pascual Krefeld y a algunos hombres raàs,ocupantes y 

ocupados. 

Eddy era una chiq_uilla aiïin cuando esto sucedxa y ahora vivia sola con 

su madre. Amilanadas no solo por la desaparcicién de aquel horabre fuerte y 

enérgico que fue el alma del hogar,sino por la gran tragèdia de Hernam don­

de habían perecido todos los habitantes varones,al morir Bretzer las dos 

mujeres renunciaren difinitivamente a colaborar con la resistència. 

En G-losters tampoco habia horabreS|estaban todos movilizados o escondi-

dos y las mujeres,oomo las de H^ernam,asufflxan todas las labores del hogar 

y del campo, 

Eddy tenia s*lo diecisiete afios cuando Mirtva empezó a fijarse en ella. 

El soldado volvfa la cabeza cuando pasatea,le sonrej'a y,de vez en cuando,sle 

echaba algun beso con la punta de los dedos. Eddy sabia que su deber de pa­

triota la obligaba a no corresponder a esas manifestaciones galantes però,, 

a su pesar,el aspecte y la actitud del extranjero la impresionàban agra-

fiableraente. Wlirtva era alto,flaco,desgalinchado però tenia una hermosa ca­

bellera rubia y dos ojos azules tan tristes como su sonrisa.llevaba unifor­

me nuevo y limpio lo cual le daba un aspecte brillante comparado al de los 

pocos aldeanos j*venes,casi todos resistentes,que Eddy veia de ciento en 

cuarenta: sucios,descamisadoç;,barbudes... 

Claro que si alguien le hubiera dicho a Eddy que conqueteaba con el sol­

dado extraò.íí®î o>6lls lo hubiese negado;estaba convencida de mostrarle in­

diferència. 
Un dia el soldado se separo de sus compaf\eros y se acercè decidido a 

Eddy.La saludo llevandose la mano a la gorra,le pre'guntè i 



"THabla asted el aleman?" 

La rauLchacha no pado reprimir ana oleada de orgullo por haber comprendido 

aquellas palabras. 

'* Un poco'.Qué desea saber?" 
«s 

El rostro del soldado se ilumind. 

• " S61o sa nombre,yo me llamo í-ZÜrtva." 

" Mi nombre...para q̂ ué? 

" Para poder nombrarla de pensamiento cada ves qae la reGaerdo»" 

Ella se daba caenta de pronto de lo improcedente de sa actitud; Estaha 

parada en raitad de la calle,bablaba con un soldado de ocupaciòn. Di* imos 

• pasos para separarse,él la siguió. 

" Solo su nombre de pila,por favor." 

Ella le murmuro al alejarse: 

" Eddy." 

• " , A màs ver,EddyÍ" 

Mirtva se puso a hablar de ella a sus corapaíleros con entusiasmo.Lo hacia 

exajerando como si hubiese algo entre ellos dos.Cuando iban en grupo a 

G-losters y G-reiz no los acompafiaba Mirtva procuraba acercarse a Eddy.La 

muchacha huía de él però volvía el rostro,correspondía a sus miradas y,de 

ves en cuandat;le defeolvia las sonrisas. 

Mirtva se cansé pronto de ese Jaego inocente^arabicionaba estrechar las 

relaciones con la ooven,pasar ratos con ella y,quien sabé si en el fondo de 

sa pensamiento esperaba aiíin màs. 

Pasaba el tiempOjtodo seguia igual: rairaditas,rubores y huidas·Caando 

Greiz no acompafiaba a la tropa_,Mirtva iba a consolarse a la taberna,de la 

que ,invariablemente,salia borracho. Entonces se ponia provocante y violen­

to. Wo hacia màs q,ae decir barbaridades contra el teniente hacia el cual 

crecia sa odio. Pretendia que la culpa de aquella situaciA anormal,la tenía 

él por oponerse a que un pobre hombre jove^apasionado y aburrido Sebiera 

de ciento en cuarenta y se juntara con una raujer. Gerah y los demàs mucha— 

chos sabían que en esos momentos de exaltaciòn no podían contrariarlo. Era 

capaz de agrediries o insultar directamente al oficial casando asj^ su 
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pròpia pérdida. Para evitarselo callaban y se hacían sua cAmplices,le aya-

daban a ocultar galanteos y borracheras» 

Una tarde q_ue con Gerah y tres o cuatro hombres màs fueron a &losters 

para unas req,uisiciones^irtva busco en vano a Eddy por las calles de la 

aldea. Pas* y repasò repetidas veces por el miBrao lugar y si himbiera sabid< 

• la casa donde vivia,habria sido capaz de llamar a la puerta.Pregunto por 

Eddy a una o dos làgarerias però estàs o no lo coraprendieron o no quisieron 

contestarle, Esto le puso aïln de peor hunor,estaba exasperado y cefiudo, 

en uno de sus peores raomento». 

Una vez la requisición practicada fueron todos a beber al figAn. ^e ha-

. llaba éste en la parte alta de àa aldea a la salida del poblado. 

Mirtva empezò a beber con la vista fija en el vaci0|las cejas juntas 

y el rostro crispado. Sus compafieros hablaban y reian y él les dirigia 

frecuentes rairadas de còlera. Uno de ellos,tratd de broraear diciéndole que 

a su Eddy se la habia tragado la tierra. Otro afladiò que la familia se ha­

bria enterado de sus galanteos y la habría encerrado en el desvan. 

Subitanente Mirtva rugié r 

" • Cabrones!" 

Cogiò el vaso vacio y lo levant* con la intenciòn de tirarlo a la cabeza 

de uno de los que l·iabia hablado. 

G-erah se lo quitÒ con rapidez diciendoï 

" Basta de idioteces.^vMirtva·" 

" iQuien dice idiotecesígrit* enfurecido el soldado.Luego Ham* a la taver-

hera y le pidi* otro jarro de cerveza. 

" lí-o bebas màs,suplicc5 el cabo, 

" Beberé hasta que me harte/ Y sigui* apurando vaso tras vaso'. 

Un rato después pas* un hato de vacas camino del pasto. Tras los anima-

les seguia una zagala. Los soldades la miraban con interès,ensegaida des-

cubrieron que era Eddy. Mirtva se puso en pia muy agitado. 

" t Eh,Eddy!" 

Entonces ella volvidel rss*ferGí ,movi* ligeramente la cabezia. 



" Me llama",exclam* Mirtva y se dispuso a seguir a la pastora. 

G-reiz lo cogié por an brazo* 

" TujquietOjaqul·" 

Miriíva se lo sacudié brutalmente. 

" No vayas,Mirtva,"apenazé el cabo« 

" Obedece Mirtvaüaconsejò un compafí.ero· 

El los aparto a todos de un empellÒn,principié a caminar tras la miacha-

cha. 

G-erah estaba furiosov 

" ̂  M)irtva,.aquí o va a costarte carol" 

" Sin dejar de avanaar,el soldado volviè la cabeaa^dedicé al cabo una 

palabra obscenamy ech6 a córrer« 

G-erah no sabia que partido tomar,consulto a los compafierosB 

' liO mejor seria seguirlo y hacerlo volver a la fuerza" opino KoulaV 

' Esícapaz de agredirnos,està en uno de sus peores dias." 

' Tal ves el hablar con esa muohacha,lo calmarà,"dijo otro. 

' El caso es que no podemos volver a Hernam sin el,el teniente se pon­

dria furioso." 

' No le estaria mal a Mirtva un castigo ejemplar." 

' También habria para nosotros". 

' Eso es màs triste.Qué culpa tenemos nosotros de la conducta de ese loco? 

' En ausencia del teniente soy yo responsable,replicè tristemente Gerah* 

' Bueno^pues,qué vamos a l·iacer?" 
o 

' Esperarlo.Puede que no tarde." 

Mirva tard* en volver cerca de una hora;llegaba despeinado,con la cara 

araíiada,el uniforme arrugado y GuciOoParecía desembriagado y màs sombrio 

que nunca. 

G-erah le preguntés 

"iDe dinde vienès ?" 

" De pasear," 

" llevas el rostro lastimado'» 

" Me lo araflé con unas TaszaSo" 
Se habian puesto precipitadamente en caminoo G-erah esperaba poder 



ocultar al teniente lo ocurrido en G-losters. Iba reflexionando como jus­

tificaria la tardan2,a,como disiraularía el desorden y la suciedad del uni­

forme de Mirtva,cuando oy* a uno de los muchachos preguntar'. 

" 'Lograste hablar con la zagala?" 

" No... 

" *C6mo que no? Entonces^para que la has seguido?" 

'* Y^por que has tardado tanto?" 

Mirtsta seguia sombrio y silencioso· 

" No te créo,"dijo otro, 

" Ni yo." 

" JSe mostro esquiva?" 

" »Os peleasteis?" 

Mirtva seguia callando. 

" Espero que no habràs hecho tiOguna barbaridad^dijo el cabo cada vez 

màs intranquilo''# 

Eor fin Mirtva habló en voz baja y sorda, como l̂ara si mismo, 

" Hacía com.0 que no queria però en el fondo le gustaba." 

La inquietud de G-erah iba en aumento» 

". Dinos la verdad Mirtva·Qué ha sucedido?" 

" Nada." 

" 'Porzaste a la muchacha?" 

" He dicho nada y es nada»" 

Y ya ninguno logrò sacarle otra palabra del cuerpo» 

Era ya noche Gerrada,,ni Eddy ni las vacas habian regrusado a Glosters. 

Maggy,la madre de la zagala,se fué en su busca camino de los pastos'«En los 

bosques sefloreaba ya la oscuridad màs absoluta,,pero en las praderas habia -

todavia claror,una cloror tènue y azulina COKLO si un velo se interpuisiera 

entre los ojos y las Gosas.Muy arriba,yalcerca)de la masa sombria de IOG 

• abetos,,3e destacaban las manchas claras de las vacas,oíase también el cen— 

cerro de la capitaha y las esquilas de las deraàso 

l^g^ llamaba a Eddy a grandes voces mientras avansaba por el declive 
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cubierto de hierba fragante. Paràbase de ves em cuando y escuchaba con an-

siedad^pero sÓlo le reapondía el silencio interrumpido aq̂ uí y allà por e.1 

cencerro^y las esq.ailas· 

Cada ves raàs angustiada^con el pecho orpxmido por dolorosos presenti— 

Tnieni;os,Maggy aceleraba el pas®,se paraba,llamaba^volvia a caminar. 

Llegè así hasta los primeres abetos y la oscuridad y el silenci® del 

bosque la sobrecogi* de terror. Mil extrais?agantes suposiciones a cual màs 

e3pantosas,,le llenaban la garganta de sollozos y le extremecian la carne» 

No se atrevia a penetrar en la espesura. Letuvose bajo los priraeros abetos^: 

repetia sin cèsar el noçibre de su hija. 

Al ver q̂ ue no le contestaba peiasó en regresar a la aldea,pedir auxili© 

a. la vecindad y volver a los pastos con liternas o antorchasg Però antes 

de baoar empesé a llamar a las vocas por sus nombres y a reunirlas en de-

rredor de su persona como si quisiese interrogarlas sobre el paradero de 

su hijaly pedirles orientaci^n para buscarlav Los animales se acercaban 

dd'ciles hasta rosarle el cuerpo con sus cabeza^-Q,Maggy les decia llorandot 

" -Dénde està Eddy?" 

Las vacas parecían participar de la angustia de la aldeana,levantaban el 

testu2.,aspiraban con fuerza el aire por la nariz,sus grandes ojos brillaban 

como espejos en la oscuridad creciente» 

" -Eddy{Eddy}d6nde estàs?"seguía gritando Mag^íy» 

" Vamosí'dijo por fin y comensA a descender el declive cubierto de heno. 

Al restregarlo con los pies se desprendia de él una fragància penetrante', 

Le pronto,la capitaha se pari^^smeÒ algo en la hierba* 

" 'ïamos",le gritaba Maggy,pero la vaca no se mov:ía. Las otras se habian 

parado también en derredor,bajaban la cabeza y juntaban sus fauces sobre 

a-lgo que yacia en la ^lerba» Maggy se acerc*:era Sddy.Se arrojè de rodi-

Has al lado del cuerpo yacente,la llamé,la palpèo Eddy tenia el rostro y 

las maüos frias,..Maggy la creyé muerta© 

Enloquecida de dolor^abandonda las vacas,corrió a la aldea,volvié acom— 

pafí.ada de algunes vecinos. No hacía màs que gritar: 

" Tïan matado a mi hijal Han raatado a rai Eddyl" 



Alguien dijo que habian visto córrer a un coldado detràs de la zagala^ 

montafi-a arriba. 

Entonces Maggy se puso a gemir: 

" 'Por que,por qué,Sefior,Eddy no era resistente .Eddy no le había hecho 

mal a nadie*ÍÇ 

Uno de los campesinos volvicSa la aldea a JaWasar al alcalde* 

" Un soldado ha aseainado a Eddy Bretzer." 

El alcalde se puso inmeditamente en camino de Hernara en bàaca del te— 

niente Greiz» 

Eddy no estaba muerta ni siquiera herida,.solo desmayada« Cuando ̂ ?7ol-

vi6 en si,explic6 a su madre y los demas vecinos que un soldado la ha-

bia seguido y vlolentado', 

" *Por qué no llamabas?" 

" Greté desesperadamente pidiendo socorro^él me tap6 la boca. Le araflé, 

le raordi ,le di patadas però me cansé $ponto de luchar^el era raucho mà.3 

fuerte que yo. 

Eddy lloraba desesperada,Maggy cerraba los puílos y decía que ^ í o a a_ 

matar al soldado. 

La aldea entera claraaba vengansa contra el violador. - ^ 
toaiil de^XaraciÒn a laíii,1a«a la madre y a los reclnoBj 

Al araanecer llego Greíz'/i'^'lí3p\iB0 quce To dos los soldades de Hernaiti fiie-
e.Jjiterro^adps») 

ran detenidos.1 Habia que encontrar al culpable y aplicarle un castigo e^em^ 

plar, Asi lo exigia la disciplica y el honor del ejército. 

* 
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No clareaba aiím cuando Marta se visti*. ïïo podia perraanecer en la 

cama donde millones de alfilerazos se le clavaban en el cuerpo.Se dl -

rigii al jardin a esperar la llegada del dia • 

En el cielOjla oscuridad parecía lachar con la IÜ.2. Brillaban ai!iii 

las estrellas però con un fulgor raàs pàlido y,por la parte de levante, 

algo impalpable ae adivinaba ya,como un presentimiento de aurora. 

Un silencio amplio y profundo flo-fcaba entre la gran hondura del fir-

mamento y la superfície de la tierra, Todo parecía dormir,^*lo en 

Hernam siAò en el mundo entero,en éste y en aquel lado del globo y en 

el espacio,donde a distancias inconmensurables rodaban otros planetas. 

Oaase el rumor del agua corriendo por el caudaloso oàace del rio. 

Parecía sollosar en la noche y también reaar o cuchichear--. 


