

Vientent
à l'aller
de l'aller

Pierron
L'aller

Pierron
L'aller

Informaciones que hay que tener

- 1) Que instrumentos se emplean en el jazz en los cuales puede practicarse ritmos
- 2) Como se llama la materia. Dnde se imprimen los discos.

24 = VII = 22
23 = VI = 21
22 = V = 20
21 = IV = 19
20 = III = 18
19 = II = 17
18 = I = 16
17 = 0 = 15
16 = 24 = 14
15 = 23 = 13
14 = 22 = 12
13 = 21 = 11
12 = 20 = 10
11 = 19 = 9
10 = 18 = 8
9 = 17 = 7
8 = 16 = 6
7 = 15 = 5
6 = 14 = 4
5 = 13 = 3
4 = 12 = 2
3 = 11 = 1
2 = 10 = 0
1 = 9 = 24
0 = 8 = 23

Observaciones

El recitante podría ser una ~~público~~ especie de corifeo
prologo
fuera de la escena, con un epílogo

II. Los personajes que hablan
actúan ciertos ~~actúan~~ invisibles para
nie mejor que fueran los propios
larines

III Los bailarines podían usar careta.

IV. En vez de recitante podría imprimirse un texto que se repartiría a la puerta del teatro. En ese caso, se suprimiría el prólogo y el epílogo.

Carnaval Rítmico

Pierrot rítmico

cuento musical en 1 acto

tres cuadros.

(con o sin preludio musical)

Personajes { El recitante, un actor
Pierrot rítmico, un bailarín
La Melodía, una bailarina
La voz de hombre: un tenor
Polichinela, un bailarín
La voz de hombre: un tenor

al ^{a un lado de la escena, un hombre de edad} levantarse el telón aparece ^{una mujer} el recitante,
~~a un lado de la escena~~
Sentado en un sillón, fumando un cigarrillo
tiene que dar la impresión de ser un
tertulio dirigiéndose al público como
quien cuenta una anécdota a sus com-
pañeros de tertulia. Su tono, al empe-
zar tiene que ser murmurado, contenido, sin
pasión. Puede ser de smoking o de ame-
ricana pero debe dar la impresión de hallar-
se en una reunión de intelectuales:
psicólogos, médicos profesores, ^{artistas} escritores,
músicos, cineastas, actores, pintores...

Recitante: (como si prosiguiera una conversacion) Si, era un caso curioso, turbador
impresionante... (dirigiend^{la vista} a un
sitio determinado del teatro) me gustaria
conocer su opinion Sr. Ramos, (dirigien
do a otro lado de la sala) y la seña
maestro Cáceres. Pienso Rítmico, como le
llamabamos entre nosotros, es a mi enten
der un ^{sueto} caso digno de estudio, para un
psicólogo y tambien para un músico
y no sabemos de un escritor (dirigien^{la}
a otro lado) mirade] te lo bunto, amigo
Fuentes. (una pausa, como concen
trándose) Era ~~flautista~~ compositor y
^{conocía} tocaba una infinidad de instrumentos
naturalmente, ninguno bien y para
ganarse la vida tocaba los platillos?
y el bombo? en una orquesta de jazz
Solidamente, un pobre tipo, particu
lamente... un hombre de una sen
sibilidad tremenda, un músico
con dos naturales ^{receptivos} como no te visto
otro. Sus nervios, y su ^{alma} carne se ponian
a vibrar al menor sonido musical

a la más insignificante serie de ^{de vibraciones o percusiones} golpes &
~~de golpes~~ (?) poníanse a vibrar con una
intensidad espantosa: el hombre entero
~~se convertía en melodía o en ritmo~~
odia, o maravilla, y debía, o él
registraba en su cerebro todo sonido y
convirtiéndolo
para convertirlo en ritmo o melodía
todo lo ^{sonido} ~~que~~ ruido que le transmitía
el espacio, y esto hasta la obsesión,
hasta el paroxismo. Era como la un
vibración donde quedan impresos las
de los días,

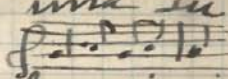
armonía y los ritmos armoniosos (?),
Que por la primera vez cualquier
pieza de música y no sólo se am-
para de la melodía sino de la armonía
& del ritmo, Era capaz de escribirlo,
enteramente sin necesidad de volver
le a oír... Naturalmente Vds. lo han
no me extraña, un caso tan extranor-
dan, ~~memorable~~ es cierto, absolutamente
enteramente cierto, se lo aseguro - ~~He~~.

~~Falso~~ ¿Un caso clínico? Pierrot Rhythmic
era rítmico y melódico como otros
son tuberculosos o diabéticos, y un
tod un compositor pésimo pero un

hombre exquisito con un alma suave y
efetuosa... (melancólicamente) aún me
parece oír en los últimos momentos de
su vida...

En un efecto de luz el recitante desapa-
rece pero de vez sigue oyéndose mi-
tró opaca una calle nocturna, entre
el decrecimiento de angosta, flanqueada de altas
paredes, las fachadas de las casas. Es un ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
pero, alguna, iluminadas por lentos. Es un ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
barrio pobre de gran ciudad, reina una
soledad y silencio absoluto. A ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
con las manos en los bolsillos. ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
lentamente avanzando los pies, y parando
a cada paso como si ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
oyese una música ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
está ausente, es decir unos acordes disonan-
tes de ritmos variados y complicados. A este
tema le llamaremos Tema A y será el ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
le Pierrot que se repetirá ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
todas de el drama. Pierrot avanza ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
música ^{señal} ~~señal~~ ^{señal} ~~señal~~
comente, por el extremo fondo de la escena.
lleve las manos en los bolsillos, un ciga-
rillo encendido en la boca y un sombrero
extravagante encajado hasta las orejas. Su
manera de vestir es grotesca pero ovej.

nal y toda su persona es desgarbada y ligera como si los brazos y las piernas fueran a desprenderse a cada par del resto del cuerpo. Al caminar vuelve continuamente la cabeza de un lado para otro y de arriba abajo como si ^{espíase} espiase sin cesar los posibles sonidos de la noche ^{sonidos} que fatalmente el conversatorio en ritmos y melodías, es el comienzo de lo que podría llamarse ballet y por lo tanto los movimientos de Pierrot han de ser perfectamente musicales, y la música bailable. De pronto suena el carrillon de la torre. Pierrot se para bruscamente y escucha. El carrillon deja de sonar y antes de que suenen las horas, que son las doce, Pierrot ~~canta~~ repite las notas

del carrillon dándoles a cada una su nom-
bre, es decir: ^{solfeando por ejemplo}  etc.
sol la sol la si si la
sol la, por ejemplo, mientras ^{las} canta
las baila también. Para oír mejor
se ha quitado el sombrero. Suenan
doce campanadas. Es pues que el au-
tor de la música encuentre la manera
de producir una verdadera sensación
de campanas de Iglesia reloj de
solemne y armoniosa. Pierrot escucha
y cuenta en voz alta: siempre cantan-
do: ^{Pierrot:} una, dos, tres cuatro cinco, seis
siete, ocho nueve, diez, once, doce.
Pierrot: ^{Negras} Blemas estupidas!, ^{cuatro} tres com-
pases de tres, o tres de cuatro
pse! mejor que miseria ritorica!
levanta los

brazos al cielo con desesperación) ^{esta} ~~esta~~
melodía. ¿Dónde está la muerte?
musica es lugubre, lugubre! ~~musica~~

~~ca. de fention~~ presentimiento o de

(Pausa larga durante la cual la or-
questa toca una sola nota al
unísono) Que silencio tan musical
que vacío más poblado ^{espangas} de imágenes
que instantes tan eternos y breves
Todo y nada, nada y todo, siem-
pre y nunca, nunca y siempre...

Horrible! horrible! (^{tría el cigarrillo} ~~Sacando un cigari-~~

to, oye el tema A. Pienot va a

seguir su marcha cuando se oye

~~(Este ritmo ha de oírse primero muy lejano
luego más próximo como el pulso de un corazón
un ritmo de truenos)~~ ~~un~~ ~~instrumento~~

~~que se oye~~
de la orquesta ~~que~~ ejecuta ex ritmo

...como un paso que se acerca (mover con el ritmo)
Pierrot vuelve a pararse, siempre con una

mientras de ballet, y escucha mientras le
cabeza. ~~Palmas~~ el ritmo / y ~~de~~ Negra
blanc, trésillo, negra, (sobre este
ritmo que será naturalmente a gusto del
autor de la música, se oye una suave
e inspiradísima melodía de flauta,
el tema B. que es el ~~de~~ personaje
Melodía ^{el cual} se repetirá también varias
veces durante el drama. Pierrot escucha
con arrobamiento ^{el sonido de la flauta} la ~~melodía~~ y en el mo-
mento que Melodía aparece corrompida
en escena. ^{de Pierrot} ~~La~~ actitud es de puro
subugación; Melodía ~~he~~ entra danzando.
Vestido de fantasía, movimientos ligeros y
armoniosos. A ^{compases de danza} ~~que~~ del tema B. ^{prepara} la ejecución ^{de} una ~~palabra~~ Melodía.

avanza en Dirección contraria a la de Pierrot
baila sin dejar de avanzar, ~~así como~~ como
con pasos y movimientos de danza. Pierrot
o pretendiera seguir la dirección contraria
trata de impedirlo lo que ocasiona
una ^a gran ~~Pierrot~~ es decir desde las cantile
el primer Gallet. Pierrot la persigue
por el fondo. Mientras ella quiere seguir
impidiéndole el paso, ella trata de ir
en camino (Pierrot trata de impedirle
quitar y evitar)
señal, las figuras del ballet representan

son pocos ~~en~~ especie de lucha entre
Pierrot quiere verle el rostro ella vuelve la cabeza
por los bailarines. Por fin ^{le gana} la ~~muñeca~~
Pierrot consigue tomársela una mano,
chacha se para y mira furiosa
le mirar fijamente el rostro, La muñeca
se impertinente,
chacha se par. furiosa:
~~¡Quieren ver a esta niña, venid a verla!~~
Pierrot: (Pueden ser 19 años más, los más
más bailarines los que hablan)

Melodi: ¡Impertinente!

Pierrot: No me engañes, cretino, & Melodi
¿no?

Melodi: Tengo misa déjame ir. pasar

Piñot: Ando buscando la pista de mi
y soy el ritmo

Melodía: No me importa, déjame en paz

Piñot: ¿Qué no te importa?

Melodía: ¡No!

Piñot: (impaciente) Pero si tu debes tam-
bien buscarla, Melodía, Melodía,

~~Melodía~~ que se va de ti sin ⁿⁱ ~~el ritmo~~?

Melodía: ¿Pero qué tengo que hacer, señor...?

Piñot: Ritmo

Melodía: (burlona) ¿Pero Ritmo, tengo
muse.

~~La orquesta inicia un aire de ballet~~
Durante And este tiempo la orquesta

sigue tocando con calma. De pronto

inicia un aire de ballet, Piñot y

la Melodía danzan mientras

dialogan (~~Pueden~~)

Pierrot : No te vayas (gestos de súplica)

Melodie : Paso, paso ! (gestos exigidos)

Pierrot : Me gustas

Melodie : Me das miedo (te escapa de un

~~Pierrot~~ : gando) { Pierrot hace el gesto de espanta
Melodie : de lo prohibido

Pierrot : por favor !

Melodie : (desapareciendo :) Adios ! Adios !

Pierrot : Hasta la vista ! <sup>(lo que él comprueba
con conveniencia)</sup>
(Esta escena tiene que durar mucho más, el
compromiso ideológico de Nalago como le parezca.)
En cuanto desaparece la

Melodie cesa el aire de danza

tema A, más exultante y
patético que antes.

Pierrot enciende un cigarrillo

movimientos muy rítmicos, que

expresan dolor, duda, desesperación.
No sabe si seguir su camino o a la Melodie.

La luna (se muestra, por encima de los tejados,

es una luna inmensa,

amarilla y grotesca. La luna se
le corona e ilumina de una
claridad blanca, espectral. Pierrot
levanta le cetro, luego el puño ame-
nazador

Ap. te ves?

Pierrot: (Infame alcahuete! (sale de la
al la melodie)
Acorda desgarrador

Klin

=

Cuadro segundo

El decorado representa una habitación formal,
en una casa de huéspedes corriente. Cama des-
hecha, sábanas, cocha y almohada revueltas,
un armario de luna abierto, el mismo
desorden en el interior, una mesa escri-
torio ^{un gran despertador y} con infinidad de papeles, sobretudo de
música; la mitad de estos papeles se ha-
llan esparcidos por el suelo, por la cama
por la única silla del cuarto. Se ve
también un pelanganero con un fan-
al lado y en ~~la~~ pelangana un ~~conjunto~~
diferentes instrumentos, se hallan es-
parcidos por las muebles y el suelo:
~~Cuando se le oye al telón. Pierrot, vis-~~
te un pijama de fantasía, pantalón y

chaqueta muy amplias. La indumentaria
de este cuadro tiene que evocar sin imitar
la detalle por detalle la de un pierrot de
ris. No hay que olvidar que se trata de un
ballet, los colores y la forma del Traje tienen
mucha importancia.

Al levantarse el telón Pierrot está tocando
la flauta ~~de tema B.~~ es decir la Melodie.

El flautista de la orquesta toca solo el tema
~~del tema~~ sin ningún ^{ni armonías} ~~refrains~~

Poco a poco la orquesta mezcla los cor-
des, muy tímidos, muy bailables,
al tema B. Pierrot toca ^{el violín} ~~la flauta~~ y
danza; su actitud es de arrobamiento
como si a cada paso y en el espacio
circundante estuviera viendo a la *Melodie*

De pronto suena el despertador. Es preciso
que el compositor de la música
encuentre un instrumento sonoro
y estridente que sin dejar de ser
musical domine todo el conjunto.
Pierrot se para en seco. Se pre-
cipita sobre el despertador, le para
y vuelve triste y cejibajo al centro
de la escena.

Pierrot: Se crepro' el hechizo!

Deje ^{el violín} ~~la flauta~~ y coge ^{la flauta} ~~el violín~~,
~~que está~~ en la pelangana. Se
pone a tocar ~~on el violín~~ la
toma B. mientras esquisce unos
^{buenos} ~~paros~~ de danza, ~~etc.~~ El desper-
tador vuelve a sonar. Pierrot

corpe a
~~melodía~~ para pararlo y al hacerlo ^{pone} ~~la melodía~~
~~del más, es decir~~; la esfera boca abajo
Pierrot: cantando el tema B. con el
nombre de las notas. De pronto se
para:

Pierrot: Yo escribo un poema en tu
melodía, ~~de ninfas ideal~~ - ^{se pone}
~~siento en la mesa y empiezo a~~
~~a escribir en el espacio~~
~~escrito, mientras lo hace se oye~~
~~una voz de terror que sobre~~
el Tema B, canta una me-
lodía. Esta escena tiene una
importancia capital. El autor de
la música y el de la coreografía
así como el decorador deben esme-
rarse en obtener un buen conjunto
(mientras el tenor canta Pierrot esquiza
y una colaboración perfecta) ^{gestos vagos}
^{como de}
^{sonríbulo}

Poema musical
muni muni
(para voz de hombre)

- 1/ El Ritmo armó a la melodía
- 2/ y la música fue,
- 3/ se fundieron el uno en el otro
- 4/ y el mundo se llenó de armonías
- 5/ Volaron las canciones
- 6/ Navegaron las sinfonías
- 5/ 5/ Cantaron ~~los~~ violines y ~~los~~ flautas
- 6/ suspiraron violas y oboes
- 7/ llevaron violoncelos y guitarras
~~y citó la voz de los hombres. (?)~~
melodías, melodías, melodías...

Mientras ^{se oye la voz} Pierrot ~~escucha~~ y la voz del hom-
bre ~~canta~~ aparece el fantasma de la
Melodie. Naturalmente el vestido ha de ser
plano, de gasa, largo y flotante, mangas
tambien largas y ~~amplias~~, abundante cabe-
llera esparcida, Pierrot ha dejado de
moverse. Pero desde el angulo de la
~~escena~~, ~~la alfombra~~ ~~caida en los brazos~~
~~escena~~ donde se ha ~~parado~~ sigue
como ~~durmiente~~ o ~~pensando~~ ^{soñando despierto}
con gestos lentos de cabeza y de brazos las
evoluciones de melodia.
Suena con estridencia el despertador
Pierrot se sobresalta, ^{revela} ~~ante~~ la cabeza
esta justo a tiempo de ver desvanecerse
el fantasma de la Melodie. El des-
pertador tiene la culpa de todo, lo que
Pierrot el despertador: ~~Herminie~~
violentamente y lo tira al suelo. El des-
pertador se hace trozo, y cada uno
de ellos constituye un ritmo y unce-
a los cuales se unirá el ritmo H. es decir el del ^{suprimiendo}
~~de Pierrot~~ ^{hermosos} melistas. Dissonancias temblorosas

que Piñet no puede resistir, se
fepa violentamente los ^{oídos} ~~ojos~~ con las
manos.

Piñet: (gritando) melodía, melodía
¿dónde está esta melodía? (le pone
un sombrero y un abrigo por
sobre el pijama y sale
con una pinzeta

Felton

Tercer cuadro

una ~~habituación~~ ^{habituación} banal, cuarto de estudiante, divan, sillón, una mesa rodeada con armario y un piano. Melodie vestida de rosa con un gran lazo en los cabellos está tocando. Esta escena del ballet es para el compositor una pieza para piano y orquesta. Al levantarse el telón, Melodie hace unos ejercicios monotónicos, escalas, arpeggios o arpeggios. La orquesta no participa de momento a la música, solo un pianista invisible o, si es posible, la misma pianista ^{Gaillardine} ejecuta trape y vacilantemente otros ejercicios, que tienen que dar al público la sensación de una principiante estudiando el piano.

Este suena ^{he de} tiene que ser corte, entra
Pierrot violentamente tapándose las
orejas y gritando:

Pierrot: Basta! Basta! Es horrible.

Melodie: (Cesa de tocar, vuelve la cabeza, se
levanta de un salto, lanza un
grito de miedo) Ah!

Pierrot: (removiéndose) Melodie!

Melodie: (cierra rápidamente la puerta la-
teral izquierda después de ha-
ber desaparecido por ella, de un
salto Gesto de Pierrot para segui-
le.

Pierrot: Melodie! Melodie! (golpea
la puerta desesperadamente con
los puños)

El piano sigue tocando sin
cesar, siempre los mismos

ejercicios mientras la orquesta ejecuta
mezclados el tema A y el tema B.
mientras Melodie huye y Pierrot
le sigue y golpea la puerta.
(los golpes de la puerta deben ser
también producidos por un instru-
mento de la orquesta) ^{el piano no} ~~(se oye)~~
a penas pero así que Pierrot vuel-
ve al centro de la escena con gestos
de desolación y decaimiento, vuelve
a dominar el tema de los ejerci-
cios ^{piagnisticos,} ~~obsesivamente~~. Pierrot viene
con espanto al piano donde no
hay nadie sentado y sin embar-
go se oye exactamente como antes
como si la muchacha estuviera
aún allí estudiando. Pierrot se quita

la cabeza, a la vez en ridos. de
Pierrot enloquecidos de Pierrot
alrededor del piano levitando que
sigue tirando solo. Aunque son
escalas, acordes o arpeggios, la compo-
sición para piano tiene que tener
un ritmo muy marcado de baile
Es decir lo mismo que al princi-
pio era puramente ejercicio mu-
sical que ahora ballet ha exa-
me de Pierrot bailando alrededor
del piano tiene que dar la
impresión de algo enloquecido.
De pronto Pierrot cae al suelo, queda
inmóvil en una posición elegante
como de reposo. No tiene que
lazar en virtud de la escena sino
en un todo para no entorpecer

las evoluciones de la bailarina que
abre la puerta con precaución y al
no ver a Pierrot vuelve sola y se
pone a bailar elegantemente, este
escena se inicia con la melodía
de la flauta tema B que es el
de la Melodía pero a este tema
la orquesta pone armonías y
ritmos variados. Mientras le Ma-
lric danza Pierrot levanta la cabeza
y sigue con movimientos rit-
micos de ambiente todos los
movimientos de la bailarina.
Entra Polichinela y comienza
a jugar con Colombina. Pierrot
pega un bote, y precipitan-
do sobre Polichinela empies

a pegarle - Colombina sigue bailan-
do mientras los dos hombres, be-
chan cuerpo a cuerpo, siguen
empuro la música de manera
que no resulte una lucha real
sino figuras de un ballet.
Polichinelle cae ^(Le marica para un poco.) al suelo y Pierrot
triumfante se acerca a Colom-
bina - ~~Para la música en~~
~~serio~~

Colombina: (Indicando al Polichinelle)
¿Muere? (A Pierrot); Miserable;
¡¡Muere!

Pierrot: Le amo melodía.

Colombina: Le odio, Pierrot

Pierrot: Soy el Futuro

Colombina: Eres un ~~to~~ asesino

Vuelve a oír el piano tocando
solo las guerdies & Colombine.

Los MD se quedan homogéneos mi-
rando al piano con espanto.

Colombine parece que, tropieza

con el cuerpo de Polichinela y

cae. Grito estridente. El piano

sigue sonando solo. Pierrot

besa la Tapa, sigue agitando

el piano con poca menos fuerza

Pierrot Colombine se ha levantado

y golpea el cuerpo de Polichinela

Tropieza con Pierrot que enlo-

quecido danza alrededor del

piano. Pierrot abraza a

Colombine, Colombine le abo-

lece,

Pièrre: (con desesperación) ¿quiere
la destrucción del Ritmo?

Colombina: ¿me importa ^{a mí} el Ritmo?

Pièrre: ~~es la melodía~~, pero es la
melodía sin ritmo

Colombina: La libertad!

Pièrre: ¡Desventurada!

Colombina: ¡Asesinos!
obre la tapa del piano y
le ~~apaga de nuevo el piano~~

~~esto~~ ésta Melodía suena
solo los ejercicios

Pièrre: enloqueciendo / x presynte

a la ventana, ^{Hfís} ~~de un salto~~
Hfís melódica (de un salto)

En el Varío - Cesa la música
del piano y de la opuesta

óyese el tenue P. flauta

sola, Colombina se despierta

hacia la ventana, mira fuera

por ella, gesto de honor - Mientras
tanto Polichinela se levanta, saca
los brazos, las piernas, la cabeza,
(Muñeco & cascabels)

Colombine: vuelve al centro de la escena
llorando, Ve a Polichinela
irio pero no se interesa por
el, El Ritmo ha muerto

Polichinela: he! he! he! he!

Fin

Epílogo

Perdante. Así desapareció Pierrot Pituitico
y si Ud. me lo permite
yo revelaré el honor de ser
su ~~pi. lote~~ ^{señal} sepulcral,
No ~~rogues~~ ^{mequien} por su alma
porque, pues no es seguro
que la traviera, ~~este~~ clase de
~~gente no pueden permitirse~~
~~tal lujo~~. Muiró danzando,
b es una manera distinta
de morir! Le fue de este estu-
pido mundo en una pirueta
burlesca y musical, elegante,
oportuna, elegante y plástica.
~~No rogues~~. Donde estará
ahora su alma suponiendo
por un momento que tales
gentes puedan permitirse
el lujo de morir una?

En lo más en sus lindos melodiosos en los cuales, 'el instaurar' la República del Ritmo.

Dejémosle reposar tranquilo, es lo único que podemos hacer por él y su misma figura no ha inspirado simpatía. (Bajando la voz)
Por favor no hagan ruido, el pobre sería capaz de desquebrarse y entonces todos sus fragmentos secomenzarían - Caminen se lo
mejor, ^{sobre} la punta de los pies
retengan sus palabras y su silencio
salgan de prisa pues más allá
de la vida se oír. es capaz
de oír y repetir el ritmo de sus
los pasos - sobre la punta de los pies

venis, por favor. Pchit!

que se eviti, me cal cusi-

Miquel avait à peine sept ans quand un matin Caroline vint de bonne heure le tirer de son ^{sommeil} ~~lit~~; elle l'habilla en hâte sans lui dire un ^{seul} mot et, encore endormie elle le fit sortir de la chambre. Papa était dans le couloir, il prit l'enfant dans ses bras, le serra contre lui très fort lui murmurant:

"Maman est morte"

Miquel ignorait ce que cela voulait dire, il comprit seulement qu'à maman lui était arrivé quelque chose de mal, ^{heur} mais ne répondit rien.

Alors papa l'emmena dans la grande chambre et, lui montra une coiffe où était cochée une habillée comme une femme gigante poquée de cire enveloppée d'un grand voile noir blanc. elle était habillée comme une fiancée, avec des fleurs blanches dans ses petites maines quelques autres, mais les femmes étaient l'interprète son air était d'indifférence. Du de gillows

elle demeurait cochée dans les volets demeuraient fermés les autres coiffe cochée entre quatre rideaux très quatre cerises et les volets étaient fermés prélaient aux quatre côtés du cerveau les rideaux très et tout se terminait

un air sinistre. Miquel n'y comprenait
rien et il le montrait bien à papa
levant vers ^{papa} ~~lui~~ un regard étourne.
D'une voix rauque papa lui ^{expliqua} ~~dit~~ que
la poupée de cire était sa maman
qu'elle s'en était allée ^{par} ~~per~~ l'ciel. Mais
Miquel ne le veut pas : cette chose
rigide et pâle ne pouvait pas être
sa mère et puis... puisque'elle s'
en était allée au Ciel... Peut-on
être au Ciel et demeurer en même temps
dans une caisse?

Miquel ne pleura pas, il ne comprenait
point pourquoi papa et les visi-
sines le faisaient, il n'avait qu'
une idée : quitter cette chambre suffoquan-
te, aller vers le fauteuil pour voir si
maman ^{encore} était ~~parce~~ pour de bon.
Le fauteuil demeurait vide, et ce même
soir papa dit à ^{Corylyne} ~~Nous~~ de le faire
disparaître. Ce ^{fut} ~~est~~ seulement à ce
moment là que Miquel comprit que
maman ~~à~~ ne devait plus s'y assier
qu'elle était partie pour ^{de bon} ~~toujours~~.
Puis lui importait qu'elle fût

au ciel au milieu des séraphins et
des chérubins décrits par Carole-
ne si elle eût soudain une
grande envie de ~~pleurer~~ la voir
"Maman ne reviendra,

"où est maman?" s'écria-t-elle
d'une voix permissante

"Elle est morte!" dit Caroline.

"Elle est au ciel", corrigea papa.

Qu'elle fut morte au ~~ciel~~.

Qu'est ce que cela voulait dire
être morte? Il s'adressa à papa

"Où est maman?"

Maman est au ciel mon enfant
expliqua papa essuyant ses yeux.

"Quand reviendra-t-elle?"

"Jamais" répondit-il essuyant ses
yeux. Si elle était partie pour tou-
jours pourquoi ne l'avait-elle em-
brassé au moins une fois, pourquoi
ne lui avait-elle dit [pas] un mot
tendre avant de le quitter? Sans
doute s'était-elle aperçue qu'il
lui préférait Caroline, qu'il évitait
même de l'embrasser pour
éviter ses joues brûlantes de l'effet des médicaments.

le souvenir du regard infiniment
triste ^{et plein de reproches} de sa mère lui revint avec
une telle clarté, qu'il se leva
soudain d'un bond comme
pour réparer ^{tout de suite} cette horrible
faute.

"Ou va-tu ?" dit papa.
Il voulait répondre : "Vers maman",
mais il se tut de peur que on ne
l'embrasse encore devant cette
horrible perspective de voir qu'ils vou-
laient faire passer pour sa mère. Et que ja-
mais il ne leur pardonnerait cette su-
percherie. Ce qu'il voulait voir encore,
même une seule et dernière fois,
c'était ^{la vraie} ^{la} ~~maman~~, ~~maman~~ malade
dans son fauteuil, avec ses
joux et ses mains balantes et
l'^{hideuse} ~~horrible~~ odeur de pharmacie,
mais ~~maman~~ ~~avec~~ la voir la
morgante, ses yeux tristes,
mais ~~maman~~ elle même, cette
maman qu'il n'avait pas su
aimer, qu'il avait tourmen-
té ^{de son indifférence} (il en était sûr mainte-
nant) de son indifférence.

La voir encore une seule fois
pour l'embrasser très fort, pour
lui sourire tendrement avant
qu'elle s'en aille pour toujours
mais il n'osa pas exprimer
ses désirs, et se mit à espérer
de toute son âme tout son cœur
que maman reviendrait pen-
dant la nuit prendre congé
de lui, or la nuit se passa et
maman ne se montra point et
Miguel était sûr qu'elle ^{demeurerait} ~~était~~ dans
son fauteuil à l'attendre mais
Caroline ^{le fauteuil} avait enlevé ^{le fauteuil} et ^{seul}
savait où ^{elle le cachait} ~~il était maintenant~~.

Le lendemain eut lieu l'entere-
ment. La grande caisse noire
avec la ^{minutie} poupée fut fermée
et emportée par deux hommes
habillés de noir, sales, et ^{lugubres} ~~sinistres~~
Pope voulait que Miguel l'
accompagne au cimetière mais
Caroline s'y opposa. Miguel
ils discutèrent un bon moment
et Miguel espérait que papa

aurait gain de cause) lui, Miguel,
gagne tout (que ~~il~~ pourrait aller au
cimetière et peut-être revoir ma-
man telle qu'elle était avant-
hier encore c'est à dire avec
des yeux qui regardaient, des
levres qui remuaient, des mains
qui bougeaient... Mais Caro-
line ^{l'emporta} ~~est~~ gain de cause comme
toujours et papa partit seul
derrière la caisse noire, les
chairs funèbres, les cierges fumants, les
hommes noirs et deiles et les
lugubres chants des curés.

Miguel était furieux, il s'éto-
rait ^{la mourir} Caroline ~~glacé~~ l'avait pres-
té dans son dernier espoir.

~~"Oh est maman, je veux voir maman!"~~
~~Miguel se débattait dans les bras de~~

Caroline: "Il ne voulait pas qu'elle le touchât"

"Oh est maman? Je veux voir maman!"

"Maman est partie pour toujours"
pleurait Caroline.

"Non, non, non!" répétait rageusement

~~Miguel~~ l'enfant "Tu me la caches!"

"Mais non mon petit, maman est
morte, elle est dans son cercueil"

on l'emmène maintenant au cimetière.
Caroline avait réussi à immobiliser
l'enfant dans ses bras. Elle le couvrait
de baisers, ^{de caresses} ~~de caresses~~, Il n'^{en} éprouvait
aucun plaisir à être caressé. Il réflé-
chissait sur ce grand ~~m~~ Pour la première
fois de sa vie il réfléchissait sur le grand
mystère de la mort. Alors, c'était
vrai, Maman et la poupée de cire
étaient la même chose? Mourir
voulait ^{donc} dire cesser de regarder, cesser
de parler, cesser de remuer les mains et
de toucher les choses, devenir une ^{objet} ~~chose~~
~~une chose et rigide~~ ^{indifférente, immobile et}
~~une chose~~ ^{figée}? pâle et rigide, figé, ^{il repoussait} ~~immuable et différent~~,
mais il n'avait pas de larmes et son
chagrin pâlissait ^{déjà} ~~un peu~~ devant l'effroi de
la mort. L'idée que cette épouvantable
poupée de cire était ~~ce~~ ce qui restait
de sa pauvre mère le marqua pour
toute la vie. A partir de ce jour l'image
de la mort prit dans son esprit la for-
me d'une poupée de cire et le
souvenir de maman resta toujours pour
lui cette pâle et sinistre fiancée.

enfermée dans une caisse noire.

* Quelques jours ^{se} passèrent
c'était le printemps, les pissenlits, les
paquerettes, les sauges, les boutons d'or,
les marguerittes les aïls de coup appa-
raissaient dans les prés, les marges
le ciel brillait, des nuages étri-
cellants celants blancs et jouflus ga-
lopaient au couchant au levant.

L'atmosphère de la maison com-
mençait à s'alléger, Papa et Caroli-
ne évoquaient maman de temps à
autre. Papa soupirait :

"Pauvre Anita !"

Pauvre madame !" répétait la nour-
rice "Que Dieu ait son âme !" Et
elle se signait.

Miguel les regardait l'un après
l'autre se demandant à quel point
étaient-ils sincères. Papa, ~~répétait~~
semblait se plaire à répéter que
maman était au Ciel, cela pour
lui ne faisait l'ombre d'un
doute tandis que la nourrice
avec son : Que Dieu ait son âme

ou que Dieu la pardonne" démontrait
clairement ^{qu'elle} ~~ses~~ doutait. ~~Parce que~~ ^{de la perfection}
de l'âme de maman. Parce que ni
maman ~~était~~ ^{était} indiscutable
ment ~~sans~~ ^{au} ~~le~~ ciel à quoi bon for-
muler ces prières et esquisser ces
signes de croix chaque fois que
on évoquait le mort? L'enfant au-
rait bien voulu demander quelque
~~éclaircissement~~ ^{précision} mais il se méfiait de la
~~réponse~~ ^{réponse} son opinion sur les gran-
des personnes ~~se~~ ^{s'était modifiée} ~~modifiait~~ for-
tement depuis le triste événe-
ment, il n'avait plus confiance
en elles, il les croyait capables
de ~~mensonges~~ ^{légereté de} ~~de~~ et même d'injus-
tices ~~abominables~~ ^{abominables} ~~injustes~~. A quoi
bon ~~demandeur~~ ^{questionner} ~~si~~ ils allaient ré-
pondre quelque ^{vagueté ou quelque} ~~mensonge ou fait~~
~~que~~ ~~vagueté~~, ou encore, et cela
était ^{bien} ~~pire~~; s'écrier de mauvaise
~~manière~~ ^{grave}: "Tu nous bassines avec
tes ^{belles} ~~belles~~" C'est ^{ainsi} ~~comme~~ cela que
les orgueilleuses grandes personnes agis-
sent souvent ^{avec les petits} ~~avec les~~ ~~des~~ ~~des~~ ~~enfants~~
Miguel préférait se taire, observer

de linge ~~tenues~~ ^{et quelques autres} avaient je ne sais quoi
de vivant, d'expressif presque personnel :
d'interminables rangées de serviettes, de
chemises d'homme ^{de femme} et d'enfant, de chausse-
tes, ~~de~~ ^{portant au soleil} ~~par~~ calçons, de jupons... Le vent
jou du Printemps les gonflait, les agi-
tait, les secouait, leur imprimait des
mouvements grotesques de danse. C'était
à la fois comique et effrayant. De leurs
bras mutilés, des hommes sans tête, ^{ci par là}
~~des jambes sans force ni pieds~~ ^{gigotaient et se levèrent}
faisaient des signes à Miguel. L'enfant les
regardait les yeux grand ouverts puis, sans
pouvoir retenir un frisson d'honneur, s'
enfuyait à la cuisine. Ce n'étaient que
des pièces de linge, il le savait et se
pendant mais son imagination naturelle
avivée par les contes fantastiques se l'ensi-
ne, voyait dans ces chemises et calçons
quelque chose de monstrueux et d'effrayant.
Caroline ^{avait recommencé aussi} s'était remise à lui parler de la
mer. Lui Elle prétendait faire comprendre à
Miguel que la mer était ~~immense~~ ^{exigait}
~~indéfinissable~~ ^{exigait} et immense. Miguel
des précisions.

"Aussi longue que le canal ?" Il n'avait
aucune idée sur l'étendue de canal mais

il la considérait comme une de plus grandes du monde.)

"Beaucoup plus", disait Caroline

~~Elle Pour se rendre un peu compte de la extension la'étendue de la uer,~~

L'enfant réfléchissait un bon moment essayant d'abord, ~~de son imagination~~

~~celle du canal~~ d'après ses souvenirs

~~de s'imaginer celle du canal~~
Il avait avec papa parcourue quel

ques kilomètres le long de ses ^{berges} rives

mais il n'en connaissait ni le commencement ni la fin. La longueur

demerait donc un mystère [Page 9 une phrase à insérer dans le texte, plus tard]

"C'est vrai, Monniece, que la uer est plus longue que le canal?"

"Quelle frie!" s'écriait Caroline, avec un visible mépris pour le canal.

Quant à la ^{largeur} longueur... Monniece prétendait que la rivière Ter, même en hiver quand ~~beau~~ elle fait pont son plein d'eau, ~~les~~ et les rives sont si éloignées qu'on ne reconnaît pas un homme de l'une à l'autre, n'était qu'un fil comparée à la

mer. Et pour lui donner une idée
de sa profondeur, Caroline disait que
la ville de Genève avec sa cathédrale
^{haute}
~~qui~~ perchée au sommet d'une du quartier
géologique, ses murailles, les collines
^{environnantes}
les ruines des ~~vieux~~ vieux châteaux à
^{Gouffroy}
~~sont~~ sont audessus, disparaissent
tout entière. Dans l'impossibilité de
comprendre même à peu près ce que
c'était la mer, mais la considérant
beaucoup plus belle, grandiose, attrac-
tive et mystérieuse que n'importe
quel autre élément, Miguel passait
de longues heures à s'en rêver et à
s'imaginer toute sorte de choses
étonnantes. Le fait que Caroline seu-
le connaît la mer et aimât en par-
ler inclinait Miguel à considérer
la nourrice comme l'être le plus
^{fortuné}
~~heureux~~ le plus savant le plus
~~bon~~ et favorisé de la création. Papa
qui était aussi un grand personnage, ne
songeait jamais à ^{entreprendre un voyage} aller ~~toute fois~~
~~bord de la mer~~, même pas à l'évoquer.
Elle n'était pourtant si loin d'être
Caroline. Et papa avait bien peu d'accès

bien des loisirs. Il
 passait des journées entières
 à flâner dans la campagne, ^{et adonner}
 à s'adonner à la
 chasse et la pêche, ~~étaient~~ ses occupa-
 tion préférées. Dans les beaux-contris qu'il
 traversait pour
 Michel il n'était jamais
 question de mains ni de priate,
 jamais d'ites desertes ni de naufrages et
 de ~~deconforts~~ ^{ou de vrytons}
 encore moins de siemens. Papa ai-
 mait les ^{mystiques, les sites agréables,} personnages ^{selvétiques}; des
 bucherons, des ~~metiers~~ ^{braconniers}, chiens fidèles,
 canards sauvages,
 ment des chasseurs et des pêcheurs
 et souvent des voleurs à arquebuse
 des cartistes des libéraux. Grand père
 avait fait la guerre ^{ces cabécary de} cartiste contre
 le reine Isabelle, il y avait perdu
 presque toute sa fortune. Et papa
 se souvenait que son enfance
 s'était passée
 à fuir d'un village à
 l'autre dans les bras de sa pauvre
 mère tandis que autour de lui
 on fusillait.

bien des loisirs. Il passait des journées entières à flâner dans la campagne, s'adonnant à la chasse, à la pêche ou simplement à la rêverie, à la contemplation ^{du} à la rêverie dans les beaux contes qu'il inventait pour son fils (presque aussi merveilleux que ceux de Caroline), il n'était jamais question de maïns ni de pirates ni de naufragés et ni d'îles désertes et encore moins de sirènes, ou tritons. Papa aimait les personnages rustiques les sites agrestes : les bucherons, les braconniers, ^{les pêcheurs à la ligne, les} chiens intelligents et fidèles, les canards et les bêtes sauvages... ceux-ci étaient les héros de ses récits; et ~~ce n'étaient~~ ^{ce n'étaient} agrestes où l'action dramatique ou héroïque se développait dans les sites agrestes : forêts de chânes-liège, collines rocaïlleuses, marécages... Papa évoquait aussi pour Miguel des épisodes de la guerre carliste. Grand père ~~était~~ ^{avait été} un ardent partisan de Don Carlos et luttait ^{dans} avec les guerrilles contre la Reine Isabelle. Papa se souvenait

des suites éparpillées d'un village
à l'autre sans les bras de ^{grand} mûre
ou à la croupe du cheval du
grand père tandis qu'autour d'
eux les querilleros et les soldats
pillaient, incendiaient et fusillaient.
Papa parlait aussi ^{aussi} souvent des montag-
nes, "là-haut l'air est pur et
ambourné, le silence musical,
la vue sur le paysage grandio-
se". Il laissait comprendre à lui-
même que aussitôt qu'il pourrait
faire de longues marches il l'
y emmènerait. Unquel espérait
inutilement que papa lui proposât
un jour de l'emmener à la mer
parce qu'il sentait que les promesses
de papa étaient plus réalisables
que celles de Caroline, mais papa
semblait ignorer ou avoir entièrement
oublié, que quelque part, ^{pas trop} non loin
de ~~Santa Gerone~~ ^{Santa Gerone}, derrière l'horizon
des collines ^{et} des montagnes qui se
dressaient ~~vers~~ ^{vers} de verdoyantes
à l'est de la plaine - c'était

de ce côté-là que Caroline pointait
en parlant de ^{son} ~~le~~ ^{village} ~~côte~~ Brava, -
pût exister une chose si vaste,
si lumineuse, si formante :
la mer.

x

Papa était un bel homme : il portait
la barbe, qu'il avait noire et bien
serrée, et en souriant, ce qu'il fai-
sait souvent malgré ~~la mort~~ ^{la} dispa-
rition de la Poupée de Cire, on vo-
yait briller ses dents blanches et bien
plantées. Quand il se promenait à
travers la campagne ~~tenant~~ ^{par} la main de Miquel,
les paysan-
nes qui les croisaient lui adressaient
des sourires. Quelques unes s'arrê-
taient un moment, elles causaient
avec lui du beau ou du mauvais temps,
de récoltes ou de ~~collette~~ ^{semaill},
et soudain dans un brusque chan-
gement de voix, elles le plaignaient
d'être devenu veuf de si bonne heure
" Si jeune encore ! " et leurs yeux s'em-
plissaient d'une sorte de pitié

sympathie admirative. Puis se tou-
nant vers le petit, Miquel elles, lui
caressaient la tête, elles soupiraient
"Pauvre petit!"

Miquel détestait ces femmes, ^{tout} d'abord
parce que leur pauvre petit et
leur * Si jeune encore * ~~on~~ ^{en} ~~forçait~~
cachait il ne savait quelle insinua-
tion inquiétante et visqueuse à
insultante [à la fois] et pour la Poupée
de Cécile et pour Caroline. Ce deux
êtres ~~de~~ demeureraient ^{sans} ~~sans~~ ^{son cœur} ~~absolu-~~
ment tabus pour les profanes.
Maman ^{par l'œuvre de la mort} s'était transformé en Poupée
de cire, elle vivait enfermée dans une
caisse. Mais papa allait au cimetière
de temps en temps lui apporter des
fleurs (lui non, il en avait trop pour
Cécile et Caroline, -- oh, Caroline * ~~que~~
ses méprisables femmes osaient ap-
peler la bonne, Caroline était un
être extraordinaire, tellement supérieur
à elles et pour elle même incom-
prise. Papa disait que la nour-
rice était l'honnêteté même

et une très bonne ménagère mais
Uliquel ~~trouvait~~ ^{par insuffisants} considérait ces lou-
anges ~~trop faibles~~. Caroline était beau-
coup plus qu'une bonne mène-
gère, elle était ~~encore de meilleure~~
une sorte de fée bien qu'à cer-
tains moments elle devînt une
femme despotique, injuste et ga-
vulgère. Quelle joie de vivre, quelle
fantaisie, quel enthousiasme pour
les choses belles, quelle fantaisie.
Elle métamorphosait les êtres
et les objets, rien qu'en les mettant
en paroles, le quotidien devenait
extraordinaire, le fade, piquant
le monotone, ~~trepidant~~ trepidant
et romanesque. Maintenant qu'
il avait oubliée les ~~vastes~~ ^{de} collines
pauvres que le jardin, le verger, le
canal et les champs ^{printaniers} ~~vitaient~~
~~mais~~ si beaux, Uliquel s'écouait de
nouveau la parole de Caroline, la
voix de ce grand poète qui
ne savait ni lire ni écrire
dont la puissance descriptive et
les images verbales fascinaient

l'enfant

*

Un mois à peine après la disparition de memen le printemps s'était emparé du pays et de l'imagination de Miguel. ^{Dans les champs} Il lui ~~le~~ montrait une belle levait ~~opposant~~ le saigle, l'orge ~~haute~~, l'avoine, et le truffle y mélangeaient ses verds, l'un était tendre et lumineux, l'autre ~~clair et bleuté~~, l'un jaunissait celui-là conservait ~~sa~~ sa teinte sobre et inaltérable. Outre les marguerites et les ~~roses~~ ^{bleuets}, les gencianes et les pissenlits, les coquelicots venaient de faire leur apparition. C'était si gai ces multiples ^{boutons roses et} fleurs ~~rouges~~ brillant parmi les longues tiges des graminées et ~~le~~ fourrage ^(autres du). Papa et Miguel passaient la plus grande partie, ^{du jour} ^{né} au dehors, le soir ^{venu}, ^{de père} ~~papa~~ enseignait le fils à lire.

Arrêté au beau milieu d'un champ
de maïs papa regarda son ^{petit} fils
d'une manière ^{singulière} ~~spéciale~~
~~et~~. L'enfant comprit que 'il ~~allait~~
allait lui parler de quelque cho-
~~se~~ de grave il craignit que 'il
^{ne} s'agît de la Poupée de cire, mais
papa lui montra ~~du~~ doigt
un point perdu
~~une montagne que~~ l'enfant
~~reconnut~~ dans la courbe des
lointains

1 Tu vois cette montagne là, celle
qui a le sommet arrondi?

Genfent

Il ne répondait point

"~~Cette~~" Le plus haute "ajoute papa
~~ce~~ ~~cote~~ l'hi v"

"Oni" 14 inf. n. mique.

⁴ ~~C'est~~ ^{4e ya} ~~la~~ ^{une} ~~petite~~ ^{une} ~~tache~~ ^{petite} ~~blanche~~ ^{tache} ~~, juste au dessus~~ ^{, juste au dessus} ~~Elle~~ ^{Elle} ~~se détache contre le ciel.~~ ^{se détache contre le ciel.} ~~C'est la~~ ^{C'est la} ~~"chapelle de Notre-Mère-des-anges.~~ ^{"chapelle de Notre-Mère-des-anges.} ~~Chaque année les gens de la plaine s'y~~ ^{Chaque année les gens de la plaine s'y} ~~rendent en pèlerinage."~~ ^{rendent en pèlerinage."}

"Et nous papa?" "Nous aussi, papa?"

Papa se uit à rire

"Tu est trop petit on ne ^{de} te fatiguerait"

Alors, pourquoi avait-il parlé? ~~Alors~~ Les
simples paroles ~~donnaient~~ à l'enfant
un ~~si~~ douloureux désir de par-
tir, lorsqu'il sortait avec papa pour
une journée entière il avait l'im-
pression de quitter le pays, de voyager
à pied ^{quel endroit exotique où il vivrait d'étonnan-} vers ~~de~~ ce ~~pas~~ ~~quittait~~ ~~ses~~
~~aventures~~. Ils ^{partaient le matin de bonne heure} ~~s'asseyaient~~ ~~sous~~ les
marchaient une ou deux heures, puis ils
grandes branches des ~~marchaient~~
moisetiers sauvages ou des saules
pour reposer. Ils dégustaient le
chocolat et le pain de la musette
en attendant ~~de~~ le grand repas
de midi, ils buvaient de l'eau
froide des sources... Puis ils continuaient
leur chemin, c'était tantôt
le long de la rivière jusqu'au
commencement d'une vallée, ou
à travers la plaine par des sen-
tiers solitaires où les petits lézards et
des couleuvres s'enfuyaient au bruit
des ^{leurs pas} ~~pas~~ ~~des~~ ~~voix~~... Ils traversaient des
ruisseaux plus ou moins larges et
l'un d'eux avait l'impression d'accom-
plir des exploits héroïques quand

^{sans l'aide de papa}
il reléguait ^{à passer} sur les pierres,
glissantes ^{et ne pas} ~~sans~~ tomber dans l'eau.
À midi, très loin déjà de Sathia
Eugenia, ils dînaient à un au-
berge campagnar ou chez des me-
tailiers amis de papa. C'étaient
des repas rendus succulents par
l'appétit de la longue marche
et l'agrément de la nouveauté
le pain qu'on leur servait, était
noir et dur mais combien savou-
reux; le vin, mélange à de l'eau
^{naturelle} avait un goût et une fraîcheur
que la soif ~~de~~ délicieuses; les
omelettes, les côtelettes aux fines her-
bes, les côtelettes d'agneau grillées sur
le bois, et parfois ~~un~~ poulet à
^{avec une} salade d'ignon et de crevettes
la sauce tomate, donnaient à
deviennent à
cette heure généralement très chère
de ^{de la journée} ~~une~~ sorte de prosaïque mais
délicieux couronnement ^{la promenade} de la lon-
gue marche sous le soleil.

Papa faisait la sieste sous les arbres,
Miguel cherchait des ~~états~~ têtards
dans les ~~gouttières~~ mares stagnantes
ou de petits poissons dans les

ruisseaux. Il se contentait de ces regards car jamais il pourrait chercher ces choses vivantes sans horreur et pitié. ~~Et la~~ ^{La} pensée de participer à ~~ce~~ ^{avec} ce pèlerinage à Notre-Mère-des-Anges ^{lui était agréable;} l'emplissait d'espoir et de vagues promesses d'un nouveau bonheur.

"Allons-y, papa!"

Papa remua ^{haucha} la tête: ^{pleins de} et les papiers ^{gras} et riges de conserves qu'on abandonnait dans la ^{trou} trou avait un noyau à la gorge. Nous irons plus tard toi et moi seuls, ajouta-t-il. ~~Cependant, certainement~~ papa ~~dit~~ ^{puis} il ajouta: ~~alors?~~ La pensée l'imagination de l'enfant cherchait quelque argument décisif, lorsque papa dit avec une indifférence parfaite:

"De la haut on voit la mer" ^{alors} Et l'espace tout entier et les humbles choses de la terre se mêlaient au cœur de l'enfant. ~~Commença à~~ ^{se} se lever: de la haut on voit la mer de la haut ~~celle~~ ^{celle} accélèrent ses battements, les coups volants s'étouffaient.

"Papa!"

C'est tout ce que ^{unique} réussit à dire mais ~~que~~ ^{de} de pensées confuses dans son cœur ~~il se~~ ^{il se} se trouvait tout un vrai que de pensées confuses.

que d'esp^{ances} ~~poes~~ vagues dans ce pape!

Le jour là il se sentait incapable
de plaider sa cause mais à partir du
une seule de ces pensées, de ces
jours, lendemain il commençait à dire une
espérance mais peu à peu il
en disait trois fois par jour avec une immense
ténacité les mots simples et précis
à Notre-Mère des Anges - Papa, quand adieu nous
pour convaincre de Papa. Mais ce
"à Notre-Mère des Anges" Cette insistence
fut plutôt l'insistance que l'éloquence
à se décider (Papa à l'accompagner
à Notre-Mère des Anges.

C'était par un joli matin de jui-
let. Pops avait choisit ce temps là
ce mois là parce que le temps est
plus stable et la journée plus
longue. Les patients très tôt le matin se faisaient
longue tout d'abord il n'y avait pas
un seul nuage
un souffle d'air. Et c'est tout

semblait un émail, bleu, lustré,
~~luisant~~ ^{brillant}, les ~~fruits~~ ^{branches} et les feuilles
des arbres ainsi que les buissons
et les champs de vivais que l'on
croisait le long de la plaine, de-
meuraient immobiles, comme fi-
gés. Puis on commença à grim-
per et la chaleur était ~~étouffante~~ ^{suffoquante}.

46^{re} suivait tantôt des sentiers rouges
dont la terre paraissait
restait dure sous

Voir la mer. Cet immense désoir, cette
attente angoissante ne pouvait être
à la mer. Il ne comprenait pas que
papa pût rester tranquillement assis
sur cette pierre à contempler le
paysage tandis que la mer se
trouvait tout près, juste derrière et
la pente abrupte et stérile de la montagne.
Enfin ils se remirent en route et
~~marchèrent~~
Papa était visiblement déçu. L'indifférence
de l'enfant devant le spectacle
de la nature n'était pas ce qu'il avait
attendu. Il ne comprenait pas que
quelqu'un de sa génération puisse
retarder d'une seule minute la traversée
continentale.

un peu plus loin papa s'arrêta ^{en} ~~de~~
 nouveau et cette fois là il ^{obligea} ~~veut~~ par
 son fils admirât ~~participa~~ au spec-
 tacle. Papa ^{il} ~~s'adressait~~ ^{se} ~~de~~ bout sur
 la saillie d'un rocher, ^{il} ~~de son bras~~ ^{entoura}
 gauche ~~il~~ ^{il} ~~entra~~ les épaules du
 petit, s'inclinant vers lui, lui sig-
 nifiant de la main gauche droite
 un point perdu dans les profon-
 deurs - ~~les collines~~

"C'est Gerone, là-bas"

Miquel ne reconnaissait ^{pas} la ville ^{aux hautes} aux hautes murailles et ses alentours. ~~Il ne voyait qu'une~~ avec une tache plus claire au milieu, une masse de terres ~~de verdure~~ et de verdure. Les collines qu'il ~~se~~ parcourait ~~se~~ vent avec papa avec ~~leurs châteaux~~ en ruines, leurs velours pierreux, les champs multiples, les vergers, les bois de platanes le pins et de châtaignes. ~~Leur~~ leurs multiples chemins pierreux qui serpentaient parmi les garnigues ~~les ruines du château moyen~~ ~~pour aboutir à un des châteaux~~ ~~anciens~~ ~~ruinés~~ d'où la vue s'étendait sur les maisons empilées sur les toits rouillés des quartiers anciens, et sur les champs ~~des vergers~~ ~~environnants~~ des vergers, et les champs tout se confondait ^{se} mélangeait, De vastes étendues vertes fraternisaient avec de larges taches brunes et ~~là~~ et là de petits carés de chaume jaunissaient tristement dans les champs. Quelques rochers surgissaient du flanc de la montagne se détachant sur les pentes

abruptes

"Où papa" Et sa petite voix trem-
blait non d'admiration mais d'
impatience impatience, Chaque
minute qu'ils perdaient l'éloignait
de l'instant ~~magique~~ ^{sublime} où
il allait se trouver en face de la mer.
Son cœur sautait de joie, il lui frap-
pait si violemment la poitrine que
soudain il eut peur de mourir.
Caroline lui avait dit que les gens
meurent souvent de maladies de
cœur. Miquel dirigea une courte priè-
re à la ~~très~~ - Vierge du Carme pa-
trone des ~~les~~ ^{marins} ; la suppliant qu'
elle lui accorde la grâce de ~~vivre~~ ^{arriver}
le laisser vivre jusqu'à ce qu'il
"Oh, ma mère, oh ma douce mère,
laisse-moi vivre jusqu'à ce que nous
soyons arrivés en vue de la mer"
Et tout de suite il se sentit fort et
plein d'espoir. Le ~~seul~~ ^{seul} mot ~~me~~
avait changé ses idées. Il allait bien
tot la voir toute merveille bleu plus
longue que le canal, plus large
que la rivière et si profonde que

la vaste étendue qu'il avait devant ^{lui} les
~~yeux~~ y disparaîtrait tout entière
"A quoi penses-tu?" dit le papa
"A la mer" aurait-il dû répondre
^{lui-même} mais ayant peur de ne pas être
compris il répondit
"A rien"

Et Papa ~~son père~~ ^{se} soupirait ^{veux de} ~~troussant~~
^{qu'il voyait l'indifférence des enfants}
~~l'enfant par ses regards~~ ^{son fils}
Il montaient la rude pente
s'accompagnant de profonds soupirs
~~pas de nouveau pas~~, les sauterelles effrayées
sautaient en avant avec un bruit
léger et sec, des papillons roses-rouges
et blancs voltigeaient autour et dans
des rares arbrisseaux ~~seuls~~ ^{les cigales} criaient
~~les cigales~~. L'air ~~était~~ ^{ambomaient} le thym et
le serpolet ^{flâpaient} l'air en prenant des piquets, les
frottait entre ses doigts et les appro-
~~chait de sa tête~~ ^{chant} et puis les jetait. Appre-
~~chant la fontaine~~ ^{chant} des marins de Mi-
quel il lui disait:
"Sens-moi ça petit; ^{quel délice!} ~~c'est délicieux!~~"

Mais lui-même ne pouvait s'intéresser à
rien pour lui une seule chose comptait:
la mer, la mer. Comment serait-elle
^{aujourd'hui} ~~bleue~~ ondulée, bleu intense, bleu pâle,

erte, prise ? Caroline disait que ^(l'eau marine) elle chan-
geait ~~de~~ ^{de} couleur ^à toutes les heures. Quant à
sa voix ~~et~~ ^{d'} après la nourrice, aussi,
elle pouvait être comme un grand orgue
avec arpes, trompettes,ymbales et tambours
ou passer à un murmure. ~~Il allait l'en-~~
~~tendre bientôt.~~ ^{peu à peu, douce, charmante}
^{persuasive...} Il allait pouvoir le dire
~~Soudain~~ ^{Soudain} ~~Uguet~~ ^{Uguet} se rappelle que Caro-
line avait essuyé une larme juste au mo-
ment où le père et fils quittaient la maison.
Presque comme il était de parti, craig-
nant qu'à la dernière minute ne surgît quel-
que empêchement il ne lui vint pas de
mander le pourquoi de son chagrin. Main-
tenant il le regrette. Nourrice avait
la peine, assurément à cause de lui.

"Papa, Caroline pleurait ce matin, pourquoi?"
"Je ne sais pas" dit papa ^{haussant les épaules}
une légère brise s'était levée, et des
nuages blancs s'amorçallaient ^{il s'agit} et
sur les montagnes. Papa s'arrêta tout à coup
avec enthousiasme.

"Regarde Uguet ! L'ombre des nuages
Uguet s'arrêta à contre-cœur. Papa
racontait la beauté spectaculaire des nuages
avec des phrases un peu théâtrales.
L'ombre des nuages dessinait

court sur la pleine. On dirait que des ^{lam}
fées s'allument et s'éteignent ~~par là~~ ^{sa et là}
~~par là~~. Les bois, les prés, les champs,
les bois s'animent, se colorent et puis
s'obscurcissent, se ternissent... La chaîne
de montagnes aussi. Regarde! Les
sommets sont dans l'ombre les flancs
dans le soleil, Attends! Attends!! Les
rochers baignés de lumière, Dieu que c'est
beau!"

Miguel pensait: il ~~ne~~ ^{l'}oublie ~~la~~ ^{l'objet de}
~~notre promenade,~~
il n'aime que la terre, jamais il ne
fera un ~~peu~~ effort pour ^{arriver en}
atteindre la rue de la mer. Papa se remit
en route. Papa ~~se~~ ^{s'était} remis en route et
soudain dit: "C'est vrai, demandait-il
" ~~Il est vrai~~ que Caroline pleurait ce matin!"
dit-il, "Oui" ^{papa} ~~répondit Miguel~~ ^{substant}
~~un instant la rue~~. Papa réfléchissait,
dans un instant:

"Peut-être qu'elle aurait voulu venir avec nous
pour te présenter à la mer de même
et voir l'effet que cela te faisait"

Papa avait ~~sa~~ ^{bonne} ~~bonne~~ ^{raison} et ~~de~~
était par trop triste. Pour ce ~~non~~ ^{non}

~~car~~, comme elle avait raison de vouloir du à
 être le son petit Miguel au moment ^(critique) ~~de la~~
~~sablonne~~ comme elle en avait le droit après tout
 puisque elle seule ~~avait~~ ^{avait travaillé} dans ce
 village le maraîcher peisons dont le plus
 cultivé instruit de tous, son père, parlait de
 la mer et de la navigation marine avec un
 détachement moqueur. Sa propre ingratitude
 ris + ris & Caroline lui pesait sur le cœur.
 C'était vraiment un gros nuage projeté
 sur la ^{splendeur} ~~scène~~ de cette journée unique
 Une petite brise d'été était mise à souffler et
 seulement par moments. La pente devenant
 de plus en plus raide, le chalou ^{dépense} ~~était~~
 suffoquante. Miguel accablé de chaleur et de
 fatigue Miguel traînait ses pieds sur la
 route. Pape l'attendait patiemment.
 Il regardait sa montre de temps ^{à autre} en temps
 et pour encourager Miguel il lui disait :
 "Il ne manque que 40 minutes, il ne
 manquait que 30 minutes". Allons, encore
 un petit effort et nous y sommes. Il se
 essuyait le front et les joues avec son
 grand mouchoir qui sentait le tabac,
 il regardait son fils avec ses yeux nois.

le gais et tendre. Il lui souriait ^{dans sa}
~~Alors du courage.~~
~~sa belle~~ barbe noire ~~avec~~ montrant
~~dans sa~~ ses belles dents étincellantes. Étincellantes
La dernière demi-heure fut la plus
peu pénible. La pente ~~de~~ ^{se} raïssait
le soleil brûlait ^{il n'y avait} le point d'arbres, point
~~d'ombre~~ et naturellement point d'ombre
Des ~~nuées~~ ^{myriades} d'insectes minuscules se te-
naient au beau milieu du chemin. Ils ne
volaient pas ils vibraient sur place
comme suspendus à un fil in-
visible. Quand les ^{voyageurs} ~~explorateurs~~ pas-
saient, ils se collaient à leur front à
leurs ^{yeux} ~~bras~~. De fatigue et décourage-
ment Miguel ne pensait plus à
rien, il se traînait, il se peïllaçait,
par moments il désespérait
d'arriver jamais en haut. Mais tout
à coup papa s'écria triomphalement:
"Nous y voilà!"

Miguel ~~fit trois ou quatre~~ regards autour de
lui
"Où est la mer?"
"La mer?" fit papa ^{surpris} tant et si bien
que Miguel douta qu'ils fussent
vraiment parvenus à Notre mer
des - Anges. Papa regardait les mon-

signes, il le montrait une à une à Miguel
répétant leurs noms mine
Pape venait de s'arrêter en face face
d'une ^{porte} grande ouverte ^{sur le}
plein ~~et fraîcheur~~ la fraîcheur et
reignaient ~~au dehors~~ d'obscurité

~~Cela sentait~~ L'air sentait le mois
à l'intérieur, un mélange à une forte odeur
d'ignominie. Ce portillon appartenait
à une humble maison
faite de pierre sèche, la chapelle
était à proximité

"Ave - Maria" fit pape d'une
voix très forte.

Personne ne répondit. Dans
le silence de la maison, on en
tendait ^{gloissement des d'une} les ~~cloches de~~ ~~portillon~~
le pépiement des pousins
~~et le grincement d'un coq~~
~~au dehors~~ et le crépitemment d'un
~~feu~~ d'un feu de bois.

"Ave Marie!"

En fond de ~~l'entrée~~ l'entrée, une
voix de basse répondit enfin.

"Ave Domine Angelorum" c'était
un ermite ~~apparaissant~~ une longue
barbe blanche striée de jaune de
bordait de sa ses joues et son
manton sur la vieille soutane

verdâtre

"Bonjour mon père" dit papa
"Que Dieu Notre Seigneur nous l'
accorde "à tous" répondit le barbe

Il ~~l'avez~~ fit entrer: et ~~to~~
sur le trépied, formait une
marmite de ^{où mijotait un potage} terre, le repas du
noble et ~~du~~ saint homme

"Asseyez vous s'il vous plaît",
le banc, était ~~rude~~ à la table
les deux ^{et double} le ~~rueille~~ ~~était~~ en
chêne fumé, et si ~~vieux~~ si ~~crat~~
~~seux~~ Miquel demeura très surpris
en voyant que le dessous de la
table avait des grands creux en
forme d'~~assiettes~~ écuelle

"Qu'est ce que c'est, papa?"

"Eh bien, ce sont des assiettes, ~~des~~
de l'ancien temps les paissants
y mangeaient la soupe"

Miquel fit degoutte

"J'ai soif, papa" Il n'ignorait ^{pas} que
les ~~vins~~ ermites du pays ont
toujours des sirops et de l'eau
fraîche pour les pèlerins assoif

livres lus en été 1953

- Look down in mercy (roman) Walter Baxter
- La vingtième heure (roman) V. Gheorghiu
- The old man and the sea (roman) E. Hemingway
- Doña Barbara (roman) Rosendo Gallegos
- The end of a ~~casual~~ ^{roman} Graham Greene
- The cruel sea " Nicholas Montenegro
- L'homme invisible (philosophie) Camus -
- Je les ai bien connus (histoire) Elisabeth Crevier
- Les mouches
Hélène Cloz
La putain respectueuse
Morts sans sépulture } (théâtre) Sartre
- Le cavalier (roman) H. C. Braunner
- Tristan et Yseult (légende) Georges Vertut
- Ma vie (histoire) Richard Wagner
- George Sand (biographie) André Maurois
- Louis XVII Br. de Fontbrune
- Via Mala (roman) John Knittel
- Sincerity -

GRAND PASSAGE

82

1.05