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Eran las siete de la mafiana de un hermoso dfia de Julio an el
Oberiand suizo, a mil setecientos metros de altitud.

En e] vestibulo del Hotel Kurthauss, un grupo de excursio-
nistas se preparaba a salir hacia Jungfraujoch, Reinabs un a jetreo
desacostumbrado: abrir y cerrar de puertas, chirridos de botas
claveteadas, érdenes y contradrdenes en diferentes lenguas, alguna
que otra interjeccidén de duda o de impaciencia y también alegres
gritos y risas,

Un hombre joven, quieto y sileneioso, permanscia apartado
del grupo, Vestfa sencillamente pantaldn de flanela gris y Jersey
de gruesa lana blanca que contrastaban eon el indumento abigarrado
de los ineipientes alpinistas,

Estaban Aledo,robaervaba con cierto enojo ese ir y venir
ruidoso y alocado que discrepaba, segun su opinidn, con la majestaq
de los Alpes, Subir a uno de esos picos enhisstos cubiertos de
nieves eternas, aunque fuera en funicular, constitufa un acto se~-
rio de la vida, No se debia ir allf en cuadrillas alborotadas y
menos en parejas, Hollar las cumbres alpinas era como penetrar an
“un templo., Debfa caminarse en silencio y con el alma trémula an-
te el misterio de lo desconoeido, Observaba a los excursionistas
con una mezcls de desden y de envidia. Desden porque ninguno de
ellos sentfa la menor devoeidn por la montafia que iban 1nobnscien—
temente a profanar; envidia, porque a pesar de todo, sus ples se
posarfan sobre las purisimas nieves, sus ojos verfan de cerea los
mares helados con traSparenbias de eristal, sus pulmones respira-
rfan el aire ligero y puro de las grandes altitudes.

E1l joven encendfa un cigarrillo, le daba dos o tres chupadas
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y lo tirabe. Un momento después encendfa otro y lo tiraba también,
mientras con los sentidos bien despiertos, observaba cada gesto,
cada palabra de esosS atolondrados jévenes, huéspedes, como é1,
del Kurthausa.. Las hembras daban voces de ave axdtica, los warones
parecfan imitar a los moscardones o a los batracios, Ellas se
préeocupaban con exceso de los detalles indumentarios, ellos mos~
traban, sobre todo, un gran anhelo de complacerlas y agradarlas,

Los cordones de las botas montafiesas femeninas se aflojaban
antes de hab;r prineipiado a caminar y la galanterfa m sculina o-
bligaba a 1los hombres a hincar la rodillea y doblar la cerviz parsa
estirar, apretar, anudar y enlazar aquellos atadi Jos rebeldes.
Calzado y vestido de comediantes, pensaba Esteban, bueno para re=-
préaentar una escena de exploradores de alta montafia en un teatro
de aficionados,

Lo que mds le repugnaba era ver que antes de partir, las mu-
chachas se retocaban la pintura de los labios, se empolvaban las
me jillas y la punta de la nariz ante un espejillo de mano que me=~
tfan en seguida en ®1 bolso,

Era on esos momentos cuando Aledo tiraba el cigarrillo que
acababa de encender, Los labios se le ponfan temsos en una cris-
peeidn de cdlera,

De pronto una de las muchachas del grupo se acerco a é1,
amable y sonriente,

- Buenos dfas, Esteban.

¥ fijédndose en el indumento del joven exclamd:

-?Cémo, no vienes a Jungfraujoch?

El espafiol levantd y ba jé los hombros, No contestd. Contem-
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plaba a Yvonne Le Sentier con admiracidén, Tenfa la joven un cutis
como de porcelana de calidad, los ojos azul-gris de iris y cdérnea
limpfsimos, pestafias y cejas castatio ¢laro, Cuando sonrefa, los
dientes brillantes y himedos entre los labios acarminados, pare-
efan piedras preciosas engarzadas,

-?Por qué? =~ repetfa ¥vonne aiﬁ que la impaciencia o @1 eno-
jo alteraran su risuefio semblante,

- No lo sé,

-?Nd te han invitado particularmenta?

Hablaba con wm tono ligeramente burlén y voz algo ronca que
contrastaban con la perfeceidn de su particular hermosura.

-?No viste el anuncio en el vestibulo del Hotel?

El segufa oallndo,i mirdndola, Yvonne comenzdé a impaeien=-
tarse,

-?Te fastidia venir porque no conoces a nadie?

- No es eso = dijo por fin Esteban - no me gustan las ex-
eursiones colectivas,

Le muchacha dejé de sonreir, perdid su boee la preciosa ca=-
1idad de joyel. Y de pronto volvieron a brillarle los dientes,

«?Con quien quieres pues ir, con tu pareja?

- No tengo pareja,

- Y Mademoiselle lan,,..

= No continues, por favor,

- Como quieras. Pero déjame decirte que eres un bobo, Esta
excursidén es olésiea; Naedie puede venir a MOrren y no subir hasta
Jungfraujoeh, Dicen que la vista desde allf es incomparable y
luego.,. (acentud la sonrisa) nuestra compafifa..,

- De saber que tu ibas me habrfa apuntado - mintié Esteban.



Yvonne alzé los hombros incrédula,

= Puedes venir ain - dijo de pronto - nadie estd a punto,
tAnde, ve a prepararte!

Esteban mened la cabeza mientras segufa mirando a la mucha-
cha con admiracidn. Parecfa escapada del escaparate de un modisto
pariéionao. Ensemble dernier chie pour la montagne. El jersey, de
color amarillo eclaro combinadie s la perfeccidén con los pantalones
verde-npetroleo y con el gorrito, los guantes y la bufanda, te jidos
eon lana de Angora, jaspeada, Los borcegufes, de finfsima piel de
becerro, con cordones también amerillos, pareefan un par de obje-
tos de vitrina, Es preciosa, dec{ase Esteban mientras la joven se~-
gufa charlendo para tratar de convencerlo., Pero, ?por qué la ha-
brén sacado del escaparate? 3Para que la llevardn a Jungfraujoch?
Esta criatura de bolsillo, este objeto precioso y delicado queda~-
rd absurdo y ridfeulo ante el coloso de las nieves perpetuas,

Un muchacho ataviado de alpinista se acercé a la pareja.

-Yvonne, deja en paz a los hombres honrados.

- Oclpate de t{, por favor, Pierre,

- ?Eso de honrado es por mi?lﬂ preguntd riendo Esteban,

- tVaya! '

Y sefialando a la mufiequita afiadid:

= Es una sirena peligrosa,

Yvonne le di§ un golpecito en la mejilla con el guante. Y
volvi éndose a Esteban Aledo arqued las cejas con swe gran comici-
dad, ‘

- Y 61, el tritén de los glaciares, ?No lo sabfas?

Pierre explied a Esteban:



- Una eristura as{ no deberfa salir de exdursién, @S un pe-
ligro publico.

- Y personal - observé Aledo - el sol, la lluvia, el cierzo
pueden deteriorar su hermosura,.

-!Nadie contemplard el paisaje - continud Pierre con tono
declamatorio - nadio se fijard en la Jungfrau, sélo en Yvonne!

El rostro de la muchacha se contrajo con un gracioso mohin dq
fastidio.

- Asf, %no vienes, Esteban?

-~ No, Yvonne, aunque muy agradecido & tu invitaeion.

- Léstima,* exclamé Plerre, es una excursion preciosa.

- Sobre todo con Yvonne - pbservd Esteban malicioso,

- Al contrario, sefior, ella no deﬁaré a nadie en pas, se
timard hasta con los glaciares,

i Aledo se eché a reir.

- No paéarédn ustedes por elloe.

- ?Como que no? !Ya lo creo! Vamos a encaramarnos hasta la
ctspide de la Virgen Blanoa.

- Bn funicular - aspecificd Yvonne Le Sentier.

Pierre se sintid ofendido al propio tiempo que embargado por
la dquda, Interpeld a un joven que andaba tggh;en esperando.

- Oye, Hené, ?vamos & subir en funi?

-1Yo que s8é% - contestd el otro.- Ves a consultdrselo al
guia,

Esteban ex¢lamé con sorna,

- Diablo, gufa y todo, es una expedieidn en serio.

-?Dénde estd Doris? - preguntd René inquieto.

~%211f viene - contestd Pierre.



Yvonne de habia apartado del grupo.

- No acebaremos nunca - di jo alguien.

Aledo comentd,

- A @808 sitios se va sin mujeres,

- 5in mujeres no se va a ninguna parte, sefior mio - replicd
Pierre;

-?Vamos?

~1Hala! !Hala!

-1René!

~iJeannettel

~Vamos !

Yvonne pasé junto a Esteban.

~ Adios, sefior misdntropo.

1 le grité econ afectuosa ironfa,

~!Cuidado con las grietas y los aludes!

Por fin se fueron.

Alado les seguia con la mirada, una mirada a la vez desdefio-
sa v melancdliea, 7Por qué no podfa ser como ellos despreocupado
y alegre? Dejé de mirar el grupo de excursionistas porque vidé apa-
recer en el vestibulo a su mejor compafiera de veraneo, una sefio-
ra de Ginebra todavia joven, discreta y distinguida,

-1Se fyeron ya! - le dijo casi con pena.

-?Por qué no iba usted con ellos?

- Estoy comprometido con usted para un paseo matinal, ?No
lo recuerda?

- Asf{ lo convinimos ayer, pero eso no era obstdculo para que
se uniera al grupo. Al Valle de los {lelechos podemos ir cualquier
dfa,



Después del desayuno se pusieron en camino. Iban comentando
la inconseieneia y la frivolidad de la mayorfa de los execursionis-
tas,

- Lgcaladores de asfalto - dijo eon desdén Madame Keymond.

- Yo no soy tampoco alpinista - manifestd Aledo - pero sien~-
to por la montafia un amor casi supertieioso.

- Bs extrafo, siendo levantino parece que deberfia usted pre-
ferir el mar,

- Bl que es cepaz de apreciar el mar lo es también de apre-
ciar 1s montafis, la eleccién depende a veces de la casualidad, El
mfstico vaeila quizas al escoger el objéto de su fervor pero una
vez determinado se consagra a 41 sh cuerpo y alma hasta la muerte.
He mummmodh conocido a hombres que entran en la msrina como un re-
ligioso en el convento. Para =llos no hay mds le& ni mds finalidad
que el mar libre,cuanto mds lejos de las costas, mejor.

= Lo mismo sucede con ciertos alpinistas, la dnica atmdsfe-
ra(reapirabf::;:éﬁﬁrﬁggﬁiépieza a partir de dos mil o dos mil qui-
nientos metros de altitud.

- Eso8 marinos a Que me refiero - continué Esteben con voz
vibrante - si no mueren en un naufragio o a bordo, aunque sea de
enfermedad, se congideran fracasados, Envejecen solitarios y tris-
tes obsesionados por los recuerdos y la nostalgia. Los verd us-
ted dfe tras dfa acuelillados en la playa con la mirada fija y tur-
bia pegada al horizonte.

- Igual que los gufa retirsdos - declard Monique, = que fuman
la pipa sentados a la puerte de su humilde chalet sin apartar la
_vi/sta de las cumbres nevades,

Camineron unos pasos en silencio mientras aspiraban el per-



fume del heno y dejaban resbalar la mirada por las pendientes ver-
deantes,

- 81 usted tuviera el fervor y la posibilidad ds destinar-
80 a una de esas dos divinidades - preguntd Monique -%a cual de
ellas se consagrar{a, al mar o a la montafia?

- A %a nmontafia, por eso estoy aqul, Pero - afladidé despuds
de una corta pausa - yo no seré nunca un buen escalador, me falta
empuje, diseipline.!Se necesita mucho valor para enfrentarse con
la alta montefial

-~ Se neaasita sdlo prdetica y prudenecia.

- Hable usted como hija de pafs montafioso, segura del terre-
ne que pisa,

| - Modestia apartem,los suizos somod los mejores escaladores
del mundo. Los habrd mds arriesg@ados, mds audaces, psro me jores
tdenicos y prdeticos del glpinismo, no los hay,

- Sin embargo - replicd Esteban = no pesa dfa sin que se lea
on los periddicos uno o dos y a voees tres o cuatro aceidentes de
montafia en los Alpes.

- Pero rijese usted, las victimas son raramente suizos,
aunqus tambian los hay bastante imprudentes,

- Los mds atrovidos son los ingleses - observd Aledo.

- §ierto y parace mentira, tan cautos que son en otros te-
rrenos. fo ereo que para 2llos la alta montafia constituye una bo-
rrachera.

- 81, la nontafla embriaga =- aceptd Aledo después de un mp-
mento de raflexidn.~ Es también como el mar, una divinidad feroz
insaciable de victimas,

- Y los hombres unos locos que creen poder jugar con ella,



TPRecuerda usted la semana pasada esos cuatro franceses que deci-
dieron escalar el Eiger y se estrellaron,

- Vaya si lo recuerdo. Salieron precisgmente de Murren,

?5e han hallado ya los cuerpos?

- Solo tres: dos por la primera columna de socorro, de aqui,
el tercero tres dies mds tarde por unos guias de Allmendhubel, al
cuarto ya no lo suelta la montafia. Fermanecerd en conserva en cual
quier grieta del glaeiar hasta que unos aflos o unos siglos mds tarp
de se produzea un deshielo exeepcional y aparezea,

Y de pronto, mirando de soslayo a Esteban, Monigue insinud:

- Lo que no comprendo e8 que amando tanto la montafia no se
decida usted a escalar uno de esos picos,

- No dejo de pensar en ello, pero la'ocasién no se presenta,

La ginebrina se puso & reir con pieardia.

- Lo que sucede es que la montafla tiene ahora una rival.

Aledo se pard un momento, mird a Monique y eontinud eaminan-
do sin contestar. Iban por una vereda entre 51 eésped. El cielo
segufa azul y deslumbrante aunque entre el Sechreck y el Eiger flo-
taba una pegquefia nube blanca, El1 aire estaba quieto como dormido,
cada vez mds cargado de fragancia de heno, tan densa que al entrar
por la boca dejaba en ella como un sabor de miel., El silencio del
valle zumbaba en los ofdos como el eco de una campana inconmensu-
rable. De cuando en cuando, lo quebreba el tintineo triste y le-
jano de un ceneerro. Pasaba por la dormida atmdsfera tan destaca-
do y elaro que parecfa casi visible. Pero no dejaba ningin eco y
el gran silencio volvfa a zumbar en ondas amplias y calmosas, Has-

ta que de lo adto de una loma se desprendfa la melodia de un cara-
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millo de pastbr. Navegaba temblorosa por el espaeio, se quebraba
de pronto para unirse mds tarde y alejarse en tres o cuatro notas
prolongadas,

La serrania levantaba sus tremendos pieos de un blancor des-
lumbrante. Los glaciares del Finsteraar, azules, transparentes,
luminosos, despedian destellos cegadores, Las estribaciones mon-
tafiosas orientadas de este a sur, aparecfan bafiadas de sol, El
mds brillante de los ocres dorados pulfa sues relieves mientras las
hondanadas se empapaban de sombra cdrdena y azul.

Vefdse a 1o lejos los poblados espareidos por las laderas,
entre bosques de abetos y verdeantes prados, grupos de casas de
madera con techumbre inelinada y la flecha del campanario parro-
quial: Griesalp, Wengernalp, Trlmmelbach, Allmendhubel..., Al fon=-
do, una parte de Lauterbrunnen y%%ongon.

Los dos paseantes continuaron caminando: De pronto oyeron
un gran estrusndo, la inmensa cuenca se 1lend de repercusiomes,

Detuviéronse bruscamente, volvieron la eabeza, vieron como
de 1a cumbre de un monte se desprendfan torrentes y cascadas de
nieve,

-{Un alud! - exelamé Esteban - es el primero que veo en mi
vida.!Que impresionante!

Aun resonaban en los peflascos y derrcecaderos el eco del de-
rrumbe cuando los rios de nieve detuvieron su carrera, Todo quedd
de nuevo quietc y el zumbido del silencio volvio a sefiorear en el
valle. lLas florecillas de mil colores y formas brillaban en el ¢és
ped. lLas mariposas, tan matizadas y brillantes como las flores,

revoloteaban ligeras mientras el compacto perfume del heno segufa
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flotando en la stmésfera.

Mon¢#ae y Esteban habfan llegado al Valle de los Helechos.
Estas giganteseas y abundant{simas plantas, formaban una verdadera
marafia por la que se debfa caminar inclinado heokeguiedwalesy apar-
tando lss hojas con los brazos, en una claridad werde y tamizada
y un gran rumor de vendaval,

Cuando cansados de rondar por aquel mundo fantdstico salie-
ron al cempo libre, el tiempo habfa cambiado. lLa niebla espesa y
gris, flotaba lenta y silenciosa por el valle, Invadié primero la
hondenada donde se perdfa Lauterbrunnen, el poblado de Wengen, las
vertientes boscosas, la lfnea del funiculsr de iilirren y en seguida
Trimelbach, Griesalp, Wegernalp, Allmendhubel... Como un monstruo
insaciable y testarudo iba devordndolo todo: pusblos, arboledas,
praderas y eaminos. Fronto envolvié también a Monique y a Esteban.
Cabellos y vestidos Quedaron empapados de miles de gotitas pega~-
josas mientras el olor dulzdn y fastidioso de la niebla meom les
entraba por las nariees,

la vereda que iba desde el Valle de los Helechos hasta el
Kurthauss, eruzaba eon miltiples oaminillé:fﬁé%g ;;:11 extraviaraé.
Esteban ceminaba ¢on mil precauciones, Jlevaba la cabeza gacha
vy las pupilas dilatadas tratando de no confundirse en un eruee, Se
le oeurridé de pronto emplear la pila eléctrica de bolsillo pero
los rayos luminosos no lograban atravesar los e@spesos vapores, se
detenfan en la masa Acuosa como &n una pared,

- A este psso - decfa Esteban - lo mismo podemos lleguf a
MUrren que a Lauterbrunnen,

~ No, sl tenemos cuidado - replied Monique con perfecta
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tranquilidad,~ Desconfie de las veredas que bajen o suban, la nue s+
tra debe ir easi horizontal.

- Lo malo @8 =~ observd iledo ﬂlque la visibilidad es muy es~-
casa. Casi no se puede saber si estamos subiendo o bajando.,

- No es con la vista que hay que notarlo, es con las plernas.

Aledo se pard, algo amosecado.

- Vaya usted delante - dijo a Monique -~ sabe usted de monta~-
fia mds que yo;

Ella se eché & reir,

* =1De ninguna manera! Prefiero extraviarme cien veces que ver
le a usted sufrir en su amor propio de hombre y de espafiol,

Entre vacilaciones, polémicas amistosas, reetificaciones y
aleuna qua otra carcajada de la ginebrina, llegaron por fin al
Kurthauss, Eran casi las doce. Los veransantes habfan abandonado
el campo de eriquet, la pista de tenis, los balcones y las terra-
zas para refuglarse al interior del edificio. Las ventanas estaban
herméticamente cerradas para evitar qus entrara la niebla. Ardias
ug,buan fuego en la chimenea del saldn, todas las luces estaban
e;qgndidaﬂ,t los hombres jugaban a cartas o al ajedrezy fas sefio-
ra?%hao{an erochet, tejian Jarsefa y hojeaban revistas,

| Uno o dos solitarios, permanecian eon la nariz pegada al
Tcristal viendo aquells masa compacta, himeda y gris que pasabes al=-

;fredsdor del hotel como el mar por los costados de un submarino.

i ¢
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La puertecilla metdlica del tenis se cerrd con un chasguido
&bféve y un hombre, el vencedor del torneo individual masculino,
salié enjugdndose el rostro. Un grupo de admiradores acudid a fe-
licitarlo., Mientras le estrechaban la mano y comentaban sus magis-
trales jugadas, Sikou Siu sonreta y daba las gracias sin dejar de
enjugarse el sudor, Sus ojos imh oblicuos, muy negros y brillantes,
buscaban s alguien entre el piblico. Bajo el acento circumfle jo

del bizotillo, su sonrisa daba la sensacidn de una mueca estereo-
tipada eapaz de reproducirse una y mil veees siempre igual, siem-
pre amasble, siempre enigmdtica. Pero de pronto, la mirads se le
iluminé, aquellﬁs pupilas de azabache brillaron c¢on un destello ings-
perado. Alzése unos eentimetros sobre la puata de los pies, levan-
t4 o1 brazo, correspondié al saludo de alguien que se acercaba, Al
instante el grupo de admiradores abrid paso a una muchacha alta y
rubia, Vestfa enteramente de blanco y un ehal rojo geranio ponis
una mancha viva sobre el vaporoso traje,

~ la enhorabuena, Siu,

~ Graeias, Clarisse,

Se inelind ante la joven, luero levantd la cabeza y continud
sonriendo. Como por eneanto, el grupo de admiradores, en el cual
dominaban las mujeres, se disolvid no sin renovadas y efusivas fe-~
licitaciones en francéds, alemdn e inglés,

Clarisse y Siu quedaron solos, 408 o0jos de la muchacha per-
manecfan como presos en la miradé del japonds, Este habfa cesado a}
fin de sonreir y la conterplaba intensa y fijamente, La joven des~
fia la vista, eruzdse s1 chal con coqueteria y se puso a mirar a

lo lejos haeia los Dosques de abetos, mancha de verde oscuro que
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se extendfa por la falde de los montes, Pero no vefa ni los drbo-
les ni los agudos picos de la sierra, se vefa a sf misma & través
de Siu. La certeza de su hermosura y eleganeia le procuraba una
sensacién de seguridad que la hacfa casi invulnerable. El segufa
eallado, mirdndola sin pestafiear y esa insisteneia audaz turbd
finalmente a Clarisse, e le estremecisron los pdrpados, pasd por
sus pupilas gris-malva como una nube de zozobra. El silencio y la
mirada de Siu duraban al parecer una eternidad, be pronto, el Jjapoi
nds dijo con tono perfectamente mundano y frivolo. |

- Ese vestido blanco es lindfsimo y el color del chal un
ascierto.

Pero en seguida, como avergonzado de estas palabras, didé un
paso hacia el Palace.

- Voy a ducharme antes del almuerzo, si usted me lo permite,

Se inelind profundemente y partié.

Clarisse se sintid de sUbito desamparada. La mirade de Siu
permanecfa aln como adherida a su earne y 81 no estaba ya allf pa-
rga admirarla,

Dié unos pasos por la avenida en direeccidn contraria al Pa-
lace, Ibs pensando en ese oriental amsble y cortés en exeeso, au-
daz a veces, siempre misterioso y distante. Cogquetear con é1 re-
sultaba mds excitante que con cualquier otro., Esteban Aledo, el
espafiol, era orgulloso y absoluto, no aceptaba la menor chanza, to4
maba la vida demasiado en serio, David Mad%bon, el americano, con
su ingenuidad de primitive, resultaba infantil, de una simplicidad
excesiva, easi transparente., Peter MoBn, el danés,,, !Poble Peter!
Clarisse no podfa evoearlo sin ternura, Ue todos sus galanteadores

era el mds discreto y ecudnime, La seguia a todas partes como un
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perro fiel, sin hablar, sin exigir nada, devordndola econ 108 0JOS. 4
Bailabe ol vals boston como un angel (si los serafines bailaran,
no lo harfen mejor) y al danzar todo su ser se transformaba. Des-
lizarse en sys8 brazos al ritmo lento y voluptuoso del vaia era wa
puro goce, Pero no tehfa conversacién, carecia de malfeia, no
podfa pasar de compafiero de veladas danzantes,

Clarisse nﬁ:éaba shora por une de las miltiples veredas que
dibujan como una enorme telarafia en las verdes praderas de MUrren,
se cruzan, se entrecruzan, se juntan, se separan, unen entre ellas
un hotel a otro hotel, el pueblo al pasturaje, el valle a la mon-
tafia, La joven no miraba el paisaje. Sabia que era uno de los mds
grandiosos e impresionantes del mundo pero en aquel momento no po-
dfa interesarse por la naturaleza sélo por su triunfante juventud,
por su perfecta eleganecia, Pesfalleeia casi bajo el peso de tanta
ventura, El perfume sutil del heno, el silencio augusto del valle,
8]l esmaltado azul de la béveda celeste, le parecian homenajes na-
turales a su persona como si la naturaleza sometida a los poderosos
aceionistas del Falace y otros hoteles, fuera uno de sus vasallos,
igual que.uias Bramiford, la sefiorita de compafifa, sl obsequioso
director Herr Probst, el conserje, los camareros; igual que sus
galanteadores, siempre dispuestos a rodar al menor de sus ecapri-
chos, Esas cimas deslumbrantes, destaceban sus atormentadas cres-
tas sobre la turquesa ocdncava del espacio parsa que ella gozara
viéndolas. No necesitaba mirarlas porque sabfa que estaban siem-
pre allf esperando que decidiera levantar sus ojos gris-malva pa=-
ra contemplarlas, Ue toda Europa, de América, de Australia, de la
India y del Japon acudfan a MUrren los amantes de la montafia por=-

que de todas las cordilleras alpinas, el macizo central era el mds

T



impresionante., Esos nombres dsperos y sonoros: Finsteraar, Aletsch,
Jungfrau, Monch, pérteneof&n a esa reunidén de formidables gigantes
@1 menor de los cuales medfa cuatro mil metros de altitud. Claris~
se lo sabfa pero no le importaba. El vestido de Christian Dior

que llevaba puesto, el chal color rojo geranio, el tono de sus ca-
bellos y de su cutis, eran mucho mds importantes que el pico mds
elevado de Europa, Nieves eternas, heleros de corindén, glaciares
azulinos y transparentes,; despefiladeros vertiginosos, salvajes ris-
cos y quebradﬁa, bosques de abetos altos y erectos como columnas
de catedral, praderas verdeantes en declive vertiginoso con los
pequefios ehalets de maders colocados aqui y alld en las alturas,..
cosas estaticas, borrosas, telones de fondo y bambalinas,.. Cla-
risse Lannoys admiraba g Clarisse lannoys por los sentidos de Si-
kou Siu, el execelso pintor japonés de rlores y de mariposas, por
los de David Maddison, el fabricaunte de conservas de Chicago,
inmensamente rico y dispuesto a seguirla al fin del mundo, por los
de Esteban Aledo, ese romédntico y apasionado espafiol de piel ce-
trina y cabello fuliginoso, por los de.Petor Mo8n, el danéds de los
silencios interminables, de las miradas ldoguidas..., ?CUnl de ellos «
hubiera levantado la mirada s la majestuosa serranfa, mientras
ella ocupars el primer plano del paisaje?

Ser amada o me jor dicho, deseada, le parecfa fdeil a Cla~-
risse, demasiado fdeil quizds y por lo tanto insustaneisl. Lo in-
teresante serfs smar, Aquel lugar y aquella atmésfera le parecian
bestante propicios al amor. Si tuviera de pronto un amante que es-

coger, za cual de los cuatro galanteadoras preferirfa? Tal vez al

. japonds., Pero el pintor era cassdo. Lo sabfa por é1 mismo. Des-
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pués de un momento de reflexidn Clarisse decidid que ese detalle
N no tenfe importancia alguna, La esposa de Sikou Siu se habfa que-
dado en el Japén y allf permaneceria quieta y resignada mientras
su venerabilfsimo esposo el excelso artista e¢eleste necesitara vi-
vir en Europa,!Pobre Flor de Ambar! Ser la esposa de Siu y tener
hijos de Siu le parecia a Clarisse una enorme desventura. Pero
unos amorfos de verano con ese hombre resultabay un pasatiempo a-
gradable, Cuando Sikou Siu la miraba con fijeza, como un rato an-
tes, Clarisse sentfa una extrafia y dulece languidez, cuando le to-
" maba y besaba la mano, un fuego delicioso le corrfa por todo el
cuerpo..ifn qué se parecia dsto a)l amor? Clarisse no podfa deci-
dirlo. S6lo sabfa que era excitante.

Habfa llegado cerea del Kurthauss y durante unos segundos
pensd que Aledo la verfa y saldrfa a saludarlas, Pero era una lo-
cura imaginarse que el espafiol pudiera estar allf a aquella hora
y con un dfa tan hermoso, Volvié dentamente sobre sus pasos, su-
bié al Palace sin levantar los ojos 2 la majestuosa serranfia., Den-
tro de poeos minutos estaris en sl hotel, desaparacerfa del pasisa-~
je, loa gigantes alpinos recobrarfsn su importancia, volverfan a
ser el grandioso espectdculo ante el cusl se extasfan miles de

erigturas.

Aquella misma tarde Clarisse jugé al tenis con la sefiorita de
compafifa, una inglesa de edad indefinible, alta, ejuta, acaballada
y miope. Nelly Branford jugaba mejor que Clarisse Lannoys pero

gsiendo una asalariada de sus padres, no s9 atrevfa cesi nunca a
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ganar, Sabfa que el mds rudimentario sentido comin aconsejabas de-
Jar el triunfo al que paga aunque a veces se embriagaba devolvien-
do pelotas mientras, posefda de una energfa casi demonfaca, bota-
ba por la pista como un gigantesco saltamontes, Jugaba con los

dos brazos, descarnados y rfgidos como remos. Cambiaba la raqueta
de mano con una velocidad asombrosa, Clarisse dsatestaba ser ven-
eida por la sefiorita de compafifa, no por el mero hecho de parder,
sino por =21 espectdeulo repugnante que pfreefa asa mujer, impddi-
eamente satisfecha de su victoria.

No pudo la inglesa dominarse aquel dfs y voncid a la fran-
cesa, Durante unos segundos gozd del triunfo salvajamente pero su
goce durd lo que un reldmpagn. Al ver a Mademoisalle con el cefio
fruneido, los lablos apretados y la mirada helada se dijo para su
capote: "Nelly, Welly, el humo ( te sé"lha subddo a la chimenea". El
notorio despecho de la joven Lahnoya y su amor propio apabullado
no le importaban un comino s la Miss, Lo qQue 2i le importaba era
el miedo t: perder el empleo, el mejor retribufdo y descansado
que tuviera en su vida. Bien alimentada y alojada’cau viajes y es~-
pectdculos pagados, Nelly Brasiford no tenfe otra obligacidn que
acompafiar a 1la hija de esos acaudalados fabricantes de encajes y
de tules de Lille y hablarle siasmpre en inglés,

Desembriagada ya y profundaments turbada, corrid a busear
el abrizo de Clarisse y se lo puso servilmente sobre los hombros,
misntras recordaba las palabras de su difunto padre, el «sée honradp

carnicerc de Leicestar Square: Siemprs serds la mds loea de la

familia, Nelly. Ahora, a sus cuaranta y nuave sfios oumplidoa,
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continuaba siendo la mds loca de la familia. &Cémo podfa olvidar
tan a menudo que no debfa ganar a Mademoiselle Lannoys ni al
bridge ni al ajedrez y menos ain al tenis? Jqué injusto era todo
esto! Lo mds natural serfa que el que jugaba bien ganara al que
jugabe mal. Locuras, habria repetido el buen carnicero de Leices-
ter Square, locuras, Nelly. El sentido comin inglés debe imponer-
se a esas romédnticas consideraeiones.

Creyendo practicar un acto de perfecta polftica, Nelly le
di jo a su enojada patrona:

- Ha jugado usted muy bien, sefiorita, estd progresando mu-
chfsimo;

Dicho esto Miss Branford sintié una tristeze inmensa apode-
rarse de todo su ser, Clarisse alzé los hombros, la miré friamen-
te y le volvid la espalda, Entoces Nelly corrid a su habitacidn,
encerrdse con llave, se echd de bruces en el lecho y 416 riende

suelta & los Sollozos y a las ldgrimas,
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El dfa, que habfa sido ssplendoroso, aaclinaba va lentamen-
‘ta., En las plstas de tenis las siluetas blaﬁpas de los jugadores
se movian con animacidén. Algunos veraneantes sentados en derredor,
segufan con interés los partidos, Otros, arrellanados en sillones
p dormilonas, contemplaban la evolucidn del erepuiscullo sobre el
Oeschinensee, la sombra de la cordillera se alargd mds y mds sobre
el valle, subid y se desparramé por é1 comd un inmenso rfo silen-
cioso. En el meeclzo doroeste, los declives cublertos de abetos,
envolviéronse en un cendal azulado mientras las cuubres nevadas
¥y los escarpados riscos se coloreaban de rojeces de incendio., Pe-
ro ese fuego de artificio solo durd un instante: el rojo se trans-
formé en rosa, el rosa em lila, el 1lila en cdrdeno. La nieve de
1as cimas palidecid, desmaydronse mgs alin los tonos irisados, todo
se convirtid en una masa gris, sombrfa y triste, Inmediatamente
una oleada’ de aire helado eirculd por el valle, Clarisse se arro-
pd ®sm en el chal,

Habfa terminado ya el dltimo partido de la tarde: los juga-
dores se retiraban uno a uno, David Maddison abandond la pista
con la raqueta bajo el brazo. Al ver a Clarisse se pard y le grités

-§Te quedas?
- Un rato mds.

En un momento la mols inmense y sombrfa de la cordillera pen
dié sus afilados contornos, Fué como si en un infinito abrazo qui-
siera unirse por fin al firmamento, fundirse y desaparecer en é1.
De pronto aparecid un lucero, brilld su luz por lo alto de la no-
che, restableciendo al instante los lfmites de las montafias con

sl espacio. la tierra no fué mds que #m caos de soledad y desom-
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bra mientras el e¢ielo empezaba a poblarse de estrellas de mayor y
menor mapgnitud. Era como un mundo naciente que opusiera su mara-
villosa existencia a ese mundo caduco de los hombres, Peroc de
sibito alld en lo alto de la zona de sombra, celoso del celeste
esplendor, se encendid el alumbrado eléctrico de Allmendhubel y en
seguida, aquf y alld por las laderas del valle, como humildes sa-
grarios, se encendieron también los poblados de Mlrren, Griesalp,
Wengermalp, algin caserfo o hotel aislados y en lo hondo del pais,
Grindenval, Wengen, Lauterbrunnen, Eran constelaciones de la tie-
rrafpélidas y humildes bajo las constaleiones del cielo.

Clarisse no se habfa movido alin, la mancha clara de su tra-
Je se destacaba a proximidad de la pista, Deseaba que, uno de sus
adoradores, surgiera de la sombra, le dijera unas palabras dul-
ces y embriagadarau?"'tomra ung dég=mws manes ... Mientras estaba
pensando en ésto oyé voees que se acercaban y al mismo tiempo dis~-
tinguié wmee sombras por sl camino del pasturaje. Su vista, acos~-
tumbrada ahora a la oscuridad, reconocid a dos de sus mejores ami-
gos .

-;Honique! 1Esteban! - grité.

-jToma, si es la voz de Clarisse! - dijo Madame Reymond a
Aledo,

La joven salidé a su encuentro alegremente.

-4Se han fijado ustedes en la hermosura del crepisculo? -
les preguhtd después de saludarlos,

-;Haravilloao! - exelamé la ginebrina.

ﬁfCraan ustedespque era natural? = pregunté Esteban riendo.

Clarisse contestd rdpidamente.



- No lo asegurarfa, Puede ser un espectdculo montado por
los directores de hotel en combinacién con las fuerzas climdticas
confederadas.

- En todo caso, se han lucido ~ observé Monique, Y, slar-
gando la mano & Clarlsse:

- Siento abandonarla, querida, pero tengo ain que vestirme
para la cena,

-¢Y Vo que deseaba invitarlos a un cocktail! - exclamé econ
pesar la joven, Asid la mano que su amiga le tendfa.

- Supongo que subirdn a bailar esta noche,

- Yo no = dijo Monique. Sefiale a Esteban con la cabeza.

- Este bdrbaro me ha hecho caminar mds de tres horas por
esos riscos,

Clarisse volvié m haeia Aledo.

-%Y tu?

- A mf no me gusta baflar por bailar.

Monique se habfia separado algunos pasos de los jévenes.

-"Voy ariaeguida Monique! - le grité Esteban.

15Qu6 te gusta pues? - preguntd Clarisse con suave coquete-
ria,

- Ya lo aabés.

- {Dimelo!

- Te 1o diré otro rato, cuando Monique no me espere.

13Es en serio que no vas a venir esta noche? - preguntd
Clarisse asiéndole una mano,

- Muy en serio. No me gusta el papel de comparsa,

Estrechd con ardor aquellos dedos tibios y sedosos.
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-1Buenas noches, Clarisse!

Mientras caminaban desde el Palace hasta el Kurthauss, Mo-
nique pregunté a Esteban: I

quor qué no acepta usted la invitacidn de Mademoiselle
Lannoys?

- No me gusta frecuentas a sus amigos.

- No le gusta porque todos la pretenden,

- Quizas, Y aungue asf fueradqué tiene de particular que me
repugne a8sa batalla de adoradores en torno a una joven hermosa y
coqueta?

Monique hablé con mfx cierta gravedad.

- Amigo Esteban, usted no sirve para frecuentar la sociedad
moderna.

- 51 considera usted sociedad moderna a esas myjeres y hom-
bres ociosos y dvidos de distraccidn y de placer, estamos de
acuardo.

1§?or qué juzga usted con tanto desprecio a los pretendien-
tes de Clarisse? Al fin y al cabo no hacen ni mds ni menos que us-
ted: amprla, desearla, hacerle la corte y ambicionar ser el pre-
ferido.

-Pero, éno podr{a ella escoger pronto a uno de los cuatro o
einco y dejar en paz a los otros?

- 81 eso hiciera dejarfa de ser Clarisse Lannoys y todos us—
tedes cesarfan de adorarla.

- Yo no - dijo Esteban - yo preferirfa que declarara de una
vez: "Amo a fulado o a mengano”, Los demds abandonarfamos la par-

tida, serfa doloroso, pero confortable, Y usted, Monique,zaprueba
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la conducta de Mademoiselle Lannoys? éla parece bien este juego
desalmado y peligroso de tomar y dejar a los hombres como si fue-
ran mufiecos de trapo?

- No... no..., No puedo decir que lo aprusebe, pero, amigo mfo,
la sociedad,..

-;A) diablo la sociedad! - interrumpié el espafiol.~ Si toda
la sociedad fhera como la tertulia de Clarisse, me retiraba del
mundo inmediatamente.

- No exagere, por Dios, Si toma usted por separado a cada
uno de los individuos gue componen ese grupo hallard usted que no
hay uno solo Que sea vulgar, Son personalidades distintas pero to-
das interesantes.

- Cuando eso8 hombres conversan con usted son diferentes, Es
ella, Unicamente ella, la que los disminuye.

- Tampoco es toda la culpa de ella - arguyé Monigue.-gqusé
muchacha tendrfa el valor de ser sobria, ecudnime y prudente,
vidndose rica, hermosa y deseadat? A Clarisse le sobran admirado-
Tes y le faltan amigos.

-$amigos? ~ reflexioné Aledo. Y de pronto solté:

- Tiene a su carabina,

- Pobbe Miss Branford, Mo serd ella quien la gufe por el oa-
mino de la perfeeceidn,

Aledo exelamd con ironia,

-jQuien se preocupa de tal cosa? El caso es vestir con ele+
gancia, hablar el inglés sin acento, jugar bien al tenis y al
bridge y sorber zumo de 1limén con paja,

Monicupe soltd la risa.



- Personalmente, Miss Brandford prefiere el whisky.

Aledo reoordgba con pena el antusiﬁsmo que sentf{a por las
montafias del pafs un par de semanas atrds cuando no conocfa aln s
Clarisse, Se pasaba las horas recorriendo los aledafios de Mlrren
con la mirade fija en la majestuosa serranfa midiendo y calculando
la posibilidad de escalar uno de sus picos, encaramarse hasta uno
de sus glaciares, Le embriagaba la vista de aquellas gigantescas
cimas coronadas de deslumbrante nieve y el aire fino y sutil car-
gado de perfume de heno. Sentirse de pronto en aquel lugar en el
cual sofiara mil veces, le parecfa casi un milagro. Le habfan con~
cedido un mes de vacaciones, se le antojaba una eternidad que iba
a lleyar de gestas alpinas cuyo recuerdo llenarfia toda su exis-
tencia. Pero una noche después de cenar Madame Reymond, clienta
como 61 del Kurthauss, le habfa invitado a subir al Palace. Le
presentd a un grupo de veraneantes entre los cuales a Clarisse
Lannoys. La joven francesa lo mird, le sonrid, aceptd bailar con
é1 el primer tango, Cuando terminé la danza, volvid a mirarlo y
a sonreirle y esa vez con mds dulzura aln que la primera. Aledo

di jo: Gracias, sefiorita y ella contestd : Graciass a usted. Des-
pués del segundo tango, ls francesita le confesd que era um purg

gose bailar con 61, Al fina).de la velada le suplied: Lldmeme
Clarisse, por favor. Y sl darle la mano para despedirse le susurrd
clavédndole la vista: SVolverds mafiana, Esteban?

Desde entonces hgbfa olvidado la montafa, En derredor de
MUrren y del Kurthauss todo segufa igual pero 6l no veia ya la au~
gusta serranfa, ni los verdes patos, no respbraba ya el aire puro

y fresco de los montes ni aspiraba con embriaguez aquella fragan-



cia compacta de heno. En el vasto universo sélo existfa Clarisse,
el universo era Clarisse,

-?Qué le pasa, amigd mio? - le preguntd Monigue al oirlo de
pronto suspirar,

- Nada.

- Vaya usted » pasar la velada al Palace,se distraerd,

Aledo contestd con un respingo.

-§Para bailar el tango con Clarisse?

- Tal vez también para algo mds, Las mujeres somos muy com=
plicadas, amigo mfo.

- Al contrario, harto trasparentes., Yo soy un nimero de la
tertulia de Mademoiselle Lannoys, uno de los cuatro o c¢inco pele-
les que ella mﬂntha para su distraccién particular. La enoja, cla=
ro, que le falle uno de sus mufiecos,

- 51 yo no fuera un perfecto imbdecil - afladid despuds de
unos segundos de silencio,- no pondrfa mds los pies en el Palace,
Me dedicarfa a lo que vine, a 1a montafia. Aungque tal vez la monta-
fila sea tanto o mds peligrosa que la mujer,

- Bl peligro no reside ni en la mujer ni en la montafia siné
en uated_miamo, en su propio temperamento.‘jPor qué no acepta us-
ted mds que el absoluto?

- Un hombre entero no puede contentarse de X relatividades
condicionades, Luerer una cosa con toda su alnma, jea pues un de~-
fecto terrible?

- Bs un peligro, no un defecto. S1 no estuviéramos llegando
al Kurthauss se lo explicarfa a usted en detalle.

-~ Hablaremos despuds de cenar - dijo Aledo.



Pero despuds de cenar se le acercd todo el grupo de los
franceses, capitaneado por Yvonne Le Sentier. Fusiéronse a con~-
tarle en detalle las emociones y las peripecias de la excursidn a
la Jungfrau,

La mufiequita parisiense lucfa vaporoso traje. Estaba muy
cerca de Aledo con la cabeza echada hacia atrds, devorgndolo con

'1a mirada mientras sus manos diminutas y nerviosas jugaban sin
¢=sar con el collar de gruesas cuentas de jaspe.

Pierre peroraba, como de costumbre y Esteban sonrefa a sus
discursos mostrando el brillo de sus dientes en el rostro ce=-
trino;

Monique, sola en su mesa, al otro extremo del comedor, pela=
ba una manzang con artistico esmero. En sus manos, regordetas y
bien ¢uidadas, el tenedor y el cuchillo eran como dos varitas
mégicas practicando conjuros sobre el inocente fruto. Su nente se
aplicabae a componer las frases con que iba a eiplioar a Esteban
sys ideas sobre lo relativo y lo absoluto. Cuando terminé de co-
mer, Se lavd cuidadosamente los dedos en el tazdn de cristal lle-
no de agua tibia con limén, dobldé la servilleta, abandond la sillgy
sacudidndose las miguitas del vestido y pasé en seguida al salédn.
Escogld una mesita, pidid café y empezd a fumar oigarrilloa: Supo=
nfa que Aledo se juntarfa a ella como cada velada. Era uno de los
mejores momentos del dfa. Conversaban en voz baja oyendo distrafi-
dos @l conclerto noeturno del Kurthauss,

Aquella noche el programa se desgranaba pieza tras pleza
en perfecta monotonia y Esteban no se presentaba. A las once, el
trio interpretd Poeta y Campesino, se oyeron algunos aplausos, a

los cuales contribuyé Madame Reymond por pura cortesia. Despuds



-28—

de 1la marcha final, los misicos enruﬁdarm los instrumentos y sa-
lieron del saldén, Ora uno, ora otro, los hudspedes lo abandomaron
tanbidn,

Monique se levantdé de la silla con estudiamda parsimonia, a-
plastd cuidadosamente la colilla de su Goldflag en el cenicero,
"se dirigid a une de las ventanas. La serranfs levantaba su alti-
sima muralle sobre el valle, la noche se habfa tragado el verde
tierno de las praderas, la transparencia azul de los hielos, el
esmalte turquesa del firmamento. Todo era tenebroso, intensa y
absolutamente tenebroso. S56lo en lo alto de ese caocs se encendia
la luminaria del cielo con sus miles y mkles de estrellas temblo-
rosas,

3bdhde estaWa Aledo? Descarteda la idea de un paseo noc¢tur=-
no, (el frfo y 1a oscuridad meinante se oponfan ldégicamente a ello)
s6lo cabfa suponer que a pesar de todo hatffa subido al Palace.

;Es asombroso las necedades que puede cometer un enamorado!

Efectivamente, Esteban Aledo, como suponfa Monigue, habfa
decidido ir al Palace. Lo decidid mientras estabs bromeando con
el grupd de los franceses al ver que Pierre no se deéﬁnimaba nun-
ca ante los desdenes de Yvonne, Aledo habfa considerado siempre a
Pierre con desdefosa ldstima y de pronto se ponia a admirar su hui
mildaéd y su tenacidad, Fs as{ como se llega a un resultado, se
doo{a, ¥ no con mi impacienecia y mli orgullo. Se proponia cambiar
enteramente de tdetica, Y, apenas terminé de propondrselo, todo
le parecid sencillo y fdeil. Aceptaris todas las invitaciones de
Clarisse comenzando por la de hoy, prescindirfa de sus coqueteriag

como hacfa Pierre con Yvonne y, como Pierre también, no admitiria
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la derrota, Iba a hablar con Clarisse dentro de unos minutos, le
dirfa que no subfa a bailar ni a flirtear sino a tratar de algo
serio., Al fin y al cabo, Clarisse no era de hielo, lo expresaba
bien claramente aquella mirada de sus ojos gris-malva tan burlona
y provocante a veces, y otras tan profunda y grave, El alma que
iluminaba aquellos ojos habfa de sar por fuerza hermosa y sensi-
ble, Montafias de dinero y de mimos oscureecfan ese esplendor. Mo-
nique tenfa razdn, la muchacha vivie en una soledad tremendea, sin
un amigo gque la guiara, El seria ese amiro.

Y mientras Yvonne, Pierre y Hené segufan contando y comen=-
tando la excursidn a Jungfraujoeh, y Aledo parecia interesarse
por la converseacidn, el corazdén le latfa con fuerza y esperanza,
El no ers rico, cierto, pero si capaz de ganar dinero y procurar
a su mujer eccmodidades y placeres, For ella se vefa con dnimo de
aguzer el ingenio y trabajar aunque fuera de dis y de noche.

Mientras pensaba en esto, alguien, tal vez Yvonne, le acusd
de estar distrafdo. Esteban se explicd con franquoza;

- Es que voy a pasar la velada al Palace y no estoy aln ni
rasurade ni vestido.

- Nade de cumplidos - salté Plerre sin disimular el placer
que sentfa al perderlo de vista.

Mademoiselles Le Sentier insinud qué su ausencia podrfa alar-+
mar a gierta persona.

- No te demores, por favor,

Esteban prescindié de burlas y comentarios. Subid la escale-
ra en cuatro zancadas, se duché y se vistd de smoking en un san-
tiamén, Tomé la bufanda y el abrigo y salid casi huyendo del Kurt-=

hsuss .,
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Al darle en 8l rostro el aire helado de la noche se subid el
cuello del sobretodo y principid a apretar el paso. Iba por el es+
treche caminillo que en rdpida pendiente y entre olorosas prade-
ras sube hasta el primer hotel de MUrren, sin dejar de pesar el
pro v 21 contra del acto que habias proyectado, Grscias a Pierre
ga sentfa ahora sudaz pero no dejsba de experimentar cierta in-
quietud y se decia: "Hay que ser prudente y comedido, hay qQue do-
minar el cardeter", Se pueda hablar de todo, le habfa dicho cier-
ta vez Monique, e condicidn de escoger las palabras y el tono qQue
las goompafia y saber ocultiar aquella parte de nuestros sentimien-
to8 que pueda asustar o herir al que nos otﬂn...m:.,e.

Ya no sentfa Aledo el frio de la noeche. Cuandec llegd al Pa-
lace estabs cesi sudando. Entrd en el saldn, bused inidtilmente a
Glarisse con la mirada, se sentd en una mesite y pidid un whisky.
Mientras se lo servian empezdé a fumar y el olor y ol sabor del ta+
baco le parecieron mejores que de costumbre. Por fin entrd Claris-
se acompafiada de dos de sue admiradores y de Miss Branford, Este-~
ban se did ouenta enseguida de lo diffeil que iba a ser hablar con
ella a solas. No quiso empero desanimarse, Evocd a Pierre con su
paciencia, constancia y tesdn., Estaba dispuesto a imitarlo. Cuan~-
do Clarisse se 416 cuenta de la presencia de Esteban, llevaba és-
te va fumados una infinidad de pitillos, Le envolvfa una nube de
perfumado humo mientras el whisky parmanecfa intacto sobre la me-
sa, La joven levantd la mano para saludarlo, 41 se incorpord viva-«
mente en el asiento sin atreverse aln a acercarse, Cuatro eran
los hombres que rodeaban a Mademoiselle Lannoys en aquel momento:
Bonnard, Maddison, Mo®n y Sikou Siu, El americano habia logrado

aislar a Miss Branford del grupo, Pero Nelly, consciente de su
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dignided britdnica, empujé con sl hombro al yanqui sin conseguir
a pesar de todo, meterse en el corrillo pues el japonds, rdpido
y escurridizo como un lagérto, aprovechd el boguete abierto por
la Miss para ocupar el Unico espacio libre gue quedaba.

Al ver 4sto, Esteban comenzd a arrepentirse de haber venido.
Pierre no tenfa que luchar con tantos rivales, Yvonne no era tan
solicitade como Clarisse., Bebid un sorbo de whisky, le encontrd
un sabor amargo y al 1pstante se pregunté por qué se habria hecho
servir esa horribla%ﬁg?%%g)perddn de pensamiento & los cdlidos y
perfumados vinos de su pafs, se acusd ds effrlnjerizado y desleal,
avergonzése de haber preferido las montafias suizas a las de la
Peninsula Ibérica, a una mujer francesa a ocuvalquier pueblerina es-
PaﬁOIEIGG las que se ruborizan solo con mirarlas., No comprendia su
optimismo de uda hora antes aunque estaba dispuesto a seguir el
plan proyectado.

Miss Branford, definitivamente expulsada de la tertulia, se
alej6é encogiéndose de hombros. Atravesd el salén a grandes pasos
de dromederio, se instald en un sofd y sacando de la bolsa de
ganchillo una novela policfaca, se cald las antiparras y se abis-
mé en la lectura de espeluznantes crimenes y esperanzas palpitan-
tes de castigo. Dumante media hora bogd mx su espiritu por espa-
cios imaginarios poblados de repugnantes asesinos y heroicos de-
tectives de los que fatal y deliciosamente Nelly se enamoreba, Pe-
ro el syefio la vencid como cada noche, se le cerraron los pédrpa=
dos, 88 le abriéd la boca,'los espe jualos se le escurrieron nariz
aba jo queddndose milagrosamente parados a unos milfmetros de la

punta v un ronquido suave comenzé & mezclarse al mugido del saxo-
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'fono, al gemido del oboe, al alarido de la trompeta y al estallida
de los platillos. Nadie se preocuparia ya de ella, nadie la echa-
rfa de menos hasta que a las doce o la una, Mademoiselle Lannoys
cogiéndola enérgicamente por los hombros, le gritara: "Miss Bran-
ford, Miss Branford, vemos a acostarnos",

Entre tanto Clerisse se habfa separado del grupo s eguida de
Sikou Siu. Esteban pudo ver que lucia un traje de tul color mal-
va con 61 cual el nacerado cutis y el color rublo ceniza de los
cabellos entonaban a maravilla. El japonds la tomé en sus brazos,
comenzaron a evolucionar por el saldn, Siu bsilaba muy bien y hu-
bieran formado una buena pareja con Clarisse si no fuera algo mds
bajo que ella, Este insignificante detalle fué pars Esteban como
una gota de bdlsamo en la herida abierta por los celos. Pero el
pobre consuslo duré vn instente. Clarisse parecfa feliz y Silou
Siu no lo parecfa menos, Apretaba el talle a su nareja, deslizaba
108 dedns nerviosos y sensibles por la espalda y la mufieca de la
joven, Esteban se imaginaba lo que podfa estarle diciendo: "Es us+
ted ligera y flexibvle como o1 tallo de uns flor, su perfume me re-+
cuerds las franchipanias y las gardenias silvestres de los paf-
ses tropicales”.

A propdésito de perfume, Aledo recordaba a todas horas el qua
usaba Clarisse aungque no podfa precisar si era de gardenia, de
franchipania o de jazmin.

Cerrd los ojos y suspird C:éﬁi::tﬁ:-:ﬂzl impidico placer quq
ese oriental esmirriado estaba gozendo en esos instantea,

No podfs soportar mfs el tormentc de loe celos. Plsose en
pie de un salto, 316 unavuelte por el saldn. Distinguid a una mu-

chacha morsnucha y fea que parecifs abandonads y aburridaf Se



acered a alla.
-guiere usted bailar, sefiorita?
La joven aceptd. Gememmaven.s.-beiles.,

| - Perdone el atrevimiento de invitarla sin haber sido pre-

sentado, No vivo en el Palace ni suelo frecuenter a sus huéspe-
des, Mi nombre es Esteban Aledo.

-~ E1 mio, Frangoise MNorex,

ﬂiGinebrina?

- Losannoise, Y usted, éeapaﬁol?

= No puede nagarlo.~éSe me conoece en el seento?

= Muy poco, mucho mds en el tipo. Tiene usted algo de drabe.

- Supongo Que no la asystardn los drabes = 41 jo riendo Fs~-
teban.
: En squel momento pasaban Clarisse y Siu.

r—
]

El tango pare m{, Esteban - le deslizé ella.

Cref que no conocia a nadie - observé Frangoise.

——
] I

S6lo a Majemoiselle Lannoys.

La mujer mds hermosa y mds elagante del Palace - reconociq

la joven,

- Pero no la mds modesta y discreta - saltd Aledo - a esa
acabo de conocerla hace un instante,

Clarisse y Siu volvieron a pasar, No se decfan nada, pare-
cfan enteramente entregados ai goece de la misica y del movimiento.
Llevaba alla los pdrpados entornados y en todo el rostro unas ex-
presidn de arrobamiento sensual,

Esteban estrechdé la mano de su pareja,

- Debe ser una dicha ser amado de una muchacha como usted.




Frangoise 1av§nt6 hacia el joven una mirada serena y grave.

-§Por qué lo dice?

Avergonzado y triste confesd é1:

- No lo sé, perdone sefiorita,

Rased la orquesta el acorde final, las pare jas volviemn a
sus asjentos.

- HMuchas gracias - d1jo Bsteben a Frangoise.

Como si hubiera comprendido de pronto porcue la habfa invi-
tado el espafiol, sonrid ella con indulgencia, sin contestar,

Esteban se acered por fin a Clarisse,

- Mg alegro de que hayas venido = le dijo ésta con naturali-
ded -~ baileremos el primer tango.

Aledo hublera querido rephicet: "Perddn, lo tengo ya compro-
metido". Perc en lugsr de ésto se oy contestar con precipitacidn:

= Con mucho gusto.

- Conmigo el vals - sugirid Maddison con el acento nasal de
Chieago.

- Me inscribo para el paso doble - saltd Monsieur Bomnard,

Pater MBen no defa bhada pero sus ojos azul miosotis, no se
apartaban de la joven francesa, Esta le interpeld.

-fY tu, Peter?

- Lo que %tu guieras,

1&Y si no quisro bajilar contigo?

- Lo que tu guieras - repitid con suavidad el danés,

Es un dngel auténtico, se decia Esteban con un deseo cada
vez mds vehemente de romperle la crisma, Deabfs ser muy conforta-

ble amar as{ con esa resignada pasividad, Ademis tenfa sus venta-



jas, Clarisse podfa ofenderse con #enri Bonnard gque era cinico y
perverso, con Maddison, franco y brutal como un ranchero del QOes~
te, con Sikou Siu, sensual y atrevido, con 61 mismo, absoluto y
apasionado... pero no econ Peter, Feter no tenis defectos, Esteban
ge puso a odiarlo con toda su slma.

S8ikou Siu hablabs de pintura con Henri Bonnard., Aledo inte-
rrumpid:

~gPor qud no pinta usted & Peter Mo#n%

Ests salide de tono hizo sonreir a Clarisse y a Bonnard,

El japcnds mird a Esteban con un destello de malicia como si hu-
biera comprendido que se trataba sdélo de ofender al danés,

- Ng pinto mds que # mariposas y flores - explieéd con su
voz algo aflautada de oriental,

- Ldstima - exclamé Aledo.

8intid que habfa malgastado sus municionss,., Peter no se ha~-
bia enteredc de nada. Tenfa aln la mirada fije en Clarisse y en
lo8 labios une sonrisa vage y sofladora. ’

Bonnard se dirigid a Esteban.

-§Se ha fijado tsted en la maravilla de lepidépteros que
hay en este pafs?

Fsteban no se habfa fijado., Sikou Siu se escandalizd,

- N4 aln en el Japdn he hallado yo sujetos conperables. El
color v el dibujo de las meriposas del Oberland supera a todo lo
que aleanzan mis pobres conoc¢imientos naturalistas,

Estaban sin hablando de los preciosos insectos guando la or+
questa atacd los primeros compases de un tango argentino, Aledo s

inelind ante Clarisse,
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Asf que principiaron a danzar sintid Esteban quebl universo
se trastornaba, Percibfia el calor de la mano de Clarisse en la
suya, la flexibilidad de su talle gravitando ligeramente en el
brazo izquierdo, la mirada y la sonrisa proyectadas Unicamente a
su rostro, v ese perfume inocierto y embriagador que exalaba toda
su persona, Pasaba de ella a 6l una espscie de corriente edlida y
narcotizante, filufe en ondas oada vez mds envolvientes. Una dicha
casl sobrehumana se esparcia por todo su ser, Pero esa dicha no
duré.

-fnn qué piensas, Esteban?

La voz de Clarisse era suave pero ligeramente burlona.

Aledo contastd gravemente.

- No pienso, siento.

-iY oud sientes?

- Felicided,

Clarisse alzd los hombros con 1mp6}ceptible desdén.

1§Tengo yo tambtén derecho a ser feliz?

~ Lo deseo cofjfoda mi alma,

~ Eptonces, baile el tango y no pienses en nada mds,

Pasd por el espinazo de Esteban un estremecimiento frio y
doloroso, La dicha huyé de é1 dejdndole solo amargura, Para com-
placer a Clarisse puso toda su atencidén al acto que estaba prac-
ticando ocomo si pasara un examen, Acentuaba sl ritmo, e jecutaba
complicadas figuras, Clarisse parecfa adivinar cada uno de® sus
movimientos, le segufa admirablemente. Pero aduel cuerpo lizero
v déeil, aouella msno tibia y suave no ersn ya los de Clarisse ni

los ds mujsr alguna, eran solo elemantos sin~eottobanioia, como el



ajre para el pdiaro o el agua para el nadador.

Miradss admirativas y hesta envidiosas segufan las ewo lueion
nes de la pareja, Clarisse se daba cuenta de ello y le agradecfa =
Estebsn aue se fijera por fin en lo que hacfa. Cusndo la orquesta
deié de tocar se puso & aplaudir con le satisfaccién pintada en el
rostro. Aledo permanecfa serio y enversdo.

-3No aplaudesy

- Perddn - dijo é1.

Comprendid que estabe cometiendo una groseria. Pisose ense~-
guida s dar palmadas secas y explosivas como disparos.

La orquesta repitid y ellos volvieron a enlazarse y a dan-
zar,

- Dirfase que bailas por fuerza - observéd la francesita.

Esteban la miré un instante, alzé los hombros, no contestd,
Hubfa olvidado a Pierre y sus ensefanzas, No recordabs ya que la
humildad y la pacienoia del joven enamorado debfan servirle de
eiemplo para modifiear su conducta,

Cuendo se reintegraron 2 la tertulie, los admiradores inecon-
dicionales de la sefiorite Lannoys les reci bieron con una salva de
aplausos, Ninguno de esos hombres mostraba sl menor conato de ce-
los. "Son eente ecivilizada, se dijo Aledo, no sin despecho, paro
tal vez ningunc de ellos la ama con la intensidad que yo". Sufrfa
atrozmente al pensar que quizds Peter lo®n sintiera celos como &1
y supiera disimularlos, Se sentfa tan desventurado que decidid
despedirse y partir. Pero al reflexionar que iban a tacharlo de
ristico y descortés se determind a permanscer aunjue el resquemor
de los celos le royera las entrafias,

La orquesta volvié a toocar, Maddison invitd a Clarisse., Es-



teban fé de nuevo a buscar & Frangoise,

Mientras belilaba con aquella muchacha feucha y discreta, Alg -
do proeuréd olvidar a Clarisse y a David; lo logrd a medias, la fran-
gesa v ol americanc formaban una hermosa pareja, E1 bailaba muy
blen sungue l& posiecidn de su cusrpo no fuers de las mds elegantes.
Mantenfa el tronco @rech y rigido @ la menera britdnica pero cur-
baba les nalgas hacia fuera como muchos americanos, Aledo recordd
con angustia lo oque le habfa dicho Monique & propdsito de Maddi-
son: posefa una fortuna colocal, la de los lLannoys representaba un
grano de arena comparada a la suya. Un hombre joven, gallardo y
enamorado, y, ademds, multimillonario, era un rival temible.

-fNo fracuenta usted a David Maddison? - preguntd de pronto
a Frangoise Morex,

~ Ni » 61 ni & ninguno de los amigos de Mademoiselle Lannoys.

- Y aso, a.por qua?

Ia joven vacli 18 antes de contestar. Por fin se decidid.

- B1 médico me ha prescrito cura de reposo., Soy licenciada
en filosoffa; Acabo de presentar mi tesis al Tribunal, Durante unog
meses trabajé con ehinco en esa disertacidn. Llagué a jullio con
los nervios destrozados.

- No veo en qué podria perjudicarla la convarsacidn de un
grupn de parsonas amenas,

Frangoise volvid a vacilar,

~ Perdone - di jo para excusarse de un tropezdén con los ples
de Aledo,.- écho explicdrselo a usted? Yo no desprecio a nadie, nol
vaya a ereer, parc esa gente es tan diferente de la que yo suelo

frecuentas,,, He tratado de hablar con ellos una o dos veces, No
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nos entendemos en ningin terreno, es como si no habldramos el
mismo lenguaje.

1§No cree usted que ese Maddison estd muy enamorado de la
sefiorita Lannoys?

- Todos estdn enamorados de ella - contestd simplemente la
licenciada,

- S1 no fuera tan coqueta..., = insinué Esteban,

- Algo coqueta es, debo reconocerlo.

Afiadié con un tono indiferente.

- Todo esto no tiﬁne importancia alguna. Dentro de dos meses
nadie se acordard de nadie.

-éQué? - salté Aledo dejando un momento de bailar,

o5 wulero decir que los amorfos de verano son como las nu-
bes, cuatro truenos, cuatro gotitas y aquf no ha pasado nada,

Esta reflexion de Frangoise tuvo el poder de desanimr a Es-
teban, écomo podfa una persona tan joven razonar con esta frial-
dad? E1 vivia tan apasionadamente el presente que ni un sélo ins-
tante se le ocurrid acordarse de esa inmediato futuro. Pero Fran-
goise tenia razén. éande estarfa Clarisse a mediados de septiem~
bre cuando las nieves y los hielos cubrieran ya una buena parte de
aquélla regién y los hoteles cerraran sus puertas hasta la tempo=-
rada de 1nvierno?nénéndo estarfa é1 con el lastre tormentoso de
ese amor imposible?

Abandond a su estudiosa pareja con ganas de no volverla a
invitar. Estaba convencido de que su educacidén y sus gustos le
eolocaban tan lejos de la licenciada como de la coqueta, Una sen-
sacidn de invencible tristeza le sumergid. Soportd con paciencia

las espirituales payasadas de Henri Bonnard, el acento nasal y las



patochadas de David Maddison, el silencio angelical de Peter Mo&n
y la eterna sonrisa de conejo de Sikou Siu, hasta que la orquesta
preludid un nueve tango. :

Clarisse lo mird y l1le sonrid y al instante el universo vol-
vié a trastornarse., Lo grande fué pequefio, lo ligero pesado, lo
elaro oscuro. Olvidando que Clarisse le preferfa Unicamente por
su arte de danzari{n, se dié a sofiar que ella le distingufa de los
otros. La enlazd con suavidad por el talle, estrechd con ternura
aquella mano sedosa y tibia,

- Ahora me toca a mf - murmurdé con voz ronca a la vez supli
eante y exigente,

la joven lo mird sorprendida,

- Quiero decir que ha llegado la hora de la revancha,

Se sentfa como arrastrado por un vértigo.

- No comprendo - di jo Clarisse con un mohfn de impaciencia.
(Le gustaba mucho bailar el tango con el espafiol y 1 se obsti~
naba siempre en destruir con palabras esos deliciosos momentos).

- lie explicaré, El1 primer tango lo bailamos como tu quisis~-
tes, éste lo bailaremos como yo quiero.

-¥Y eémo quieres?

- Como los hombres que aman.

Apenas acababa de soltar estas imprudentes palabras cuando
comprendié que se habfa colado. Amar, amor, son voecablos prohibi-
dos entre gente de escalera arriba. Clarisse habfa fruncido el ce-
fio.

- Retira esa declaraseidén - murmurd sing dejar ni de bailar

ni de sonreir.



- Retirarla, no - exclamé é1 - sélo aclararla.

- Creo que estamos bailando mal = advirtid Clarisse dejando
de sonreir, |

- Perdon, Bailemos bien pero despuds del tango concédeme
unos minutos a solas,

-gDénde?

- Aquf mismo, alrededor de una mesa, bebiendo ié!'aky o limo-
nada.

- Acudird toda la pandilla.

- Pues en la terraza, .

- ﬂ:Estéa loco? jCon el frio que hacef

Esteban no insistié. Se sentia cada vez mds desanimado.
Cuando una mujer ama, por poco que sea, no rehuye nunea la oca-
sion de quedai-se sola con su enamorado. ésoportarfa Pierre todo
dsto? éPor qué habrfa venido 81 al Palace?

Entretanto volvia a marcar figuras y pasos complieados y
Clarisse tenfa el placer de adivinar en ww-q-ue—k
sulebe , cada intenocidn, como si leyera en su pensamiento. Sus cuen
pos se amoldaban admirablemente y la joven se abandonaba al refi-
nado placer de la melodfa y del ritmo, mientras 81 sufrfa mil tor-
mentos y contenfa mil explosiones,

Aledo se acordd de pronto de la montafia, de esa majest uosa

II presencia invishle en las sombras de la noche., Parecia como si la

 montafia con su gran voz muda y poderosa le llamara para consolar-

!*rapo, frdeil, insignificante, digna de ldstima. Hecordaba la se-

le, De pronto mademoiselle Lannoys le parecia una mufiequita de

; rranfa tal como la viera el primer dfa desde la ventana de su ha~-

t bitacién en el Kurthauss, ;Nunca podria olvidar aquella vision!
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Pero Clarisse levantd de pronto la mirada hacia é1 y era tan

¢lara, tan radiante, tan luminosa que Esteban olviddé de nuevo &

1la montafia, Una esperanza loca se encendid y brilld como un inmen-

so fogonazo recorriéndole todo el ser, Si la joven le hubiera pe-

dido en aguesl momento que abandonara la
religién que le dieron sus padres, todo
ro racial, moral y espiritual, Aledo le
sse", Pero termind el tango y la pareja
lia, En el mismo instante Peter Mo®n se

mo vals a Clarisse y Clarisse le sonrid

patria, la familia y la
lo que constitufa su teso-
respondiera: "Si, Clari-
se reintegrd a la tertu-
adelantd a pedir el prdxi-

con idéntica dulzura que

sonriera a Esteban un momento antes, Esteban no pudo resistir mas,

Mientras la pareja se enlazaba, pidid la bufanda y el abrigo y

galié huyendo del Palace,

La noche habfa refrescado ain pero Esteban no sentfa el frfo

los acordes del vals le persegufan mientras a grandes zancadas iba

por la avenida aba jo.

En el caminillo del Kurthauss, apenas mds claro que la hier-

ba, ya no se ofa la orquesta ni el murmullo de voces, Era como si

Clarisse y Peter se hubieran extinguido para siempre. Sélo la inviy

sible montafiea dejaba oir su grave voz @2 silencio.



Al dfa siguiente, al levantarseiledo,\vid) con profundo go-
ce, que el cielo aparec{a didfano y sutil, de un azul pdlido y
auﬁve sintoma de buen tiempo segilin los montafieses del pafis.

Pidid, obtuvo y devord en un santiamén, el desayuno, Tomé el
bestdn y el jersey y salid al encuentro de la montafia,

Subfa lentamente por un sendero entre empinadas praderas,
Dejé atrds el Kurthasuss y una serie de hoteles que destacaban su
mancha olpra sobre el verde de los bosques y el poblado de MUrfen,
encaramado en una loma,

A pasar por detrds del Palace comenzé a caminar mds despa-
cio como si una fuerza diffeil de vencer le retuviera en aquellos
para jes,

A seme jante hora Clarisse dormirfa adn. Ere agradeble ima-
gindrsela lejos de sus eternos galanteadores y de laggcaballada
Miss, Y triste, muy triste, renunciar a ella sin que antes le hu-
biera escuchado.

51 ahora de pronto Clarisse perdiara la hermosura y la for-
tuna (una parte de aquélla dependfa de ésta, pensaba Esteban), el
problema serfa menos drduo, Ante una Clarisse libre del ratidico
ambiente de los grandes hoteles, viviendo en una modesta pensidn,
Aledo se sintiera audaz, "Clarisse, jhuierns ser mi mujer?""Pero
Esteban, soy una muchacha pobre, me gano la vida trabajendo en una
tienda de modes de Lille, He venido a MlUrren & reponerme de las
ratigau de la temporada de primavera, Ni siquiera pusdo comprarme
un ajuar decentito”. WfQué me importa tu ajuar? Es tu cuerpo, es
tu alma M que yo quiero. Se acabd el trabajar,'01ariaaa, Mira,

cuando te cases conmigo te pondré criada, Cada afio iremos a la

— - . |



siarra; En Espafia hay también hermosas montafias"§

Mientras se absndonaba a estas ilusiones, Esteban iba cami-

nando por la vereds del pasturaje, cada vez mds angosta y empina-
da, E1 Palace quedd aba jo, muy lejos ya. Vefa sélo su ancha tedum—
bre por donde se esparcia el humo de las chimeneas y las verdes
manchas de los parterres y arriateqﬁe la avenida, Detidvose un mo-
mento para respirar y contemplar el paisaje., La serrania parecia
haberse elevado alin, haber tomado mds majestad. Los gigantes alpi-
nos: la Jungfrau, el Grimsel, el Loueche, el Finsteraar, el Monch,
perfilaban sus picos nevados en el lfmpido azul del cielo. la nie-
ve, iluminada por el sol, pareci{a sembrada de diamantes, A lo le-
jos, el glaciar de Aleteh mostraba trasparencias cristalinas se-
m jantes a las del mar al pie de los cantiles, La espesa sombra
de los horcajos y muelos de las estribaciones rocosas orientadas
de sste a sur, ponian manchas azul osScuro y mmam cdrdenas entre
8l ocre y el gris pizarroso de las aristas soleadas,

Grupos aislados de abetos quedaron atrds como la extrema re-
taguardia del mundo vegetal, con los (ltimos redodendros y gencia-
nas silvestres y una pareja de aguza-nieves, extrema retaguardia
del mundo animal,

A Isteban le parecfa que llevaba siglos caminendo, que se
hallaba muy le jos de MUrren, del Palace y del Kurthauss, que no
tenfa que volver mds a ellos, Examind su reloj de pulsera: marcaba
las npueve y treinta y cineo., Creydé que se habrfa parado. Oyd su
‘firma tic-tae, comprendid gue sélo habfa caminado una hora y me=
die, En aquel momento debia hallarse entre dos mil y dos mil qui-

nientos metros de altitud. Tenfa ansia de llegar a los tres mil ¥



saborear la sensacidén de esas alturas,

Abandond la vereda, siguid pendiente arriba. Subfa rdpida-
mente, ora en lfnea recta, ora en zigzag para mantener sl equili~
brio; Llegd ast al pié de un escarpamiento de rocas que sostenian
un helero, Eras la primera vez en su vida que le era dado contem=-
plar de cerca seme jante espectdculo., No podfa calcular a qué dis-
tancia se hallaba de la nieve, le parecf{a que con un esfuerzo
llegaria a tocar esa masa helada,

Mirando a lo alto por encima del helero, vefa Esteban la a~-
tormentada eresterisa de las estribaciones montafiosas y en frente,
los picos enhiestos de las nieves eternas,

El espectdculo ere formidable, Los vulgares ojos humanos
no llegaban a abarcarlo y menos adn a comprenderlo, No era un pai-
saje hecho a la medida del hombre, era un paisaje para gigantes,
para pulmones y corazonas gigantescos, para plernas y tripas gi-
gantescas, A Esteban la visidn no le cabfa en el pecho y suspird
muy hondo de jando resbalar la vista hacia regiones mds humanas. Re
posaron sus ojos en el verde oscuro de los bosques que deslizdndo-
sé por las empinades laderas iban a perderse en las profundidades
del valle, Ocultos tras lomas y cerros, MUrren, Grindenwald, Wen-
gen, lLauterbrunnen con sus hoteles, chalets=-pensidn, campos de
eriquet y pistas de tenis, se perdfan en la hondanada y con ellos
la sensacidén de vida social,

En derredor de Esteban, pedrejones de todos tamafios y formas
desprendidos Dios sabe cuantos siglos atrds de esas cuencas roco-
sas que Birvenlde cuna a los glaciares, se hallaban al parecer en

equilibrio sobre la escasa y amarillenta hierba quemada por las
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nieves y el cierzo, como caddveres incorruptos,

Todo evotabs allf la muerte, una muesrte magnifica y majestuo-
sa que dignificaba a sus victimas. Pero Esteban recordaba con nos=-
talgia las gui jas que palpitan y brillan bajo el agua andarina y
transparsnte de los arroyos. Forque el arroyo vive, decfase Este~-
ban, y los guijarros viven en el agua como los trigales viven en
los tablares, Agquf todo estd musrto: el agua, la pledra, la hier-
ba... Hasta el silencio lo parece, Un silencio que no se ha inte-
rrumpido nunca, Que nunca llegard a interrumpirse, Ese silencio
llensba el espacio, reposaba junto a las rocas, planaba sobrs los
glaciares, se cernfa en derrsdor de las cumbres.

Aledo ewocd elbilencio del mar, que es en realbdad una se-
renata de ondas persipuidndose como las notas de un arpegio o el
gllencio del bosque que no es tampoco silencio sino sinfonia sel-
vatiea: flautas y caramillos las aves, arpa el riachuelo y el re-
gato, violines y violas las hojes movidas por la brisa, El silen-
cio de agquellas slturas era arQuitectura de hueco como una cate-
dral inconmensurable cuya béveda fuera el infinito.

Esteban tuvo de pronto la sensacién de que el mundo se di-
vidia en dos zonas: la de las llanuras y los valles, la de las
grandes altitudes, En la de abajo estaba la hierba tierna, el alua
andarina, los bosques y los lagos, las flores, los pdjeros y los
rrutcs..; en la de arriba sélo la dura pledra y el hielo, el silen
cio, la muerte...

Unos pasos mds, se decfa, y habré llegado al punto donde los
dos mundos se dividen, unos pasos mds y franquearé el umbral de la
zona frIa, muda y desierta donde se aprende quizds la renuncia,

el desprendimiento, donde la imagen de Clarisse se empequeflezca y



8e borre para siempre,

Siguié caminando por la hierba mistia entre pedre jones es-
parcidos, Experimentaba una gran sxaltacidn: seguir alante, subir
hesta el limite de sus ruerzﬁa, llegar a no sabfa donde,., béber
sorbo tras sorbo aquel espacio transparente y azul donde flotaba
una pureza incomparable, hasta saciarse, hasta embriagarse,.,

La sola idea de volver atrds, de descender por esas pendien-
tes pedregosas, alejarse de esos picos ingentes cuyo blancor le
deslumbrabe, era como una soprems cobardfa, una renuncia vergon-
zoau;

Hasta entonces no habfa comprendido Esteban ese loco afdn de
los alpinistas que exponen la vida por la montafia, Pero al propio
tiempo que se ponfa a vibrar coﬁ ellos del anhelo de subir a las

cumbres, entendfa que no era sélo la voluntad de vencer obstdcu-

‘los lo que les empujaba a luchar pon la vertical, con la piedra

y el hielo,sino algo mds profundo a la par que misterioso. Aledo

recordaba los tiempos en que aquellas montafias eran para €1 un e=-

fecto panordmico #énicamente, Las contemplaba de le jos con una ad-
mi racién pasajera como si la direceidn genaral del turismo las
hubiera coloeado en el horizonte para atracceidén de forasteros.
Desde la ciudad donde cursaba estudios, a mds de veinte §ilémetros
en linea recta del Oberland, durante los dfas claros de otofio y de
invierno, vefase el magnifico festdn de las nieves perpetuas aso-
mando su blancor deslumbrante por encime de un ahavfsimo paisa je
de azules lagos, cerros y ocolinas verdeantes. los estudiantes se-
falaban la cordillera con un gesto rdpido y distraido acompafiado

de una exclamacidén casi obligada: ;gué bonito! Y segufan declive
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abe jo hasta le Universidad Literaria donde la Cordillera Central
perdfa todo su valor ante la perspectiva de traduecir a Cicerdn
0 eitar aladn fragmento del famoso discurso de Iadcrates,

Fué sdlo unos afios mds tarde, influfdo por la lectura de va-
rios 1libros de montafa, que Aledo decidié ir al Oberland. Perc has
ta aquel preciso momento, no habia sospechado siquiera que la ma-
gia de 1a montafia existiera como existfa la magla del mar, Era al-
go que fascinaba y aturdfa, algo que no podfa traducirse con pala=
bras, Aledo habfa orefdo que los héroes de los Alpes, iban alld
empujados por el afdn de conquista. Mirando esas cimas augustas,
escuchando el ma jestuoso silencio de las alturas, comenzé a pre-
sentir esa fuerza misteriosa de atraccion que no tiene nombre ni
eclase. Los vencedores de los mds altos picos de la tierra no de-
seaban vencer ni conquistar., Lo que les empujaba hacia alante eras
esa {rresistible llameda de los espacios ilimitados a le cual no
podfen de far de obedecer. Lo que el vulgo les atribufa como gina-
1idad ere sélo une casualidad fortuita. No eran hombres prdeti-
¢os, caloculadores, endrgicos y decididos, eran rom€nticos, ilumi-
nados, locos,poestas,.,

Conquistar, vencer, palabras retumbantes y huecas indignas
de los montafieses auténticos. Toda la viril y a menude trdgica
historia de los héroes alpinos cabfa en dos renglones:

Para los triunfadores:

LLEGADA A LA CUMBRE DEL MONTBLANC
CONQUISTA DE LA CUMBRE DEL MATTERHORN
VICTORIA SOBRE LA AGUJA VERDE
una fecha ¥ uno o dos nombres que ls mayorfia de los excursig

k nistas ignoraban,



Para los vencidos, esas ldpidas verticales que se levantan
en los pueblecillos alpinos al ple de los mds célebres montes con
uns larga liste de victimas del tremendo gigante que domina la lo-

calidad, muertos o desaparecidos en la montafia,

Uno tras otro los huéspedes del Kurthauss fueron entrando en
el comedor, poTr grupos, por parejas, o solos; cada uno ocupd su
sitio en ia mesa que le correspondfa, Monique, desde la suya, a-
tisbabe la de Esteban. El espafiol no habfe llegado ain.

Monique empezd & comer los entremeses con estudiada parsimo-
nia, Siempre ponfa especial cuidado en la manera de emplear el cu-
¢hillo y =21 tenedor. Se entregaba con cierta solemnided al rito de
comer y beber en piblico, @amo un sacerdote que oficia delante de
los fieles, Ya habfa despachado el primer plato y la mesa de Es-
teban segufa vacfa. El mantel, inmaculado y tirante, la botella
del vino, el jarro del agua, la servilleta doblada en forma de aba
nico, espersban al que no venfa, Resultaba un espectdculo depri-
mento; ¥n todas las otras maaaq,botellas y platos danzaban en ma-
nos de los camaredes y los cuchillos y los tenedores tintineaban
antremezclando su alegre misica al discreto murmullo de los comen
sales,

#Dénde estarfa Aledo? Si tenfa la intencién de ausentarse,
§por qué se lo ocultaba a su mejor amiga y confidente? Su actitud
de ayer noche era bastante incorrecta; desaparecer del comedor sin

darle siquiera las buenas noches!



Los otros huéspedes no parecfan prestar la menor atencidn a
la ausencia de Aledo. A ninguno de esos jévanes y muchachas gque le
demostraban simpatf{a, le hablaban a menudo, le inviteaban a partici=
par a sus salidas, se le habfa oourrido pensar en un accidente,
Pero pqué accidente? se decfa de pronto Monique.¢§Qué clase de
eccidente puede ocurrirle a un hombre joven y sano que se limita
a ir de un hotel a otro por la senda trazada =n el cdsped ¢ s lo
sumo encaramarse durante media hora por la vereda del pasturaje
hasta M dos mi)l metros de altitud?

Como 1la mayorfe d4e los huéspedes, al termivar el almuerzo,
Monique salid a la terraza para tomar café y fumar un ecigarrillo.
Aprovechando la ccasidén, se acerod al grupo de los franceses gue
sa habfan reunido en un dnpgulo y discutfan acaloradﬁmente.

-§A1leuna excursidn en perspectiva?

- Oh, no - contestd Yvonne ~ se tratea de una partida de
mallo.

Plerre exnlied:

= Hombres contra mujeres,

- ,Los venoimos! - exclamé triunfalmente la mufiequita.

- Hicieron trampa, sefior2, igual que de costumbre, -

Pierre miraba a Yvonne con adoracidn y agradecimiento como
si al ser vencido por ella aquivaliera a la mejor de las dichas,.

Monique ereyd llegado ol momento de pronunciar el nombrae de
su amigo. |

1§No jugé Aledo con ustedes?

-;Ni hablar! - salté desdefiosamente Mademoiselle Le Sentier-
»m ésa no se le puede arrancar del Palacse,

12Notaron ustedss que no vino a comar?
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Por los ojos de Yvonne pasd una nube de inguietud. Pierre
salté:

- Estard invitado a la mesa de Mademoiselle Lannoys., Tal vez
los amorfos han entrado en la fase progresiva.

Después del café, Monique se retird a su hsbitseidn donde
permanecié leyendo hasta las cuatro. Luego baj}d & tomar el té.
la terraze estabs enimadf{sims, Fl aroma de la exdtieca infusidn se
esparcia por el ambiente mezeclada a 1s del tabaco rubio. Monique
estuvo bebiendgzy fumando Goldflagshaste las einco y cuarto., Vien-
do gque Aledo segufa gusente, decidid subir al Palace. Tal vez Cla=
risse pudiera informarle de los motivos de esa ausencia. Pero on el
Palece se estabe jugando el partido final de parejss mixtas del
campeonato de tenis, Clarisse Lannoys y Miss Branford tenfan sdlo
vista y ofdo para la pista.

Monique Reymond permanecid de pge entre el piblico, buscando
con 108 ojos a Estaban Aledo, No se f1jé siquiera en que uno de los
héroes de .1a competicidn era Sikou Siu, Al oir la estruendosa sal-
va de aplausos que sefialaba el final del dltimo set, Monique com=
prendid que habfa llegado el momento de acercarse a su amiga., Bs-
ta, al verla venir, le grité con entusiasmo;

-;Qué maravilloso partido! Miss Temple y Sikou Siu han es—
tado insuparables,

- S8{ - disimulé Monique, no sin esfuerzo,# han jugado como
dngeles,

- Ahora faltan los partidos finales de parejss masculinas,
8iu tomard también parte en ellos.

la ginebrina aguardé unos momentos v viendo que Clarisse no
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hablaba mds de tenis se decidid a preguntar:

-zﬂa visto usted a Esteban Aledo?

- No.;.

Y sin darle importancia a la pregunta comentd con indiferen-
cia:

- A Aledo no le interesa el tenis, Los espafioles son poco
deportivos en general. éNﬁ le pareca?

- Es que;.. hoy no he venido a comer.

- No tendwd apetito.

- Normalmente come con gusto, no creo gue se salte una co-
mida as{ como as{,

- Estarfa invitado @& otro hotel.

Clerisseide prontg\se animéj

- Se hablas de un gran baile en honor del conde de Volnyaias,
uno de los clientes mds ricos del Palace. Supongo que aceptard
usted la invitacidn,

Monique sonrid sin contestar,

-kDeaeo tanto su compafifa! = exolamd Clarisse tomdndole una
mano.

:3Compaﬁra? - protestd la ginebrina extraifiada,- Eso es lo que
le sobra & usted precisamaente,

- 81 se refiere a la masculina, de acuerdo, Pero no tengo
ninguna amiga.

jéY Miss Bramqford?

- A Miss Breffiford no puede considerarla siguiera como a
compafiera, Es.,, es.., demasiado fisioldgica.

! Monique ridé de buena gana, Lusgo se@ puso seria otra vez: no

i podfa olvidar a Aledo. Con la esperanza de que durante su ausencia



hubiere llegado al Kurthauss se despidid de la sefiorita Lannoys
encaminéndose rdpidamente al hotel,

No eran mds de las siete y ya, en el comedor, algunas mesas
estaban ocupadas, Monique entrd casi con miedo pero asi que hubo
franqueado la puerta, el corazdn empezd a latirle mds aprisa. Alg
do estaba 2111, sentado a la mesa, tranquilo y sonriente., la prime-~
re idea de Monique fué correr a él, interrogarlo, increparle por
su descastade conducta, pero reacciondé inmediatamente, Pas® de lar
go con la naturalidad mds perfecta, dirigiéndole d2 lejos una in-
clinacién de cabeza y una sonrisa, Esteban correspondidé incorpo-
rdindose del asiento mientras levantaba uns mano a modo de saludo.

Monique disimulaba su agitacidn, Qué suerte, Esteban no se
habfa cafdo al fondo de un barranco ni destrozado el erdneo, nb
quebrado un miembro? ?PeroiQué pena, comprobar que é1 no adivina-
ba su inquietud!

Examindndolo dé soslayo, Monique crefa descubrir en su ros-
tro una expresién particular. Tenfa 1la mirads absorta como hipno-
tizade y cuando dejaba de comer, una vage sonrisa le ondulaba los
labios,

De sibito Pierre Dufour le interpeld desde la mesa que ocu-
paba:

-§Dénde ha estado usted todo ol dfa?

- Bn la montaﬁa;

$¥n 1a montafia? pensé la ginebrina, en la montafia estamos
todos y no tenemos esa expresidn de arrobamiento singular,

Ahora Pierre, de mesa a mesa, le estaba contando a Aledo las

peripecias del partido de mello, Yvonne intervino también desde

4u asiento, Luego, algulen, quizds Rend, aludid al partido de te~-



nis del Palace, Por un momento la voz de los franceses llend el

comedor del Kurthauss,donde los suizos-alemanes, los holandeses

vy los ingleses comfan en silencio con una absoluta y grave aplfica-

cidn.

Monigue escuchaba comentarios y chanzas con la esperanze de
descubrir algo referente a la ausencia de Aledo. Pero Esteban no
parecfa dispuesto a librar su secreto a nadie.

Cuando termineron de cenar, el espafiol se acercé a Monique.

-gVemoa a tomar café?

Sin esperar la contestacidn, la tomé afectuosamente por el

brazo y comenzé a caminar, Monicue no decia nada, estaba pensando

~ que Esteban visto de cerca, alin mds que de lejos, parecfa trans-

formado.

Pasaron al salén, escogieron una mesita y pldieron café.
Esteban ofrecid un Kamel a MoniQUe.

= No, egracias, prefiero mis Goldflag.

Mientras Aledo le acercaba la cerilla, ella miraba aquslla
mano fuerte y nerviosa preguntdndose si serfa la de un director o
jefe, la de un vulgar burderata o la de un pensador o poeta,

-ZQué habrd pensado usted de mf, Monique? = dijo o1 joven de
pronto.

= Nada,- di jo ella sonriendo - no tengo derecho a pensar
naﬂn; Le eché de menos ayer noche y este mediodia. No sabia que ty-
viera proyectos jinconfesables,

Los dos se echaron a reir,

- Ha dado usted en el claw, amiga mfa, mi fuga de anoche
no era confesadble,

Por el rostro de Monique pasé una nube,
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- No se imagine usted disparates ~ suplicd Aledo.

Comenzd a relatar aquel impulso irreflexivo que le llevé al
Palace bien decidido a hablar de amor a Clarisse, |

Monique creyé comprender de pronto su expresidn sofiadora y
abstraida,

- Y tuvo éxito?

-« Ninguno, Clarisse no deseaba escuchar frases de amor, sd-
lo baplar y flirtear como de costumbre. No sé que diabdlico espi-
ritu me llevé allf para mi tormento.

Monique segufa miréndolo sin comprender, Aledo le habld se-
guidamente de su salida matinal y de su absoluto olvido del tiempo.

- Me pasé todo el dfa en el monte sin acordarme del estdma-

go, Fuf a refugiarme a la montafia como un enfermo al samtorio o

“un pecador al oconfesionario, dispuesto a enmendarme, a purificar-

me, a sanar,

-3Y lo consiguid?

- Todavfa no, pero creo haber hallado el camino. La montafia
se ha insinuado, me ha hecho presentir horizontes nuevos, me ha...
!cémo decirlo? me ha tomado en su regazo.

Afad1é mitad en brome mitad en serio:

- Ha principiedo la lucha entre la mujer y la montafia.

Monique declard sin gran oonvio&idn.

- Espero que vencerd la monta?a,

Parecfa decididamente otro hombre. No frecuentaba el Palace,

no salfa tempoco con Monique ni con el grupo de los franceses que
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ssgufan organizendo excursiones colectivas en las que no figuraban
més que gente jJoven, Se entregaba en cuerpo y alma & la montafia,
Cuando no estabe demasiedo cansado, asaba las veladas con Moni-
que discutisndo acerca del absoluto, del amor, 4de la amistad,..
Conlntaban%fibros que se prestaban mutuamsnte, las pilezas de mi-
sica que ejecutaba el trfo del Xurthauss, lo cual les llevaba a
comparar los misicos cldsicos a los romdnticos y modernos, los alg
manes @ los franceses v a los rusos, Aledo exaltaba 1a hermosura
de 1la montafa, la paz y la libertad espiritual que en ella se go-
zepy la fortaleza que se siente caminando enteramente solo por
riscos y altiplanicies en oposicidon a la tremenda soledad que se I
experimenta entre los hervideros humanos de las grandes ciudades,
Con aumento de audacia cada dia,sa alejaba mds y mds del poblado,
atreviéndose ya con las primeras aristas y contrafuertesi de los
g&g_lntes alpinos y por la noche describfa sus emociones = Mdnique.

i

I La ginebrina le hablaba a menudo del Palace y de sus morado=-

i" res, A veces 1a llevaba el saludo de Mademoiselle Lannoys y de Miss

Brandford, le decfa que la tertulia le echaba de menos. Aledo con-

m;ba con un brusco alzamiento de hombros y una risita sarddni-

= Bs usted demasjado inteligente Monique, paras creer en esas

~ paparruches,

| - No sé por qué lo serfan - replicd la ginebrina con grave-
dad.- A11f se le aprecia a usted y se lamenta su ausencia sin

m’{gncdrsela.

-!Bahd éQué explicacidén voy a darles? No la comprehderian,

= Lo que no comprenden es que no le quede una horita de vez

‘en cuando para pasarla ¢non ellos, Antes iba usted a la reunidn a
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diario,

- Clarisse sabe muy bien porque no voy. En cuanto a los o=
troﬁ.;. me importa un bledo lo que piensen de mi.

Tl rostro de Monique tomé un aire malicioso,

- TodoS pensamos lo mismo: que estd usted perdidamente ena-
morado de Clarisse y no es capaz de soportar que otros la corte-
Jen.

Aledo parecia ir a enfadarse pero acabd por alzar los hom-

bros,

- Bien, supongamos que aciertgn, éf qué?

= Un hombre oivilizado...

Esteban interrumpid:

- No pretendo ser un hombre eivilizado a la menera de uste-
des,

Ella insidig:

= Un hombre c¢ivilizado, por lo menos en Europa, comprende y
soporta que la mujer a quien quiere flirtee y coquetee libremente
con los otros cuando no estd comprometida con 61,

- Yo lo soporto también-’'saltdé Aledo.

- De l8jos y por fuerza. Eso no es soportar, es huilr,

- Bien; Aceptemos que huyo, Estoy en mi perfecto derecho,
ﬁno? Cada uno sabe donde le aprista el zapato. Hasta donde puedo
¥y quiero aguantar, lo sé yo mejor que 1lds otros,

- Huir de una sociedad superficial y frivola - afladid ~ es
propio de h-mbres cuerdos, Dejar el pecker, el bailoteo, los cock-
tails y los partidos de tenis por la naturaleza, es mds digno de

un hombre entero que de un pelele, Usted, Mademoiselle Lannoys y
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Miss Brandford, es decir Suizﬁ, Francia e Inglaterra reunidas,
podrén tratarme de musulman y de salvaje pero entre Peter Mo#n,
David Maddison, Sikou Siu, Henri Bonnard y yo, $quién es el hom-
bre y quienes los fantoches?

Monique sonrefa divertida.

-}Qué espafiol es usted!

- En eso, como en lo otro, querida amiga, no trato de ser
ni mds ni menos de lo que soy.

Pasaron unos dfas mds sin Que Madame Raymond aludiera pa~-
ra nada a Clarisse. Aledo se entregaba mds que nunca al excursio
nismo. Cuando la niebla o la lluvia le impedfan salir, permane-
ofa en el Kurthauss leyendo casi todo el dfa o compartiendo con
la tertulia de los jdvenes alguno que otro juego de sociedad.
Pero asi que lucfa el sol y el azul del cielo era uX pdlido y
algo brumoso, sintoma de buen tiempo, segin los montafieses del
Oberland, se vestfa, desayunaba en un santiamén y salfa con su
bastén ferrado al encuentro de la montafia, Escogia oualquier
vereda, la segufea a trechos. De pronto la abandonaba y subfa di-
rectamente sin preocuparse de los obstdculos que se presentaban.
Se libraba con entusiasmo & esos primeros ensayos de trepador.

A ladera o roquedal traviesa, se encaramaba ha@ta el pie de las
oresterfas que alzaban sus tremendos muros obligéndole de pronto

a detenerse, Desde allf contemplaba casi a nivel, los glaciares

- de Finsteraar y de Aletch, la silueta agresiva del Eiger, la

masa siniestra del Monch, la soberbia y deslumbrante vertiente
sur de la Jungfeau., Cada cien metros de desnivel le procuraban

une emocidn nueva: el descubrimiento de un pas o,congosto o gar-
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ganta que le invitaban a deslizarse por ellos o un circulo de
enhiestas rocas que se prestaban a recogerse, a aislarse del
resto del paisaje, a escuchar el zumbido del silencio y sofiar.
Una mafiana caminando por un terraplén pedregoso que termi-
naba en despefiadero, descubrid un pegquefio campo de edelweiss y
juntéiunas cuantes en un mangjo. Habfa visto a menudo esa flor
alpina paro nunca en la propia mata, Sent{ase orgulloso de ha=-
berla descubierto porque el mero hecho de llegar hasta aquel lu-
gar remoto y escarpado, constitufa ya una hazafia, Y se decia:
"}Qué pocos, que poqufsimos ciudadanos pueden jactarse de haber
hallado un campo de edelweiss!™ Con ellas en 12 mano aquel ansia
de dominar espacios, encaramarse por las pendientes casi verti-
¢ales, gatear por las rocas, ganar altura y bordear precipicios,
parecfa calmarse, Desde que descubriera las florecillas alpinas
no habfa dado un paso mds ni mirado una sola vez a la montafia.
Toda su atencidén estaba concentrada en la planta silvestre y no
sabfa por qué razén esas flores le devolvian @l pensamiento a la
sociedad de los hombres que abandonara a causa de Clarisse, Vid-
se de pronto con les ojos de su amada y comprendid con profundo
peﬁﬁr que su conducta era poco hdbil, harto necia y desde luego
impropia de un hombre que ame, §Ror qué se habfa enfadado con
Clarisse? éPor qué habfa desertado el Palace? Clarisse, cierto,
no mostraba ninguna prisa de quedarse a solas con él y oir la
decleracidn amorosa que le tenfa preparada. Pero esa actitud in=-

diferente y algo orgullosa no significaba, ni mucho menos, que

l.no le quisiera. Era una actitnd légica y natural en una muchacha

|
~ decentse, EQué habr{a pensado é1 mismo si a la primera insinuacidn
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ella aceptara ponerse en evidencia, saliendo a la terraza o sen-
tdndose a uria mesa sola con un hombre? Recordé que nunca le habia
hablado de amor, élba pues ella a echdrsele a los brazos? la
culpa era suya por huir del Palace como si le hubiera picado una
vibora.

Esa conducta, lo reconocia de repente, era mds propia de
un rdistico que de un sefior, y, sobre todo, poco inteligente. Con
lo cual se venfa aba jo aquella seguridad de sf mismo que mostra=-
ra ante Monique al decirle que los otros pretendientes de Made~-
moiselle Lannoys eran unos fantoches y é1 solo, €1 hombre,

Habfa sido un estipido obedsciendo al despecho y al mal
humor, cuando o1 amor exige paciencis, perseverancia, humildad,.,
Pierre Dufour parec{a progresar paulatinamente en la estima de
Yvonne, gracias & esas cualidades que posefa en alto grado. Cada
dfa, cada hora tenfan un valor determinado en la progresidn de
sus® conquista, Entesterse ~n triunfar a la primera batalla,era pro
pio de malos luchadores,

Volveris al Falace, ofreceria el manojo de edelweiss a
Clarisse, Asf comprenderia que no estaba ofendido con ella, que
solo un exceso de amor le alejé momentdneamente.

Acepté 1a idea en seguida y en seguida se sintid calmado,
Los nervios y los misculos parecieron aflojar la tensién cons=-
tante en que vivian desde la Ultima vez que la viera. £A qué
luchae més contra s{ mismo? Despuéds de una semana de violencia
y de esfuerzo constante, diciéndose a todas horas: Prefiero la
montafie a la mujer, habia bastado el hallazgo de las edelweiss
para hacerle comprender que era decididamente_la mujer a quien

preferfa, Nunca serfs un mfstico de la montafia como esos héroes

!
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akpinos, vencidos o vencedores de las cumbres, cuyos nombres fi-
guran en una ldpida,

Deseaba regresar a.Mnrron lo antes posible porque de pron-
to la comunién con la montafa habfa cesado y el tiempo que pasa-
ra al1l{f se l1le antojaba tiempo perdido,

No habfa ningtn camino a la vista y no sabia como llegd al
borde del despedadero donde crecfa la rdstiea flor de nieve, Bra
preciso trazarse un rumbo a través del pedregal y de la gleba y
é1 hubiera querido volar,

Buscaba culdadosamente el sitio donde poénr la planta, se
paraba de vez en cuando para descubrir la vereda del pasturaje
por la cual tranquilea y seguramente pudiera regresar a MUrren,
Pero esps caminillos que trazaban sinuosas curbvas entre la
hierba, pertenecfan al mundo de los hombres que una hora antes
trateba 2un de olvidar,
|4 Estuvo mucho rato siguiendo falsas pistas, sélo le condu;

Iaﬂan a nuevos despefiaderos., Avanzaba y retrocedfa hasta quse ha-

ﬁﬂlé una congostra que en rdpida pendiente y entre dos altos ri-
| bazos iba a parsr a una vereda,
Aledo estrechabs en la mano @1 ramillete de edelweiss con
.Pima suerte de reconocimiento, Evitaba levantar la vista hacia
" las enhiestas cimas de 1as nieves perpatuas como si temiara de
pronto verlas fruneir el cefio y manifestarle sus reproches, No
olvidabe la tremenda fascinacidn que poco ha ejercfan todavia
??hru su énimo ¥y no comprendfa que esas moles qP tierra, pliedra

'y hielo, hubieran dado luz y calor a su espiritu,

De jabe de pensar en la montafia para imaginarse el momento



de entregar las edelweiss a Clarisse, Estudiaba las palabras que
le dirfa,ouanto mds sencillas mejor. zcémo reaccionarie alla
anta las flores? Aunque no desplegare los labiocs mds que para
sonreirle, se considerarfe 41 pagado. Seguramente llevarfa el
rgmillete a su habiteeidn, lo pondrfa en un bdcaro, lo miraria
de vez en vez, Y al hacerlo, recordarfa al que lo reuniera para
slle y una cdlida oleada de amor la envolveria, No hay mujer, por
superficial y frigida que sea,que no se sienta halagada ante la
prueba de la fidelidad amorosa de un hombre,

La serranfa con sus ingantes picachos cublertos de deslum-
brante caps blance, los tremendos riscos, las cuencas sombriag,
lo8 despefiaderos vertiginosos jno existfan ya para Esteban., Ibas
pendiente abajo sin ver mds que el lugar donde posaba la plan=-
ta, tierra o gui jerros resbaladizos, Procuraba pisar firme y no
precipitarse,,evitando asf{ el torcerse un pié o dar un resbaldn,

Al llegar al Kurthauss subid con prisa a la habitacidn,
Temfa hallar en el vestfbulo a uns de las caprichosas muchachas
del grupo de los franceses, sobre todo a ?vonne Le Sentler quien
al descubrirlo con el ramillete de edelweiss, exclamarfa: "JOh,
qué extrafias y lindas florecillas!"™ Y 41, entonces, se veria
obligado a ofrecérselas. En aguel momento un encuentro con la en
cantadora mufiequita se le antojaﬁa mds peligroso Que ser asal-
tado por unos bandoleros sn un camino solitario,

No le parecid oportuno presentarse al Palace aquel mismo
dfa, Clarisse no aatabe sola mds que por la mafilana, un rato des-
puds del dessyuno, A esa hora solia salir a dar un paseito por

el bosque o se guedaba leyendo a Proust en la terraza, Era el
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me jor momento para ofrecerle las edelweiss,

ACQuella npche, al tomar con Monique la cotidiana taza de
café, no le hablé del precioso hallazgo ni de sus intencliones
respecto a Mademoiselle Lannoys, Ve mencionar las flores, debe-
rfa ddrselas a ella si no querf{s pasar por grosero, y esSo no eras
posible, Sin el famoso ramillets, Zoémo iba a presentarse al Fa-
lace despuds de aquella musencia injustificada?

Para disimular su turbacidn hablaba con fingido entusias-
mo de los mont;a, @de las excursiones cada vez mds largas y di-
ffciles que practicaba y del eficaz entrenamiento a que se li-
brabe de unos dfas a esta parte,

- fronto seré un agusrrido alpinista, Monique, = le de-
cfa mientras pensaba: "Pronto veré a Clarisse, pronto oiré su
voz y respiraré aquel perfume embriagador que exhala toda su
peérsona". |

ija ha escalado usted algun pico? = preguntd la ginebri-
na de pronto. :

- Aun no.

—j‘:&ué aspera usted?

- No se,,,

Se sentfa muy turbado, psro Monique no se apercibid de
ello.

- Daberfa usted tomar un buen gufa y subir por lo menor al
iﬁger.

= Un dfa de 4stos voy a hacerlo = contesté.



Al levantarse Aledo y ver el firmamnﬁto didfano y bri-
llante, recordd que aquel dfa no se lo dedicaba a la montafia
como los anteriores. Evoed las correrfas por riscos y congos-
tos, los asmplios horizontes gque divisaba desde alguna elevecidn
excencional, el aire fresco y puro y el sonoro silencio de a=
quellas regiones, Evocé también la independencia de su pensa-
miento cuando solo y libre recorria los montes, Le pesaba esa
nusve dependencia que se habia impuesto al renuneiar a la mon-
tafia para volv;r al Palace, No estaba ya tan seguro como el dia
antes de obrar con cordura o inteligencia.

Mientras se ragsuraba y peinaba, su mirada ibs sin cesar
al manojo de ddelweiss, Dudaba de su poder sSobre Clarisse y se
decfa que mejor fuere renunciar a ofrecérselas y volver tran-
guilamente a la montafa, Pero, al propio tiempo que lo pensa~-
ba sabia, con une certitud aﬁaoluta, que iba a obedecer al

primer impulso como si hubiera dado ya su palabra de honor a
slguien, Esa juiciosa voz interiq; que le ponia en guardia re-
gatedndole las posibilidades de éxito, podfa ser la de la pru-
dencia o la de la cobardfa. Lo peor dé todo era la duda, esa
duda atroz que con el nuevo dfa se le filtraba en el dnimo os~-
cureciéndole la esperanza,

Recordaba como pasé la tarde del dfa anterior: leyendo,
fumando, jugeando a las damas con Yvonne, charlando con Monique
§ con el grupo de los franceses, Lo que hizo no tenfa la menor
importancia pero_si ese fuego interior, ese resplandeciente luz
que animeba y caldeaba cada uno de sus actos, 1Le alentaba una

alegria casi infantil haciéndolo amable y atractivo a todo 8l
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_3nﬁdo, especialmente a las mujeres,

Todas estas sensaciones habfan volado y ahora quedaba sdélo
le duda y esa tremenda conviceidn de que no podfia retroceder. De-
- bfa ir al Palace con el manojo de edelweiss como un guerrero de
la edad media a combatir por el Santo Sepulcro,

Lespués del desayuno subié a buscar las flores y se encami-
ﬁd al Palace., las llevaba envueltas en un pafiuelo y éste disimula~
do en un bolsillo de la chagueta. No entrd en el gran hotel sino
que se sentd en un banco junto a una de las pistas de tenis y
fingié gran interés por el partido de entrenamientc que estaban
jugando dos aspirantes a campeones, Entre los espectadores se
hallabs Miss Branford. Esteban no la perdidé de vista hasta gque
surgid Mademoiselle Lannoys junto a ella. Clarisse se interesd
en sepuida por el partido, Sefialaba a los jugadores con la cabe-
za mientras comentaba con cierto entusiasmo los lances del juego,
[ Al verla, Esteban se habfa puesto de pie sin decidirse a

dar o1 primer paso, Clarisse era demasiado hermosa, vestia cpn

demasiada elegancia, era algo raro, maravilloso, inaccesible,

e —= =% —

De pronto ella le.vid y su rostro expresd una alegria tan

—

auténtica que Esteban se sintié crecer alas.

- Buenos dfas, Clarisse, Buenos dfas, Miss Branford.

Se estrecharon las manos.
- Wlellcome, sefior desaparecido.- dijo la francesita,
- heaparecido, serfa mds propio - replicd alegremente Es-
teban.
: En aquel momento no le quedaba ninguna duda: habfa agerta-

do viniendo.
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Miss Brghrord volvid & fi jar su atencidn en los jugadores,
Clarisse bajd la voz hasta darle un tono fntimo, g

~-fbénde estuviste escondido todos estos dfas?

-4Escondldo? Al contrario, respirando a todes horas el ai-
re puro de los montos,

1égué montes?

. Bl se”ald la serrania,

- Esos,

Miré en derredor, vié que todo el mundo pres@ba atencidn
al partido, bajé la voz:

138abea a que vine este mafiana al Falace?-5in darle tiem-
po a contestar,sacd rdpidamente el pafiuslo del bolsillo de 1la
chaqueta, lo desplegd y mostrd su cantenido.

-j0n)~ exclam$ Clarisse -;edelweiss!

- Son para t1i,

Ella las tomé con delicadeza,

-JEdelweiss! - repitid.

1éTe gustan?

Esteban no cabfa en s{ de contento. Ella no contestd, su
rostro, generalmente sereno, algo impasible, se contrajo, sus pu-
pilas gris-malva sSe oscurecieron,

-;Bdelweiss! = axelamé por tereera vez.- No puedes imagi-
narte, HKsteban, como te lo agrade;ao. Desde que llegué a los Al-
pes me ilusionaba poseer estas flores pero no queria gdquirirlas
en una tienda ni comprarlas a un vendedor ambulante de esos que
las ba jan a veces del monte mezcladas @ las jencieanas y a los

redodendros, Queria cojerlas yo misma, me dijeron que sélo crecen

en lugares aescarpados, generalmente al borde de los precipicios,
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Me faltd valor de ir a por ellas,

- Ya vez que no ha sido necesario,

Esteban balé la voz,

~ Puf a 12 montafia para olvidarte y esas humildes floreci~-
1las me han trafdo de nuevo a tu lado,

¥lla lo miraba con esa sombra de tristeza acentuada adn dss
pués de la dltima frase. Bajabe los pdrpados un moment o y volvia
an seguida g levantarlos sin dejar de fijar a Esteban,

Entratanto 4ste proseguia:

- Se hallaban a mds de dos mil metros de altitud, lejos de
los caminos hollados, entre congostos y roquedades, gwuien iba =
decirles, pobres flores silvestresy que surgirfa un desalmado
extranjero a rgtoroarlodél pescuezo para ofrecértelas? - Y al
decir esto miraba & Clarisse con una expresidn tan profundamente
amorosa, Gque la joven se puso & temblar,

- Oye, Esteban...

Demnaiado tarde, €1 pe habfa ya inclinado hacis ella y en
un susurro la decfa:

- 81 supieras, Clarisse, como te...

Ella interrumpié:

Ya sé, Esteban,
3Qué sabes?

1

Sé que me quieres, s4 que tu amor es serio y profundo.

- 81, Clarisse, te Quierd como nb quise ni querrd nunca a
nadie, Y lo peor es que no sé por qué, Es mds fuerte que mi pen~
semiento, que mi voluntad. 51 fueras pobre y estuvieras enferma,
si perdieras la hermosura, te quisiera mds adin., Y no es la vanidad

/

de lucirte ni el deseo de poseerte es, al contrario, ansia de con
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sagrarte mi vida entera, trabajar para tf, vivir sdlo para tf.
la joven suspiré: \

\

- Yo no merezco esae amor, Esteban.

G,
- Debes de merecerlo cuando lo inspiras, \E\\~f
Y afindlé casi ocon desespero, \ |
—gpor qud no pruebas de amarme, Clarisse? \.f

Antes de contestar mirdlo ella larga e intensemente. Des-%é
puds dijo con lentitud y con pesar, 1;
- No puedo. |

Bl universo quedd de repente sin luz, sin aire, sin ca-
lor. No puedo, repetfs la hierba, los abetos, las cimas neva-
das v el infinito. No puedo, no puedo, no puedo repetia una
voz an @1 interior de Aledo mientras su carne desfallecia,

- Para mf la vida no tiene el mismo sentido que para ti,
Esteban. Lo profundo y grave me asusta, Por esoc me complazco en
compafifs de Monsjeur Bonnard, ese payaso cinico y de David Mad~
dison, el nifio mal educado incapaz, como yo, de tomarse la vi-
da en serio.

A Esteban comenzaron a tqmbl?ﬁgib los labios,

- Tal vez Peter MBen se la tome también en serio - dijo.

- Quizds, Pero é1 no es impulsivo ni absoluto, como ti.

A 41 se le puede hacer cualquier trastada y decir la peor im-
pertinencia sin que abra la boca o mueva un dedo para protes-
tar o quejarse,

- Tiene espléndidas tragaderas - observé Aledo con amar-

gura.
- Sentird camo cualquler otro, quizds mds que la mayoria,
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pero no se manifiesta,

- $Lo opuesto a mff

o~ Eso es, lo opuesto a t{. Menos interesante que tu, sin
duda, pero mdés,,, mds confortable,

- Y Sikou Siu, es también confortable?

Al parecer satisfecha del giro que tomaba la conversa-
eidén, Clarisse se echd a reir,

= Eso no, todo lo contrario.

-8Qué cualidaedes tiene Sikou Siu para qGue lo prefieras a
los otros?

1?Quien te ha dicho que lo prefisro?

- A la legua se ve,

- Mira, Esteban, voy a ser france contigo. Sé que eres
enteramente sincero cuando dices que me quieres como no ham
querido & nadie y también, aunque te equivoques, cuando preten-
des que no querrds a nadie como a mf, Te lo agradezco de veras
¥ por eso quiero corresponder ayuddndote a comprenderme y... a
perdonarme, Sikou Siu me atrae mds que tu,

Vié a Esteban palidecer hasta la raiz del cabello, se
apresurd a afiadir:

- Pero a ti te quiero mds,

Aledo sentfa una especie de vértigo. lLas palabras de
Clarisse se le antojaban diabdlicas pero la expresidén de la jo-
ven ara la de un angel de caridad y de dulzura, Tal vez sea in-
consciente, pensd.

- Lo que Sikou Siu me inspira es una especie de faseci na-
0idén, Me atrae como una sema y al propio tiempo me espanta,

-¢FPor favor! - rugié casi Aledo = no mds detalles de es-
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ta clase,.

- Te hablo como a un hermano,

- No quiero ser tu hermano.

—;Qué aspereza! - suspiré Clarisse,

- Es preferible la aspereza de un cardo a la viscosidad
de una medusa. Ese hombre es sensual y pervertido, muy p?ligro-
80 para una muochacha joven y libre como td,

Clarisse Lannoys se encogid de hombros, sonrid con desdén,

- Mi educacidén me permite frecuentar a cualquier hombre
por pervertido que sea sin que peligre ni mi seguridad ni mi
honra, Como decfs en Espafia - afiadid con cierta ironia.

Esteban pasé por alto las iiltimas palabrss,

-§Te ha hablado é1 de matrimonio?

- Siu estd ya casado en su isla, Claro que podrfa divor-
ciar pero no creo que lo desee, Flor de Ambar es una esposa
modelo, la madre de sus hijos, una mujercita casta y humilde que
18 espera bordando flores a la puerta de su Kiosco sefiorial,

Aledo completéd con sSorna:

- Y, sntre puntada y ﬁuntada, 1evanta.1oa ojos al mar a-
talayando el barco Que ha de devolverle al esposo.

- Como ladame Butterflay = dijo riendo Clarisse,

Pero Esteban no parscfa dispuesto a continuar bromeando,

-3Y por ese hombre me desprecias a mi?

- No te desprecio.

- Bueno pues, es por ese.,. por esa especie de atracci dn
que te inspira que no me.aoeptaa a mf?

JAceptar? 7Qué entipndesaior aceptar?

- Ya 1o sabes, ser mi esposa,.
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Clarisse sonrid tristemente.

= E1 programa no me seduce, Soy muy joven parae ponerme el
dogal al cuello.

Como é1 callara con la mirada en el vacfo, ella continud: -

- Ma gusta la libertad, el viaje, el flirteo, tod%e cosas
opuestas al matrimonio.

Dijo é1 con despecho,

« 31 fuera rico,{éhablarfas as{?

« Ah, paro‘fho eres rico? ignorabe este detalle,

Alz8 desdefiosamente los hombros,

- Eso me tiene sin cuidado, &steban. Soy lo bastanfa rica
para reirme de la fortuna de los demds, No necesito casarme pa-
ra que &) marido pague mis caprichos, '

- 51 fueras pobre =suspiré Aledo - modistilla o depéndiqg
ta de comercio, mi amor te conmoveria, aceptarfas ser mi espo-
sa, '

= No = exclamé ella vivamente - no, Mientras fuera joven
y linda no aceptarfa la mano de nadie. Tal vez lo hiciera si
fuese fea, contrahecha o tonta, la hermosura y la juventud son
‘un tesoro que una mujer inteligente pusde explotar sif ligarse
a un hombre para toda ‘n.vida.

Aledo la mirada agobiado, Clarisse traté de consolarlo.

- 0lvidame, querido, olvidame, En el mundo hay infinidad
de muchachas que valen mds que yo.

Afadié sonriendo,

- jhmigos?

Puso una mano sobre la que Aledo tenfia crispada an el

respaldo del banco de pista,
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- 51 no quieres ser amigo mfo, seamos,.. no sé, algo

fs sin llegar a novios. Tengamos una amistad amorosa, Jquie-

- res?

Segufa acericidndole la mano y a cade nuevo contacto fs=-
~ teban se sentfa como amansado y adormecido, Fero de pronto reag
ciond, apartd bruscamente el brazo, miré a Clarisse con severi-
: dad, Alzd ella los hombros y se puso & oler las flores. |
- Oye, Esteban, todo lo que te he dicho e8 verdad, Pero
~ me temo que no puedas perdondrmelo,
Viendo a Aledo con el rostro crispado y pdlido, afiadid:
- llada de esto disminuye ol agradecimiento que te tengo
-~ por el manojo de edelweiss,
| ILa sangre flufas velozmente a las sienes de Aledo himehdn-
dole unn vena que palpitaba s un ritmo salva je, Permanecia
~ inmévil mon los brazos cafdos y la mirada sombrfia,

- No te pongas dramdtico, HEsteban, estamos llamando la
~ atencidn,

El la miré como si de pronto saliera de un mundo de ti-

nieblas para entrar en otro de sombras,

-jué quieres decir?

= Uigo que le tengo horror al drama.

Sonrié 61 emargamente.

- Perdén. 4 mf me sucede lo mismo con el drame de los

otros, el mfpo he de aguantarlo por fuerza.

Se incliné profundamﬁnto.
- Adilos Clarisse,
Ella lo cogid por una manga.

- Adios no, a mds ver. Supong6 que no vas & dejarte per-
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der el baile que el director del Palsce ofrece 8l conde de

Volnyaia, uno de nuestros mejores clientes.,-Estas dltimas pa~-

labras fueron pronuncisdas imitando el acento alemdn del direc-
tor, Esteban hubo de sonreir,

- Suposicidén absurda, querida -'raspondié 61 imitando a
su vez ese tono superficial y pedante de cierta clase social.-
No vendré porque el bailg? no me interesa. .

- Pero te intereso yo y bailaremos una infinidad de tan-
gos, -

- Tu me interesas pero no tangueando precisamente. Asi es
que (y al decir esto pisose de nuevo dramdtico) vale mds que
nos despidamos ahora mismo.

-zneapedirhoa? éTe marchas ya?

- A dltimos de la seman& que viene,

- Y‘évolveréa el afio préximo?

- Supongo Que no, En mi pafs también hay hermosas monta-
fias,

- Pero sin edelweiss~ susurrd ella acariciando el rami-
1lete con los labies.

- Prescindiré de las edelweiss,

€larisse miraba ahora las risticas florecillas,

- Parecen de terciopelo - exclamd. Y bajando mucho la voz

-&Vas a segulr encaramdndote a las montafias?

-jcué otro recurso me queda? las montafias son mucho mds
humanas que tu, )

- No acepto despedirme definitivamente de tf - dijo Cla-

risse = cuiero pedirte que si encuentras hds edelweiss, me
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.'raigas otro mano jo.

- Te lo prometo.

- Entonces jbuena suerte!

Tomé la mano de Aledo, 1la apretd con suavidad,

1§Podrés perdonarme alguns vez 61 mal que te hago?

- Ta perdono ahors mismo,

- Proecura olvidarme, Zsteban,

- Descuida, pondré toda mi alma en ello.

Aledo comenzd a caminar, Segufa la vereda del pastura je
pendiente arriba, Tal vez tu#iera tiempo aln de encaramarse has k
te las alturas donde la grandiosidad del paisaje le permitiera

olvidar a Clarisée.

Ella le seguia con la mirada. Le vié subir rdpidamente,
entrar y desaparecer en un bosquecillo de abetos. Reaparecid
mds tarde costeando una loma, Su silueta se empequefiecfa sin Qg‘
jar de destacarse sobre el tierno verde de los pastos. A un mo-
mento dado parecid aeguir una eresta rocosa, La insignificant@s
y movediza figurilla del hombre,resaltaba en el szulado vacio.
Bsafigurilla se fué diluyendo mientras ganaba altura y mds al-
tura hasta que desparecid del todo,

Entonces el pesar invadié el alma de Clarisse, le parecia
de pronto que todo estaba muerto o falseado a su derredor, que
Splo esa mancha borrosa tenfa vida ¥y luz en la gran vaciedad

del universo,



Llevaba Aledo un buen rato ale jado de senderos y veredas
cuando el bancal, por el que caminaba, terminé bruscamente en

oornisa; 3e trataba de un paso muy estrecho entre un muro de
roeca v un tajo profundo en el fondo del cual vefase una torren-
tara seca y pedregosa., la hosca y esquiva naturaleza lograba
ya, al provocarlo, imponédrsele al pensamiento, desterrando de &1
la imagen de Clarisse,

Se aventurd por 21 diffeil paso sin vacilar y, pronto com-
prendié con angustia, que ya no podfa retroceder. Habfa espacio
justo para 21 cuerpo siempre y cuando éste permaneciera an la
misma posicién, la vacilacidn mds insignificante del equilibrio
lo precipitarfa a la sime, Tenfa las menos sudadas y el corazdn
desbocado, Si esas pelmas viscosas que se apoyaban en la piedra
fueran a resbalar.,., S1 unox de esos ples que tanteaban a cie-
gas on la tierra resbaladiza se desviare de unos centimstros o
82 apoyera en falso,,.

Todavfa unos pasos méds y estarfa a salvo, pero esos pasos
hebfen de ser cautos, lentos, hdbiles., sin 1mpaoi;noia ni nervio-
aismo,

A dos metros escasos la cornisa terminabe en gleba sembra-
da de pedruscos, ;Un par de metros! jQué tremendamente largos
parec{an! Esteban extremaba las precauciones, Por fin puso un
pie, luegn otro en @ terreno firme, enjugdse el sudor de la
frente v de las manos, mird atrds con apreciativa mirada, }Bah,
veinte o trointe pasitos pelierosos! Pero alin le temblaban las

piernas, ;Qué ma jader{a haberse sxpuesto & escalabrarse cuando




_76-

el mundo era tan hermoso! Hasta aquel preciso momento no se ha-
bfa fijado en ello, como si desde el otro lado del barranco, el
aspecto de las cosas fuera diferente, En una atnésfera traslici-
da y vibrdtil, 21 perfil de los montes se recortaba como una es-
tampa en el azul del cielo, El blancor de la nieve era fresco y
brillante, los glaciares despedfan destellos 1risqdoe y cegado=
res, en las hondonadas floteba la luz azul-morada del vacio y

més abajo, el verde oscuro de los bosques alternaba con el tierno
de las colinas,

Pero Clarise no le emaba, Clarisse no estaris nunca junto
a 81, no vibrarfia con é1 ante la arrebatadora hermosura de la
serranfa alpina, Y otra vez sintid lo que sintiera ya la primera
vez: Que al paisaje era excesivo para un pobre hombre solo. la
magnitud de 1la montafla, la calidad del silencio y la luminosi-
dad que "lotaban en el espacio, resultaba an brevaje demasiado
flusrte, Fubiera querido mds que nunca, ahore que Clarisse le
privé de toda esperanza, ser lo bastante fuerte, incoercibls y
antero para frecuentar y sahorear aguellas magnas soledades,
Pero se sentia achicado y triste, impotente y desesperado.

Fvocd a los héroes alpinos y pensé que, decididamente,
8llos y é1 no eran de la misma laya, 3Se avergonzd al recordar
que poco tiempo atrds se crefa alin un auténtico amante de la mon_
tafia capaz de entregarse a ella intensa y absolutamente como
asos hombres de que le hablaba Monique.‘fbonde estarfa ahora si
Clarisse l1le hubiera dado una esperanza? A su lado, en el Pala-
ee, entre esa sociedad misma que tratdé de menospreciar, sorbién
dose las palabras y los gestos qQue ella se dignara dedicarle.

Se echd a reir con amargura: "Esteban Aledo, tu no mereces llegar



a alpinista. Eres misero de tf, un forzado de la montafia, un ré,
probo condenado a la montafia”,

Vié un pedregal en rdpido declive, comenzé a trepar por
é1 sin encomendarse a Dios ni al diablo. Los primeros pasos fug
ron felativamente fdciles ya que la parte baja de la pendiente
se componia de una apifiada masa de cantos sueltos asentados los
unos en los otros. Unos metros mds arriba, el pedregal era
movedizo y Aledo avanzaba con pena, Comprendid que se habfa me-
tido en un nuevo atolladero. Ni siquiera se le ochurridé retroce:
der, Eché de menos el baton que le acompafiaba siempre en sus
correfrias. Recordd que al salir del Kurthauss no se proponia
luchar con 108 accidentes del terreno sino ofrecer un manojo de
edelweiss a una muchacha,

Se puso a gatear sobre los cantos, pero estos se despren-
dfan del mbdntdn con repiqueteo de castafiuelas, arrastrando 4l
escalador. Serenidad y método, habfa dicho Monique hablando del
alpinismo.

Aledo trepaba shora a la mdxima velocidad apoydndose en
las puntas de los pies, en las manos y en las rodilles, Sentia
un ardor intenso sn las yemes de los dedos y esScoZor en un mus-
lo que asomaba por el pantaldn desgarrado. JAdids, traje!, pen-
86. Pobre madre, hi tu paciencia ni tu mafia logrardn esta vez
adecentarlo.

S1i Monique le viera andando a pgates por los cantos, éQué
opinién formarfa de esos nuevos métodos montafieros?

Volvia a pensar en Clarisse, se la imaginaba vestida para
el bajle en honor del conde de Volnyaia, Lucfa un traje de tul

blanco bordado con hilos plateados y en la mano llevaba el ma=-



nojo de edelweiss,

Dié un nuevo resbaldn. Entonces se indignd con el pedre-
gal. Lo considerd un adversario testarudo y trasidor. Braced y
Jieérneé con més ardor que nunca, Los cantos emprendieron veloz
y precipitada carrera de#live aba jo. Pero no tenian ya sk poder
de parar aquel desesperado avence, El pie o la mano que los mo-
via estaeba ya en otro sitio cuando los cantos se prapipit&bah
al fondo. _

Cuando 1legd al terreno rocosc qQue se hallaba en la parte
ajta del vertedero, se dejé caer en el suelo, boca arriba, con

todo @1 cuerpo sudedo y palpitante. Cerrd los ojos y respird

profundamente, Fl corazdn se le iba calmando y un bien estar i-

~nefable se extendfa por todo su ser, Gozaba al absorber el ai-

re, sentimlo deslizarse por la boca y por la garganta, extender
$é por los pulmones.. Entraba, salie, volvia a entrar, volvia
g salir, El1 zumbido del silencio llenaba el espacio procurdndole

la sensacidén de estar solo en el universo, libre de trabas y de

_ lastres, Pero pronto se cansé de la posicidn yacente, abrié los

0jos, se apoyé sobre un codo y levanté la mirada al oielo. Vi-
vir,vivir, pensaba, respirar este aire fresco y puro, este ai-
re que nadie ha respirado alin y que quizds nadie despuds de mi,
respirard., Cada nervio y cada misoculo de su cuerpo le decfan:
"Somos tus aliados, tus huestes guerreras en la lucha c¢on la mop-
tafa, Ya ves que no fallamosfen los momentos diffciles. Los la-
tidos regulares del corazdén le comunicaban una fuerza y una se-
gurided deliciosas, La sangre le corrfa rdpida y fdcilmente

por las venas golpedndole las mufiecas y las sienes a un ritmo

moderado.,
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#Qué silencio!jiué soledad! En todo lo que abarcaba la
vista no se vefa un ser viviente., La mirada y el ofdo podfan
5051ayar hacia todos lados sin hallar la menor huella del paso
del hombre. Ni una barraca de8 pastor ni un campo labrado o de
pesturaje ni un atajuelo que testimoniara la existencia de la
origtura trashumante.

Mirando fijamente a uno de esos nmontes, tal vez al Monch,
desocubrié un pequefio helero en pendiente y en la blancura de la
nieve amontonada, una mencha oscurea, que se le anto jé movediza.
Suponiendo Que fuera un hombre a'odmo habrfa llegado hasta 411f%
Y zgqué demonio andabs buscando por aquellos andurriales? Aledo
se sentfa el mds ridfculo de los alpinistas comparado a ese in-
trépido esealador situado a mil metros mds arriba,

Paro 1la mancha oscura debia ser una grieta del hielo o
una morena, Aunque un momento despuds volvié Aledo a tener la
sensacidén de que realmente se movia, La aparté le vista dicidn~
dose que esa obsesionante movilidad serfa quizes un efecto de
éptica producido por el esfuerzo de los ojos y la distancia.

a.Q,uién sabe si Clarisse acabarfas casdndose con Sikou Siu?
Esa clase de gente se divorcian con una facilidad ascmbroail.

El mmmps resquemor de los celos 1la hacfa estremecer cada
vez que recordabe la confesién de Clarisse, Sikou Siu me astrae
més que tu. ".Qué cinismo pars una muchacha tan Jjoven!

Volvia a mirar al helero, Allf estaba la mancha oscura
siempre en el mismo lugar destacando su forma inecierta sobre la
nieve helada, Aledo comprendidé de pronto que desde el lugar don
de se hallabe colocado,une siluete humana no podfa verse a sim-

ple vista. JAl diablo con la imaginacidn!
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De pronto se acordd del almuerzo, consultd el reloj pul=-
sera: eran las dos, No pudo menos de reirse de sf mismo. Los
* hudspedes del Kurthauss debfan tener ya la comida digerida. Mo-
nique volver{a a notar su ausencia pero nadie suffir!a como
hhbiara sucedido a su popkr: madre en iguales ceircunstancias,
,Fobre sefiora! cuentas veces la hizo esperar y la encontré aso-
mada & la puerta, con el rostro desencajado y las ldgrimas des-
" lizdndosele por las mejillas,

Recordé con remordimiento que de un tiempo a esta parte
apenas se acordaba de ella, apenas le escribfa, la evocaba de
vez en vez de una manerea rdpida y vage como se evoca a algo muy
dulce pero inexistente, perdido o muerto, Seo sentfa muy lejos de
casa vy del pafs, Los vefas como desda la ocubierta de un barco que
acabe de soltar la amarra: Una costa borrosa en lontananzes a -
la que no se espera volver mds, Sentfase desarraigado de fodo,
como si hublera nacido en @1 mar o en el aire y su patria fuera
el esnacio, con ansia de vincularse a algo nuevo sencillo y aco
gedor: algo que lo curase de esa obsesidn. Como si la vide vol-
viera a comenzar para él: ser otro hombre entre otros hombres.
Hubiera podido permsnecer allf mismo, entre esos altisimos mon
tes viviendo al fondo de uno de sus estrechos valles, Esperar
allf 21 otofo y @1 invierno con sus rigores y su melancolfa, tra-
ba jar en cualquier cosa, hacerse un alma nueva. la gente del
pafs hablaba un dialecto dspero y.gutural que Aledo no compren-
~ dfa, Pero équé importaba el wl’de los hombres? Ko eran las
palabras las qu& podfen curar su tremendo desencanto ni los hom

bres con sus ldeas y sus consuelos los que le devolvieran su
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!@li%ﬁl fe en la dicha,

En busca de ella fud a la montafia saturado de entusiasmo
y @speranza para embarrancar en la estupidez de ese amor impo-
sible,
Y volvfa a mirar a la serrania esperando ain de 9115,
 confiando en su bdlsamo, ¥l lenguaje de la montafia era el len-
gua je de Dios,aquel que alude =1 Evangelio. No habfa escuelas
para ensefiarlo ni necesidad de aprenderlo. Y le parecfa que la
montafa 1@ estaba hablando y que 41 de nuevo volvia a compren-
- derla, Uespuds de todo jﬁuien sabe? Tal vez Clarisse no fuera
( el centro del universo,
Maquinalmente se puso en pié, Ya no atalayﬁba las cimas
‘ iﬁconquistables 8ino 2 lo hondo de]l valle donde estaba el mundo
de los fracasados y los mediocres: lMUrren, el Palace, el Kurt-
haugs y los demds hoteles y pensiones, las tiendecillas con pa~-
fiuelos rameados, ososy chalets de madera, encajes de Lauterbrin
nen, paraiso de veraneantaes y‘turistast

Descand?a a grandes zancadas hacia los senderos trillados
por donde suben y bajan los rebafios y los pastores para ir y
voelver del pasturaje y hacia los grandes bosques de abefos que
extienden su masa sombria por la falda de los montes, Se cruzd
con un grupo de guiess silenciosos y hoscos, Esteban los saludd
en francés, ellos correspondieron en dilalecdo local, fl dénde
irfan asf equipados con pales, picos y cuerdas? Sin duda a la
bisqueda de algun desaparscido., El camino serfa largo e incier-
to, penoso y sembrado de peligros. Ninguno de estos hombres lo
~ ignoraba, sin embargo, lo afrontaban con serenidad y deeisidn,

los eufas no eran unos fracasados como 41, Si ameban a alguna
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mujer, en aquel momento la habfan olvidado. Fodfan medirse con
la montafia y tratar de arrancarle su presa,

Ya estaba otra vez cerca del Palace, Vefa desde la coli-
na, por cuya ladera se dealizabé, el gran edificio y las pistas
de tenis donde figurillas blancas triscaban entre bosquecillos
de abetos,

En el cruce del senderuelo con la avenida del gran hotel)
88 anconpd de manos a boca con Clarisse y Siu al parecer de
retorno de un paseo por el bosque, Pensaba pasar de largo sin
otra manifestacidén de civilidad que una inclinacidén de cabeza,
~ cuando Clarisse exclamd:

- Hola, Esteban,

lio huvo ﬁggégremedio que pararse, Ella lo mird con extra=-
feza ,

-jQué te ha sucedido?

- Nada, jPor qud?

La joven le sefialdé el pantaldn desgarrado, la chaQuafa
: lwruglda-y sucia,

-3Qué hiciste?

- Resbaléd por un pedregal.
Segufa mirdndolo con curiosidad, Acababa de descubrir que
) 1as puntas de sus zapatos rubios aparecfan peladas por los can-
'_!m! ¥y los calocetines llenos de tierra.

-;Gémo te has puesto! |
Esteban alzé los hombros con indiferencia,

féNo-has regresado aun al Kurthauss desde esta maflana?

a2 NO.



-éY no almorzaste?

- Cenaré el doble y listos,

Quiso ponerse en marcha pero Clarisse le retuvo aun,

= Oye, Esteban, ésabes que para el bsile de mafana voy a
lueir tus edelweiss?

- Me alegro - di jo Aledo tratando de ocultar su emoeidn.

Ella explicéd:

-~ Esas florecillas blancas le sientan a marevilla a mi
tra je azul celeste.

-jkzul celeste?

-jNo te agrade ese color?

- Azul celeste - repitid como en suefios,

- Es un matiz precioso que le sienta muy bien a las ru-
blas - intervino el pintor,

Clarisse explied:

= Todo a8l mundo sabe en el Falace que luciré esas flores,
Monsieur Bonnard me llema ya la dame de las edelweiss,

-Sin relacidn con Ale jandro Dumas - explicd Sifou Siu,

- Buenas tardes - dijo Aledo inclindndose ligeramente.
X volviéndoles la espalda, comenzd a caminar,

-, Esteban!

El joven se pard,

- No te olvides de traerme mds edelweiss,

- Lescuida, no lo olvidaré,

e
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Los grandes hoteles situados a mil quinientos y a dos
mil metros de altitud, encendieron las lucen que brillaron en
1a noche, lsjos unos de otros, cc&o joyeles esparcidos por la
gerranfa, Tambien, uno tras otro, se iluminaron, como humildes
sagrarios, uno aquf, otro alld, Mirren, Wengenralp, GZresalp,
Trimmeléach, Allemendhubel. las gigantescas cumbres dels Fins~

teraar, del Eiger, de la Jungfrau y del Monch proyectaban la

sombra de su enorme mole sobre las fiondanadas y altozanos, so-
~ bre los cerros y 1as colinas sumiéndolos en una noche todavia
mde cerrada en la cual parpadeéban las trémulas luminarigs de
108 poblados y los hoteles.
E1l fulgor del Falace eclipsabe a todos los otros., Cada
ventana, como una llama viva, esparcfa y unia sus reflejos for-

mando una sola luz resplandeciente.

Desde 1la parte alta de* Lauterbrunnen, desde Grindelwal,
desde Wengen, desde cada aldehuela acurrucada en la falda de
los montes y desde las manidas de los pastores y queseros per=-
didas en lo alto del pasturaje al pie de los tremendos despefig-
deros, ese resplandor atrafa todas las miradas.

- Es el Gran Hotel de MUrrem - le decfa el rabaddn al za-
gal que se negaba a-entrar en el refugio deslumbrado por el as-
cua del Palace, Estaba tiritando de frio envuelto en un grueso
sayo de burda lana de los Alpes,

=+A la cama zagal!

La silueta alta y huesuda del hombre se levantd detrds

del chico a la sombra de la construccidn de madera, par aque-
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llas alturas frfas y desiertas,

- LUebe celebrarse una fiesta en el Gran Hotei - decia
nostdlgico el pastorcillo.

- 81, claro, los veraneantes se divierten.

Habfa no sé qué de irdnicemente amargo en la voz viril,
algo ronea,

- Yo también quisiera divertirme - suspiré el zagalillo.

- Lo hards mafiana flauteando Mi_Chaglet en la armdnica,

- Otras cosas flautearé - replicd el joven.

Pronto principiard la misica alld abajo - afiadid.

Aquf no 1lega mds misica que el estruendo de los alu-
des,

- E1 que tenga ofdos puede oir,

Resond una risa seca y dura alld en slohondo de la manidai.

- Imaginaciones tuyas, zagal, hasta estos pdramos no subg
el eco de los hombres.

Habfa vuelto a acercarse a la puerta, El joven afirmé
con entusiasmo:

- Sube la del Palace, cada noche, Tengo ya aprendidas mds
de una tonada este verano. éhuterea que se lo demusstre ahora
mismo?

- A la cama, zagal,

- No piensa usted mds que en la cama.

- Es que debemos levantarnos con el dia.

Suspird el joven.

- Triste vida la del pastor! En otofio, invierno y prima-
vera vivimos allf abajo entre nieblas y hielos, peldndonos de

frifo y de asco sin otra diversidn que el calor de la cama y los
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sermon2s del reverendo, En verano cuando nacs, crece y husle

la hierba, las praderas de subren de flores y de mariposas y
las chicas lucen pecheras y brazos desnudos, nosotros solos en
estos pdramos, esclavos del rebafio, |

Despuds de su discurso el pastoreillo volvid a suspirar,
El rabaddn dijo: ;

- Quédate si quieres a contemplar las estrellas, yo me
voy & mi catre,

- Otras veces contemplo las estrellas y pienso en mi ra=-
paze cue vive en Allemendhubel, hoy no,

- Desde aquf se ven tambien las luces de Allmendhubel.

- 58lo tengo ojos para el PFalace y mis ddos siguen a mis

ojos,

- Como quieras, zagal.

Que te diviertas mucho en o1 Palace - afiadid con ironia.

Oyéronse las recias pisadas de claveteadas botas en el
entarimado vy de nuevo la voz profunda y algo ronca del hombre
llegd hasta fuera.

- Cisrra, zagal, se apagd el fuepo y ésto se estd ponien-
do frio,

Obedecid el pastor, luego se arropé en su sayal, acurry-
cose en el dintel oon la espalda apoyada en la puerta. Se le
dilateron las pupilas al fijarse en =1 ascua centelleante del
Gran Hotel mientras aguzaba el ofdo para captar las ondas sono-
ras que se eacaparﬂn g@or las ventanas, se esparcirfan por el
valle, subirfan entrecortsdas de silencios hasta aguellas abrup-
tas alturas: la voz del clarinete, tres o cuatro notas ded obos

o) dqf saXxofono y el subrayado del contrabajo.
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ia reunidén mundana del FPalace constitufe para el zagal uu
acontecimiento mucho mds importante que para cualquisr habitan-
te del propio hotel comenzando por el conde de Volnyaia, héroé!
y pageno de la fiesta, el cual la olvidarfa a mds tardar dos
o tres dfas despuds, lo mismo que la mayoria de los invitados,
En cambio 21 joven pastor seguirfia recorddndola con nostalgia
dfa tfas dfa, semana tras semana hasta el final del verano,
cuando al reunirse los hatos bajaran de nuevo a las tierras
habitadas, Y §quien sabe¥ Tal vez no la olvidare en muchos a-
Hos, Probarfa una y otra vez de reproducir en la arménica al-
gin fragﬁento de las tonasdas oidas, mientras se imaginaba a su
zagala ataviada con sedas y tules y 61; enlazdndola por el ta-
1lle y evolucionando por el deslumbrante saldn de resbaladizo
y reluciente entarimado.

En Allmendhubel, en TrUmmelbach, en Griesalp, en Wenger-
alp v en uno o dos de esns caserfos encaramados en las grandes
altitudes alpinas, otros jévenes corazones como el del zagal,
latfan mds aprisa qué de costumbre y otras pupilas se dilata-
ban avizorando 1la esnléndide iluminacidén del Falace, Otros of-
do8 soslayaban tambien en la quietud del amplio valles, el eco
de ritmos y de melodfas, Luz y sonido, viajaban a distancies in
verosfmiles. Llevaban a esas aldeas donde de enero a diciembre
la gente nace, proorea, enferma y muere,sin nada mds de parti-
cular, una palpitacidén de la vida mundana que ellos se imagina-
ban como un relato de las mil y una noches,

El reflejo y el eco de la fiesta en honor del conde de

Volnyaia, podfa tambien verse y oirse, aungue con menos bri-



;ig»ea, desde los refugios alpinos en los que pasaben a

snudo 1a noche los escaladores del Eiger o del Monch antes de
tiﬁ@ronﬁbr de madrugade la ltima etapa de la ascensién.

*iipor quéd no admitir la posibilidad de que los ecos casi mdgi-

¢os de la orquesta del Palace, a través de esa quieta noche de

Lignorado y solo en su leclio de piadra o hislo? La baja tempers-
,fﬁara de las grandes altitudes alpinas habrfa adormacido el do-
;nar de 1as heridas sumiéndolo en una especies de torpor delicio-
:Qo gracias al cual el 1 jano trompeteo del jazz se confundiera
ﬁhn las voces de los dngeles,

f' Vista de cerca la fieata del Falace resultabe en realidad
_“Rx-luoida. Las mujeres, ataviadas con trajes firmados por los

mejores modistos parisinos, unos sencillos y elegantes, otros

complicados y charros, producfan un efecto matizado y brillan-

Los hombres, casi todos de frac, ostentaban pecheras, cug

l0s y pufios blancos, almidonados y brufiidos. Los Fellow's Rhythm
onjunto compuesto de siete célebres instrumentistas del jazz

.

']iﬁidos exprofeso de Zlrich para la velada, tocaban, segun los

-
entendidos, como siete dngeles endemoniados; fecoidn den-

y paredojas se consideraban entre el mundillo veraniego de
"V*-n como sentencias lapidarias,

Los einco profesores de la orquesta titular del Palace;
,%;coaupados aquella noche, raoibieronpal sncargo de sacar a bai
" lar a tndas las sefloritas feas o abﬁrridas. Fué una ocurrencia

de Herr Frobst, diirector del hotel, hombre prdetico e inteligen
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te. Obligado por la ley & pagar el sueldo a los cinco misicos
deicidd ocuparlos ﬁtilmante, contribuyendo asf al éxito de la
| fiesta. Y ellos, no pudiendo negarseb,andaban pues de aquf pa~
ra 8lld bajo aquella mirada inquisitiva,a la caza de damitas
sin pareja, Esa mirade inquisitiva del director se extendia
tambien a los clientes y empleados para mayor satisfaccidn de
1o unos y silenciosa cdlera de los otros,

Wenceslao Wronsky, conde de Volnyaia, héroex de la fies=-
ta, era conocido por su colosal fortuna y sus excentricidades,
en todos los balnearios de la Selva Negra y del Tirol, en las
playas de moda de la Ribera y de la Costa de Oro, as{ como en
los grandes hoteles del Oberland y de la Engadina. Dos dfas an=
tes de la fiesta habfa dicho al director del Palace:

- Querido Herr Frobst, 3Eomo piensa usted obsequiarme el
préximo martes por la noche?

Probst se turbd ligeramente, lo cual provocd una asten-
toria carce jada del poihio.

- Seamos francos, amigo mifo, una empresa industrial hote-
lere por generosea qQue sea no puede, ni debe, estirar mds el
brezo gque la manga.

Probst escuchaba estas palabres con una sonrisa ambigua,

- Tranquilfcese, sefior director, yo pagaré todo el cham=
pégne que Se consuma,

El hotelero pudo apenas disimular su satisfacecidén. Sin
dejar de ser un homenaje al conde, la fiesta iba a resultar un
negocio para la empresa. Inclind el torso y sonrid obsequiosa=-

mente.
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Wronsky le golpeaba el hombro con familiaridad.

- Bebebemos barbaridades de champagne.

Probst aborrecia las vaguedades,

- Entenddmonos seiior conde j qué cantidad de botellas consi-

dera vuestra excelencia equivalente al vocabhd barbarided?

Wronsky reflexiond un momento,

- Cudnte el nimero de comensales y ddblelo.

Con profesional mansedumbre, repliecd el suizo,

B Fs démasiado,

- éDemasiado? - aulld casi el polaco, §demasiado dos botellas
por cabeza?

- Conozco a mis clientes, La mayorfa de ellos no beberdn mds
de dos o tres copas.

- Los conozco tambidn, algunos beberdn dos o tres botellas,

- De esos hay pocos, observdé Herr Probst con dignidad.

- Bueno, bueno,- se impacientaba sl conde, quedemos en dos
botellas por persona, s8i no hay bastante afiadiremos. Supongo que
la bodega estd bien provista,

Probst sonrid con superioridad, inclinando ligeramente la
oabaza, A su proverbial honradez profesional, justdbase la no
menos profesional polftica,

- Voy a proponer una ¢ose a vuestra excelencia: prepararé
las mesas para cuatro o cinco personas, Pondré un par de botellas
en cada una de ellas y, a medida que se vayan vaciando, las susti-
tuiré por 1llenas,

- ) No, no! - vociferé el polaco, mi_excelencia pued= pagar

'
todo el champagne que sus clientes seans capaces de ingerir en una

velada, As{ pues, mande a los camareros que llenen las copas a
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médida que vayan vacidndose y eso en cada una de las mesas, sea
quien fuere quien la ocupe,.

Herr Probst se inclind profundamente.

- Muy bien, sefior conde, se hard tal y como lo desea vuestra
excelencia,

Bsta histdrics conversacidn habfa tenido lugar cuarenta y
ocho horas antes de la fiesta y ahora, seglin los deseos del pola-
¢o, el champagne corrfa en abundancia de las botellas a las copas,
de las copas a los estdémagos y de éstos a los cerebros donde se
eonvertfa en sentimientos de cordialidad, alegrfa, efusidn, ter-
nura,..

Antes de beber el primer trago de champagne, Herr Probst, que
vestfa elecantemente de frac, habfia levantado el brazo diciendo en
alemdn, an framcéds y en inglés:

- Bebamos & la salud de nuestro ilustre y amado amigo su ex-
celencis Dimitrio Wanceslao Wronsky conde de Volnyaia,

Todos levantaron la copa llsna de lfquido espumoso. Herr
Probst se dirigid al conde en alemdn,

- En nombre del hotel que tengo el honor de dirigir, de su
distinguida clientela y de todos los empleados, desde el maftre
y el ¢hef hasta los pinches y sollastres, deseo a vuestra excelsn-
eis una largas y saludable vida para que por muchos afios pueda hon-
TATNOS Con Su presencia.

Los Fellows Rhythm atacaron el himno polaco 1o cual sstuvo a
punto de provocar una catdstrofe. Sin soltar la copa que tenfan
empufiada, 18 mano y los labios del conde empezaron a temblar vio-
lentamente, mientras entre sollozos y pucheros gritaba con los

brazos axtendidos:
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- } Basta, amigos mios, basta!l

Fl maftre se dirigid en voz baja a su ayudante,

- Ove Renauld i estard ya bebido el conde?

- Espera & media noche - le contestd con seriedad el otro.

Los Fellows Rhythm interpretaban un Pa%F#8%, las parejss se

disponfan a bailar, Wronsky se enjugabas ain las ldgrimas mientras
pensaba en su desventurada patria, cuando Herr Probst se le acercb,
le susurré al ofdo con una reverencia:

- Esperamos que vuestra excelencia rompa el fuego.

- Jhomper qué?- preguntd el polacoc sorprendido,

- E1 fuego, es decir, que escoja pareja y baile.

Wronsky se sond ruidosamente, se enjugd las ldgrimas, mird en
derredor. Vié que todas las miradas astaban fijas en €1,

- ; Por San Estanislao! =~ grufié,- yja quién voy a invitar?

- A la baronesa de Riesen,- insinué rdpidamente Frobst,

- § Rayos! - exclamé el conde olvidando las desventuras de
su pafs, es la hembra mds vieja y mds fea del Palace,

- Y 1a mds noble - observd el director,

Wronsky se resignd. las obliraciones sociales eran conside=~
radas por 41 como ineludibles deberes, Se acercé & la anciana se-
flora, inclindse ante ella con elegante correccidn,.

- a‘ln primera danza, Mathilde?

E}la se ruborizdé como cuando tenfa veinte afics y un teniente
de hisares le pedfa el carnet de baile para inscribirse al rigo-
dén, Pisose lentamente en pié, sonrid indulgente y suave,

- S6lo una vuelta, Wanceslao.

Mientras el loco ritmo de una denza moderna se esparcia por

el ambiente, los dos ancianos etravesaron el saldn con los cuerpcs
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luto de 1la misica, Entretanto, las jévenes parejas habfan invadido
el salén. Wanceslao y Mathild® podfan ya retirarse. Wronsky, muy
aliviado, acompaiid a 1a dama & su sitio ddndole el brazo. Fasito
tras pasito volvieron a atravesar el saldn mientras la baronesa de
Reisen decia:

- Y pensar Wanceslao que fuf considerada como una de las me-
jores bailakehas de mi époma...

- Yo nunca supe bailar,- confesé riendo el conde,- la misica
de danza no me entra,

Flla no le escuchaba, segufa recordando tiempos mejores,
tiempos luminosos, inolvidables,..

- Sobrs todo para el vals, En Viena se decfa...

) Habian llegado al silldén de Matnild€, la baronesa no termind

fla frase, Wronsky no sabria nunca, ni le importaba, lo que la alta
'fsociedad de Viena pensaba cincuenta afios atrds de Mathilde von
Reisen., Ambos eran ya viejos y sin patria pero con suficiente for-
?EUHa para frecuentar ain los Palaces, Se conocieron sabe Dios cuan-
do y solfan encontrarse durante el verano en Sulza, Un dfa de es-
tos 41 sufrirfa una embolia cerebral o une bronconeumonia y ella
una crisis cardiaca o una bronquitis asmdtica mortal de necesidad.
Los enterrarfan en cualquier cementerio extranjero con una ldpida
que”d' alaerfa. Y uno o dos afios después, nadie en el vasto
mundo Se acordarfa de Wanceslao Wronsky conde de Volnyaia ni de
Mathild€ von Reisen,

Se separaron quizds para siempre, ella con una sonrisa mun-

A dana impregnada de gran distincidn, 61 con una reverencia profunda



-94—

y elsgante,

Mientras los Fellow¥ Rhythm rascaban, soplaban, golpeaban y

tecleaban, y la gents joven evolucionaba por el gran saldn, Otto
Probst, siempre profesional, vigilaba con elegante disimulo el
garbo de le orquesta, el entusiasmo de los bailadbRes v el servi-
cio del majtre y de los camareros. Aquella velada era para #1 una
jornada ds galeoto v no podfa permitirse el alivio de un gesto de
asco o de desprecio, Debfa sonreir, sonreir siempre mientras ofre-
cfa sillas, seflalaba mesas, levantaba cortina jes. De manera que a
madia noche 1a dolfan las mandfbulas v sin embargo segufa sonrien-
do.

Se 19 acercéd él homena jeado.

- Le falicito sefior diractor,;vaya fiesta lucida!

Probst enrojeoid de placer., Por un momento mird con ojos no

profesionsles, el asrecto de la sala y comprendid que Wronsky

llevaba razdén, Ia fiesta resultaba brillantfsima, Las joyas que
lucfan alrunas damas recogfan los destsllos de miles de potentes
bombillas eldctricas y éstas los proyectabas a los espsjos, los
cusles a su vez volvfan a lanzarlos a través de la sala a los
prismas de 1as arafias, a los otros espsjos. La luz asi se multipliy
caba al infinito produciendo un efecto mdgico., Mdgico era también

el poder musica® de los extraordinarios Fb;;gwi?ﬁhythg cuyo arte

de manejar el jazz estaba electrizando a la concurrencia. La re-
sistencia ffsica de esos hombres era también prodigiosa. No cesa-
ban de rescar, soplar, teclear y aporrear los respectivos instru-
mentos vy ademds agitaban el cuerpo poseidos de una especie ds

baile de San Vito: levantaban y bajaben los brazos y los hombros,

dislocaban 1a cabeza como figuras de muimi guifiol. §1 pianista,
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més que cualquier otro, parecia sufrir epilepsia rftmioé Y,
como si ello no fuera bastante, el del saxdfono cantaba con
voz de barftono, el de la trompeta arrufhba en Voz de tenor y
el gue mds y @1 que menos gritaba para excitar a mﬂaioosly
bailadores, | ![
-!Fe-no-me-na-les! - decfa Wronsky con los ojillos oaaé
vez més reducidos y la voz mds pastosa,- Fe-no-me-na-les, Sen-
cillamente.~ Llevaba puesto alin el tocado de papel verde-loro
en forma de cresta que le tocara en suerte a la hora de ia abun
dante distribucidén de sorpresas y otras chucherfas con que el
director del Palace obsequiaba a los invitados, Este tocado
de colores chillones y formas variadas, a ¥al mds grotescas,
contribufa a acortar las distancias entre hombres y mujeres,
entre viejos v jévenes., No era posible (y quizds algin diabd-
lico industrial comenzara a fabricarlos con tal proppsito) que
los cabellos blancos y grises y las venerables frentes, asi
como las mds agraciadas y juveniles fisonomias siguieran ins-
pirando cortesia y respeto asomando por debajo de aguel objeto
grotesco de papel fino en forma de mitra, de kepis, de cuer@o
de abundancia o de casco romano, Viendo a una empere jilada da-
ma oaﬁﬁa suave damita con los ce jas arqueadas y la frente arru-
gada por mentener el gorrito encasquetado, los hombres se atre=
vian a decirle lo que quizas no le dijeran si conservaraf los
cabellos en orden y la fisonomfa impasible, Pero todo contri~
bufia a la animacién y la mirada de Otto Prosbt que volvia a
ser gastriectamente profesional, no descubria en la concurren-

eia el menor sintoma de tedio.



A propdsite de Wronsky y de su cresta de papel ierdo,
Moniacue Reymond, ¢uve tocado y compostura no habfa sufrido nin~-
gin ultfe je, les decfa a sus compafieros de mesa:

- ka elegancie y el sentido 6amﬁn deberfan oponerse al
ugo de seme jante costumbre,

- S0lo la extrema juventud y hermosura - cobservé Sikou
Siu, resisten a cualquier atentado estdtico.

Y al deeir esto mird a Clarisse que luefa una mitra mo-
rada, Y Maddison la mird tambidn, |

- Yo opino que estos gorritos tiemen mucha gracig.

‘Todo8 los tertulianos volvieron los ojos 35532'11 de Cla-
risse, Al instante la joven se lo quitd y lo dejé enclima la me-
sa reducido & una bola achuchada. El americeno la 1m1£6 vy lo
mismo hizo Mo®n. Sikou Siu y Momique ya naf los 110?a5§n, Bon-
nard y Miss Branford los conservaron puestos, |

David Maddison vacid la copa de champggne y Nelly hizo
otro tauto; Inmediatamente un silencioso camarsro velvid a lle-
narlas, !_ \

El yanki estaba distrafdo contemplando una parejn\aup bal
laba muy bien; Cuando volvié la vista vié que la copa desbo;&&-
ba de espums ohispgante. No pudo menos de exclamar:

-sEsto es I’.!'!.l. milasro!

- conogob al santo que lof efectua - di jo Monique,

- Yo tembién - expresé Bonnard - se llame Otto Probst al
servicio del Diéa Wronsky.

- Yo oreo en lo® milagros - declard Sikou Siu con suvavidad.

-énn los de Jesus ¢ en los de Buda? - inquirié el francés,
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= Poco importa el nombre del que los produce, el caso
es que el milagro exista.

Todos esperabsn que continuara sobre ese tema pero el
japonés calléd. 3

-ji qué le llama usted milagro? - preguntd entonces Moni-
que.

Sikou Siu buscaba las palabras. Por fin di jo:

- En el transcurso de ciertas vidas humanas sucede de
pronto algo imprevisto que trae la solucién a un problema en
apariencia insoluble, Salva una vida en peligro, abre ptertas,b
procura trabajo, une a dos seree que se amaban y que las c¢cir-
cunstancias o la distancia mantenfan separados,

- Yo a éso le llamo casualided - opind Monique,

~ La casualidad - explicd Siu - debe atribuirse a algo
absolutamente profano, fuerzas de la naturaleza coaligadas,
1n$ervenuioﬁll de eircunstancias, factores fortuitos ajangh;gaij
nuestros anhelos y aspiraciones. Al revés de)l milagro, que tie-
ne cardeter providencial,

Bonnard se inecliné hacia Siu:

- A ver, a ver, expliquese usted, por faveor.

- No sé sl sabré hacerlo - di jo el japonds con una son-
risa;- Yo creo que el milagro se produce cuando una o mds per-
sonag unsn sus fervores y 1ogranjoonmover a la divinidad,

- Pero, $qué divinidad? - insistid Bonnard.

- Lldmele usted Jesds, Buda o Mohamed,,, Para mf es lo
mismo. E1 nombre cambia, la esencia no. Imaginese usted que dos
o tres parsonas 4e esta tertulia deseen ardientemente un acon-

tecimiento por absurdo y descabellado que parezca a primera
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vista, Tengo la conviccidn de que se realizarfa,

Al terminar de decir esto volvid a mirar a Clarisse co-
mo si esperara énimos y aprobacidnes para seguir. Pero la Yo-
ven estaba mirando & otra parte. Ante la actitud de Clarisse
sl rostro del oriental cambid de expresidn, Plegd los labios.
y desviéd la mirada;

- Yo tombién cred en los milagros - saltd Bonnard.

Todns lo8 ojos se volvieron a 41,

-20émo explicar sino que la irreductidle y altiva Nelly
Branford se haya rendido 2 mis reauerimientos amorosos?

Alguisn del grupo soltdé la careca jada, otroe sonrieron.
Paro sl fraheéds siguid con absoluta seriedad,

-§No es verdad, darling?

Nelly Branford eataba ya algo bebida.

- 81, Harry - contestd con ojos relucientes,

Ia chanza habfe comenzado una hore antes, asf que Bonnard
se 416 cuente de que 1la inglesa bebfa mucho, le brillaba em
enéode 12 mirada, refa fuerte y por cualquier cosa, El francéds
no era hombre para dejar perder la ocasién de divertirse y
divertir s los amigos. Empezd con galanteos y amabilidades que
fueron muy bien aogidos. Nelly Branford vivia desde la infan~-
ela en un estado latents de represidn. La austeridad anglicans,
la rigidez de costumbres de su familia, la mantuvieron ale jada
de toda clase de placeres, Llevaba cuatro aflos de sefiorita de
compafifa en casa de los lannoys, gente rieca pero sobria y aus-
tera, Al1lf conocid Nelly por primera vez el gusto del champagne
¥y on sacuida sintid por el espumoso vino francéds una auténtica

pasidn, pasidén que no podfa expansionar nunca, pues en casa de
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Clarisse no se bebfa champagne mds que dos o tres veces al afio
una o dos copaS por persona,

Aguella velads, gracias a la prodigalidad del polaco,
Nelly podfa por fin sacéarse, Como Maddison, al vaciar una co-
pa y verls al instante llena de nuevo, empezéba & creer en los
milegros y milagro resultaba también el que por primera vez
en su vide y ya cerca de lo2 cincuenta, un hombre le dirigiera
miradas y palabras de amor. A la embriaguez del champagne s6
unfa shora la embriaguez de la diohl emorosa, Toda esa ansie de
afecto v de pasidn reprimida en el fondo de su ser, iban aque-
11la noche a desbordarse,

Clarisse se daha cuente de ellec con creclente inquietud.
No cejabs de mirar a Bonnard con expresidn de censura y repro-
c¢he, Paro el franeds no le hacfa ningin caso. En vista del éxi -
to eon aue fuercn acogidos sus primeros escarceocs amorosos, 56
habia enardecido haste2 proponer a Miss Branford el matrimonio,
Al oir esta proposicidén, el rostro de la inglesa 8® puso como
une amapola, los ojos se le llenaron de ldgrimae y los labios
le empezaron a temblar, Durante unos segundos parecid que
la borrachera iba a disiparse vencidae por leesdsite-leebdes
dobdrdnse esa gran emociodn, Conmovida y temblorosa contestd acep
" tando.

Un momento después los dos flemantes snamorados decidie-
ron sbandonar el ceremonioso Miss Branford y Monsieur Bomnard
por los dulces nombres de Nelly y Harry. Y ahora, en su cali-
dad de prometido, Harry tomé la mano de Nelly y se la besd.

Clarisse soslayd al francés, di jo en un susurro a Moni-
que:

- Le soltarfia un par de bofetones.
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- 5@ los tendrfa bien ganados - aceptd Monique - esta
noche lleva lea chanzex un poco le jos,

En eguel momento uno de los Fellow’s Rhythm trompeted

un tooue de asteneidn., El piblico calléYel misico anuncié en a-
lemén:

- Sefioras y caballeros, van a aslistir ustedes & un es-
pectdculo sirgular. lLa artista espafiola Carmencita Pefia vy el
doetor Franz von Burker interpretardn en honor del excelentf-
simo seflor conde de Volnyaia para la distinguida concurrencia
del Palece, una corrids de toros al estilo espafiol.

La orouesta antecd un pasodoble y una espafola qQue hasta
aqual dfa se habfa limitado a leer novelas sentada en una dor-
miloneé o0 a pagear muy lenta y comedidamente por el bosque cer-
cano, sa presentd lueciendo un magnifico mantén de manila blan-
co tordado en nesgro. la sepufa de cerca un alemdn alto y corpu=
lanto euvo nescuezo recordaba realmsnte @l del toro y el ocolor
del rostro @l de una ammpola roja tirandec a morado.

Dieron la vuelta al ruedo entre aplausos y acélamaciones
¥y, & ocontinuacidn, principid la lidia. Le espaficla ligera y
cimbreante, capeaba al alemdn ocon mucha gracia, Agitaba el man-
tén v evitaba las embestidas algo brutales del adversario
pasdndole el trapo por las naricee y los ojoe haciendo quie-
bros, recortes, cuarteos y regatos como una profesional. El
hombre tampoco imitabe mal al noble bruto: Escarbaba el suelo
con le pezufie, mugfa amenazadoramente y ella, en su rcobla
lengue, que nedie o cesi nadie comprendfa, le ib+ ©Xoltando y
provocando como hacen ciertos diestros en 1r 8T®na.

- L4stima que Esteban no esté ac- ~ lamentd Monique,-
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WMioe diria 81 l1la imitacidn es correcta,

-,Atencidn! - advirtid el francés, con el mismo entusias-
mo que si se hallara ep le plaza, - el espada va a entrar a
matar,

Efectivamente, en un silencio casi dramdtico, la espafio-
la se coloc¢é ante el bicho, smpufid, a guisa de estoque, uno de
log palillos del tambor y, despuds de varios pases de muleta,
se tiyd a fondo gritando:

- -Muere’

Bl alemdn cayd aparatosa y pesadamente, Durante uma cen-
tésima de segundo reind un silencio mortal hasta que von Bur=
ker levantd el rostro y grité el primero:

-;Brnvo, Carmencita!

La sala entera prorrumpid en aplausos y bravos.

- Ahora el arrastre =~ dijo la espafiola.

—;La oreja! ;La oreja! - se desgafiitaba Bornard sin repa
rar en ls actitud profundamente melancdlica de Nelly,

Reiné un momentc de tremenda confusidn. El toro se habia
puesto de pié olvidando que estaba muerto y que debfan arras-
trarle; Carmen Peha le invitdé a acodtarse de nuevo mientras
los improvicados monos sablos acudfan y al son de un nuevwo pa=-
sodoble se organizaba el desfile final. Ella iba delante en-

vuelte en =u mantdén eon una mano en jarras y la otre levantada

'en elto saludando y sonriendo a la sala.

- Esa mujer tiene la gracia por arrobas - exclamé el fran
eds con entusjasmo.-jJuién lo dijera vidndole sentedita leyendo!

- Harry, oye Harry...
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La pobre Nelly estabe casi a punto de llorar,

-g'q.ui quieres, amor mfo? - dijo Bonnard olvidendo de prontoa_
la espafiola, Entretento Wronsky se habfa acercado a felicitar a
Cermencite. -

=;Bravo! Bravisimo!

La invit$ a sentarse a su mesa.

Monicue no olvidaba a Aledo.

- Me gustarfa oir a Esteban comentar esta clase de diver-
siones,

- Creo que no le gustan las corridas - dijo Clarisse con ai-
re distrafdo,

=}Qué bérbaro! - exclamé el franmcés,

Los Fellow's Rhytm interpretaban un vals, Peter MSen vacid
la copa de un solo trago, volviése hacia Clarisse,
- iBailluol?

Ella dejé la silla, sin prisa, di6 unos pasos seguida de
MBen, |

El lea miraba embobado sin sonreir y, al enlazarla por la cip
tura, la estrechdé un mémento en sus brazos. Nunca hasta entonces
tuvo semejante audacia. Y 61 mismo no comprendfe de donde le venia
el valor, Algo, tal vez el champagne, le dabe dnimos pare atrever-
se a lo que nunca se atreviera, a esperar lo que nunca esperare,
P!ro.iqné erse lo que esperaba? Algo vago, muy sueve, un milagro
como los que explicabes Sikou Siu. En lo mds hondo de su ser, en
una regién casi demasiado secreta y raremente explorada, Feter
VBen sabfe que Clarisse Lannoys no estaba enamorada de él. Pero

podfa suceder ese_algo inprevisible y milagroso, ese algo cdlide-

ménte embriagador, la tenfa en sys braz
os,

sentfa sy aliento v as-
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piraba el delicioso perfume de su cabellera mientras el violin bal-
buceaba une melodfa encantedora y los demds instrumentos marcaban
el compds de tres, Sélo faltaba que Clarisse levantara la frente,
1o mirara y le sonriera, se abandonara un momento no solaménte a

12 misica Sino el hombre,de manera que él comprendiera que podfa
bosnrln; Lo hiciera solo apoyando ligeramente los labios en sus
cabellos, Pero necesitaba sentir que ella consentfa. Glarilio val-
saba bien, como de costumbre, pero su cuerpo déeil y ritmico, per-
manecfa frio e indiferente.

1fnn qué piensas, Clarisse?

= En nada.

No era verded, estabe& pensando en Aledo. le estaba echando
de menos como nunca hasta entonces, Su ausencie era como un wa cfo
en la tertulia, faltabs aquells v{prucién especual que su presen~-
eia ponfa a cualquier cosaf%ﬁgg;;gz%%iol de Sikou 3iu, de Maddison,
y de Mo#n y ese sentimiento mal diumu].ado} pre$igba a esos tres hom-
bres mds encantos de los que ~n realidad posefan, Ahora mismo en
este preciso momento, el vals tan admirablemente e jecutado por la
orquesta y por su bailador, Jqué otro encanto tuviera si Esteban
hubiese estado allf, siguiéndola con la mirada furiosa y centellean
te!

Clarisse y Feter regresaron al lado de sus amigos, ocuparon
sus respeocfivas sillas y permanecieron siﬁﬁﬁ%i::zi, sin mirarse,
sin sonreirse, tan elejados el uno del otro como si una barrera
los separara,

Ella segufa pensando en Esteban, se imeginaba la expresidn

de su rostro al verla regresar del brazo de Feter, aquella luz de

su mireda, aquella vibracidn de su voz llena de despecho, Qué es~
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tupidez no haber venido al balle cuando ella llevaba ese precioso
traje azul celeste y ese manojo de edelweiss que 61 le trajera,
cuando empezabs a convencerse de que le preferfa a cualquier otro
de sus pretendientes,

Peter acebaba de vaciar otra copa de champagne y Maddison y
Nelly le 1m1taron; Al instante surgidé de cualquier parte un ocama~
rero que volvié a llenarlas hasta el borde,

- A este peso,.,,, = murmurd Henri Bonnard guifiando el ojo a
Monique,

Esta se 1imitd a mover la cabeza desprobativamente,

Un joven italiano algo afeminado iba ahora & cantar una romey
za, Se acababa de coloear junto al piano con la partitura entre
los dedos, Era bajo, gordito y rosado, de lablios rojos y turgentes,
dientes blanqufsimos y ojos de un verde de agua.

$:Qué monfsimo! - exclamé Bonmard con sorna.

Sikou Siu se movid nerviosamente en la silla,

El pianiste preludiaba, la voz del italiano broté de sus la-
bios de rosa; ersa fina, tierna y suave, muy afénada y matizada, El
tenorino sonrefa al cantar y movfa las manos con gracia, separaba
y acarcaba 18 partitura a la que echaba una ojeada de vez en cuan-
do; En los agudos, se levantaba sobre la punta de los pies y al prg
nunciar ciertas palabras cerraba los pdrpados ribeteados de largas
pestafias negrfsimas,

A3 Con questo zeffiro
Cosi suave
Oh! com‘d bello
Star sulla nave,
e vt

Santa Lucia!
Santa Lucia!
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Hubo profusidén de aplausos y slgunos gritaron:

-;Bis!

-}Bis!

El tenorino repitié la cancién.

- No astd tan mal como erefamos -nobservd Monique.

~ Al contrario, - exclamé Maddison - es un gran artista,

Bonnard miré al americano de reojo.

- Me estoy preguntando cuantas ma jaderfas de este género van
8 obligarnos a escucher durante la velada, |

- 51 no se decide usted a beber, no encontmrd neda a su gus-
to - observé riendo el amerieano,

- Lleva usted razén - aceptd el francés.- Lo que sucede aquf
esta noche es que todo estd previsto pare la borrachera. El que no
estd bebido, desentonsa.

- Cierto - intervino el japoné = no hay sincronizacidén de d-
nimos, 0 todos sobrios o todos ebrios.

- Ya son muchos mds los ebrios que los sobrios - observé
Monique.

- Y éstos son menos felices que aquellos - opind Clarisse,

- Es absolutamente cierto - aceptd liaddison.- Yo, que estoy
ya algo bebido, soy, indiscutiblemente mds feliz que cualquiera de
ustedes, exceptuando Miss Brénfbrd, ¢claro,

Bonnard intervino com precipitacién.

p*necesita beber para ser dichosa, Me tiene a mf,
jNo es cie to, darling?

Nelly sonridé con beatitud,

Maddison miré a Clarisse,

- Este champagne me da euforia y decisidn.



m = 106 =

-équé serfias caps de hacer?- pregunté ella.

-§Qué? thaptertet

Se puso en pie. Sikou Siu le soslayd con una suavidad easi
venenosa,

-dm déndP‘Va usted, ia torear ecdémo la espafiola? - pregunté
riendo Bonnard.

- A bailar - dijo David y, sin mds cumplidos, tomé a Clarisse
por la mano y Con un Suave tirén la obligd a levantarse y a seguir-
lo.

Se alejaron sin soltarse, El, delante, corpulento, decidbdo,
protector, ella, un pasb strds, esvelta, elegante, armoniosa en el
color del traje y del eabello, con un gesto de sumisién muy femeni-
no.

Sigou Siu de jé el asiento con lentitud, la 1lfnea de sus ojos
parecfa de pronto mds oblicua y la mirade de sus pupilas de aza-
bache, brillaba més aceradamente, Inclindse ante Monique:

- Madame,,,

Ella aceptd sin entusiasmo. Reconocfa y admiraba le persona-
lidad de) oriental pero el contacto de su epidermis le causabs un
malestar fisico.

Comenzaron a bailar,

e Es extraordinario = dijo suavisimamente el japonés - el in-

flujo sica sobre el organismo de los seres racionales,

miré sorprendida, Siu continué:

o8 ol hombre que permanece insensible a un ritmo o0 a
una melodfa, desde el mdes perfectamente civilizado hasta el mds sal
vaje y primitivo, Un preludio o una tocate de Juan Sebastidn Bach,

pueden contribuir a la comversién de un 1n=r6dule;o_a'la elevacidn
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de un espfritu hacia el Supremo anador, mientras que esa misica
moderna de origon';trioano llamada jazz, puede contribuir y con-
tribuye sin duda alguna, el desarrollo de la bestialidad y los ba-
jos instintos del hombre.

Monique escuchaba con suma atencidén convencida de que estaba
asintiendo al preludio de acusaciones mds directas, Pero se equi~-
vooé; Sikou Siu no tenfa la menor intencidén de apartarse del tema
escogido.

- la misica es la mds sensual de las bellas artes, la que a-
taca mds rdpida y seguramente los sentidos. Es casi imposible oir
ciertos ritmos y melodfas sin modificar instantdneamente niestro
estado de dnimo,

Evitd una pareja que pasaba cerca y oontigud:

- En los pusblos sometidos a dictadura o a absolutismo (dni-
cos que tienen una real discl plina social y moral) deberfa estable-
cerse una censura sobre les misica antes de dejarla llegar a las ma-
sas, Se somete a censura el ocino, la radio, el teatro, la prensa
grafica, la literatura en general, se prohiben discursos y escri-
tos, a veces anodinos, incapages de induecir a rebvelién o a inmora-

1lidad a los ciudadanos y se les deja oir misica morbosa, bélica,

-

laseiva, mucho mds peligrosa.
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- Aquf en Suiza = explicd Monique Reymond - las autoridades
practican una censura muy discreta, pero no menos clierta que la de

108 pafses sometidos a dictsdura, esee-slemersba>talée, Pero a na-
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die se le ha ocurrido considerar la misica como paligro pdblico.
Es una idea originaly deberfa usted divulgarla.

Sikou Siu sonrid, En aquel momento su sonrisa tenfa %ul-
zZura ponzoﬂosa)que impresiond a Monique, No podfa ésta imaginarse
ni por asomo cuales eran las posibilidades de amor y de odio con-
tenidas en ese alme asidtica, ni en qué forma, mds o menos violen~-
ta, podfan trasformarse esos sentimientos,

Mientras Monique y Siu bailaban conversando, David observa-
ba una conducta singular. Se paraba de pronto, se separaba de su
pareja, la mirabe a los ojos con une expresidén devota y extdtica,
Clarisse le pregunté:

-iQué te ocurre, David?

El yanqui alzé los hombros y se puso de nuevo a danzar, Cla-
risse Lannoys era la mujer de sus suefios, lo descubridé unas semana
antes cuando llegd & MBrren durante su segundo via je a Europa, Y
se extradaba de que la mds hermosa de las hembras no fuera ameri-
cana, Sin duda en Yanquilandia existfen muchachas fisicamente tan
hermoses, o tal vez mds, que Mademoiselle Lannoys, pero ninguna
rosef{a ese encanto misterioso, ﬁinguna unfa a los dones de la na~-
turaleza esa expresién serena y grave, esa seductora malicia en la
mirada, ese caminar ligero y .rnonlono y & la par tranquilo, hie~-
rdtico, Hasta que tropezé con Glarisao Ntddilon habfa crefdo que,
gracias a su triunfante juventud y colosal fortuma, no existia mu-

‘negarse a aceptarlo por esposo, Al presentarle a

-:TLannoya, sintid David oscilar sus convicciones, Empe-
z8 & dudar del poder de su juventud de atleta y del de sus millo~-

nes de fabricante de conservas: dis ted. For
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primesa vez en su vida, se hallaba ante alguien que quizds no pu-
diera comprarse. Este idea le atormentabs & menudo, sobre todo
cuando no estaba jugando al tenis o bebiendo whisky, sus dos pasio
nes favoritas en MUrren, donde no podfa practicar el fdtbol.
Agquella noche, gracias a la prodigalidad casi demente del
conde de Volnyaia y al ambiente especial que reinaba en el Palace,
David sintié wwe confianze\renovada Jen su juventud, en su fuerza
f{sica, en sus millones, Por otra parte, Clarisse se le antojaba
mucho mds atractiva que de costumbre, For eso se apartaba de ella
y la contemplaba hasta qQue vié ls extrafieza pintada en aguel ros=-
tro encantador y oyé aquel medio burlén: 'zﬁué te ocurre, David?".
Debfa darle una explicacidén y esta no podfa ser otra que: "Es que
estoy enamorado de tf, ®larisse", Pero David era demasiado prdc=-
tico, deportivo y moderno para soltar una frase tan romdntica y pa~
sada de moda, Si seme jante ridiculez se le presentd a la mente fué
porque Rebfas lefdo alguna novela francesa donde los protagonistas
masculinos formulaban esta clase de declaraciones, Y también por
que se tratéba de una muchacha europea, Europa era un pafs atrasa-
do, que Amérioa debfa conquistar poco & poco y modernizer, El caso
era que con frase o S8in ella David estaba enamorado y acababa de
decidir que Clarisse serfa suya., Pondria en ello o1 mismo empe fio
que puso la pasade primavera en ganar el campeonato universitario
de futbol, Contagiedos de ese mismo entusiasmo y durante los par-
tidos de‘gﬁﬁggnamiento, sus compafieros de equipo no dejaron de re-

petir: 8, ¥, naturalmente, ganaron.

Por lo tanto tampoco se le escaparfa Clarisse, Desde el principio
de la velada, asf que la vié con aquel precioso traje azul-celes-

te y aquellas extrafias florecillas blancas en el escote, David se
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habfa dicho: la quiero, la guiero, la quiero. Y, cuanto mds cham-

pegne bebfa mds decidido esteba a pedirle que aceptara ser su com-
paftera. Solo aue no juzgaba oportuno el momento de formular la de-
mandn; Le parecia que debfa esperar. Yano se atrevia a pararse

pers admirarla a sus anchas por miedo a que ella se burlara de ¢l

y repitiera aquel irénico ﬁgﬁué te ocurre, Davi@?" "Mira, me ocurre
gque has de ser mi mujer”, Arortuna&amnnte esas dos frases estaban
s6lo en su ihaginacién, Y as{ Clarisse y é1 pudieron seguir bai~
lando cade uno absorto en sus propiass cavilaciones,

"Supongamos que me contesta con una negativa - continud re-
flexionando Maddison = no hay motivo para desesperar. Nada es de-
finitivo en el mundo y ménos gna palabra de mujer, Aunque hoy dige
gue no, maflanea puede decir que si. Y entonces,..

David vié las conserves vendidaes por millones de latas, las
ganencias contadas por millones de ddlares y la presentaci én de
su mujereita francesa a sus amigos y conoeidos, como uno de los
me jores éxitos de su vida. Se imagindé las cenas en los me jores
restauranves de Chicago al lado de Clarisse que llamerfa la aten~-
cién por suf elegencia, y los week-ends en la costa del Pacifico,
donde se construirfa un bungalow con todas las comodidades.

Tal vez Amérieca y sus costumbres no le gustaran a la fren-
cesita, tal vez sus ceracteres no resultaran tan en armonfa como
era de<‘esear.;. Bueno, cada uno podrfa vivir su propia vida, Don-
de hay dinero hay independencia y en dltimo caso existe el divor-
rio, supremo recurso &l supremo mal,

Termind aquella danze y David no le habfa aidn hablado de ms -
trimonio a Clarisse, Tocarfan muchas mds, Ocasiones de proponerse

no fagterfan durante la velada,
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Quedé muy sorprendido cuando en vez de dirigirse a su sitio,
ella le empujé hacia la ventana, Querfa, dijo, respirar aire puro.

David se regoecijé al pensar que la sW@rte le favorecfa, Era
une excelente oportunidad de hablarle, Y, fquisn sabe, tal vez ella_
1o hubiera hecho exprofeso para facilitarle la tarea?

Clarisse se puso a mirar afuera, David quedd a su espalda,
108 dos cuernos se rozaban casi, E1 aspiraba el delicioso perfume
de su cabello y percibfe el ritmo scampadado de su respiracidn,
Esperabas que volviera el rostro para hablarle y pensaba: Dentro
de unos instantes la estrecharéd en mis brazos, la besaréd, Una co-
rriente rdpida de od1ida felicidad le recorrid la sangre.

- Que noche més osoura - murmurd la joven.

Se inelinaba por la venténa con todo el busto fuera como si
intentars descubrir algo en las cerradas tinieblas que envolvian
el Valle;

- Clarisse,,.

No continué porque ella volvié de pronto el rostro y la ex-
presion de aquella mirada gris-malva era tan lejane y triste que
el optimismo de Maddison desapareecid en un instante.

La cogié por la mano para guiarla hasta su sitio y ella no
protestd, Esea mano, fine y suave, estaba fria e inerte,

Buando Clarisse se halld de nuevo sentade entre sus amigos,
David se inclind en sileneio y desaparecié camino del bar, Tenfa
sed y 1la idea de beber champagne le daba de repente nauseas, No

comprendfa como hastea aquel momento habfa disfrutado bebiéndolo.

- Whisky and soda, b "

Oyé su propia voz eon aquel acento de Bhicago evocador de
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luche y de fuerza, Tomé con mano firme la copea que le sirvid el
emplegdqg con una sonrisa de oreja a orajgj la vaeid de un solo
trego, Inmediatemente, la imagen de Clari¥sse retrocedid,

- Otro whisky, barman, 3

El mundo fué de pronto brillante y esperanzador, David Maddi-
son de Maddison and Son Zimited, segufe siendo une potencia. Cla~-
risse Lannoys caeria,

Estaba bebiendo el tercer whisky, de pié apoyado en el mos-
trador, cuando oyd un gran estruendo en el saldn, Mezclados a
golpes de tambor potentes como cafionazos, se ofen gritos y excla=-
maciones de protesta, lLimpidse la boca con el pafiuelo, pagé las
consumbeiones y fuese a ver lo que sucedfa,

Wronsky, completamente borracho, se habfa amparado del tam-
bor del Jazz; Colabord primero con la orquesta hasta que los bai~
ladores, incapaces de mantensr el u&mp‘s, volvieron a sus respec-
tivos asientos, la sala se quedd vacfa, Uno a uno los misicos
dejaron tambien de tocar y ahora ers un atronador concierto de
tambor solo,

Cuando David llegd al salén, el conde de Volnyaia segufa a-
porreando el instrumento. Mientras con el pie le daba desacompasa-
damente o1 pedal, con las dos manos descargaba Premendos golpes
sobre la piel y sobre los platillos, aullando:

-2 0rquestajiOrquestal

Viendo que los ggllg!;g_!hxﬁi no obedecfan a sus drdenes,
comenzé a vocear:

-1Esclavos, malditos esclavos!

Luego dirigiéndose a la concurrencia les ordend también en
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voz de trueno:

- A bailarx,sefiores, a bailar!

Tuvo que intervenir Herr Probst. m :

- Vuestra exeelencia se estd fatigando demasiado - di jo con
@l mAs syave de los tonos = descanse unos momsntos, luego volverd,

- § Fatigarme yo? - rugié el conde de Volnyaise = astarfa
tocando toda la noche y no sentirfa la fatiga.,- Y dirigiéndose de -
nuevo & la conourrencia gritd:

- ! A bailar, sefiores,_he d;ogo:iwodo el mundo & ‘bailar y .
8ino a 1s mazmorra!l : » v senlt

En agquel momento oyose un toque de atencidn. E1l conde sor-
prendido se quedd con los palillos al aire, mudo con la boes abier-
ta,

Hablaba, Probat, : -

- A Bu excelencia o1l noble conde de Volnyaia, sefioras y sefigw
res invitados, asi como los ¢élebres Fellows thﬁ ~ agradecen no
88lo 1 abundante ehampagne con que los ha obsequiado sino su va-
liosa colaboracidn como ejechtante del jazz,

E1l piblieo prorrumpidé en una estruendosa salva de aplausos,
la estratagema del director estaba dando buen resultado. Wronsky
parecid de pronto fatigadfsimo, dejé caer los brazos a lo largo del
cuerpo, soltd los palillos que rodaron por:elieatarimado,: . us

- Vuestra excelencia va & permitirme queclerimnvite yo a'un:
vaso de ponche helado especialidad de la casa,

Lo cogid per el brazo.y' se lo-1levé alem pyum pesvede .
salén de fumar, le instalé en-un sefd; Le hizocbsber ellpretendido’
ponehe donde no habia ni una gota de alcolielrsind una~dosis bastan-
te fuerte de amoniaco-mezclado a una~infusién-de tila. n

El eonde lo probd y fruneid el .cefio., Pero tenfa tanta sed
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que, sin andarse con cumplidos, vacid el vaso de un solo trago.

Volviéndose a Probst decleré:

- E8 el brevaje mds asqueroso que he probado en mi vida,

- Cuanto lo siento,- dijo Probst con la mds perfecta humil=-
ded,

Y, a propésito de mezclas mds o menos apetitosas le contd
una historia que duré hasta cue Wronsky comenzd & bostezar y a ca=-
becear, Entonces se levantd y salid de puntillas,

Entretanto en el saldén de fiestas servian la sobrecena fria,
Los Fellows Rhythm pudieron por fin descansar y gantarse también
a una mesa, saciar el hambre y la sed,

Despuds de 1los tres whiskises, David Maddison sentfase de
nuavo c¢on fdnimos de afrontar a Clarisse y compartir con los amigos
al consommé, la ensalada rusa, los fiambres y la macedonia de fru-
tas obsequio del Palece a sus clientes,

En derredof de la mesa eran shora cuatro hembres y cuatro
mujeres, Peter Mo#n, con el permiso de Clarisse, habia invitado a
Mademoiselle Morex y la presencia de la licenoiada daba algo mds
de animacidn a 1a tertulia, La joven suiga no era ni hérmosa ni
atractiva pero posefa el encanto de la n‘vedad. También ella habia
bebiﬁn champagne, sus mejilles generalmentp pdlidas, aparecian
rosadas y el brillo de los ojos y las frecuentes sonrises que los
animaban, prestaban a aquel rostro serio y reservado, un renuevo
de juventud, '

Se hallaba colocada entre David laddison y Peter Mo#&n y, sin
mostrar o1 menor esfu=rzo, hablaba en inglés con el primero, con el
sepundo on alemdn, Cada vez que se dirigfa & Clarisse, a Wonique,
a Sikou Siu o a Bonnard, les hablaba en francés, su lengua mater-

na, en la que se expresaba particularmente bien.
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La conversacidn era general, sélo Nelly y Henr:ﬂ que no
olvidaban el flirteo, se permitian de vez en vez algun susurro de
intimidad.

Después de la cena, Monique y Clarisse pasaron al tocador
para empolvarse. y ordenarse el cahello,

Se hallaban ambas ante el espejo y se hablaban.a través de la
luna, A Clarisse le parecfa mucho mds fdecil hacer ciertas preguntas
a la imagen ds Monigque, retratada en la brillante superficie, que
hacerlo directamente a la persona de su amiga,

- juué di jo Esteban al verla salir hacia el Palace para la
fiesta?

- No d1jo nada porque no me vid,

La francesita volvid el rostro, quedédse con 81 peine en la
mano, inmdévil,

Moni‘ﬂﬁ'dajé tambienll de empolvarse.

- No';ﬁgb verme porque no estaba en 8l Kurthauss, no vino ni
a almorzar nl a censar,

- Zsrea usted que puedq haberle sucedido algo? - preguntd
Clarisse volviéndo a mirar ©1 espe jo. e

Monique segufa empolvdndose min®eiosamente la nariz,

- Su conducta es bsstante particular de un tiempo a esta par-
te. Varias veces se fué por la mafiana y no regresé a almorzar, Fal-
tar a dos comidas, no lo habfa hecho nunca.

Clarisse se mojabe la yema del dedo con la punta de la len~-
gua y se alisaba las cejas con él.

- Tal vez se hall® indispuesto.

Vonicue cerré la polvera.

- Llsmé a la puerta de su habitacién, no contestd. Como la



"

= 338 -

encontrara sélo entornada empujé, le di la vuefte al conmutador:
ni restro de Aledo.

Con la punta del dedo mefilque se extendié el rojo de labios
hasta las comisuras de la boeca.

- Al salir camino del Palace, asomé la cabeza al salén, tam-
poco estaba allf,

Clarisse sonrefa a su propia imagen refle jada admirablemente
en el espejo,

- Le gusta este modelo de Diold,; Monique?

- Es una pura obra de arte. Y ese ramillete de edelweiss, un
acierto. JSe lo mandaron con el modelo o afiad1é usted el detalle?

Clarisse sonrié.

- Es idea mfa,

Monique considerabe las flores & través de la luna.

- Parecen naturales,

- Son naturales = exclamd Clarisse con una sonrisa misterio-
sa.

Recordba que le habfa dicho a Esteban delante del japonés que
todo el mundo en el Palace sabfa que ibe a lucir esas flores al-
pines, Que Bonnard la llamabea ya "La dama de las edelweiss", Habie
mentido. No lo sabfs nadie, sélo Sikou Siu,por casualidad, Clarisse
no comprendfs enm aquel momento por qué se lo dijera & Esteban. Sin
duda pera obligarlo a venir, Pero é1 habfa resistido a la tentacién
y ella se sentfa ahore algo avergonzada y hasta enojada consigo mis
ma .

- Dijo que iha a escalar el Eiger,

1§Quien? - pregunté Monique con cierto sobresalto.
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Clarisse comprendid que habfa pensado en voz alta. Fara disi-
mular volvid a mentir.

* Maddison - contestd.

- jvaddison? - exclemé Monique con extrafieze - nunca le of
hablar de escalar montafias,

Clarisse alzd los hombjes.

- No puedo asegurarlo. Sé que alguien me habldé de encaramar-
se hasta ese pico,

Y de repente, sin casi cambiar de voz,

Lleva usted un traje precioso, Monique,

?Le gusta? Bgfle auténtico encaje de Nalinas,

Ya me parecfa a mf...

- Fué un fogalo de mi pobre Paul, juato unos meses antes de
su muerte. Tiene mds de diez afios,

- Como si acabars de salir del taller, Cuando el género tie-
ne categorfa,,,

-»El easo es,.., - confesd Monique con cierto pesar - que va
ya siendo diffeil darle formas nuevas, En diez afios la moda ha cam-
viado mucho, naturalmante;

- Sigue siendo un traje suntuoso - afirmé Clarisse con auto=
ridad.

Las dos damitas habfan vuelto al saldn. En aquel momento la
orquesta interpretabe una danza muy airosa, David Maddison no per-
mitid que Clarisse se sentara, se la llevd a bailar, Sikou Siu
volvié a invitar a Monique, Peter a Frangoise y Bonnard, mds joco=-
80 que nunca, se llevé a Miss Branford.

la licenciada preguntd de pronto al silencioso danés,

-gPor qué no vino su amigo eSpafiol a la fiesta de esta noche?
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Peter parecfa reflexionar sobre la mejor forma de contestar
a esa pregunta; Frangoise impacienta se la repitid en francés,

- Creo que odia la vida mundana - contesté por fin Feter.

La joven sonridé dubitativa,

- ZNQ serfa que Mademoiselle Lannoys le ha dado calabazas?

El denés se paré, se hizo repetir la frase, No podfa bailar
y conversar al mismo tiempo como hecfa la gente del sur, Frangoise
le expliod minuciosaente lo que queria decir dar caleabazas y Mo#n
parecid al fin comprenderlo., Mientras meditaba la contestacidn,
que, naturalmente, debfa ser honrade y sincera, Frangoise se pro-
metfe no dirigirle mds la palabre mientras no dejaran de bailar.
No pudo evitar sin embargo que de pronto Peter se parara de nuevo
y preguntara a su vez, como un escolar aplicado que desea dar con
la respuesta justa,

1&06mo lo sabe usted?

La gente aplaudfa para que repitieran la danza,

= No sé lo que me esta usted preguntando = di jo la licencia-
da aplaudiendo también,

Entre el estruendo de las palmadas, Peter se puso casi a
gritar.

1iPor qué sospecha usted que Mademoiselle Lannoys haym dedo
calabazas al sefior Aledo?

= Lo adiviné la otra maflana, cuando é1 le trajo el Samillete
de edelweiss,

-fAhﬁ iLe trajo 61 un ramillete de edelweiss?

- S1 y hoy las lleva ella en el pecho. Pero aquel dfa debid
decirle algo muy desagradable porque Aledo se fuéd montafia arriba

como alma que lleva el diablo.
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Peter no mostreba deseos de seguir bailando, Ue pronto todo
le pareeid insustancial y ligubre,

Tomé el brazo de la licenciada y, sin preguntarle si estaba
de acuerdo, la dondujo al pequefio saldén donde Wronsky seguia ron-
cando; Frangoise le miré con extrafieza pero no protestd. Se senta-
ron en un sofd.,

-zcroe usted - pregunté Peter lento y preocupado = que si
2lla no le amara se hubiey® puesto en el escote ese ramito de edel-
waiss?

La mirada de Frangoise se ilumind de compasién. Habld camo si
se dirigiera a un nifio,

- gcrae usted ~ repitiéd -~ que si ella le hubiera dado una es-
peranza por pequefa que fuese, Alado no estarfa aquf esta noche?

- El alma de la mujer es tan misteriosa,,. . susurrd Peter
después de un buen momento de silencio.

- Todas las almas son misteriosas, hasta para ellas mismas =
arguyé le licenciada,

Quedaron silenciosos, Los ronquidos del conde de Volnyaia
llenaban la pequefia habitacién. E1l dands bostezé.

- Vdyase a dormir, Peter- aconsejé Frangoise,.

- éY usted?

- Yo tembidn, la velada ha dado de sf todo lo qQue podfa es~-
perarse , #eNeyie

Mientras tanto Bonnard habfa abandonado le pista de baile.
Nelly daba traspids, se refa a carcajadas, apoyaba la cabeza en el
hombre de su compafiero, empezaban a llamar la atencidn.

- My darling, estds como una sopa - le habfa dicho é1 - vamos
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a sentarnos en seguida,

la sostenfa casi en sus brazos, ella le miraba con agradeci-
miento y ternura,

- Qua bueno eres, Harry.

Cuando la danza termind y estuvieron los ocho reunidos de
nuevo, Clarisse fijd sus pupilas en la sefiorita de compafifa y me-
neando la cabeza eea preocupacidm dijo en voz baja a Monique,

- Temo que se nos ceiga bajo la mesa,

¥olvid la vista a Bonnard y con severo acento insinud:

-jNo serfa me jor que la acompafiara usted a su habitacidn?

%1 rostro del francés se contrajo ée enojo., Tenfa pdlidas las
me jilles, los ojos muy hundidos bajo el reluciente vidrio de las
gafas y las arrugas mds profundas que de costumbre,

- Soy yo quien debe retiraris.

- Pero llévesela antes, por favor,

Nelly miraba a lo® tertulianos uno tras otro con cierta in-
quietud,

- Harry...

- Si, querida, ahora vamos a la camita, a descansar con los
angelitos,.

-fYa? - suspiré la Miss,

Bonnard abandond su asiento, cogid a Nelly por lo alto del
brazo,

-~ Vamos, quofla;. :

Maddison y Mademoiselle Morex los acompafiaron hasta la puer=-
ta del salén,

Cuando @] grupo se hubo alejado Clarisse suspiré con alivio,
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Monique bostezd cubriéndose la boca con la mano,-Inmediata-
mente FPeter Mo#n bostezd a su vez, Clarisse miré con aprensidn a
Sikou Siu temiendo que tambien bostezara.

El japonés parecfa distrafdo, su imaginacién en aquel momento
debfa navegar por regiones remotas, Una sonrisa, parecida a la de
Buda, ondulab® sus finos lablos.

Lo me jor serd disolver la reunidén, se dijo Mademoiselle lan~-
noys, Habfe esperado la fiesta con ilusién y entusiasmo, creyendo
de una manera vage pero ardiente que aquella noche iba a acontecer
algo especial, Tal vez Aledo viniera a dltima hora, tal vez uno de
sus pretendientes di jera o hiciers alguna cosa extraordinaria, agra
deble y excitante, Pero no habfa sucedido nada, La fiesta resultéd
aproximadamente como las otras. Cada vez que se preparaba alguno de
esos acontecimientos mundenos, Clarisse crefa que serfa diferente a
los demds y siempre, de una manera fatal, la reunidn le dejaba ese
sabor smergo, esa sensacién de impotencia y de ansias renovadas de
no sabfa qué,

Bused la mirada de Sikou Siu con un anhelo casi desesperado.
Como obedeciendo a ese requerimiento imperioso, la mirade del japo
nés giré haeia la de 1a joven, brilld de pronto con suave espiritua
lidad. la mdscare de indiferencia y la sonrisa de Buda desaparecie-
ron de aquel Tostro ligeramente amarillo y una dulzura incomparable
se extendid por sus rasgos fisiondmicos. Nunca viera Clarisse en
un restro europeo esa misteriosa a la par que sensible expresiodn,
La compard ¥m a la de cualquiera de sus amigos y reconocidé que la
expresidn de Siu era como la de un abuelo milenario que contempla
con indulgencia el juego bdrbaro de sus nietos, Mientras pensaba

éso, sentfase envuelta en el poder de aquellos ojos oblicuos, Aban-
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dondése a la sensacidn particular de reposo, de calma, de delicio-
so bienestar que le procuraban.

Siu le tendié W& Mmano. Clarisse colocd la suya entre sus de-
dos nerviosos y flexibles, Sin seber como, se halléd en mited del
salén flotando en mares de ritmos y de melodfas., Sentfase como un
nifio adormecido, confiado al regazo de su madre, El contacto de la
mano de Siu y el flufdo de aquella mirada de azabache, eran calman-
tes perfectos y Clarisse esperaba, en aquel momento, que la velada
en honor de Wronsky no fuera en definitiva camno las otras, que al-
go o alguien lograra triunfar de la atmésfera de dudas y pesares
que la atormentaban,

Clarisse no sabfe ya donde estaba, con quien bailaba ni que
minuto vivfa, El tiempo habfa dejado de existir, los acordes de la
orquesta podfan haber sido la voz de los dngeles entonando canti-
gas de gloria y aquel vals el viaje de dos almas a través de la ater
nidad,

Evolucionando por el saldén, la pareja pasd por delante de un
ventanal asbierto y una corriente de aire helado penetrd en el cal-
deado ambiente, Clarisse dirigidé la vista a aquel rectdngulo de
sombra, Pardse, soltd la mano de Sikou Siu, rijé los ojos en el
vacio.

-3Qué hey, Clarisse?

Elle no contesté, Como obsdeciendo a una llamada oxtofior,
dié unos pasos en direccién de la terraze. Siu no se atrevid a de-
tanerla; Fué precipitadamente a por los abrigos, Envolvid con amo-
roso cuidado el cuerpo de la joven en su caps de pieles, pusose é1

el gabdn de pelo de camello.
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El frfo era intenso y la oscuridad completa, Clarisse empezd
a temblar, Tenfa todo el cuerpo sacudido de escalofrfos y un lige-
ro castafieteo de dientes,

Sikou Siu le rodeé el busto con el brazo izquierdo mientras
con 1la mano derecha le subfa y le apretaba o1 cuello de la capa,
Ella no mostrd darse cuenta de esa tierna solicitud. Segufa con la
vista fija en la sombra compacta del valle como si esperara descu=
brir algo en ella, No vefa ni rastro del ma jestuoso efrculo de in-
gentes montafias confundidas ahora con la.negrura del espacio.

—iboude estd el Eiger, Siu? - preguntd con voz empafiada,

Antes de contestar, Sikou Siu reflexiond un momento.

- A1,

Sefialaba un punto invisible en el espacio.

Llegaba hasta la terraza el eco de la orquesta como un emisa~-
rio de un planeta remoto abandonado siglos ha.

la mano que sostenfa el cuello de la cape se deslizé por la
sedosa superficie hasta el relieve del codo y allf permanecid tibia
y acariciadora. E1 calor del cuerpo de Siu se comunicaba sl cuerpo
de Clarisse mientras la voz asidtica algo aflautada iba explicando:

- La oscuridad es mds fuerte que la luz, La luz es la reali-
dad, la oscurided el suefio, En este elemento negativo la imagina-
cidn @)1 hombre puede construir un mund o mégico, representarse vir-
tualmente el paisaje familiar: el mar, las islas tropicales, un
acantilado color de rosa rodeando una ensenada de agua esmeraldina...

Hablaba con los labios pegadee al cuello de Clarisse, la me-
jilla spoyada en la de la joven, Con suave movimiento de cabeza la
obligd a levantar el rostro y mirar el infinito.

- E1 dragén se ha tragado a Febo pero ha pefdonsdo a las es-

trellas,
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Efectivamente, Clarisse vid millares de lucecillas tembloro-
sas esparcidas por el espacio,

Sikou Siu habfas asido una de las manos de la joven. Se la
1levd a los labios rozando con ellos la yems de los dedos, una tras
otra con suavidad,

El tiempo volvia & parecer suspendido, ya no llegaba a la te-
rraza el ec0 de la orquesta, s0lo la brisa fresca del valle silbaba
su ligera cencidn, |

De pronto Clarisse se apartd de Siu,

1jHa ofdo usted?

El no habfa ofdo nade.

= ¥n grito humano =~ explicd Clarisse - por ahf.

Extendid el brazd, sefiald a la montafia invisible, entre tres
y cuatro mi]l metros de altitud, Ue esa tremenda mole f%iﬁf&ﬁ%fﬁ"no
se desprendfa mds que ol silencio, un silencio vasto y profundo.

- Como si algulien pidiera auxilio,

Siu la enlazé de nuevo por el talle,

- Mi dulee loto azul,.. |

- Un grito de agonfa = repitid ella, obsesionada,

- Entremos - decidid el japonés,

El saldén estaba ya muy desanimado, Sélo bailaben dos o tres
parejas, Los misicos y los camareros esforzdbanse en mantener los
pdrpado8 levantados, Frecuentes y prolongados bostezos contrafan
sus pdlidos rostros,

callaolos.
Monique y Bonnard fumaben cigarrillos iZE:Zha-iun.
-§Y Miss Branford?

- 1a dejamos entre las manos de la camarera de turno,
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l!adam' Reymond se levanté de la silla,

- Amigos mfos, no puedo ya mds con mi alma.

- La aounpaﬁsr- decidié e1 japonds,

-~ Voy con ustedes = declard el francéds a pesar de la fatiga
que le agobiaba,

w Mademoiselle Lannoys hasta el ascensor, le de-
searon una buena noche y en segulda, Monique y los dos hunbru em-

prendieron el camino del Kurthauss,
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Al dfa siguiente por la mafiana, mientras los huéspedes del
Palnce y algunos veraneantes de otros hoteles invitados a la fies-
ta, reposaban de las deliciosas fatigas de la noche, bien repapados
en sus lechos, empezd a circular por lMUrren una noticia alarmante:
habfa desaparecido un excursionista. E1l rumor no tardé en extender-
se de un hotel a otro hotel, de un chalet al chalet vecino, de la
tienda de comestibles o chucherfas a la estacién del funiocular y
de #sta, hasta Lauterbrunnen,

-#Quién era?

=3A dénde iba?

wis qué hotel se hospedaba?

=fCuando se noté la desparieidn?

-ZEra un inglés?

=3Era un suizo?

- 3Iba solo?

- 8Llevaba gufa?

Muchas preguntas y ninguna respuesta., lNadie sabfe neda, o
casi nade, Un hombre habfa salido del hotel Kurthauss sin dejar el
menor aviao; Fué 12 cemarera encargade de llamerlo cada mafiana, quie:
dié el primer alorta; A las siete en punto, como de costumbre, gol-
peé con los nudillos de la meno a la puerta de la habitacidn, Por
recgla general al primer golpe, la voz del huésped contestabe "Bien,
graoias". Al no obtener respuesta, la camarera volvid a llamar: "Se
for, sefior, son las siete"™, No se produjo el menor ruido en el in-
terior del cuarto, Entonces la joven le did la vuelta al pestillo,
la puerta cedidé inmediatamente.

- Perdone, sefior,
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Entréd resusltamente, la cama estaba intaeta y vacfa y todo
en orden, El inquilino del nueve no habfa ido a dormir. lLa camare-
ra avisd al conserje, Este se encogid de hombros diciendo que si un
hombre no duerme una noche en su camé eso no quiere deecir que le
haya sucedido pads melo, Pero esta teorfa no satisfizo a la camare-
ra; fuéd a avisar al directér. Este recordd sn seguida que dicho
huésped no habfa comido ni cenado a le mesa, Alarmado a su vez,
1lamé a Brugger, el camarero encargado de los desayunos, Le pre-
gunté si habfa hablado con el sefior Aledo, ayer por la maflena,

- Le recuerdo perfectamente - contestd el empleado - fué, co-
mo de costumbre, el primero en pedir el desayuno: un huevo pasado
por agua, fruta y...

- Sin importancia - interrumpidé Rothah,- lo que interesa es
saber a qué hora se marchdé y como iba vestido, fLo recuerda?

- Pantaldn gris y jersey blanco = contestd el camarero sin
vacilar,

-icalzado claveteado?

- No las botas rubias de costumbre,

-gNi cuerdas, ni pico, nl alpenstoo?

- Quia, sefior, llevaba, como siempre, su baston ferrado. Eso
es todo;

-Y g; qué hora salié?

El camarero miré el reloj de péndulo.

- A esta hora ya se habfa marchado.

1&& donde irfe este loco? - masculld el director rasocéndose
furiosamente la cabeza,

- Quizds su smiga, la sefiora Keymond, puede dar algin indi-

cio - insinué Edrugger.
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- Se levantard muy tarde - observé Rothah, recordando el bai~-
le del Palace,

Mandd al conserje al colegio de gufas para saber si alguno
de ellos habfa sido requerido por Aledo pares acompafiarlo a escalar
algin pico.

« No, ssfior - fué la respuesta del empleado al volver del po-
blado de MUrren.- Pero el gufea de vigilancia dice que ayer a eso de
las nueve vié subir por la vereda del pasturaje a un hombre alto y
- delgado con jersey blanco y bastén. Lo siguid bastante rato con los
prisméticos, recuerda perfectamente hacia que lado m por
fin de M vista.

= Muchas graciaes, Fornallaz, el detalle me parece interesante.

Rothah volvié al comedor donde halld a Madame Reymond hablan=
do con el camarero. Al verlo entrar la ginebrina lo mird con cierta
ensiedad,

7?Hq¢a, sefior Rothah?

- Cesi nada, sefiora.- Le repitid lo que dijera el consrje,

Monique se dirigié al camarero,

- Por Dios, recuerde usted las palabras que le dijo el sefior
Aledo. Cualquier detalle puede orientarnos.

Brugger se concentré un momento.

- No di jo nada de particular, "3Hu6 le parece el tiempo, Bru-
gger?" Miré al cielo desde la terraza, "Bueno" le respondf, "Li-
gora neblina en las cumbres indica sol al medio dfe". El se echd
a reir, "ﬁcémo lo sabe usted?" Yo también solté la risa: "Asf lo
dicen por aquf.”

-iﬂada mds? - inquirié el director.

- Neda mds - afirmé el empleado.
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=gA qué hora sucedié eso? -,preguntd aldn Monigue,
- Alrededor de las ocho,

- Yjaa marché en seguida?

Si. Me di jo: "Buenos dfas, Brugger, hasta luego".

gD1jo hasta luego?

- 51,

-Y, ébdmo lo dijo?

Monique parecfe darle muche importancia s ese detalle. Los
dos hombres le miraron con extrafieza, Por fin el camarero compren-
aié.

- De la manera mds natural,

Monique y Rothah siguieron conversando mientras Brugger ser-
via los desayunos;

4 No es la peimers vez que desaparece - comenté el director.-
De un tiempo a esta parte, usted lo sabe, el sefior Aledo se ha da-
do & esa mala costumbre, Es el uUnico que obra &sf, Los clientes que
emprenden una excursidn siempre avisan al hotel y lo mismo hacen
cuando vamn a comer o a cenar ruara;

- Pero nunca permanecidé ausente durante la noche - observd
" Monique.- Es un detslle bastante inquietante,

Bothah alzdé los hombros.

- No se alarme usted todavfa, Tal vez su amigo caminé mucho °
més de lo que calculaba y sintiéndose harto fatigado para volver,
pidid hospitalidad s los pastores o queseros de las manidas de a~-
Briba,

-;0151& sea asf!

Rotheh tratd eufi de tranquilizarla.
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- Voy a telafonear a las gendarmetfias de los pueblos vecinos, A
las del Valle, naturalmente, porque las del monte no tienen teléfo-
no., Vuelva usted dentro de una hora, tal vez pueda darle una buena
notiecia,

- Gracias, sefor Rothah,

Monique se sorbid precipitadamente el café y subié al Palace
sin pérdida de tiempo, Esperaba ohtener de Clarisse algin detalle
que la orientera respecto al camino que pudiera haber seguido Ale~-
do. Recordaba que la noche anterior, mientras estaban empolvdndose
vy peindndose en el lavabo, la francesita le hablé con cierta va-
guedad de una escalade al Eiger,

La camarera de turno le dijo que ni Mademoiselle Lannoys ni
Miss Branford se habfan levantado adn,

- BEs mds - afiadié -mni siquiera han tocado el timbre, lo cual
quiere-deoir que descansan,

- 8in embargo - insistid Madame Raymond - debo verla ense-
guida, se trata de algo urgente,

- En ese caso puede llamar usted misma a la pusrta; es el
doscientos cuatro,

Monique golped con los nudillos, Se oyé la voz de Clarisse,
como si viniera de muy lejos.

-iQué hay?

-~ Abra, Clarisse, por favor,

-pouien es?

- Monique Raymond,

Se abrié la puerta, la joven iba en camisa de noche, despei-

nada y descalza, Preguntd sin abrir casi los ojos,
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1éQué sucede?

Se acostd de nuevo como si la respuesta hubiera de jado dée in-
teresarle,

- Aledo ha desparecido.

# Clarisse levanté la cabeza con lentitud, se apartd una gree
a del rostro; Sus ojos llenos de modorra se fijaron en Honiquo._

-3Qué dice usted?

- Que Aledo ha desaparecido. Be marché ayer mafiana del hotel
y ain no ha resgresado,

Sin desplegar los labios 1la joven seguis mirando a su amiga.
Recordaba el singular presentimiento que la noche pasado le os-
curecié el placer del baile.y aquel grito que creyd distinguir vi-
niendo de la montafia,

Monique pregunté.

- La dltima vez que le vid usted, no le dijo si iba a esca~-
lar alguna cima?

- No me indicé tal propdésito, ni creo que lo tuviera,

- Ayer hablé usted de glguien que querfa escalar el Eiger,

- Cuando lo dije estaba pensando que Esteban lo intentarfa
quizds alguna vez pero, lo repito, no ereo que saliera ayer cn
esa 1ntan016n;

-inn qué se funda usted para creelo?

- No 36.;. Antes de ayer estuvo conmigo. Su actitud no era
la de un hombre que se dispone a escalar montafias,

- A m{ no cesaba de hablarme de ellas; era su tema favorito.

- Si... las evocaba con admiracidén y entusiasmo pero... (Cle=

risse trataba de expresar lo que sentfa con una absoluta sinceri-
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dad) pero nunca cano unc de esos excursionistas decididos a trepar
a las cumbres,

- Clarisse -~ suplicé Monique con cierta solemnidad - hage un
esfuerzo, por favor, recuerde cada una de sus palabras, El caso no
es para divagaciones, Habrd que salir a buscarlo y serfa mejor po-
der dar una orientacidn a los gufas,

- Lo siento - 41 jo Clarisse, de pronto fria y cerrada como
una esfinge = no puedo ofrecerle la menor aclaracién.

- Perdone mi insistencia, Clarisse, recuerde, por favor, la
dltimea conversacidén que tuvieron juntos.

- la recuerdo perfectamente., liablemos de edelweiss.

A esa evocscidén la frente de la joven se nublé. Ofa como si

las estuviera articulando atin las palabras que le dijo a Esteban

delante de Siu, mientras aguel se alpjaha... Traeme mds edelweiss,
Esteban.

Monique se paseaba por la habitacidn. Cuando llegaba a la
ventana se paraba, permanecfa unos segundos mi mando fuera, luego
volvie a caminer, Lenzaba une que otra mirada de soslayo a Mademoi-
selle Lannoys, separabe los labios como si fuera a hablar, volvia
a juntarlos y segufa callando.

Clarisse parmenecf{a sentade en la cama con los brazos cafdos
sobre el edreddén, que estrujaba con menos nerviosas, Ve repente,
sin mirar a Monique, como si pensara en voz alta igual que la otra
noche, d1ijo:

- Era anteayer, anochecfa, Sikou Slu Yy yo volviamos del bos~-
quecillo, Aledo venfa del monte, Iba a pasar de largo pero yo le

llamé. Llevabs el pantalén destrozado, las puntas de las botas ara-
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#adas y todo el traje sucio de tierra, Le pregunt? si se habfa caf-
do, me contestd que resbald por un pedregal, que todo 880 no tenfa
importaneis.
" Mientras decfa estas palabras, Clarisse se habfa levantado
de la cama, se dirigid al cuarto de asec. No cerré la puerta
de comunicacidn para que Monique siguiera habldndole si lo desea-
ba ., ‘
- Vuelvo al Hotel - le gritd ésta de repente - a ver si Ro-
thah ha conseguido alguna noticia.
- Espéreme un momento, voy también,
Mientras caminaban hacia el Kurthauss, Madame Roymoﬁd le
pregunté a Clarisse.

ﬂjLﬁ parece normal que volviera del monte con el traje su-
cio y destrozado y las botas arafiadas?

Clarisse alzd los hombros,

-;Ea un hombre tagn especial!

- Por especial que sea no se lanza uno en busca del peligro
porque si, Diriase que trataba de distraerse por todos los medios,
olvidar algo Que le atormentaba.

Gaminaron unos pasos sin que Clarisse se decidiera a hablar,

- Aquella mafiana = di jo por fin - me propuso que me casara
con 81. Yo le contesté gque no le emaba bastante pars sacrificarle
mi libertad,

Monique se detuvo, puso una mano sobre el brazp de su compa-
filera,

-§Nada en &1 dejabs presentir la posibilidad de... de que a-
tentara contra su vida?

A Clarisse se le escapd un ligero grito de protesta.
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- No, no, su aspecto era el de un hombre contrariado, zahe-
rido, pogg desesperado, no.

- Mejor, mejor, Eso nos permite esperar alnm,

Al llegar al Kurthauss pasaron en seguida al despacho de]l di-
rector. Este las recibid con aire pesaroso.

- Telefoneé a la gendarmerfa de Wengernalp, de Griesalp, ¥y
de Allmendhubel. No han visto & ningin excursionista que responda
a las sefias del sefior Aledo.

- Habrd que avisar al jefe de los gufas para que mande una
columna de socorro = sugirié Monique.

- Usted no los conoce - saltd Rothah - si voy allf & pedir-
les éso me recibirdn con cajas destempladas, A un individuo que em=
prende una ascensidén sin dejar dicho el lugar e donde se dirige,
nl a 12 hora que piensa volver, no se le va a buscar, me dirdn y
tendrdn razdén; buenof estarfa que se movilizara una columna de so=
corro para un mozalbete que puede no haber salido de MUrren, estar
en un hotel viviendo una aventura amorosa o durmiendo la mona en
un chalet partiuularﬁ Eso me dirdn y jqué puedo yo responderles?

- Esos argumentos serfan vdlidos si uno de los gufas no le
hubiera visto emprender una excursion por la vereda del pasturaje -
arguyé Monique.- Es por ahf por donde hay que buscarle y no en un
chalet particular o en un hotel,

Herr Rothah se restregaba las manos con cierta nervéosidad.

- No se acalore usted por Dios, Mademe Reymond, se hard todo
lo que convenga. Pero con los gufas jurados no se puede jugar. Se
trata de una instituelidn muy seria a la que no hay que acudir mds
que en casos desesperados o muy graves,

- Se trata de un ocaso grave, estoy segura - di jo Monique .~ Ha
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ce veintisiete horas que salid del hotel vestido y calzado como pa-
ra un paseo por los aledafios de MHrren, si no ha regresado es que
algo muy serio le ocurre,.

El director del Kurthauss parecia vacilar adnm,

- gQué hacemos, s efior Rothah?

Este miré el reloj,.

- 51 a la hora del almuerzo no ha regresado ni se ha recibi-
do ningilin aviso de las gendarmerfas cercanas, iré a requerir el au-
xilio de fos gufas, Ellos lo encontrardn vivo o muerto.

Invité a les dos dames a visitar la habitacién de Aledo. Po-
dfa dijo hallarse en ella algin indicio explicativo de la desaperi-
¢idén del joven y, francamente, preferfs practicar esa diligencia
acompafiado de testigos, -

Entraron, Vieron la cama intacta, el armario sntreabierto.
Dentro estaban las botas claveteadas, la mochila y el gruesqg jer-
sey de pelo de camello: Al abandonar el Kurthauss, Esteban no se
proponfa pues escaler ningin pico ni encaramarse haesta las regiones
de las niesves y los hielos perpetuos.

Dieron una ojeada a la mesa, Habfa allf dos o tres libros de
montafia, papel de cartas y sobres y, ademds, varias postales con
vistas del Oberlend, Una de ellas iba dirigida a Dofia Carmen de
Aledn; 1llevaba como diraccidén una calle de Alicante, decfa: "Queri-
da madre, estoy bien, sigo recorriendo cada vez con mds entusiasmo
estas maravillosas montafias, Pronto..." Al llegar a esta palabra,
sabe Dios por qué motivo, Esteban habfe abandonado la escritura.

Ninguno de loe tres intrusos conocfa el castellano, trataron
de descifrar initilmente el texto trazado en la cartulina,

- Es un acto poco delicado - se excusd Rothah con tono com-
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pungido, pero a veces un detalle cuglquiera,.,

« ldstima que no podamos comprender lo que dice esa postal,

- Unicamente que se dirige a su madre - dijo Clarisse - la
palabra madre se parece en mnchalllenguas.

- Es verdad - aceptd Monique, y afiadid:

-}Pobre sefiora!

Clarisse pidid a Monique gue le telefoneara asf{ que supiese
algo de Esteban y en seguida emprendid el regreso al Palace, Por
8]l camino sintid algo muy particular. Le parecia haber entrado en
un mundo diferente, Todos los valores estaban tranator;ados, los
conceptos impugnados, los sentimientos opuestos, Edas ingentes ci-
mas que la rodeaban, de las cuales sentfa la presencia sin necesi-
dad de mirarlas, no eran aquello que fueron unas semanas antes:
paisaje grandioso ante el que se extasiesban millares de criaturas
humanas, sino unos monstruoses melvados e hipderitas capaces de
atraer, fascinar y devorar a los incautos.

Y esa Clarisse que camipabe a su lado como una sombra, a la
que se sentfa de pronto extranjera, una vanidosa capaz de creerse
mds fuerte que le montafia con la que colabord inconscientemente pa~-
ra la destruccién de Aledo.

Clarisse querf{a tergiversar con su conciencia y seguir vivien
do aquella existencia fdecil e irresponsable que viviera hasta en-
tonees, Paro la sombra de Aledo se lo impedfa., Esa sombra parecia
reprocharle aquellas palabras, aquellos actos ligeros y egoistas
que destruyeron la serenidad del joven, Era preeciso que Aledo vol~-
viera indemne para que ella pudiera seguir gozando de la vida: sa~-
borear la juventud, la hermosura, la riqueza. Aunque juventud,

hermosura y rigueza no representaran ya para ella lo que represen-
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taban antes,

Clarisse recordeba, con une minuciosidad asombrosa, cada de-
talle del rostro del joven espafiol, cada forma de expresidn de sus
ojos, de su sonrisa, los mohines de su boca y, sobre todo, sus pa-
lebras: "Si fueras pobre y estuvieras enferma, te quisiera mds ain"
Entonces Clerisse no les did le menor importancia y ahora, cuando
era quizds demasiado tarde, comenzaba & apreciarlas en su justo
valor,

zbor qué la amaba tanto ese hombre y por qué no podfa ella
corresponderle?

Viose un momento como Esteban la vefa a través de su amor y
lamentd no ser esa mujer ideal que merece ser amada pobre y enfer-
ma., Aungque, tal vez, pensd, el amar a un ser sin salud ni recursos
no depende especificamente del que es amado sino y principalmente
del Que ame.

Sin duda un alma noble y genserosa presta cuslidades ilusorias
a otre elma vulgar a la que ve unicamente a través de le suya, a-
tribuyéndole sus propias cualidades, Nadie es de esta o de esta
otre manera, continuaba pensando Clarisse, sino tal y como lo ven
los ojos del qpo le mire, El odio, el amor, la indiferencia, pue-
den hacar de una sols persona tres seres completamente distintos,

Entregada & estes cavilaciones se halld sin darse cuenta en
el vestfbulo del Palace, Se acercd a la centralita telefénice,

le pregunté a la telefonista,

-éNingﬁn recado para mf, Fr#ulein Zeller?

- Ninguno, Mademoiselle,

Clarisse se dirigié al cuarto de Miss Branford, Nelly pa-

recia dormir aln, la sacudié ligeramente por el hombro,
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- Miss Branford, es hora de almorzar,

Nelly sacé una mano de las sdbanas, se apretd la frente y
el crdneo.

-}Ay, mis sienes!

Clarisse recordd la “elly radiente de la noche pasada, la
compard al despojo humano gque g!nfa'on el lecho. Sintid un asco
profundo hacia el mundo y sus débiles criaturas. Dijo casi gri-
tando:

- Miss Branford, Miss Branford, Aledo ha desaparecido, §sabe?

De los pretendientes de Clarisse el espafiol ers 8l preferido
de Nelly, Sin embargo no se movid, no dié muestras de haber ofdo
la inquietante notiecia.

- Me duele horriblemente la cabeza - gimid,

Clarisse algd los hombros, se aparté del lado de Nelly. De
pronto se le ocurrid disolver dos comprimidos de aspirina en agua
azucarada,

- Beba, Miss Branford.

La enferpa se incorpordé suspirando, tendid la mano, agarrd
el vaso, se tragd el contenido de un sorbo y volvié a desplomarse
en las almohadas,

Clarisse entré de nuevo en su habitacidéh. Fijé la vista en
el teléfono con un renuevo de esperanza, Monique iba a llamarla;
le comunicarfa gue Aledo estaba ya en el Kurthauss, Rothah debfa
hallarse en lo cierto. Aquel ansia de descubrir horizontoi nuevos
1elhaﬂ?a empujado hesta Dios sabe que altura y al ver que se hacia
de noche y no tenfa tiempo de volver, se habrfa refugiado en una

manida de queseros o pastores de alta montafia,

Clarisse iba s arreglarse para bajar al comedor. Se c¢olocd
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ante el espejo, empezé a pintarse los labios, a peinarse la mele-
naL Recordd que la sefiorita de compafifa llevaba cuatro afios a su
servicio siguiéndola fielmente a todas partes., Lsta seria la pri-
meTa vez que faltaba a su obligeeidn; @omo debfa sufrir la pobre!
Haberse embriagedo en piblico, haber descubierto a extrafios sus
ansias insatisfechas de amor y de afececidn! Henri Bonnard, al
burlarse de ella, agravaba la situacidn, JDesventurada Nelly!

Por un instante Clarisse habfa olvidado el teléfono y ahora
de sibito se puso a mirarlo interrogativamente, Como si el apara-
to tuviera un alme capaz de conmoverse ante su anhelo, la joven -
se sentd cerca de él, lo f1j6 con la mirada suplicante. liantenfa
la cabeza tensa e inmévil y el ofdo atento, Debfia estar a punto
de sonar, Esa alegre ¥wibracidn ilenarfa todo el cuarto de espe-
ranze y en seguida la voz de Monique dirfa precipitadammm y rego-
ci jadeamente: "Aledo estd de wvuelta"., Clarisse no tenfa la menor
dude; todo sucederfa segin au}dcnooyoomo siempre hasta entonces,
Pero, gvendrfa Esteban ileso? Pisose a hacer un cdlculo de proba=-
bilidades; no llegaba a ningin resultado. La imcertidumbre vol-
via a reinsr en su interior,

Sentfa ya escozor en los ojos a fuerza de tenerlos fijos en
la cazuelita niquelada, Los entorné un instante y volvid a abrir-
los temiendo que si dejaba de mirar se rompiera el encanto y el
teléfono siguiera mudo. He aquf, se dijo con tristeza, que ni mi
mirada ni mi sonrisa (porque también le habfa dirigido una sonri-
sa al aparato) pueden obligar a ese macito metdlico a ponerse en
movimiento.

Cansada de esperar, llamé a la centralita del Palace,

- Deme el Kurthauss, por favor.
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Le parecia que tardaban una eternided en ddrselo y cuando hu-
bo preguntado por Mademe Reymond, la primera eternidad se le an-
tojé un instante comparada con la segunda,

Por fin oyé la voz de Monique,

- Diga, dige, Fquién es?

= Clarisse Lannoys. éNada de nuavo?

- Nada, Monsieur Rothah espera aln, Si hay algo ya la avi-
saré;

- Gracias, Monique y,.,.. perdone.

Se quedd de nuevo mirando al aparatokx telefdnico, esta vez
con enojo e inquina,

Volvié al cuarto de Nelly, :

- Oiga, Miss Branford, zsaté me jor?

Nelly hizo un gran esfuerzo para levantar la cabeze, A ca-
da movimiento que iniciaba parecfia que iven a partirsele las sie-
nea; Ofa unos tremendos golpes en el ordneo mientras una salive
amarga se le esparcfa por la boeca, Miré con desespero a Mademoi~-
salle Lannoys. '

- Oh,.. Oh... = sufro tanto...

Iba a prorrumpir en sollozos pero se contuvo a tiempo. Es~-
condid la cabeza en la almohada, se la cubrié con la colcha.

Clarisse se dirigid a la ventana, entorné los postigos y
salié de puntillas,

En aquel momento =21 timbre del teléfono de su habitacién
se puso & sonar, Clarisse corrid al aparato, descolgé el receptor,
acercose el auticular al ofdo con el corezén palpitante,

-§Mademoiselle Lannays? = decfa una voz de hombre,
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= Yo misma, Diga, diga.,.

-3%0 ba ja usted a comer?

Era el propio Heer Frobst. la desilusién de la joven fué
terrible, Apsnas pudo balbucear,

- 81, gracias,

1jEsté usted enferma? - preguntd el paternal director con
ansiedad. _

- Estoy maravillosamente bien.- Y wolgd bruscamente el re-
cep tor.

Le echéd una mirada al espejo, volvié a ponerse colorete y
une ligera capa de polveos, Bajd en segulida al comedor, En aquel
momento hubiera dado cualquier cosa por estar sola, enteramente
sola en aquella gran sala, con un camarero sordo-mudo que la sir-
viera.

Todo 1 mundo ocupaba ya sus respectivos asientos y muchos
pares de ojos se volvieron a mirarla, Saludd a derecha e 1zquierds,
devolvié reverencias y sonrisas, Por fin se sentdé a su mesa, cer-
ca de un ventanal,

Estaba desplegando la servilleta cuando llegdé Bonnard.

- Todo el mundo habla del accidente de Aledo - dijo despuéds
de saludarla = Pobre muchacho!

- Aun no se sabe nada de clerto - objetd Clarisse,

- En estas maldites montafas siempre hay que temer lo peor -
exclamd el francés mientras se ale jaba,

Clarisse le siguié con la vista, Le vié pararse con Fran-
goise Morex. Suposo que estarfan comentando la desaparicidn de

Esteban., Pronto no se hablarfa de otra cosa, Despuds del almuerzo
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se formarfan corrillos, Hombres y mujeres, franceses, alemanes,
ingleses y suizos comentarfan con pasidn ese nuevo accidents de
montafia,

Comfa precipitadamente con la idea de marcharse del comedor
1o antes posible ¥ evitarse el deprimente espectdculo.

Otto Frobst se le acercéd para preguntarle por Miss Branford,

- Con jaqueca - le contestd Clarisse con la vista fija en el
plato para demostrar su deseo de no seguir hablendo de la sefiori-
te de compafifa,

El sagaz director lo oomprendidé y después de inclinarse
profundamente, se alejé con paso ligero,

A un extremo del comedor Sikou Siu, sentado a la mesa, le es
taba poniendo mantequilla a una rebansdita de pan, Practicaba ese
acto con suma delicadeza y esmero como si de é1 dependiera la vida
o la honra de alguien, Clarisse sintid ganas de reir, hasta se le
torcié la boca como si realmente fuera a hacerlo, pero la risa se
trocé en llanto. Era triste, muy triste comprender de pronto que
ese hombre de rostro amarillo, ridfculamente splemne, era el mis-
mo que ayer noche le parecfa tan interesante, tan atractivo, cesi
fescinador. Inesperadamente sus ojos se encontraron; ambos incli-
naron la cabeza con ceremoniosa cortesfa,

Zs un desconocido, se dijo Clarisse, es un extranjero mucho
mds desconocido y extranjero que el dfa que me lo presentaron, in-
tonces ella era ailn una joven henchida de ouriosided, dvida de emo
ciones para la cual la aureola de exotismo y de misterio que nim-
babs al pintor japonés, resultaba poderoso aliciente. Lesconocidos

y extranjeros resultaban también Monique, Frangoise, Bonnard, Mo#n

y Maddison (se daba cuenta en aquel momento) mo-esebsfe-nt-desewdbe
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swbaz-2uoe, Todos sus compaferos de veraneo y las personas allf
reunidas se le antojaban mufiecos de guifiol. Le divertieron durap
te unas semanas, pero la farsa termind y ahbra sélo vefa en
ellos rostros pintarrajeados y gesticulantes, reverencias rigi-
des, galabras huecas de ventrilocuo. Sufrié idéntico desencanto
que un nifio mimado a quien se despoja de todos los juguetes o a
quien se le descompone el objeto mds apreciado.

Sin esperar el resto del almuerzo, se levantd de la mesa,
salid del comedor, frocuraba dar a sus pasos un ritmo rsgular y
tranquilo pero as{ que hubo atravesado el umbral se hechdé a co-
rrer hacia el ascensor., Temfa que alguien la siguiera, gue al-
guien le hablara,

Al pasar polt delante de la telefonista sintid oprimirsele
el corazdn, Monique no habfa telefoneado y era ya la una y me-
dia, Hubiera preferido ignorar la hora, pero no era posible atra
vesar ol vest{bulo sin ver el sanorme reloj que descarada y
cruelmente extendfa las agujas a través de la esfera.

Entré a ver a Miss Brandford; la encontrd gimiendo aln con
la cabeza entre las manos,

-iﬁo estd me jor?

- 5i... 81,,. - balbuced Nelly entre sollozos - gracias,
sefiorita, gracias.

Clarisse se encerrd en su habitacidn, tomé la novela de
Charles Morgan Sparkenbruslf, la abrié por la pdgina sefialada.
Dos dfas antes Sparkenbrucff era une historia excitante y amena;
aquella tarde su contenido no le interesaba, Comprendfa las pa~

labras, escritas en aquella lengua que le era tan familiaer como
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nétonas, vacfas,.,.

Cerrd el 1ibro, f1j6 la mirada en el teléfono. Ese imstru-
mento, tercamente encerrado en implacable mudez, le ponfa los

nervios tensos,.

Dejé el asiento, se acercd a la ventana., La visidn de la

augusta serranfa con sus enhiestos picos coronados de nubes gri-
ses, avivé sy pesar. Era ahf, en una de esas hondonadas o detrds
de esas oresterfas yﬁpeﬁascaltl donde se halleba el cuerpo muer-
to o herido de Esteban.

Su triunfante juventud y sus millones resultaban inudtiles
ante el ¢ruel enigma de la montafia, Hublera dado una parte deé
esos tesoros para que las agujas del reloj rodaran vertiginosa-
mente y se conociera por fin la suerte del desaparecido: tranqui
lizarse por completo o perder por fin la esperanza, Esta esperap
za era cada vez mds débil, cada vez mds vacilante,.

Emprendié el camino del Kurthauss con ansis de enterarse
de las diligencies que Rothah y Monique hubieran practicado para
ls buisqueda de Esteban, Al verla atravesar la terraza, el con-
serje salidé a su encuentro:

- Heer Rothah y Madame Reymond han ido al poblado de M#-
rren a requerir el auxilio de los gufas,

Clarisse dié las gracies y se dirigié también allf,

*,
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Gracies a los dos comprimidos que le habfa dado Clarisse,
Belly iba saliendo ya de un largo y doloroso perfodo de aturdi-
miento,

Algo muy grave le sucedid el dfa anterior, algo que comen=
zaba a pesar sobre su renaciente conciencia. Pero los aldaboﬁa-
zos de la frente no le permitfan aln medir 21 alecance de lo su-

cedido, Incluso el menor esfuerzo mental le aumentaba la jaqueca.

‘Tenfs miedo de recordar, hubiera deseado dormir ailin, dormir mds,

dormir para siempre, ;Qué bueno no haber despertado’

La realidad venfa por oleadas como la marea creciente. A
cada nueva embestida de la memoria,pasaba como un ralﬁmpago de
lucidez, se apagabe de nuevo, para volver a lucir un momento mds
tarde, Los retrocesos al pafs de las sombras se hacfan paulati=-
namente mds breves y los perfodos de claridad menudeaban, se
hilvenaban ya a través del caos, para formar pensamientos uni-
dos y coherentes, '

El sentido moral de los Branford, jamds desmentido aidn en
la familia por la aparicidn de un poeta, de un midsico, de un ac-
tor o de un titiritero, obligabe a Nelly a reconocer la verguen-
za de la noche anterior.,

;Se habia emborrachado! Nelly no buscaba atenuantes, No
pudo resistir la tentacidn de beber champagne, saciarse de esa
deliciosa bebida (Deliciosa ayer porque hoy sentfea nauseas sé-
lo con evocarla). Hasta aquel fatal momento no se habfa embria-
gado nunca y no podfa prever las consecuencias de seme jante ac~-

to. Cuanto mds bepfa mds deseaba beber y a medida que iba vacian
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do copas y mds copas (siempre prodigiosamente llenas) pensamien-
tos, y sensaciones se transformaban. Aquel horrible cample jo de

inferioridad desaparecfa, llevéndose con é1 las dudas de una
posible felicidad. Esa ansiads felicidad lielly, no sabfe donde
buscarke ni crefa que existiera para ella. Pero el champagne le
espareid por todo el cuerpo un calor juvenil y por el espiritu,
una loca y absurda 1lusidén, la loca, la absurda, la deliciosa
ilusidn del amor,

Al componer esta palabra oén el pensamiento, lNelly sintié
nuevos y atroces aldabonazos en las sienes, Cuando éstos se cal-
maron algo, la idea del amor estaba aln allf bien impresa en el
énimo de la virtuosa solterona, Amor, amor, amor, ;oh deliciosa
y embrisg@dora esperanza!’

Nelly sollozaba con la cabeza entre las maenos y al terri-
ble dolor de cabeza se mezclaba ew® ol dolor de la desilueidn.

El realismo inglés segufa funcionando a través de jaquecas
y represiones, Aquel hoﬁbrg (nunca még, ni de pensamiento, se a=-
trever{a a nombrarle Harry y tampoco lMonsieur Sonnard), aquel
hombre se habfa_burlado de ella, ie bastd a Nelly considerar un
instante quien era é1, un ingeniero jefe de los ferrocarriles del
Estado y ella, la seflorita de compafifa de una hermosa y rica he-
redera, para comprender en seguide que agquello habfa sido una
de las espirjtuasles chanzas del francés, Belly le dabe gracias
al Sefior de que le permitiera comprenderlo shora mismo y librar-
1a asf de disgustos y verguenzas mayores,

La cabeza de Nelly segufa mejorando y los detalles de la

famosa velada se le presentaban como escenas de una novela de
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amor, todas a cual mds deliciosas: exquisitas palabras de ternu-
ra y de pasidén, dichas con voz ardiente y suave; tiernas y afec-
tuosas miradas a travéds de los vidrios de las gafas..,, (!0h, esa
mirada de los miopes, tan insistente y acariciadora! Si helly
hubiera dgescoger marido alguna vez, lo quisiera miope. No podrfa
amar nunca a un hombre que no fuera miope)..¥... ¥... oh, verguen
za y delicia, agquellos besos epoyados, largos y edlidos que .
posaba 41 en su mano (los primeros y probablemente los Etimos que
recibirfa en su vida).

De pronto Nelly, graciasm a su racial sentido comin, com-
pr;nd{a oue estaba sin duda destinada a la castidad forzosa, Nin-
gun hombre, ni en serio ni en broma, volverfa a poner los labios
en su mano, Pero glguien los posd ayer noche y eso no lo habfa
ggﬁggg; Le sucedid a ella, a Nelly Branford, educada en la mas
severa y exigente moral anglicana cuando iba a cumplir los cin-
cuenta afios!

Era un milegro, Alpuien, no podfa recordar quien, lo dijo
ya ayer noche: los milagros existen. Pero éste habfa sido un mi-
lagro pasajero, tal vez la ilusidén de un milagro, y ahora,.,.

Nelly volvid a sollozar con 21 rostro entre las manos, la
vida ere terriblemente injusta, Gracias a las bromitas de.., de
aquel hombre, ella conocia ahora palpablemente el sabar excl tante
de las caricias,

Redoblaba su llanto, fcémo podria acostumbrarse de nuevo
& la inmensa soledad del mundo? Si pudiera marcharde de llirren,..
51 tuviers la libertad de co¥er la maleta y escapar a toda pri-

sa,,, Pero ella, Nelly Branford, no representabas socialmente mu-
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u@p més que una maleta, Hasta que Mademoiselle Lannoys decidiera
1a partida, deberfa quedarse en la estacidén climdtica, igual que
si no tuviera ni sentimientos, ni voluntad, frfa, indiferente y
vacfa como las propias ﬁalotaa de Mademoiselle que esperaban en
lo hondo de un armario, ba patrona parecfa inclinarse shora hacia
el japonés, ;Qué asco, un hombre de color! Nelly no podfa creer
que Clarisse se sintiera sinceramente atrafde por aquel rostro
amarillo con ojos de azabache y cabellos negros y lacios. :Gapri—
chosa criatura! ‘referir ese especie de mono & los tres blangos
que la adoraban, sobre todo el espafiol. Pero fqué le di jo Ma=-
demoiselle Lannoys a propésito de ese muchacha? Algo triste, al-
go como,,, "Perez,,, No era Perez, era Garcfa.., Tampoco era Gar-
cfa, tal vez Alvarez, Eso: "Alvarez ha sufrido un accidente de
montafia". ;Pobre Alvares!

Nelly se secd las ldegrimas, se sond. Le dolfa adn la cabe-
za y lamentaba sinceramente el percance del espafiol (ya no estabs
segura de que su nombre fuera Alvarez), No podfia comprender la
erueldad de lMademoiselle Lannoys cuya negativa de aceptarlo en
matrimohio oyé perfectamente la otra maflane mientras fingfa in-
teresase por el partido de tenis; Ser amada como lo era su pa=~
trona se le antojaba la mayor de las dichas, }Oh, si la farse de
ayer nochs pudiera ser verdad! 3Si Harr.,. si aqusl hombre la a-
mara de veras, como habfa ringidb amarla! Ella no fingid, ella
sintié y sentfa todavfa, en aquel momento, une atraccién avasalla
dora, aunque inconfesaéle, por el freneés, Lo ameba, lo amaba,
s{, Podfa repetirlo =in verguenza y con una especie de amarga di-

cha; abrazada a la elmohada, temblorosa, sollozante. Le parecid
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oir la voz de su padre que decfa: "¥ Gstds chocha, mi pobre Ne-
1ly". "Siempre serds la loca de la familia". La tnica loca de la

familia, pensé. Y, cosa rara, no le dolfa serlo ni lamentaba ya
1o sucedido la otra noche. Ninguna mujer de la familia Branford,
Nelly estaba seguma, habfe recibido aquellos besos en la mano,

ni escuchado aquellas dulefsimas palabras,..,

Monigue habfa esperado que Aledo volviera al Kurthauss,

Le costaba eceptar qﬁe aquel mozo resuelto y despreocupado, que
por otra parte no intentaba e@scalar ningunas eminencis ni encara-
marse & ningun glaciar,-fuera una victima mds de la montafa, Pe-
ro cuando al lado de Rothah, de ple a la puerta del chalet, pu-
do asistir a la silenciosa y siempre impresjionante partida de los
rudos y hoscos montafieses armados de palos, picos, cuerdas y sa-
cos, 8intid que la abandonabe la espesmanza.

Lo mismo en el Oberland que en los Alpes Héticos que en los
poblados alpinos del Mont Blane y de la Aguja Verde, cuando el
jefe de los gufas moviliza & cuatro o seis hombres para que sal-
gan a la bisqueda de un desaparecido, los que esperan pueden con
tar con noventa y nueve probabilidades contra cien de que volve-
rdn sélo con el caddver, Esta idea le paretfaﬁggbantoda a Moni=-
que,que trltabédsg hacerse iluaionba: tal vez lo encontraran vi-
vo aunque fuera con una pierna o un brazo roto, o los dedos o la
nariz helados, Todo le parecfa mejor que la muerte y esperaba, sa
be Dios con que triste anhelo, convertirse en enfermera del po-

bre muchacho,
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Monique recordaba a los gufas del Valle de Aosta a los
cuales vid partir una vez en busca de una muchacha que se habfa
extraviado al pie del Grand.Saint-Barnard. Alegres, decididos co-
mo 8i fueran a una fiesta, consolaban a la familia y se despidie-
ron de ella con promesas de feliz retorno., Volvieron al cabo de
unas horas, tal y como prometieron, pero ya no charlaban ni refan
porque habfan encontrado a la joven con el crdneo destrozado y
los miembros helados, La trafan en unas parihuelas y la de jaron
en 21 vestfbulo del hotel ante los ojos secos y estipidamente a-
biertos de los padres., El mds joven de los gufas, aquel que ha-
blaba y prometfa mds, sollozaba inconsolable ante el caddver. JQué
diferencis entre aquellos comunicativos y afectuosos montafieses
y estos desabridos y cerrados suizos alemanes del Oberland!

Partfan sin una mirada, sin una sonrisa, sin una palabra
alentadora, Cumplirfen con su deber camo los mejores, expondrfan
la vida y tal vez la perdieran por salvar la de ese extranjero o
recuperar su cuerpo,si habfa perecido, Pero nadie sabrfa, ni si-
quiera podrfea sospecher, lo que ocultaban esas almas disimuladas,
Habfan jurado sobre los Evangelios fidelidad y solidaridad a los
compafleros de la montafia y hasta el agotamiento de sus fuerzas
serfan fieles a ese juramento, Funcionaban como maquinas perfec-
tes, sin un destello de ccampasidén o de simpatfa aparente, Tal era
la idiosincrasia de fios naturales del macizo central,

Caminaron los primeros setecientos o mil metros que van del
poblado de MlUrren hasta lo alto de la primera loma donde el gufa
de vigilenoia viera a Aledo por dltima vez, con paso passimbnio-
so y firme; Y an el dramdtico silencio de los que los vefen ale-

jarse, ofase regumbar la tierra bajo sus pisadas,
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Se les vid por Gltima vez en fila india destacdndose en el
vacfo} un momento entes de desaparecer, Hothah volviése enton-
ces a Monique, vid que Mademoiselle Lannoys estabs también allf,
habfa 1legado en silencio y asistido con emocidén a ese acto tan
sencillo e impresionante, Dirigiéndose a ambas y refiriéndose a
los gufas, Rothah explieéd:

- Ahora se dividirdn en dos grupos, Uno de ellos se dirigi-
rd ditectamente a lo &lto del pasturajeée donde se halla un campa-
mento de queseros y pastores, Puede que el sefior Aledo se hays
refugiado en algunas de esas manidas caso de hallarse enfermo o
herido, Fl1 segundo grupo se encaminard a la falda del Eiger donde,
segin el informe de un rabaddn de paso, vidése ayer noche una gran
hoguera.

- Dios quiera que los unos o los otros den con 61 - suspi-
ré Monigue, :

Rothah alzd los hombros.

- Nosotros hemos hecho lo dnico que podfa hacerse, shora
queé los gufas hagan el resto,

Aquella tarde acudieron al Palace, desde donde se divisa-
ba une gran extensidén de pals, muchos veraneantes de lilirren hués
pedes de otros hoteles menos privilegiados, llevados por la cu-
riosided y el ansia de distracciones nuevas, En la estacidn cli-
mética no se hablaba aquel dfa de otra cosa que de la desapari-
cién de Aledo. Era el teme casi obligado de las conversaciones y
la montafia, el punto de mira de toda clase de instrumentos dpti-
cos. Se habfan movilizado con tal objseto anteojos de larga vis-

ta, prismdticos, catalejos, gemelos de todos los tamafios y sis-
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temasL Alguien habfa dicho que un grupo de gufas iba & encaramar-
se por aquellos tremendos riscos8 y el Que més y el que menos, exa
minabe sistemdticamente las abruptas laderss, las sombrfas hon-
donedas, los vertiginosos despefiaderos y laa-agudus aristas del
Eiger,

En derredor del telescopio del Palsce, montado sobre tri-
pode en la terraza, se formaron algunos grupos. Mientras espera=-
ban turno pars pegar el ojo al lente, los veraneantes comentaban
y lementaban aquel probable accidente alpino, el cuarto o gquinto
de la temporada, Esta vez la victima parecf{s ser ciertoc espafiol
que le mayorfs no conocfan ni de vista, Otros sabfan de &1 que
era un buen bailador de tango y algunos que habitaba el Kurthauss
y frecuentabs la tertulia de lademoiselle Lannoys.

Bonnard habfa prestado a Monique y a Clarisse unos prismd-
ticos alemanes de gran potencia con los cuales las dos mujeres se
disponfan a examinar el Eiger desde una ventans, ;Taraa diffe1l
y minuciosa! Por més gue dilataban las pupilas y se irritaban
lo8 pdrpados, no consegufan ver nada que pudiera relacionarse con
el drama de Aledo,

Cangsdronse pronto de mirar, abandonaron la atalaya, sentd-
ronse una junta a otra en el interior de la habitacidn. Monique
tomé la labor, Clarisse abridé el 1libro de Charles Morgan.

Un rato més tarde volvieron a atalayar el monte pero tampo-
co consiguieron descubrir la menor huella de los gufas. Clarisse
tratéae interesarse por la novela p2ro al cabo de unos minutos la
tiré despectivamente sobre el lecho, exclamando:

- Este incertidumbre es horrible.

Monique abandoné tambien la calceta:
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= Debemos trater de serenarnos y saber esperar.

- Es lo mds diffeil. 81 pudiéramos hacer slgo!

- Nosotras permanecemos inactivas, pero los gufas buscan.
La pericia y el tesdn de esos montafieses son incalculables, Dice
Rothah qQue no volverdén sin Aledo aunque tengan que buscarlo tres
dfas con sus tres noches, Pero yo tengo la esperanza de que no
tardardn en hallarlo. No puede haberse alejado mucho.

- Quien sabe,,, = su3p1r6 Clarisse,

- Lo mejor serfa pensar en otra cosa pero noc es posible,
claro,

= Oh, no, no es posible,

En aquel momento se oyeron exclamaciones y comentarios en
la terraza, Sin cambiar une sola palabra las dos mujeres ba jaron
a toda prisa,

~dHan visto algo?

- Nade - explicd el francés - o mejor dicho, nade que pueda
relacionarse con @1 caso que nos interesa,

Monique se incliné hacia Bonnard.

- Pero, équé vieron?

- Vieron, y pueden verse aln, unos hombres que descienden
la falda del Eige:ﬁon paso firme, Tienen el aspecto de gente sans
y vietoriosa, pero,,.. |

Probst, que se habfa juntado al grupo, intervino sin de jar-
lo terminar:

- Los gufas que han salido en busca del sefior Aledo no.tia-
nen tiempo material de haber llegado a esas alturas y menos de

volver,
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- Es una ohservaciodn justisima - aceptdé Bonnard,

A penas terminaba de decirlo cuando llegd Maddison,

- Los he seguido con los prismdticos hasta que han desapa-
recido detrds de una loma, lusgo...

- Se trats de otro grupo de excursionistas - interrumpid
Prbbst.

- Perddn, yo no hablo del grupo, hablo de una pareja de
guias,

Clarisse y Monique se acercaron al yanqui. bDavid les ex-
plicé:

- Media hora después, los he visto salir del bosque ¥ comen
zar 8 trepar por una trocha. No sé que habrd sucedido a los otros
dos, porque han salido cuatro fno as eso? Por mds que he examina~-
do toda 1la vertiente sur del Eiger, no he conseguido ver a nadie
mds , _

- Pero a esos dos,‘éso les ve ain? - preguntd Clarisse con
interés,

- No puedo asegurarlo = contesté David pasdndole los pris-
médticos,

Ia joven estuvo algun rato mirando por e€llos sin decir na-
da y de pronto grité:

-;Los veol Aun no han llegado =l helero que se distingue
como a-media altura del monte,

- Pero épuaden ser los que han salido hace apenas tres ho-
ras? - preguntéd Monique dirigiéndose a Frobst,

- Si, claro, en tres horas tienen tiempo de llegar al hele-
ro, Hoy no se arriesgardn mds arriba, buscardén al pie de las

quebradas, Hs el método que siguen siempre., He presenciado desde
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aquf innumerables bisquedas de desaparecidos, Cada verano se ex-
travian cinco u ocho extranjeros por las montafias de MUrren. El
caso del sefior Aledo no e8 nuevo,

El dirsctor del Palace se explicaba como un maestro de es~-
cuela ante un grupo de alumnos,

- Aventurarse sin un gufa por esos andurriales, es posi-
tivamente une locura - comentd,

Monique le lanzé una mirada fulminante,

- Esa locura Aledo no la ha cometido.

Probst sonridé indulgente e incrédulo, Siguid sin abandonar
el tono magisterial;

- Bl jefe de los gufas jurados rogd a todos los directores
de hotel que pusiéramos un cartelito en el vestf{bulo adviertien=-
do a los huéspedes que no se irfa a buscar a ningun desaparecido
sl antes de emprender la ascension no se ponfia en conocimiento de
le casa el itinerario exacto de la excursidn.

Clarisse replicd:

- HKso en caso de infantar alguna escalada, pero no si se
trata de salir un par de horas por los aledafios de Mirren.

Pawa contestar a lMademoiselle lLamnoys el tono de Herr
Probst fué mds untuoso, menos doeto.

- Seglin dice mi colega HeWr Rothah, el sefior Aledo tenfa
la costumbre de ausentarse todom el dfa sin advertir nunca a la
casa, ni informar a nadie de sus proyectos,

- Ese sélo ha sucedido una o dos veces = concretd Monicgue.

Pero Herr Probst no la hizo caso, siguid perorando ante el

grupo de veraneantes:
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=8 La juventud es imprudente, sobre todo tratdndose de ex-
tranjeros que no conocen los peligros de la alta montafia., Creen
siempre que pueden atreverse sin guia con cualquiera de esos tre-
mendos gigantes, como si escalaran una loma o un Gerro en sus la-
titudes,

Bonnard pareecié de pronto atacado de fiebre patridtica.

.= Los franceses son muy buenos escaladores.

Probst tamé un aire de superioridad,

- Quizds, pero muy imprudentes,

- Arriesgados y corajudos = oorrigi&aél francéds,

- No lo niego, pero lo triste del caso es que el,,, diga-
mos coraje o locura de algunos, ha* de pagarlo otrop. Es mucho
mds peligroso explorar ia montafia en busca de un desaparecido que
encaramarse hasta el pico mds elevado de una sierra si ésto Ulti-
mo se practica con les debias precsuciones.

-icuantoa gufas han salido al encuentro de Esteban? - pre-
gunté Bonnard. .

- Solo ouatro =~ dijo Monique.- No habfa mds disponibles.

Probst maﬁeé la cabeza,

- Son pocos no teniendo ningiin indicio del eamino que iba a
Seguir, |

- Se sabe que tomé el camino del pasturaje, luego desapare-
cié en una hondonada,

- Lo que no comprendo es que el gufa que lo vidé no lo si-
guiera con &0s gemelos como e8 su obligacidén - dijo Clarisse,

- Hice la misma observacidn a mi colega Herr Hothah, Wle ha

explicado Que al propio tiempo que 91 sefior Alado doblaba la
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cumbre de ls loma, descubrié una cuerda de excursionistas por las
iltimas cresterfas del Eiger, a unos tras mil metros de altitud.
Es un trdnsito muy peligroso y hasta que hubieron vencido el mal
paso el gufa de vigia los siguid a?entamsnte con los gemelos. Lue
go cuando Qquiso volver al sefior Aledo éste habfa desaparecido en
las quebradas o en los bosques, fensd que habria regresado a MU~
rren y no se ocupd mds de él,

Sond la hora del te. La mayorfa de los curiosos abandomaron
la teftkza aunque algunos se lo hicieron servir allf mismo., asf,
entre sorbo y sorbo de la perfumada infusidém, entre bocado y bo-
cado de los deliciosos emparedados o golosinas, podfan seguir ob-
servando los montes como 8i, de un momento a otro, esperaran des-
cubrir en ellos algo sensacicnal, Todos habfen ido a buscar a MU-
rren la calma y el reposo de la alta montafia pero estaban algo
hartts de quietud y monotonfa; la aparicidn inesperada de un nue=-
vo drame constitufa para ellos una variesdad excitante,

Despues del té, la terraza volvidé a animarse, Cerca del te-
lescopio se Tormaban sin c¢cesar nuevos grupoS que esSperaban turno
para aplicar la vista sl lente, Aunque nadie sabia a que lado se
dirigid el desaparecido, el rumor piblien se inclinaba por el Ei
ger. Era pues a esa agudo y solitario picacho que todas las mira-
das se dirigfan, Fasedbanse por las zonas boscosas que se extien=-
den por los primgros contrafuertes, subfan por las abruptas que-
bradas hesta el pie de los ventisqueros y del helero en forma de
tridngulo, y de allf se remontaban hasta las agudas aristas que
se unen nara formar la puntiaguda cima, Aquella tarde, una vapo-
rosa nube se habfa enganchado en ella, parecfa flotar como un ve-

lo.
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El dfas palidecfa ya sin que ningin observador descubriera
en aquallos pdramos el paso de los dos gufas a los cuales parecia
habdrse tragado tambien la montafia,

Los grupos se disolvieron o 8e aclararon, Antes de que se
hieiera de noche, los oufioaoa volvieron a sus respectivos hote-
les, unos entraron en el Palace a vestirse para la cena; otros,
como fascinados por el enigma del Ziger, segufan examindndolo aﬁﬁ
con los prismdticos y el telescopio.

Yvonne Le Sentier era uno de ellos, Acompafiada de su fiel
Pierre, no dejaba de mirar a los montes a través de los eristales
de aumento,

No crefs necesario disimular su simpatfa hacia el espafiol
y auncue no se dirigfa a nadie en particular, los que se hallaban
cerca de ella podfsn oirla repetir:

-;Pobra Esteban, tan gallardo, tan bueno, tan franco, lds~-
tima de chico!

Con el peculiar acento parisino y su manera de cortar las
palabras expulsdndolas a un ritmo seco y acelerado de ametralla-
dora, segufa hablando sin dejar de mirar a los montes,

~ BEsa mujer tiene la culpa. Ha jugado con 61, le ha hecho
perder la cabeza con sus coqueterfas, lo ha empujedo a la deses-
peracién, |

Pierre no se cansaba de adverit:

- Habla mds bea jo, Yvonne,

-iY qué? Todos lo hemos visto llegér al Kurthauss alegre,
decidido, .entusiasta, Poco a poco, a medida Que pasaba horas y
mds horas en el Falace, se iba ensomhroqiondo, ale jdndose de to-

do el mundo, cayendo en horrible misantropfa.
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- Cdllate, Yvonne, por favor,

la luz rosade de las cumbres palidecid hasta tornarse ane~-
ranjada, luego lila, morada y, finalmente, gris, Lsa ausencia de
irisaciones bajo un cielo azul pdlido por el que navegaban unas
nubecillas cdrdenas, bafaba el monte y toda la serranfa de una
melancolfa lidgubre,.

- Vamos, quwerirda = dijo Pierre - René y loris fa se mar-
charon.

La parisiense hizo un brusco movimiento.

- Esos dos no tienen alme, lo mismo les da que el pobre Es=-
teban vuelva sano y salvo como que perezca en el hielo,

- No seas exagerada, Yvonne, se hace de noche, ni a simple
vista ni con los prismédticos puede ya verse nada, iQué Vamos a
hacer aquf?

- Cierto, cierto, el espiritu prdoetico os domina, Teneis
razén, todos teneis razén, hasta ella que no pierde el tiempo e-
xaminando el monte, Ya se lo traerdn vivo o muerto sin que la se-
florita se moleste.

Pierre no contestd. Asié a la mufiequita por el brazo, con
miedo de un respingo; Muy suavemente la empujd & la selida.

Por el camino del Kurthauss hallaron a Madame Reymond acom
pafiada de Bonnerd.

Yvonne habia visto al francés en la terraza pero no a la
g}nebrina.

-iNo estuvo usted mirando por el telescoplo, sefiora Rey-
mond ?

- No = dijo Mbnique = estaba con Clarisse en su habitacidn.
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Hubo un silencio cargado de electricidad, Por miedo & que
su explfcita compafiera soltara una nueva impertinencia Pierre in-
tervino,

- Como debe usted sufrir, iverdad, Madame?

- Todos sufrimos - salté Yvonne,

Monique notd el tono irritado de Mademoiselle Le Sentier,

- Clarisse, Sikou Siu, Maddison, Mo®n, Monsieur Bonnard,
aquf presente y yo hemos formado un grupo veraniego delicioso al
que se habfa unido Aledo., De manera que esta desaparicidn es un _
golpe tremendo para todos.

- La mmistad - dijo Yvonne, con amerga ironfa & es, cierto,
una cosa deliciosa sdlo que ademds de llanar nuestros oclos y ayu
darnos a pasar bien las horas, implica también ciertas responsa=-
biiidades y obligaciones., ;Dichoso el que puede evitar que un a-
migo caige en la misantropfe y en la desesparacidn!

- Pareces un pastor protestante, Yvonne - dijo Plerre pars
aligerar la tensidén producida por las palabras de su compafiera.
Pero adn no habfa terminado de hablar cuando recordd que Monique
debfe ser calvinista, y afiadid con tono jocoso:

= 0 un rector de parroquias rural,

Monsieur Bonnard intervino:

- Es mucho mds fdeil predicar la moral que practicarla,

- Wi-3tablo la mesal - salté la paris ‘ﬂ"’t Lo que nace

falta o8 tener el corazdén en su sitio \V

Cuando Monique deié el Palace eran poco mds o menos las
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siete de la tarde, Clarisse volvi § al lado de Miss Branford. le
preguntd si se sentfa con dnimos de tomar algin alimento,

- 86lo una taza de consommé - fuéd la débil respuesta,

Clarisse telefoned inmediatemente que se la subieran.

Ante la solicitud de su patrona, helly se sentf{a conmovi=-
da, Habfa en Mademoiselle Lannoys algo cambiado, Nelly no sabia
qué, algo que la humanizaba, que la acercaba de pronto a ella
como sl las distancias sb hubieran acortado y las tinieblas des~-
pejado en aquel cielo familiar,

La snferma sorbfa el 1fquido calients, Clarisse esperaba de
pie cerca de la cama, Yesde el fondo de sus hundidas cuencas,
guifiando penosamente los pédrpados para ver me jor, Nelly descubrid
las facciones de la joven, contrafdas por el sufrimiento, De pron
to recordd el accidente del espafiol,

- fQué se sabe del sefior Alvarez?

- 3De quién?

- De.,, del espafiol. éﬁo me dijo usted que sufrid wacei-
dente?

- No sabemos ain nada.

Clarisse volvié le espalda a Nelly, se dirigié a la puer-
ta,

- éLﬂ apago la luz, Miss Branford?

- 51, sefiorita, gracias, muchas gracias,

De pronto Nelly sentfa una especie de fraternidad con Cla~
risse, un parecido entre su propio dolor y el de su patrona, Am=
bas sufrfan por culpa de alguien, cada una a su manera., A Made-

moiselle Lannoys la agobiaba ek exceso de amor y de solicitud de
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los hombres, a ella la agobiaba la &rialdad y el desprecio de los
hombres y la burla cruel de uno de ellos, Pero en medio de su
congoja, despuds del episodio de la fiesta en honor de Wronsky,
Nelly se sentfa elevada p una categorfa superior: la categorfa
del conocimiento de un dolor ignorado hasta entonces, HEmactamen-
te como su patrona que por primera vez en la vida se hallaba ants
un drama inesperado, Loble drama formado de remordimientos y pe-
sar, Porque Nelly momprendfa muy bien el desaliento de Clarisse;
haber hecho sufrir a ese joven desaparecido, decirse que tal vez
con algo méds de bondad y algo menos de orgullo podfa haber evi-
tado la desgracie., jHorrible! Horrible!iPobre Mademoiselle Lan-
noys!

Nelly acababa de comparar los dos casos y hallaba el suyo
menos dolorosa que el de su patrona, Oh, si, si, decfase llorando
de nuevo a raudales, ella es 1nr1n1tamsntg més desventurada que
yo; Yo puedo acusar a otro de haberse burlado de mf, de hacerme
sufrir tremendamente, liademoiselle Lannows sélo pusde acusarse a
sf misma y si ese joven no vuelve, sentir eternamente su desapa-
rieién sobre la conciencia,

Despuéds de estos pensamientos Nelly dejé de sollozar, se
enjugd las idgrimaa, arrellend la cabeza en la almohada y se abap
doné al reposo, Recordaba una frase de,.. de aquel hombre: Vamos
a la cama & dormir con los angelitos. Era una broma mds de las
suyas, sin embargo, Nelly sintié que podfa ser verdad, Algo como
el ela de un dngel le acariciaba la frente, pasaba y volvia a pa-
sar por sus pdrpados hasta que sintid que el espfritu se le des-

lizaba hacia un mundo mejor donde hallé al fin el reposo y la paz.
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Entretanto, Clarisse habfa vuelto a su habitaeidn. Acercé-
se instintivamente a la ventana y se puso a mirar a los montes,
Sus ojos, como hipnotizados, permanecfan fijos en el Eiger, la
Noch~ principiaba & instalarse en el valle, Invadid primero las
hondanadas boscosas, subié lenta y segura hacia las eacarpada;
laderas, Las manchas oscuras de los bosques empezaban ya a con=
fundirse con el vacio, Grandes 2onas de sombra azulada se exten-
dfan como inmensos lagos de los cuales surgian las aristas del
contrafuerte, las crestas agresivas del roquizo, grises y cdrde-
nas,

Era un paisaje grandioso de una hermosura inhumana, Clari-
sse no le apartaba la vista tratando de asociarlo a la débi 1 es~-
peranza de un Esteban sano y alegre., Pero esas inhéspitas for-
talezas de piedra y de hielo alejaban de la mente toda idea de
vida humans,

A medida que la noche se iba tragando el valle y los mon-
tes, y del waos surgfian sélo las recortades cimas tefiidas de un
gris sucio y lechoso, se le debilitaba mds la esperanza, La monts
fia era un monstruo insaciable, escogfa sus victimas entre los
hombres jévenes, puros y ardientes, alucindndolos con su fria
hermosura,

Para no varla cerrd la fentana de golpe., Puso entre esos
tremendos picachos inhéspitos y su doaolaoidn,la débil barrera de
unas tablas,

La luz eldotrica la sumié en una atmésfera menos obsesio-
nante pero mds cruda, mds real, Siempre vefa & su propia imagen

reflejada en alguno de los espejos y esa presencia de mujer joven
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y slegante parecia insultar el recusrdo de Esteban., Si Clarisse
hubiera podido pensar en él1 como en un hombre a cuya dicha se ha
contribufdo, ahora mirara serenamente a cualquier parte sin es-
tremecerse ni apesadumbrarse, Fero la dltima frase que le dedi-
cd fud: Traeme mds edelwoiss, Esteban, Si Esteban habfa muerto
pensando en ella (rogeba s Dios que no fuera asf) gqué consuelo
podfa hallar en esas palabras banales y egoistas? Una eamante por
el contrario, le habrfa dicho: "Ten mucho cuidado, Esteban. No te
expongas, Esteban”™, Y asf mismo hablara una madre o una hermana,

Pero ella no, ella solo dijo Irdeme mds edelweiss, Hsteban. }Lds-

tima que al componer una frase no pensemos siempre que puede ser
la dltima que oiga el que nos escucha!

Por costumbre eché una ojeada al reloj pulsera., Iban a ser
las siete y media, la hora de cenar; debfa bajar al comedor, vol-
ver a representar el papel de cada dfa a la misme hora: contes-
tar a las preguntas indiscretas, aceptar los comentarios banales
0 impertinentes, lLa comedia continuaba, pero pronto iba a termi-
nar, se le decfa el corazdn, Nadie la echarfa de menos, sélo
Esteban lo habrfa sentido sinceramente y, por desgracia, ése no
estaba allf, habfe pocas probabilidades de que volviera. Jah,
pero si volvfa, si ella podfa verlo de nuevo sano y enamorado co-
mo dos dfas antes..., todo se iluminarfa, todo resplandecerfa!

Por un momento Clarisse traté de imaginarse que &steban a=
parecfa en el saldén del Palace, con smoking y pechera blanca, el
rostro cetrino coronado de negra cabellera, los dientes relucien-

nelados
tes y gﬂznppmunzuéts y aquella nuve de humo de sus eternos ciga=-

rrillos y le decfa: "Clarisse, jouleses ser mi mujer?"
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- 81, Esteban, si - dijo Clarisse en voz alta. Oyé su pro-
pia voz y alzé los hombros con algo de desdén. Era initil imagi~-
nérselo, probablemente no volverfa y si volvia... tiempo tendria
ella de pensar sn la respuesta,

Entretanto habfa empezado a vestirse pars ls cena, No ol-
vidaba el menor detalle que sirviera al embellecimiento de su
persona, aunque no se proponfia agradar a nadie en particular, ni
se acordbba de mantener 91 prestigio de rica heredera joven y ele
cante, Practicaba esos gestos por instinto y costumbre, obedecien
do maguinalmente a una antigua ley profundamente arraigada en su
naturaleza. Se componia ante el espejo y, ora uno, ora otro, pasa
ban por su mente recuerdos vagos: mirmadas, palabras, sonrisas de
sus admiradores, relacionadas con el matiz del cutis o del cabe-
llo, con el color o la forma del traje, Eran homena jes lejanos gue
se encendfan y se apagaban an la vaculdad de su pensamiento igual
que los faros de una costa lejana vistos desde el mar, Pero el
faro mds resplandeciente, el de luz mds brillante y fija, se ha-
bfa apacado tal vez para siempre.

Al salir del ascensor encont ré a Maddison que se dirigfas
oon ppise & la terraza,

- Han aparecido luces en los primeros contrafuertes del Ei-
ger = exclemd tomdndola familiarmente del brazo.- Vamor a ver,

Se acercaron al teleecopio., El que lo manejaba en aquel mo
mento era un inglds, Bonnard estaba a su lado y discutfa con 41,

- No es posible = decfa el inglds = que esas luces movibles
gue divisamos sean ya las de los gufas que han salido esta farde.

-éPor qué ne? Esa clase de alumbrado no se usa pds que para
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buscar a un desaparecido, A estas horas ninglin excursionista
transita por esas berenjenales, .

- Solo se ven dos puntos luminosos - insistid el inglés,

- Razén de mds - manifestd el francés.- Salieron cuatro
gufas en busca de Aledo, se dividieron en dos grupos, Esas an-
torchas encendidas corresponden sin duda al grupo que se dirigid
al Eiger,

- Los que iban al campamento del pasturaje ya deberfan =s-
tar de vuelte - opiné David.

Clarisse se acercé al inglés,

- éPuado yo también mirar por el lente?

El hombre se apartd para cedérselo.

- No se acerque demasiado = advirtid - puede desenfocar el
objetivo.

- Clarisse no vefa mds que tinieblas, Iba ya a desistir de
mirar cuando distinguidé en la negra masa dos,@iminutos puntos ro-
jos vacilantes, Lucfan a intervalos y volvian a desaparecer, Cla-
risse dilatd las pupilas, inmovilizé los pérpados para ver me jor
y pudo por fin observar que se movian, Noté que avanzaben muy
lentamente y @ sacudidas bruscas, se imagind que cada una de aque
llas sacudidas era el paso de un hombre cuyo brazo sostenia en
alto una sntorcha encendida, Se imagind tembién como la llame de
las antorchas se proysectaba a lo hondo de une grista del glaciar
o al frndo de un barranco donde pudiera yacer una persona herida
o muerta, Sentf{ase profundamente conmovido al pensar que existfiah
hombres %sy abnegados, capaces de llevar a cabo esa ru=- -
da y peligrosa tarea, Se avergonzaba de haberlos considerado has-

ta entonces como a perfeetas mdquinas al servicio de los excur-
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sionistas, Ahora al representdrselos en aquel iugar inhéspito,

a aquella hora extempordnea, luchando con el frfo y la oscuridad,
recordd Que eran seres como ella con entrafias y corazdn, seres
que podfan sufrir y morir por tratar de salvar a un desconocido o
rescatar su cuerpo, mientras alguien, una madre, una esposa, una
amiga, temblaba tembien por su suerte.

Las plernas le flaqueaban y abudantes ldgrimas acudieron a
sus ojos, Ue manera que 3os puntitos rojos se confundieron en la
oscuridad,

Entretanto la vida segufa caminando al mismo ritmo que de
costumbre, Los veraneantes se interesaban sinceramente por aquel
joven desaparecido y lamentaban una vez mds las inevitables trage
dias de los Alpes, pero habia sonado la sacrosanta hora de la
cena: hombres y mujeres, amigos y conocidos de Esteban, acudie-
ron al comedor, se sentaron a la mesa, comie¥on con aquel sélido
eapetito propio de las grandes altitudes, De siete y media a nue-
ve, en el Palace, en el XKurthauss y demds hoteles y pensiones no
se oyd méds que la grave sinfonia gastrondémica: retintfin de cubiler-
tos y loza, tafiido de cristalerfa, Nadie hablaba ya de Aledo, no
por falte de interés sino porque se habia agotado el tema.

El salén del Gran Hotel vidse muy desanimado aquella vela-
da. La mayorfa de los huéspedes, fatigados de la noche anterior,
se fueron directamente de la mesa a la habitacidén., Los que pasa-
ron al salén languidecfan a ojos vistas,

Los Fellow's Rhﬁ se habfan marchado al mediodfa llevdndo-
se sus ritmos fantdsticos y sus'molodfas disparastadas, Sin ellos
la espaciosa sala del Palace parecfa una catedral en visperas de

Semana Santa,
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La orguesta de la casa, por orden de Herr Probst, no inter-
pretaba aquella noche mds que habaneras y valses lentos y alguna
que otra ldncuida melodfa de Toselli. Por otra parte nadie tenfa
ganas de bailar ni de escuchar. El runrun de los cineo instru-
mentos acompafiaba los bostezos y los suspiros de la escasa con=-
currencia,

Bonnard y Sikou Siu se enfrascaron efi una partida de aje-
drez, Inclinado sobre el tablero, cada uno de los dos contrican~
tes parecfa exprimirse la mollera con el vivisimo deseo de ganar.

Monique, Clarisse, Frangoise, Uavid y Peter tomaben café
y licores, fumando cigarrillos en derredor de una mesita. Ahora
uno, ahora otro, cadsa miembro de la tertulia, a excepcidn del da-
nés, componfa una frase banal que se perdfa en el vacfo o era
contestada con monosflabos o movimientos de hombros y cabeza, Mo-
nique y Frangoise, sobre todo, trataban por todos los medios de
animar la conversacidn, Pero nadie, ni ellas mismas, se 1ntéresa-
ban por lo que decfian,

Peter estaba pensando en el poco acierto que mostrd al es-
coger MUrren para veranear, Su flirteo con Clarisse, ciaerto, le
habia ocupado asgradablemente mientras respiraba el aire sano y
vivificante de los montes y recreaba la vista en la incompara-
ble hermosura de la serranfa alpina, Pero se interesé demasiado
por la francesita, pensaba en ella a todas horas y hasta llegd
a creer que aquel sentimiento podfa ser definitivo. Y eahora, de
pronto, vefa claramente que se habfa equivocado. la actitud de
la joven ante la desaparicidn del espafiol no era la de una amiga

pesarosa, era la de una enamorada inconsolable, Peter se sentfa
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defraudado, Hasta el dfa del baile en honor de Wronsky, Clarisse
flirted con el japonés, con el yanqui, con el espafiol y con 61
mismo sin que ninguno de los cuatro pudiera descubrir quien era
el preferido, lo cual dejaba campo libr- a la esperanza. Ahora,
ilégicamente, pensabs Peter, Clarisse se inclinaba por el desapa-
recido, se mostraba tan compungida que ningin pretendiente podfa
gonservar la mds pequefa ilusidn.Clarisse estaba allf, a dos me-
tros escasos de é1, tan bonita como de costumbre pero tan inacce-
sible cano si valles, rfos y montafias los separaran, Total: un
final de veraneo lamentable, La melancolfa le sumergfa al mismo
tiempo que una sensacidn de cansancio le cerraba los pdrpados y
los contenidos bostezos le contrafan desagradablemente los mis-
culos de los carillos,

- Peter, védyase a dormir,

El dands miré a Frangoise, No era la primera vez que la
ofa darle el mismo consejo. Estaba casi seguro de ello. Eso querfia
deeir que, a pesar de sus esfuerzos, no habfa logrado disimular
=1 suefio que le agobiaba, E1l rubor invedid sus mejillas,

- Perdén = murmurd.

Pero habfa transcurrido tanto tiempo entre la frase de
Frangoise y ese pefddn, que Clarisse lo miré de soslayo con cier-
ta extrafieza,

- Despuds de la velada de anoche estamos todos medio musrtos
de cansancio =~ dijo la licenciada para disculpar a Mo#n,

- Eran las tres cuando™e acostd --salté David,

Se habfa puesto de pie muy decidido.

- Con el permiso de ustedes,

Peter admiraba ol cardcter resuelto del yanqui. ;Qué bien
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sabfa alejarse de lo que le aburrfa o contrariaba! Se animd a se —
guireseg ejemplo,

- Entonces, buenas noches - di jo abandonando la silla e
inclindndose ante las damas,

Salieron juntos del salén. Peter asidé a LVavid por el bra-
ZOo.

-fﬁo seréd una groseria dejar a las tres sefioras solas?

David se eché a reir,

- 5S¢ ha dado usted cuenta algo tarde., No quedardn solas
mucho rato., Siu y Bonnard estédn ya terminando la partids.

- Ah, 2se fijé usted en ese detalle? Yo no. iQuien ganaba?

- Shu, por supuesto, Es un gran jugador. éRo quiere usted
acompafiarme a tomar un whisky? ‘

- No, gracias, Voy a acostarme,

- Bueno, pues que duerma usted bien,.

- Lo mismo le deseo,

- la desaparicidn de ese muchacho me ha puesto algo nervig
So; Necesito un par de vasos de whisky antes de meterme en la
came,

Bl yanqui y el dands se separaron,

David se instald en el bar. Simpatizaba con la pena de
Clarisse y deseaba ayudarla y consolarla, Sabfa emﬁero que todo
su afecto y buena voluntad debfan por fuerza estrellarse contra
la dureza del destino, Si, después de todo, la pobre pequefa
se dabe cuenta shora de que ameba =]l espafiol, lo dnico que po-
dfa hacer por ella era ir a buscdrselo. Y lo hiciera de buena
gana aln & riesgo de su integridad fisica y de su satisfaceidn

personal, si no hubieran salido ya cuatro expertos montafieses mu--
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cho mas capacitados que é1 para esa clase de deporte, lbonaolar-
1a? De momento no cabfa ni intentarlo, Clarisse no le vefs ni le
ofa. Lo mejor era librarla de una presencia initil y por lo tan-
to, enojosa y para consolarse a s{ mismo... bueno, David no co-
nocfa nada me jor que el whisky.

Antes de subir a su dormitorio did una ojeada al salén.
Vié que efectivamente, Bonnard y Sikou Siu se habfan reunido a
las tres mujeres, Frangoise hablaba animadamente y todos los
rostros se inelinaban hacie la licenciada con aparente interés,

Aquells velada el propio Bonnard parecia haber agotado to=
dos los recursos, Lo tnico que se le ocurrfa era comentar jugadas
de ajedrez y semejante tema no distrafa a las sefloras, Ni una sg
la vez en todo el dfa habia preguntado por Nelly, y en medio ﬁe
su sufrimienttd personal, Clarisse se preguntaba con agombro si
era posible que Henri olvidara hasta ese punto la existencia de
la infeliz solterona, Debia sentirse avergonzado de su conducta
de ayer, esa era la tnica explicacidn posible,

Siu no fumaba, no hablaba y tampoco aparentabas escuchar,
Sus ojos parecfan mds soslayados que de costumbre y sus labios,
en aquel rostro de mdscara impasible, dibujaban une sonrisa sin-
gular, una sonrisa de Buda, Esa impasible mdscara tenfa no se
qué de infinitamente le jano, mds que nunca hermético y misterio-
so,

Bonnard se sentfa abendonedo de todo el elemento masculi-
no, enteramente solo y sin fuerzas para ayudar & matar el tiempo
a las deloladas mujeres, Por decir algo, preguntd:

-iDondu estdn nuestros amigos Maddison y Mo#n?
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- Se fueron a acostar - explicd Monique.

-;Qua‘galantes! - saltd el francéds con ironfa,

- La galanterfa - observd Frangoise sonriendo = se practica
apenas en los pafses germdnicos o anglosajones,

- El compafierismo y la simpatfe, son propios de cualquier
pafs - replicd Bonnard.

- Hace un momento que usted y Siu Jjugaben ai a jedrez pres-
cindiendo en absoluto de nosotras - lanzd Monique con voz suave,

—iEs un reproche?

—EOh, no! Entre compafieros no caben seme jantes compromisos. -
Cada uno hace lo que me jor le parece.

Siu volvid lentaments el rostro hacia Monique, acentud su
sonrisa de Buda, No parecfa ya una divinidad hermdtica y orgullo
sa, solo un diosecillo caritativo e indulgente,

- Lo que mejor nos parezca sf, pero esgogiendo siempre lo
que no molest@ ni hiera a nadie,.

-jBravo! - exclamé Frangoise - exoelente leccidn de corte-
sfa oriental a estos bdrbaros occidentales!

El pintor sonrié vagamente y volvid a hundirse en ese mun-
do ignoto y particular de donde su sentido social le habfa obli~-
gado a salirse, Aunque parescfa muy lejos del Palace y de sus com
pafieros de tertulias era en ellos, Unica y exclusivamente en
@llos que pensaba, El drama de aquel dfa le acaparaba la imagi-
nacidén., Entre los fntimos de Clarisse, en frases mds o menos ve-
ladas, algunos atribufan la desaparicidn de Aledo o un acto deses-
perado, No se habfa pronunciado la palabra suicidio, era eviden-
te, empar&uﬁgs de uno lo erefa posible ya que las Ultimas veces

que se vié al espafiol en compafifa de Clarisse fué en actitud con
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trariade y hasta violenta, Pero Siu no crefa en el suicidio. Re-
cordaba lss palabras y las actitudes de Esteban Aledo y analizdn-
dolas minuciosamente llegaba a una con@lusidén negativa, Era un
joven entero y digno, demasiado viril para cometer un acto seme-
jante. Porque, aun suponiendo gque, efectivamente, hubiera deci-
dido suprimirse (el japonds no era enemigo de la autodestruccidn)
nunca escogiera osa clase de muerte teatral y de mal gusto: Lla-
mar la etencién de centenarss de psrsonas, poner en movimiento a
los directores de hotel, a los gufas jurados, a la policia rural.
No, esa muerte espectacular serfa mds digna de un hortera o de

un botones pretenciosos que de un hombre con pudor y dignidad,

Siu lesmentaba que ese simpdfico muchacho se hubeiar ena-
morade sinceramente de Clarisse, la culpa la tenfa la edad, El
joven espafiol estabs pasando por ese perfodo de la vida en que
un hombre sensible y honrado cree a ciegas en el amor, Va hacia
el amor arrastrado por la fatslidad, confundiendo, por exceso de
buena fe, el amor con cualquier otro sentimiento inspirado por u
na mujer joven y liermosa,

La idea de la hermosura de Clarisse le apartd de la idea
bdsica, Clarisse, cierto, era atractiva y &eslumbrante como un
objeto raroc y complicado. Posefa esa perfeccidn fisica que por
s{ sola constituye una potencia, Esperar que tuviera tambien un
alma eéra ya pedir demasiado, Daba su luz, daba su perfume, era
como una flor o una mariposa: suave, luminosa, deliguescente,
effmera. Tl alma de un insecto o de una planta consiste en ese
don generoso de su belleza yJ:b fragancia a los Que se le acer-

can y, acaso tembién en esa sutil indiferencia ante el amor de
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los hombres,

Hasta la desaparicidn de Aledo, Clarisse habfa sido ums
espacie de hermoso ejemplar de loto azul o de mariposa irisa-
da (Siu recordaba su propio candor al pretender una o dos veces
hacerse comprender de Clarisse, ;cdmo 8i las flores ¥ los lepi~-
dépteros pudieran o debieran comprender a los hombree!), Aguel
dfa Clarisse habfa dejado de ser ese objeto deleitoso, obra glo-
riposa de la naturaleza, para convertirse en una mujer como cual=
quier otra. Sus rasgos rLaionémico§ crispados por el sufrimiento
eran los de una pobre criatura débil y vulnerable enve jecida =mn
de repente. Como si sus abuelas y tatarabuelas se hubieran dado
cita en agquel hermoso semblante para deplorar juntas a dos hi jos
y esposos desaparecidos a través de las generaciones,

-icémo va la pintura, Siu?

Era Bonnard, por decir algo.

- Bien, traba jo bastante, ;

- No lo veo nunca con los pinceles en la mano,

- Pinto mucho en mi habitacidn,

Yo cref que copisba siempre del original.

As{ es, amigo mfo, copio del original pero tan pronto de
memoria como teniéndolo ante mis ojos,

- He observado - intervino Monique = que se pasa usted ho-
ras y mas horas sentado en el césped sin leer ni esoribir ni di-
bujar,

- Parece que no haga nada, ‘zzzﬁiee estoy traba jando. Ob-
servo a mis futuros modelos,

-Y, éno los toca nunca? = pregunté Frangoise,

-;Nunca! No recuerdo haber cogido en mi vida una flor ni
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tocado a una mariposa,

-;Es admirable! = exclamé la licenciada .- No comprendo a
eso8 naturalistas que asesinan a todos los insectos que encuen-
tran,

- Tienen sus8 razones = observd Henri - y esas razones son
de peso si se juzga por el lado de la ciencia.

Dicho eso bostezd con disimulo tapdndose la boea con 1la
mano, Luego ofrecid cigarrillos a la redonda.

Clarisse rehusdé, Monique dijo que preferfa sus Goldflag,
Frangoise y Siu aceptaron,

Mientras el francés se inclinaba ante Monique para darle
fuego y el japonds hacfa lo misdmo con la licenciada, Clarisse
suspiré:

- Empieza a hacer frio.

- Pronto veremos a los veranaanﬁea desfilar - observd MNo-
nique.- Bn cuatro dfas &sto se quedard desierto.

-éPiensa usted marcharse pronto? - le pregunté Frangoise,

-- Aun no, quiero antes saturarme de aire puro.

-3'Y usted, Siu?

- Para mf no se trate solo de terminar mi veraneo & -
rren, se trata de algo mds grave: volver al Japdén y, probablemen
te, no volver més a Buropa. ]

Todos 1le miraron con cierto interés como si, de pronto;
descubrieran en aquel ser de rostro amerillento, ojos soslaya-
dos y sonrisa de Buda, el mds auténtico exotismo: la mds remota
le janfa.

- Diganos la verdad, Siu - hablé Frangoise con juvenil in-

terés.- $Cémo se le ocurrié venir a Buropa?
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- Venir a Europa, seflorita, se le ocurre a cualquier hom-
bre de mi pefs medianamente culto y curioso, sobre todo si es un
artista,

- Bien, pero, éa usted?

Como tardara en contestar Bonnard intervino.

- No va a pretender que en Tanegasima conocfa ya la existen-
clia de los lepiddpteros y de las plantas del Oberland.

- Pues si, figirese usted, fué precisamente en Tanegasima
donde 1lef el libro de un autor inglés que detallaba minuciosamen
te la flora y la fauna slpina, especialmente la del macizo cen-
tral, ;

- Pero, jvino usted exprofeso a verlas y a pintarlas? - in
quiridé Monique.

- No, mi viaje fué Unica y exclusivamente dedicado a Parfs

Miré a Clarisse, continué:

- VineFtraIdo por su fama de capital del mundo artistico.

Clarisse le sonrid débilmente,

1§Darraudado?

- 0n, no! Entusiasmado, seducido, vinculado en espiritu a
Par{s pare siempre, Dejaré a Francia abandonéndole la mitad de
mi alma,

-Ya Murren,‘jho sentird dejarlo? - preguntd Monique,

- Lo sentiré por ustod'ﬁy por las mariposas,

- Asf pues- salté Frangoise 1ino ha hallado on estas mon-
tefias una belleza Gnica en el mundo?

- No,.. no.,. P2rdone, sefiorita. Tal vez hiero sus. senti~-

~ mientos patridticos. Excdseme, por favor. El paisaje alpino me
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deja frfo, Todo es demasiado grande, demasiado ma jestuoso. La
visidn de esos gigantes blancos formados solﬂﬁ%%%§>en semicirou~
lo me hace el efecto de una reunidn de empedernidos molatruos
indiferentes al hombre, peor aln: hostiles al hombre. Es un pai-
saje inhumano, anti art{stico, No puedo concebir a nadie pintdn-
dolo,

- Pero, sefior mfo, usted pinta en Mirren - exclamé Bon-
nard, .

- Pinto flores y mariposas como pudiera pinterlss en la In
dia o en el Japén - dijo suavemente Sikou Siu,=- Si me obligarain
a represehtar estas monta®as sobre un papel o una tela, me con=
siderarféfgg%ﬂenado a trabajos forzados,

- Sin embargo - observd Frangoise con cierto resentimien-
to - el espectdculo de estas cimas al atardecer de un dfa sereno
de verano, s un sujeto capaz de tentar a cualquier pintor por
insensible que sea,

-fY en el rigor del invierno = subrayé Moniquem- cuando los
bosques, las praderas, los tejados aparecen blancos y deslum=-
brantses bajo un eielo limpio y azul como una turquesa?®

- Todo excesivo, todo exagerademente blanco o azul, els-
vado o ingente - recaled =21 pintor Japonég.- Frefiero la ventana
de un chalet adornada con geranios, un palmo de cesped donde
crece ol miosotis silvestre o los botones de oro, una brizna de
h;:;;_w‘%qn ﬁ%m ﬁg‘rﬁadéa delres
to del paisaje, con su hermosura propia, independiente.

-jEntonces, usted admire mds uns bellorita o una genciana
que la Jungfrau o el Finsteraar?

- Exactamente,.
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Didronse cuenta en aquel momento de que Bonnard cabeceaba,

- He aquf el resultado de mis discursos, ebigo Sux .

El francés abrié los ojos con pena.

- Mil excusas, queridos amigos., Me siento muy cansado.

- Por nosotros no haga cumplidos, Bonnard, vdyase tranqui-
lamente a la cama.

- Gracias, Clarisse,

Se levanté pesadamente,

- Yo también me xmfksx retiro - anuncid Frangoise.,- Buenas
noches a todos.

Cuando la licenciada y o1 francds hubieron desaparecido,
Clarisse dijo a Monique.:

- Bajaré con usted hasta el Kurthauss,

Mird al japonds con una sonrisa triste y suplicante.

- Siu me acompafiard,

- Con muchfsimo gusto - di jo éste abandonando el asiento
con presteza,

Unos minutos despuds Clarisse, lMonique y Sikou Siu dejaban
el Falace. El reloj de péndolo del vestfbulo marcaba las once y
cuarenta y siete minutos,

- Hasta la obscuridad es aquf excesiva - comentd el pintor
al salir.

- No va a pretender usted que el Oberland carece de pe-
rfodos de luna =-replicd Monique.

- Légicamente ha de tenerlos, psro yo no recuerdo haber

visto una noche c¢clara.

- Estarfa usted beilando o jugando al ajedrez porque aguf
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hay plenilunios espléndidos, jNo es cierto, Clarisse?

- 5i, Recuerdo haber presenciado sorprendentes efectos de
luna en la nieve y el hielo, las cimas de los montea fosforecfan
y los glaciares fulguraban como el agua del mar,

Habfe entorno a los tres noctivagos algo completamente in-
humeno y sobrecogedor; el silencio. Ese silencio de la alta mon-
tafia, el silencio de aquellos desiertos de hombres que parecia
no sdélo reinar en el valle sino extenderse hasta los confines
del mundo, No era camo un vacio sino como una presencia invisi-
ble y amenazadora, Los envolvia y los penetrabs como la misma -
é®scuridad, Mscuridaed y silencio parecian rechazarlos ¢omo si
su presencia en aguel lugar y aquellas horas resultara, un sa-
crilegio; Hasta el roce del calzado en la tierra endurecida del
camino producfae una estridencia profanedora,

Pero las criaturas humanas no pueden comprender que haya
aleo superior a ellas, no se avienen a ser dominadas por dos e-
lementos ten vagos, el silencio, la oscuridad, Desean dominar,
imponerse,

- Huele a heno = di jo Sikou Siu,

- Y a musgo - completd Monique.

En efecto, empapados de relente, las praderas y los bordes
del arroyuelo exhalaban una fragancia deliciosa,

La ginebrina se pard, obligando a los demds a imitarla.

- ;Miren gue hermosura de cielo!

‘ds arriba de la tupida muralla de los montes, la héveda
celeste aparec{s dilatada y luminosa, Mirédndola fijamente podia

adivinarse la profundidad inconmensurable del espacio por donde
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navegaban esos miles de mundos desconocidos habitados quizds por
seres racionales que luchaban también con el amor y con la musr-
te.

Volvian a caminar, 1 hombre iba delante, las dos mujeres
1o segufan, De subito Siu se detuvo bruscamente., Monique y
Clarisse habfan visto también algo que las sobresaltd y las de-
tuvo: una luz amarillenta y vacilante. Parecfa la de una lin-
terna colgando de la mano de un transeunte. Srillaba, se oscure-
c{a, desaparecia del todo durante unos instante y de pronto lucfa
con mds fuerza, Sus débiles rayos oblicuos se proyectﬁban aquf
y alld; se alargaban o se reducfan; iluminaban la tierra del ca-
mino o la hierba del prado.

Simultdneamente sonaron pisadas de varios hombres, se acer
caban lentas y firmes, repercutfian sordamente a gran distancia.
De vez an cuando, ofase tambien el chirrido de los clavos de las
suelas en los cantos y una ibs broneca,

A medida que el ruido de pisadas se hacfa mds perceptidble,
también e1 radio de luz se ampliaba y cada vez la visidn fugaz de
la hierbe o de la tierra se precisaba y duraba mds, Era como si
en @1 mundo negativo de la oscuridad y el silencio se abriera de
pronto una grieta por la que penetrara la vida de los hombres,

La mirada de los tres amigos no se apartaba de aquella cla
ridad vacilante que dejaba ver a intervalos dos piernas humanas,
de la bota a 18 rodilla aproximademente, las cuales se movian
a la regularidad mecdnica de dos bielas bien engrasadas y debfaﬁ
corresponder al montafids que llevaba el farol. Llegd éste cerea de

’ ag i arecer darse cuenta de su presencia. De
supite APTOE SRR R L D e S S e e
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y hasta se notdé una respiracién cercana que se cortdé un instan-
te; Todo pasé en el espacio de un segundo. Enseguida se reanudé
la marcha, se regularizé la respiracién y las fasces luminosas
volvieron a proyectarse al camino. E1 hombre de la linterna
pasd sin dar las buenas noches, dejé en el ambiente efluvios de
cuero engrasado y de humo de pipa,

Detras venfen dos montafieses mds; llevaban unas parihue-
las y en ellas un cuerpo rigido metido de cabeza en un saco de
montafia que no le llegabas mds que a las rodillas, sujeto a ellas
por una cuerda,

La visién durdé lo que un reldmpago, lo suficiente empero
para dejar gravada en la imaginacidén de los tres espectadores
aquellas canillas desquiciadas y bamboleantes, Mientras la 1lid-
gubre comitiva se ftndfa con la noche, desaparecia en las som=-
bras y no quedaba de ella mds que un débil resplandor palide-
ciente y el eco perdedizo de unas pisadas, Sikou Siu, Clarisse
y Monique volvian a caminar,

-No hicieron el méds leve comentario, no se oyé tampoco ni
una exclamacidén ni un suspiro, como si los tres caminantes se
hubieran convertido en seres sin alma o en autdématas,

Asf llegaron al Kurthauss donde todos los huéspedes esta-
ban acostados, las luces apagadas y el silencio debidamente es-
tablecido. :

El conserje dormitaba, Al oir el chirrido de la puerta
abrié los ojos, se puso en pie,

-3Estd aln el sefor Rothah en su despacho = preguntd Mo=
nique,

- Si, sefiora.
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los tres se dirigieron allf.

La puerta permanecfa sbierta, Rothah telefoneaba,

- Bien = decfa en alemdn - bien, bien,..,

Un momento de silencio y después:

- Claro.,. claro... naturalments, tiene usted razdn.

Por fin colgd el aparato, seé quedéd mirando a los tres ami-
gos, Primero a Madame Reymon&, su cliente, luego & Mademoiselle
Lannoys y por (ltimo al japonéds, Traté de sonreir por cortesfa
pero no lofrd mfs que un guifio patetico, :

-éQué? = dijo Monique con voz temblorosa adelantando un
paso hacia la mesa escritorio,

- Tengn noticias del sefior Aledo - se decididé a contestar
Rothah,

Miré con desolados ojos a la ginsbrina, volvid la vista
hacia la francesa y on segulda hacia Sikou Siu, la presencia de
otro hombre parecid darle dnimos.

- Malas noticias - preecisé,

Hubo un prolongado silencio, Rothah manoseaba un pisapape-
les de cristal verde con multitud de prismas.

Monique no cejaba de darle vueltas a la alianza,

- éLo han encontrado?

= Si;.. si... hace apenas una hora que me lo comunicaron,
Fstaba al pie de un despefiadero, muerto, naturalmente,

Aun cuando todos esperaban la notioia,lla recibieron como
un latigazo, Por absurdo que parezca, a pesar del macabro encuen
tro, hasta aguel preciso instante habfan conservado alguna con-

fianza, lLa miradea que rijaronﬁzLRothah seme jaba una acusacidn
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como si por haber pronunciado la palabra_muerto Aledo dejars
de existir definitivamente

Rothah se sentfa compungido, casi avergonzado, Como le
siguiergqn mirando con una expresidn entre suspicaz y expectante,
ereydse obligado a afladir:

- Parece que resbald desde un campo de edelweiss,

-éDesde un campo de edelwiess?

Esta pregunta habfa salido de los labios de Clarisse, Ro-
thah se apresurd a contestar,

- Sig,sefiorita, Esas flores suelen crecer en lugares muy
escabrosos y casi siempre al borde de los precipicios, Los mon=
tafeses del pafs van a cogerlas y a venderlas a los veraneantes,
En esta época del afto quedan ya pocas, sélo una o dos, las que
nadie se ha atrevido a cortar.

El rostro de Clatisse habfa perdido el color. Segufa mi~-
~rando a Rotheh pero no lo vefa.

- Cuando los gufas lo han encontrado = prosiguid el sui=-
zo=alemdn, tenfa edn una de esas flores fuertemente asida entre
los dedos.

Aperté la mirade de Mademoiselle Lannoys para fijarla en
Medeme Reymond, lamentd:

- 51 se hubiera despefiado a tres mil metros de altitud, des-
de una ariste o cornisa aislada o resbalendo por unc de esos pe-
1ligrosfsimos pasos gque nosotros llamamos chimepeas habrfa muer-
to como un suténtico alpinista.,, pero, a una hors escasa del
hotel, por querer coger una edelweiss!,..

-fVan a traetlo aquf? - pregunté goniquo.

- No... no,.. Para ello precisarfa pasar por trdmites
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complicad{simos, Lo llevardn a Lauterbrunnen pars la autoppia.
Dice 21 juez que es mejor enterrarlo allf.

Afiadié con cierta emocidn:

- Le dije que el sefior Aledo era catdlico, le rogué que
avisara a un sacerdote de esa religidén para acompafiarlo sl ce-
menterio y rezar unos responsos,

Los ojos de Monique se humedecieron,

= Gracias en nombre de los suyos, sefior Rothah,

- Nadie tiene que agradecerme nada., Es lo menos que po-
demos hacer por ese desventurado extranjero. También he avisado
a la familia;

1fk la madre?

- Supongo que sif, Lo hice a nombre de la persona a quien
iba dirigide squelle tarjeta que hallamos en su mesa escritorio,

-;Pobre mujer! - suspiré la ginebrina,

Clarisse se sentfa eliviada al pensar que esa pobre mujer,
al abrir el fatfdico parte, se hallarfa a muchos cientos de ki-
1émetros de MuUrren, La mirada de sus ojos nublados por las 14-
grimes no se fijarfan en ella con expresidn acusadora, Mird de
soslayo a Monique que la estaba observando también: los ojos de
la ginebrins eran inquisitivamente helados, como si adivinaran
la lamentable historia de la edelwdiss, Entonces Clarisse volvié
la vista a Siu. Recordaba que el japonéds habfa sido testigo de
aquella desdichada frase: Traeme mds edelweiss, Esteban, pero el
pintor miraba al suelo obstinadamente, no pudo ella descubrir
lo Que pensaba, Sintié un deseo vivisimo de marcharse de MUrren,

Meriana mismo mandarfa preparar las maletas a iiiss Branford, Ne-



e 185 =

11y se alegrarfa también de perder de vista a Henri y al Oberland.
De pronto Clarisse odiaba furiosamente las montafilas, sobre todo
las del Macizo Gahtral.‘iPOr qué habria escogido ese lugar pars
su veraneo? JEsos enormes blioques de hielo y depfedra, esos
interminables bosques sombrfos y humedos! Peor aln, esas gentes
que Jjugaben al tenis, al ajedrez, danzaben, paseaban, charlaban

y sonrefan mientras las més impenetrables tinieblas les poblabas
el alma! Sélo el pobre Esteban irradiaba luz y esa luz se apagé
pars siempre. La visién de aquel cuerpo yacente y rfgido cuyas
canillas bamboleantes salfan del saco de montafia, iba a levantar-
se ante ella cade vez que el amor o la dicha la solicitaran.

-§Vamos, Siu?

E1 japonds inclind la cabeza pero no se movid. Estaba
pendiente de Monique, cuya expresidn le llenaba de pigdad. Hacfa
ésta daseSporadoqébfuarzos para contener el llanto y, de pronto,
se dejo caer en un sillén, dié rienda suelta a las ldgrimas,

- Perdén - sollozd.

Rothah habria querido hallar alguna palabra consoladora
pero, por mucho que se devanaba el seso no podia dar con la fra
se apropiada,

Tampoco acertaba Siu a expresarle su simpatia.

Monicue se sobrepuso por fin, sacd el pafiuelo del bolso,
se enjugd los ojos y la boeca, levantd el rostro haeia Rothah,

- Quisiera ir a Lauterbrunnen, asistir al servicio fdnebre
y el entiefro,

- Iré con usted - decidid el suizoelemdn, El primer funi-
cular saie a las siete,

Clarisse se sentfa expulsada del c¢frculo de amistad que

watbankha o~ MCater So—-dt el owy
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rodeaba al Aifundo, Se dirigid al japonds, repitid nerviosamen-
te:

-éVamos, Siu?

Fué sélo un reldmpago, intuicién o perspicacia, en la im=
pasibilidad de agquel rostro asidtico creyd Clatrisse adivinar
una- expresidén le jana de conmiseracidén y desprecio.

Dieron unds pmsos hacia la salida, Mademolselle Lannoys seé
paréd un momento para deeir:

- Buenas noches, Monique, buenas noches, sefior Rothah,

El director del Kurthauss dobld la cerviz,

- Buenss noches - respondid Monigue con frialdad,

Nunca mé€s frecuentarfa a esa criatura cruel y presumida,
Mientras permaneciera en Mirren no volverfa a subir al Palace
aunque para ello tuviera Que renunciar a la agradable compafifa
de Bonnard y de Siu,

- Vayase a descansar, Madame Reymond - aconsejé Kothah -T
mafiana hemos de levantarnos antes de las seis si queremos alc{=\1
zar 1 funicular d= las siete.

- 51, tiene usted razdn, buenas noches.

'ientras subfa a su habitacion, iba recordando ajuel de-
licioso paseo al Valle de los lielechos. Esteban sostenfa ya esa
tremenda lucha interior entre la mujer y la montafia sin deeidir
a quien de las dos consagraria aquellas horas de su existencia
vibrantes de pesidn juvenil, Y ahora, una de las dos lo habia
vencido, Pero, jcual? segufa preguntdndose la ginebrina, Este-

ban murié en la montafiq pero no por la montafiai El propio Rothah

hombre sencillo de origen montafids, habfa comentado esa muerte
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lamsntando que no fuera mds heroica: "!A una hora escasa del
hotel, por haber querido Ccog=er una edelweiss!"

Esteban no tenfa derecho a que la gente del pafs respetara
su memoria como sucederfs si se hubiera matado 8l intentar ea-
caramarse al Scherek o al Aletch, 56lo las pocos que sospecha=
ban para quien era esa'adelweiss, guardarfaen de é1 un recusrdo
piadoso.

En definitiva, era Clarisse quien lo habia vencido con su
venenosa hermosura, Sin ese desgraciado encuentro en un hotel
de los Alpes, Aledo escalara el Eiger, el Monch o una de las ci=-
mas del Finsteraar y volviera a su pais feliz y orgulloso de sus
conquistas alpinas,.fAh, Clarisse, Clarisse, no quisiera encon-
trarme en tu lugar!

Entre tanto, Mademoiselle Lannoys y Sikbu Siu, envueltos
en sus confortables abrigos, volvian lentamente al Palace,

Ninguno de los dos se lo habfa propuesto pero ambos lo
sentfan: Iban juntos por dltima vez. No se decfan nada y ese si
lencio era nusvo entre ellos, un silencio de calidad desconoeci~-

da, embarazoso y molesto,

>
Clarisse se sentfs inquieta al lado de ese hombre miste=-
rioso que se deslizaba e su vera en la tétrica quietud de la ng
che, sin tratar de ayudarla a soportar el peso del sufrimiento
ni a distraerla de sus cavilaciones, Sentfase de pronto muy so-
la; Al abandonarla Esteban, Monique, Sikou Siu y los demds la
abendonaban también; Todos se iban detrds de Esteban! Antes to-

do era solicitud y halagos, hombres y mujeres se disputaban su

compafifa y ahora,,., ahora que habfs dejado de ser, seguramentg
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para siempre, une muchacha coqueta y frivola convirtiéndose en
une mujer consciente y pesarosa, como si el valor intrinseco de
su persona equivaliera al de un juguete descompuesto, todos le
vokvian la espalda., Pero zhué querfa decir todos? Ninguno de
ellos era ya nadie para ella: ni Monique, ni Sikou Siu, ni
Bonnard, Hi Mo®n, Wi Maddison, Intrascendentes, banales, nf mds
ni menos que esas fotograffas de personajes de actualidad que
aparecen en las revistas ilustradas y uno olvida a los cinco mie
nutos de haberlas hojeado, La famosa tertulia del Palace, admi~
racidn y envidia de muches huéspedes, que en un momento dado
llenabe enteramente su vida, hasta hacerla olvidar que existia
un mundo mds alld del cfrculo de montafias del Oberland, se le
antojaba de repente una de las mencionadmss revistes dm olvidada
en la sala de espera de un dentista, polvorienta, arrugada y
pasada de moda, Ningin caddver auténtico podia serlo mds que e-
808 hombres y mujeres que excitarmn su curiosidad y sus senti-
mientos y ahora le parecian yertos y frfos, El muerto era el
Unico que vivia y vivirfa en ella, lo presentias con una especie
de pavor, Su figura ecrecerfa, se le fijarfes en el corazdn idea-
lizada por la ausencia definitiva. Era una gran victoria para
Esteban pero la pagé con la vida, $5i por lo menos pudiera cono-
cer su triunfo!

Clarisse se pard un instante y levantd la vista al firma-
mento como si quisiera comunicarle al alma errante de Esteban g

@se acontecimiento trascendental,

Creyé oir una voz, venida de no sabfa donde, la cual le

aconse jabe de jar en paz a las almas errantes fueran quienes fue
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sen y estuvieran donde estuvieRen, éQué le importaba ya a Este-
ban lo que ella nensaba y sentfa? Aligerado de ese amor terreno
volarfa 1le jos del valle donde tanto sufirié, se elevarfa hasta
las cumbres de las nieves perpetuas gue sus plernas mortales no
llegaron a hollar o irfa a reunirse con su pobre madre en su pa-
tria le jana.

ldentras Clarisse establecfa el primer contacto con el do-
lor, teniendo ya conciencia de ello, Sikou Siu, en silencio, se-
gufa caminando & su lado., Para 41 esa mujer no signifiocaba més'
que un evaporado perfume de gardenie, creacidén de un célebre mo
disto parisiense y una respiracidn algo irregular de pulmones
con sobrealiento, Si se hubiera sentido ain el huésped del Pa-
lac=, sensual, y galante, tal vez tratara de consolar a esa mu-
chacha estrechdndole furtivamente una mano o dedicdndole una
frase rdbuscada poética o sentimentnl de esas que, por lo menos,
satis "~~~n a quien las pronuncia, Pero la inesperada y trdgica
muerte de uno de sus rivales en galanteo,acababa de dar al tras
te con una dpoca de su vida, Ese cambio brusco lea producias can=-
sancio y hastfo, La meno que llevabe hundida en el bolsillo del
pabdn, estrujaba inconscientemente un sobre olvidado allf un
par de dias antes, 1l contacto sedoso del papel despertabes poco
a poco en su conciencia un eco lejano y suave, Era una carta de;
Tanegasima que habfa leido varias veces y sabfa casi de memoria,
Al recordar ciertos pesajes ls parecfa oir el dulce susurro de

uma humilde voz femenina:

Sefior mio y amado esposo:

Vuestro ﬁgﬁongado silencio me autoriza a pensar que

continuais gozando, con salud v satisfacoidn. de aesaa
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meravillosas montafias donde hay praderas con mil va-
riedades de flores y mariposas multicolores de incom=-
parable hermosura.

Aqui, nuestros hijos crecen y se fortalecen sin de-
jar de instruirse y educarse, Como vos lo.dispusisteis
al partir para Europa, siguen yendo a la escuela inglesa
donde, seglin vuestro deseo, reciben tamhién lecciones
de francéds sin olvidar nuestra lengue patria,

En case, cadas dfa & la hora de las comidas, se
evoca con respeto y amor la persona del padre ausente,
Toda mi humilde capacidad se emplea en mantener en el
corazdén de nuestros pequefios, vuestro prestigio de
ciudadano modelo y de gran artista.

Estos dltimos dfas, ha llovido en abundancia,
el césped del jardin, limpio y reverdecido, brilla
como una preciosa esmeralda. E1 mandarino que se
lavanta frente a la ventana de vuestro estudio, estd
cubisrto de bolas de un precioso amarillo dorado,
exhala un perfume delicioso y alegra todo el interior

- del aposento, No.olvido cuanto lo amabais y al mirarlo
una y otra vez siento como un mensaje vuestro diciéndo=-
me que un dfa no lejano volvereils al hogar donde os

\ eaperan vuestros hijos amados y vuestra esposa sumisa,

\ ' Flor de Ambar,

dvland sul zb\ 1988,
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