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Eran las s i e t e de la mariana de un herraoso d£a de Ju l io en e l 

Oberiand suizo, a rail seteolentos metros de a l t i t u d . 

En 91 vgst íbulo del Hotel Kurthauss, un grupo de excursio-

nl»ta» «e preparaba a s a i l r haoia Jungfraujooh. Heínaba un a je t reo 

desacostumbrado: ab r i r y oerrar de puertaa, ch i r r idos de botas 

olaveteadas, ordenes y oontraórdenes en d i ferentes lenguas, alguna 

que o t ra in ter jecclón de duda o de impaciència y también alegres 

g r i to s y r i s a s . 

Un hombra joven, quíeto y s i lonc loso , porman^cfo apartado 

del grupo. Vestfa senolllaraente pantalon de f lanela g r i s y jersey 

de gruesa lana blanca que ^.^ontrastaban con el indumento abigarrado 

de los inoipientes a l p i n i s t a s . 

"Esteban Al<>do, observaba con o ie r to enojo ese I r y venir 

ruidoso y alocado que discrepaba, sef îín su opinión, con la raajestaoi 

de los Alpes. Subir a uno de esos picos enhiestos oubiortos de 

nieves e te rnas , aunque fuera en funicular , cons t i tu ía un aoto se­

r i o de la vida. No se debía i r a l l í en ouadri l las alborotadas y 

menos en parejas , Hollar las cumbres alplnas ora oomo penetrar en 

un templo. Debía oarainarse en s i l enc io y con al alma trèmula an­

te e l misterío de lo desoonooido. Observaba a los exoursionistas 

con una mezcla de desden y de envidia. Líesden porque ninguno de 

e l los sentia la menor devooión por la monta^a que iban inoonsclen-

temente a profanar; envidia, porque a pesar de todo, sus pies se 

posarían sobre l as purísimas nieves, sus ojos verían de cerca los 

mares helados con trasparenolas de c r i s t a l , sus pulmones resp i ra ­

r ien al a i r e l igero y puro de las grnndes a l t i t u d a s . 

El joven enoendía un o i g a r r i l l o , l e daba dos o t r e s chupadas 
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y lo tirabe. Un moraento después encendía otro y lo tiraba tamblén^ 

mientras con los sentldos blen desplortos, observaba oada gesto, 

cada paiabra de esos atolondrados jóvenes, huéspedos, oomo él, 

del Kurthauss, Las hembras daban vooes de ave aiótloa, los wrones 

pareoían Imitar a los moscardones o a los batraolos. Elías se 

preocupaban con exceso de los detalles indumentarlos, ellos mos-

traban, sobre todo, un gran anhelo de complaoerlas y agradaries. 

JLos cordones de las botas montaPiesaa femeninas se afiojaban 

antes de haber prinoiplado a caminar y la galantería nasoulina o-

bllgaba a los hombres a hlncar la rodilla y doblar la cerviz para 

estirar, apretar, anudar y enlazar aquellos atadijos rebeldes. 

Caizado y vestido de comediantes, pensaba Esteban, bueno para re­

presentar una escena de exploradores de alta montaP̂ a en un teatro 

de afioionados. 

Lo qu* mas le repugnaba era ver que antes de partir, las mu-

chachas ae retooaban la pintura do los labios, se empolvaban las 

mejillas y la punta de la nariz ante un espejillo de mano que me-

tfan en seguida en el bolso. 

Era en esos moment os cuando Aledo tiraba el cigarrillo que 

acabeba de encender. Los labios se le ponían tessos en una orls-

peción de célera. 

De pronto una de las muchachas del grupo se acerco a él, 

amable y sonriente. 

- Buenos dfas, Esteban. 

¥ fijéndose en el Indumento del joven exolamé: 

-?Cómo, no vienès a Jungfraujoch? 

El espaflol levantó y bajó los hombros. No contesto. Contem-



- 3 -

plabe a !fvonn« Le Sentior con admlraolón. Tenía la joven un outis 

oomo de poroelans do cei idad, los ojos azu l -g r l s de i r i s y córnea 

l impísinoe, postaPias y oejas castafio c l a r o . Guando sonreía , los 

dlontes b r i l l a n t e s y húmedos entre los labios acarminados, pare-

cían piedras preciosas ©ngarzadas. 

-?Por qué? - repet ia Xvonne s in que la impaoienoia o e l eno-

Jo a l t e ra ran su risuePio semblante. 

- No lo sé. 

-?Ho te han invitado partloularraente? 

Hablaba con au tono ligeramente burlón y voz algo ronoa que 

contrastaban con la perfeooión de su particular hermosura.·̂  

-?No vlste el anuncio en al vestíbulo del Hotel? 

SI seguia oallado.^ mirandola. Yvonne oomenzó a impaoien-

tarse. 

-?Te fastidla venir porque no oonooes a nadle? 

- No es eso - dijo por fin Esteban - no me gustan las ex-

oursiones coleotivas. 

La muohaoha dejó de sonreir, perdió su boca la preciosa ce­

iidad de Joyel, Y de pronto volvieron a brillarle los dientes, 

-?Con quien quieres pues ir, con tu paraja? 

- No tengo pare ja. 

- Y Mademoiselle Lan... 

- No continues, por favor. 

- Como quieras. Però déjame decirte que eres un bobo. Esta 

exGursión es olasioa. Kadie puede venir a MÜrren y no subir basta 

Jungfraujooh, Dicen que la vista desde allí es incomparable y 

luego... (acentuó la sonrisa) nuestra compafíla,.. 

- I>e saber que tu ibas me habría apuntado - mintió Esteban. 
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Yvonna alzó los hombros incrèdula, 

- Puedos venir aün - dljo de pronto - nadie esta a punto. 

ÍAnda, ve a preparartet 

Esteban raeneó la cabeza mlentras seguia mirando a la muoha-

eha oon admlracldn. Pareoía esoapada del esoaparate de un modisto 

parlslonso. Snsemble dernler ohio pour la montagne. El jersey, de 

color amarillo olaro combinada a la perfeooión oon los pantalones 

verde-netroleo y oon el gorrito, los guantes y la bufanda, tejidos 

oon lana de Angora, Jaspeada. Los borooguíes, de finíslma plel de 

becarro, con oordones tambièn amarillos, pareofan un par de obje-

tos de vitrina, Ss preciosa, decíase Esteban raientras la joven se­

guia oharlando para tratar de oonvenoerlo. Però, ?por què la ha-

briín saoado del escaparate? ,?Para que la llevaran a Jungfraujoch? 

Esta criatura de bolsillo, este objeto precioso y delicado queda­

rà absurdo y ridículo ante el coloso de las niaves perpetues. 

Un muohaoho ataviado de alpinista se aceroó a la pareja. 

-Tvonne, deja en paz a los hombres honrados, 

- Ocdpate de t£, por favor, Pierre. 

- ÏEso de honrado es por mi?.* pregunto rlendo Esteban. 

- tVaya: 

Y senalando a la muPïequita afiadió: 

- Es una sirena pe l ig rosa . 

Yvonne le d i í un golpeoito en la raejilla oon e l guante. Y 

volvièndose a Esteban Aledo arqueó las oajas con MM gran comici-

dad. 

- Y é l , e l t r i t ó n de los g lao ia res , ?No lo sabfas? 

Pier re eiplioÓ a Esteban: 
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- Una c r l s tu ra as í no deb^iría s a l l r de exoursión, es un pe-

l igro publico. 

- Y personal - observo Aledo - e l so l , la l l u v l a , e l cierzo 

puGden de te r io ra r su hermosura, 

-li^adie contemplarà e l paisàje - continuo Pler re con tono 

declamatorio - nadio se f i j a ra en la Jungfrau, solo en YvonneJ 

SI roat ro de la muoliacha se oontrajo con un gracloso mohín d^ 

f aa t i d io , 

- Así, ?no Vienès, Esteban? 

- No, Yvonne, aunque muy agradecldo a tu inv i t ac ión . 

- lastíma^* exclamo P l e r r e , es una exoursión preciosa . 

- Sobre todo oon Yvonne - pbservó Esteban malicioso. 

- Al con t ra r io , seríor, e l l a no dejpara' a nadie en pas, se 

tlmar^ hasta con los g lao ia res , 

^ Aledo se 9.oh6 a r e l r . 

- No paàarfín ustedes por e l los . 

- Vüomo que no? lYa lo creo! Vamos a encaramarnos hasta la 

odspide de la Vir^en Blanoa, 

- Bn funicular - aspaclficó Yvonne Le Sent ie r , 

P ier re se s i c t i d ofendido al propio tiempo que embargado por 

la duda. In terpelò a un joven que andaba tagit^en esperando. 

- Oye, ivené, ?vemos a subir en funl? 

-lYo que tié\ - contesto e l o t r o . - Ves a consul tarselo a l 

guia . 

Esteban exclamo con sorna. 

- IJiablo, euía y todo, es una expediclón en s e r i o , 

-?Dónúe esta Doris? - pre^^untO Hené inquie to . 

-*Allf viene - contesto P i e r r e , 
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Tvonne de había fipartado d e l grupo. 

- Ko aoebaremos nunoa - d i j o a l p u l e n . 

Aledo comento. 

- A esow s l t i o s se va s i n muje res . 

- S in mujeres no se va a ninguna p a r t e , sePlor mío - r e p l i c o 

F i e r r e , 

-?Vaioo 3? 

"Ula ia : IHalal 

- IHené: 

- i J e a n n e t t e l 

-1Vamos * 

Yvonne pasó junto a Ssteban, 

- Àdlos, setior misantropo. 

El le grító con afectuosa ironfa, 

-ICuldado con las grietas y los aludes! 

Por fin se fueron. 

Al̂ -ído les seguia con la mirada, una mirada a la vez desdePio-

sa y melancólica. ?Por quó no podfa ser como ellos despreocupado 

y alegre? Dejó de mirar el grupo de excuraionistas porque vió apa-

reoer en el vestíbuio a su mejor oompanera de veraneo, una seno-

ra de Ginebra todavía Joven, discreta y distinguida. 

-•Se fueron ya'. - le dljo casi con pena. 

-?Por tiue no Iba usted con ellos? 

- Estoy oomprometido con usted para un paseo matinal, ?No 

lo recuerda? 

- Así lo oonvinimos ayer, però eso no era obstdoulo para ciue 

se uniera al grupo. A1 Valle de los -tieleohos podemos ir cualquier 

dia. 
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Despu^s del desayuno se pusioron on camino. Iban comentando 

la inconscieneil·l y la fr ivol idad de la mayorín de los excurs ionis-

t a s . 

- Escaladores de a s fa l to - d i jo oon desdén Madama Reymond. 

- Yo no Eoy tempoco a lp in i s t a - manifesto Aledo - però s len-

to por la nontaHa un amor casi supor t ic ioso , 

- Bs oxtra^.o, slendo lovantino pareoe que debería usted pre­

f e r i r e l mar. 

- 11 oue es capsz de apreciar e l raar lo es también de apre­

c ia r lo monta*1a , la eleoción dopende a veces de la casual idad. "51 

mfstico vaoila qulzas a l oscoger e l objeto de su fervor però una 

vez determlnado ae consagra a é l en cuerpo y alma hasta la muerte. 

He miniajQmcüi·h conocido a hombres que entran en la marina oomo un r e -

l l g io so en 9l conv<3nto. Para elloa no hay mas ley ni mas f inal idad 

que el mar l ibre^ouento més lejos de las costes , mejor. 

- Lo misrao sucede con c ie r tos a l p i n i s t a s , la Cinioa atmóvSfe-

r s f resp i rab le es Is que empieza a p a r t i r de dos mil o dos mil qul-

nlentos metros de a l t i t u d . 

- EBOS marlnos a que me ref iero - coi.tinuó Esteban con voz 

vibrante - s i no mueren en un naufraglo o a bordo, aunque sea de 

enfermedad, se consideren fraoasados. Envejecen s o l i t a r i o s y t r i s ­

tes obsesionados por los recuerdos y la nos tà lg ia . Los verd us-

ted dÍEí t r a s dia acucl i l lados on la playa con l a mirada f i j a y t u r i 

bla pegada oi t iorlzonte, 

- Ipual fiue los f^uía re t l rados - declar í Monique, - que fumarj 

la pipa sontados a la puerta de su humilde cholet sin apar tar la 

vista de las cumbrea nevades, 

Caminaron unos pasos en s i l enc io mientras asplraban e l per-
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fume del hano y dejaban resbalar la mirada por las paiidiontes ver-

deantea, 

- Si usted tuviera o i fervor y la poslbi l idad de des t i na r -

se a una do eaas dos d iv in i dades - i^reí^untó Monlque ~?a oual de 

e l l as 3íí oonsaíjrarfa, a l mav o a la montafía? 

- A %.GL aontafla, por gso ^stoy aquí. Però - afladió después 

de una certa pausa - yo no aeré nunoa un buen escalador, me f a l t a 

eTnpuje, d i sc ip l ina . ISo neoesí ta muoho valor para ent rentarse con 

la a l t fi monteílaí 

- Se necisitï^ solo prííctica y prudenola. 

- Habla uated como hl ja de país montaPíoso, segura de l t e r r e -

no que p i sa . 

- Modèstia apfirte»,los suizos soaos los mejores escaladores 

del raundo. Los habrd mas arriesí^^ados, mas audaces, pgro mejores 

técnloos y pra'otioos del alpinismo, no los hay. 

- Sln etnbaríj:o - repl ico íüsteban - no pesa día sln que se lea 

en losï perlódloos unc o dos y a voces t r e s o cuatro accidentes de 

montaria on los Alpes. 

- ?ero -fíjoso usted, las víctinias stín raramente su lzos , 

aunqua tamblen los hay basttuite imprudentes, 

- Los mas atrovidos aon los ingleses - observo Aledo. 

-• S iar to y pareca mentirà, tan oautos que son en otros t e -

r renos. Yo creo que para e l los la a l t a raontana consti tuye una bo-

rrachera. 

- SI , la nontaPla embriaga - aceptó Aledo después de un rap-

Liento de refleï i(5n,- Ea también oomo el mar, una divinidad feroz 

insaciahl'íí do víotimas. 

- y los hombres unos locos que creen poder jugar con e l l a . 
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?KQcuerda usted l a semann pasada esos oua t ro f r anceses que d e o i -

d le ron e s c a l a r e l E lge r y se e s t r e l l a r o n , 

- Vaya s i lo r eouerdo . S a l l e r o n precisftmente de Mürren. 

?Se han ha l l ado ya los cuerpos? 

- Solo t r e s ; dos por l a primera columna de s o c o r r o , de a q u í , 

e l t e r o e r o t r e s d í a s mas t a r d e por unos guías de Allmendhubel, a l 

cuar to ya no lo Huelta l a montafía. i^erraaneoera en conserva en cual^ 

qu le r g r l e t a del g l a o i a r has t a que unos afíos o unos s i ^ l o s mas t a r 

de se produzoa un d e s h i e l o excepc iona l y apa rezca , 

Y de p ron to , mirando de sos layo a Es teban, Monique i n s i n u o : 

- Lo f̂ ue no comprendo ea que araando t a n t o la raoiitaïïa no se 

decida us ted a e s c a l a r uno de esos p i c o s . 

- 1̂ 0 dajo de pensa r en e l l o , però la ocasión no se p r e s e n t a . 

La g lnebr ina se puso a r e l r con p i c a r d i a , 

- Lo que nucede es que la montana t i e n e atiora una r i v a l , 

Aledo se paro un momento, niiró a Monique y cont inuo oarainan-

do s i n c o n t e s t a r , Iban por una vereda e n t r e e l césped . SI c i e l o 

seguia azu l y deslurabrante aunque e n t r e e l Schreck y e l Eiger f l o -

taba una pequeflà nube b l anca . S i a i r e es taba qu io to como dormido, 

cada vez m^s oargedo de f ragànc ia de hano, t an densa que a l e n t r a r 

por la boca dejaba en e l l a como un sabor de raiel. El s i l e n c i o del 

v a l l e zunibabfa en lo s oídos como e l eco de una campana inconraensu-

r a b l e . De cuando en cuando, lo quebraba e l t l n t i n e o t r i s t a y l e -

jano de un c e n c e r r o . Pasaba por la dormida atmosfera t an d e s t a c a -

do y c l a r o que pa reo ía cas i v i s i b l e . Però no dejaba ningdn eco y 

e l gran s i l e n c i o volvfa a zumbar en ondas amplies y calmosas . Has­

t a que de lo ajjto de una loms se desprendía la melodia de un c a r a -
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millo de pas tor . Navegabs temblorosa por e l espaclo, se quebraba 

de pronto para unirsa mas tarde y a l e j a r se en t r e s o cuatro notas 

•oroloniT^adas. 

La serranfa levantaba sus tremandos plcos da un blanoor des-

lumbrante. Los g iac iares del F ins te raar , azu les , t ransparen tes , 

luminosos, despedían des te l los oe^adores. Las es t r ibaciones mon-

taPlosas orientades de es te a sur , aparecl'an bafladas de s o l . El 

més b r l l l a n t e de los ocres dorados pulía sus re l i èves mlentras las 

hondanadas ae ompapaban de sombra orfrdena y azu l . 

Vaía'se a lo le jos los poblados esparoldos por las laderas , 

entre bosques de abetos y verdeantes prados, grupos de oasas de 

madora con t'^ohumbre inclinada y la flecha del campanario par ro­

quia l : Griesalp, Wengernalp, TrÜmmelbach, Allmendhubel... Al fon-

do, una parte de Lauterbrunnen yi^engen. 

Los dos paseantes continuaron oamlnando: De pronto oyeron 

un gran estruendo, la inmensa cuenoa se l lenó de rspercusionas, 

Detuviéronse bruscamente, volvieron la cabeza, víeron conio 

de la cumbre de un monte se desprendfan to r ren tes y oasoadas de 

nieve. 

-ítJn aludl - exclamo Esteban - es e l primero que veo en mi 

vlda.tCue imprèslonante! 

Aun resonaban en los peflascos y derrocaderos el eco del de-

rrumbe cuando los r íos de nieve detuvleron su ca r re ra . Todo quedd • 

de nuevo quieto y el zumbido del s i lenc io volvio a seïïorear en e l 

Valle , Las f l o r e c i l l a s de mil colores y forraas br i l laban en e l c4£ 

ped. I-as mariposas, tan raatizadas y b r i l l a n t e s oomo las f l o r e s , 

revoloteaban l lgeras mientras e l oorapaoto perfume del heno seguia 
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flotando en la atmosfera. 

Moníïí|<Aa y Esteban habían llegado a l Valle àe los Heledios. 

Kstas gigantesofis y abundantíslràaa p lan tas , formaban una verdadera 

marafla por la que se debía caminar Incilnado 1nàéfií^t0àm^mtmlmm^ apar-

tando las hojas con los brazos, en una claridad (íerde y taraizada 

y un gran rumor de vendaval. 

Cuando oansados de rondar por aquel mundo fant^st loo s a l l e -

ron al campo l l b r e , e l tiempo había camblado. La niebla espesa y 

g r i s , flotaba lenta y s i lenciosa por e l v a l l e , Invadió pr inero la 

hond#nada donde se perd6a Lauterbrunnon, ^1 poblado de íVengen, l a s 

ver t ien tes boscosas, la Ifnea del funicular de Iviürren y en seguida 

Trüraelbach, Griasalp, We^^emalp, -ii-llnendíiubei,.. Gorao un monstruo 

insaciable y t8starudo iba àavorandolo todo: pueblos, arboledas, 

prnderas y caminos. Pronto envolvló también a Monique y a fisteban. 

Cabellos y vestidos quedaron empapados de mlles de go t i t a s pega-

josas mientras el olor dulzón y fa^t ld loso de la niebla meoca les 

entraba por las na r ioes . 

La vereda que iba desde e l Valle de los Helechos haata e l 

KurthausSi oruzabn con múlt iples can in i l l o s , ^ r a fsícil ax t rav ia rse . 

Esteban caminabn con mil precauciones^ tlevaba la oabeza gaoha 

y las pupilas d i la tadas t ra tando de no confundlrse en un cruoe. Se 

le oourrió de pronto emplear la p i l a a léo t r ioa de b o l s l l l o però 

los rayos luninosos no lograban a t ravesar l o s espases vapores, se 

detenfan en la masa aouosa como en una pared. 

- A. es te paso - deoía Esteban - lo mismo poderaos l l ega r a 

Mürren que a Lauterbrunnen. 

* No, s i tenemos ouldado - replloó Moniqua con perfecta 
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t r anqu l l idad . - Desconfíe de las varedas que bajan o suban, la nues-i 

t ra dabe i r oesi hor izon ta l . 

- Lo malo es - observo :iledo - que la v ia lb i l idad es muy e s -

cass. Casi no se puode saber si eatamos subiendo o bajsndo, 

- ÏJo es con la v i s t a que hay qua no ta r lo , es con las piernasj 

Aledo 3e paro, algo aiaosoado. 

- Vaya usted deiante - dl jo a Monique - aabe usted de monta-

fía mas que yo. 

El la se echó a r e i r . 

-*De ninguna manera'. PreTiero extraviarme cien veces que ver 

le a usted suf r i r en su at^or propio de hombre y de esparlol. 

Entre vac i lac iones , polémicas amistosas, rec t i f l cac iones y 

aif'una qua otra carcajada de la ginebrina, llesraron por fln a l 

Kurthauss. Blran casi las doce. Los veraxieantes habían abandonado 

el campo de or lquet , la p i s ta de t e n i s , los baloones y las t e r r a -

zaa para re íugiarse a l i n t e r i o r del ed i f i o io . Las ventanas estaban 

liennétlcaraonte cerradas para ev i t a r que entrarà la n iebla , Ardía 

un.buen fuego en la chlTaenoa del salón, todas las iuoes estaban 

encendidaSj^ lo s hombres Jugaban a car tas o a l ajedrez^ fas sefío-

ra^ haoían croohelï, t e j í an Jerseys y hojeaban r e v i s t e s . 

j Üno o do« a o l i t a r i o s , porroanecían con In nar iz pegada a l 

' c r i s t a l viendo aquella masa oompaota, húmeda y gr i s que paaabe a l -

rededor del hotel corao el mar por los costados de un submarino. 
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/ La puerteollla metalloa del tenis se o·írró con un ohas:iuido 

breve y un hombre, el vencedor dal tornso Individual masculino, 

salió enjugéndose ei rostro. Un grupo de admiradores acudió a fe-

iloitarlo, Mientras Xe estrechaban la mano y oomentaban sus map-is-

trales jugadas, Sikou Siu sonreia y daba las gracias sin dejar de 

enjugarse el sudor. í̂ us ojos Jamài oblíouos, muy negros y brillantesj 

busosban a algulen entre el publico, Bajo el aoento circumriejo 

del bigotillo, su sonrisa dabf) la sensación de una mueca estereo­

tipada oapftz de reproduclrse una y mil veoes siempre igual, siem-

pre amable, siempre enigmàtica. Però de pronto, la mirada se le 

ilumin6, aquellas pupilas de azabaohe brtllaron con un destello inQS' 

perado. A.l%óse unos oentímetros sobre la punta de los pies, levan-

tó el b378Zo, oorrespondió al saludo de alguier. aue se aceroaba. Al 

instante el grupo de admiradores abrió paso a una muchacba alta y 

rubia. Vestia enteramente de blanco y un ohal rojo geranlo ponía 

una manoha viva sobre el vaporoso traje. 

" La enhorabuena, Siu, 

- Graoias, Clarisse. 

Se inclino ante la joven, luero levantó la oabeza y continuo 

sonrlendo. Como por encanto, el grupo de admiradores, en el cual 

dominaban las mujeres, se disolvió no sin renovades y ©fuslvas fe-

lioitaciones en francès, alerâ n e Inglés. 

Clarisse y Siu quedaron solos. Los ojos de la muohaoha per-

mflnecían como presos en la mirada del japonès, Este había oesado ai 

fln de sonreir y la contenplaba intensa y fijamente. La joven des­

vio la vista, cruzóse ^^ ohal con coqueteria y se puso a mirar a 

lo lejos hacia IOF bosques de abetos, manchn de verde oscuro que 
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se extendfa por la falda de los montes. Però no veía ni los rfrbo-

les ni los aí^udos ploos de la s l e r r a , se veia a s í mlsma o t ravés 

de Slu. La certeza de su herrnosura y elegància l e procuraba una 

sensaclón de seguridad que la hacía casi Invulnerable. El seguia 

csl ledo, niréndola sln pestafiear y esa i n s i s t ènc i a audaz turbd 

fínaimente a Cla r i s se . ^e l e estremeoleron los ptírpados, pasó por 

sus pupllas grls-malva como una nube de zozobra, El s i l enc io y la 

mirada do Slu duraban a l pareoer una e te rn idad . üe pronto, el japot 

nés dl jo con tono perfeotamente mundano y í ' r ívolo. 

- Ese vest ido blanco es llndfsimo y e l color de l chal un 

ec l e r to . 

Però en seguida, como avorgonzado de es tàs palabras, dl ó un 

paso hacia el Palace. 

- Voy a ducherme antes del almuorzo, s i usted me lo permlte. 

Se Inc l ino profundanente y p a r t i ó . 

Clarisse se s l n t i ó de súbito desemparada. La mirada de 3iu 

permanecía aún oomo adherida a su carne y 4l no estaba ya a l l í pa­

ra admiraria, 

Dló unos pasos por la avenlda en dirección contrar ia a l Pa-

lace . Ibe pensando ©n esa o r i en ta l amable y cortès sn exoeso, au­

daz a veces, aiempre mls ter loso y d i s t a n t e , Coquetear con é l r e -

sultaba m^s excl tante que con cualquier o t r o . Esteban Aledo, e l 

espanol, era or^ulloso y absoluto, no aceptaba la menor chanza, t o t 

maba la vida demasiado en s e r i o , i^avld Maíison, oi amerlcano, con 

su infienuldad de pr lml t lvo , resultaba i n f a n t i l , de uns simplicidad 

excesiva, casi t ransparenta . Peter Mo8n, e l danès , , . IPoble Peter ; 

Clarisse no podía evooarlo sln t e rnura , üo todos sus galanteadores 

era el mas d l sc re to y ecuanime. La seguia a todas par tes corao un 
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perro f i e l , s ln hablar , s in ex ig i r nada, devorandola oon loa o j o s , ^ 

Bailaba el vals boston corao un an^^el (si los seraf lnes ba l laran , 

no lo harfon mejor) y a l danzar todo su ser se transformaba, Des-

l lzarse en sus brezos a l rlt 'no Isnto y voluptuoso del vals era «« 

puro p:oce. Pere no tehfa oonvorsaclón, careoía de malícia , no 

Dodía pasar de corapaPero de velades àan7.antes, 
pa) 

Clar isse paufesabn ohora por una de las múlt iples veredas que 

dlbujan como una enorme telarafia en las verdes praderas de Mlirren, 

se oruzan, se entrecruzan, se Juntan, se separan, unen en t re e l l a s 

un hotel a otro ho t e l , el pueblo a l pas tura je , e l va l l e a la mon-

taPia. i-a joven no mlraba el pa l sa je . ^abía que era uno de los més 

grandiosos e imprèslonantes del mundo però en aquel momento no po-

dfa In te resarse por la naturaleza solo por su trlunífente juventud, 

por su perfecta elegància. AJesfalleoía oasi bajo el peso de tanta 

ventura. El parfurae s u t l l del heno, e l s i l enc io augusto del v a l l e , 

el esnaltado azul de la bóveda c e l e s t e , le pareci'an horaenajes na-

tura les a su persona oomo s i la naturaleza sometida a los poderosos 

accionistas del t a iace y otros ho te les , fuera uno de sus vasa l los , 

igual que Miss BraKtford, l a se*1orita de oompafifa, oi obsequloso 

d i rec tor Herr Probst , e l oonserje, los camareros; igual que sus 

fralanteadores, sieiapre dispuestos a rodar a l mor.or de sus capr i -

ctios, íJsas olmas deslumbrantes, destaca ban sus otormentadas c res -

tas Sobre la turquesa còncava del espaoio para que e l l a gozars 

viéndolas. No necesitaba miraries porque sabía que estaban siem-

pre a l l í esperando que decidlera levantar sus ojos gris-malva pa­

ra contemplaries. i>e toda Kuropa, de Amèrica, de Aus t rà l ia , de la 

índia y del Japón acudían a MÜrren loa araantes de l a montaria por­

que de todas las co rd i l l e ras a lp inss , e l macizo central ex·a e l mas 
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Impreslonante, Esos nombres asperos y sonoros: F ins te ras r , Aletsoh, 

Junp;frau, Monoïi, pertenecían a esa reunlón de formidables f^lgantes 

el maBor de los cuales medía ouatro mil metros de a l t i t u d . Clar l s -

se lo sabia però no l e importaba. El vest ldo de Chris t ían Dior 

Que llsvaba puosto, e l chal color rojo geranio, e l tono de sus ca-

beilos y de su c u t i s , eran nucho mas iaiportantes que el pico mas 

©levedo de Europa. íJieves e tarnas , heleros de oorindón, g laciares 

azulinos y t ransparentes , despefiadaros ver t ig inosos , salvajes r i s -
* 

cos y quebradas, bosquoc de abetos a l tos y ereotos como columnas 

de ca ted ra l , praderas verdeantes on dec live vertiginós© con los 

pequefios chals ts de madera colocados aquí y a l ld en las a l t u r a s , . , 

cosas e s t a t i c a s , borroses, telones de fondo y bambalinas . . . Gla-

r i s s e Lannoys admirabn a Clar isse Laxmoys por los sentidos de S i -

kou Siu, e l e ice l so pintor japontls de f lores y de mariposas , por 

los de David Maddison, e l fabrioante de oDnservas de Chicago, 

Inmfinsamente r i co y dispuesto a seguir ia a l fin del mundo, por los 

de Esteban Aledo, ese roraantico y apasionado espafiol de pi-^ïl ce-

t r ina y oabello ful iginoso, por los de Peter MoSn, e l dan^s de los 

s i lenciós interminables, de las miradas l anpu idas . . . ?CÜf3l de e l l o í 

hubiera leví^ntado la mirada a la majestuosa se r ran ía , mlentras 

el la ocuparà e l primer plano del paisaje? 

Ser anada o mejor dioho, deseada, le parecfa fdo i l a Cla­

r i s s e , demasiado f ac l l quiz^s y por lo tanto in sus t ano ia l . Lo in -

twresante ser ia amar, Aquel lugar y aquella atmosfera l e parecían 

bastante propioiòs e l amor. Si tuvlera de pronto un araente que e s ­

córrer, ^a oual de los cuatro galanteadores p re fe r i r i a? Tal vez al 

M japonès. Però e l p in to r era casedo. Lo sabia por él mismo, Ües" 
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pu^s de un momento de reflexlón Clar isse deoidió que ese de ta l la 

no teníp importància alguna. La esposa de Sikou 3iu se había que-

dado en el Jap<Sn y a l l í permaneoería quieta y resignada mientras 

su venerabilfsimo esposo e l exoelso a r t i s t a ce les te neoesitara vi-

v i r en Europa. I Pobre Flor de Ambar! Sa? la esposa de Siu y t^ner 

hijos de Siu l e parecía f\ Clar isse una enorme desventura. Però 

unos amorlos ae verano con ese hcnbre rasultabai^ un pasatiengjo a-

gradabl©. Cuando Slkou Siu la ml raba con f l j eza , oomo un r a to an-

t e s , Clar isse sentfa una extrafía y dulce lan^uldez, cuando le t o -

maba y bosaba la mano, un fuef^o de l ic ioso le corr ia por todo e l 

cuerpo. JEn Qué se parecía (5sto al anor? Clarisse no podia dec i -

l i i r lo . Solo sabia que era exc l t an te . 

Habïa llagado cerco del Kurtbauss y durante unos segundos 

penso que Aledo la vería y seldrfn a sa ludar ia . Però era una l o -

cura imapinarse que el ospaflol pudlera e s t a r a l l í a aquella hora 

y oon un dia tan berraoso, Volvló 3bentamente sobre sus pasos, su-

bió al Palaoe s ln levantar los ojos a la majestuosa sor ran ia . Den-

t ro de pooos minutes es ta r ln en e l ho te l , deaapgróoería del paisa-

j e , loa gigantes alpinos recobrarien su importància, volverfan a 

ser Gl grandloso espectaoulo ante el oual se extasían railes de 

o r i a tu ra s . 

Aquella misma tarde Clar isse ju^ó al t en i s con l a sei=lorita de 

Gompanía, una inglesa de edad indef in ib le , a l t a , e ju ta , acaballada 

y mlope. Nelly Branford jugaba mejor que Clarisse Lannoys però 

siando una asalar iada de sus psdres, no se atrevia OÍÍSÍ nunca a 
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ganar . Sabia que e l màs rud imenta r io senticio ccjmtSn aconsejabn d e -

jar e l t r i u n f o a l que paga aunque a veoea se enxbriagaba devo lv ien -

do p e l o t a s m i e n t r a s , poseída de una ene rg i a c a s i demoníaca, bo ta -

ba por l a p i s t a oorao un g lgan tesoo s a l t a m o n t e s , Jugaba oon lo s 

dos b r ezos , desoarnados y r í g i d o s oomo remos, Csmbiaba la raqueta 

de aano con una ve loc idad asombrosa, CJlarisse defcestabn sar ven-

cida por l a aefloríta df) comnaFlía, no por e l mero heeho de p a r d e r , 

slno por 3l e s p e c t r e olo repuí?nante que pfreofa '^3a niujer impúdl-

camente s a t l s f e o h a de su v i c t o r i à . 

No pudo la Iriíílesa iominarse aquel d í a y v-3nci6 a la f r a n ­

cesa . Durante unos se^undoa gozó de l t r i u n f o 3alvajaiaente però su 

gooe duro lo que un relampafro. Al ver a Mademoineliíj oon e l ceno 

f runcido, los l a b l o s apre tados y la rairadn belnda se d i j o para su 

canote: "Ne l ly , fifelly, e l hurco.te s e h a subido i la chimenea". El 

notor lo despeoho de la joven Lannoys y su amor propio apabu l lado 

no le Importaban un ooïïtino n l a Miss . Lo que s i l e importaba era 

el niedo *» perder e l eraplao, e l mejor r e t r i b u f d o y descansado 

que t u v i e r a en su v i d a . tíion alimantacla y a lo j ada . con v i a j e s y e s -

pectdoulos pafrados, Nolly Bra*8.ford no t en í e o t r a ob l i eao lón que 

afíompaflar a 1B h i Ja de esos aoaudaladoa f a b r i c a n t e s de enoajes y 

de t u l e s de L l l l e y h a b l a r l e aietnpre en i n g l é s . 

üesembriagada ya y profundament'^ t u r b a d a , o o r r i ó a buscar 

el abris^o clo G l a r i s s e y se l o puso se rv i lmanto sobre l o s hombros, 

mientras recordaba l a s pa l ab ra s de su d i fun to pad re , el éàím honradp 

oarnicero de L e i c e s t a r Squaro: Siempre s e r à s l a mas looa de l a 

fan i l i a^ Melly. Ahora, a aus ouarenta y nueve *ífios oumplidos. 



- 19 -

oontínuaba siendo la !̂ »s looa de la família, ÍCómo podía olvidar 

tan a menudo que no delafa ganar a Mademolselle Lannoys ni al 

bridge ni al ajedrez y menos aún al tenis? ^^ué injusto era todo 

estoí Lo mds natural sería que el que jugaba bien ganara al que 

Jugaba mal, Lpcuras, habría repetido el buan oarnicero de Leices-

ter Square, locuras. î elly. El sentldo común Inglés debe imponer-

se a esas romantioas consideraoiones. 

Creyendo practicar un aoto de perfecta política, Nelly le 

dl jo a su enojada patrona: 

- Ha jugado usted muy bien, se Florí ta, ast^ progrosando rau-

chísimo, 

Dicho esto Mias Branford slntid una triateza inmensa íipode-

rarse de todo su ser. Clarisse alz6 los horabros, la niró fríamen-

te y le volvió la espalda. Entoces Nelly oorriÓ a su habltación, 

encerrósa con llave, se eohó de bruces en el leoho y dió rienda 

sueita a los sollozos y a las la'prrimas. 
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El d ia , qua había slclo ^splandoroso, decllnaba ya lentaroen-

' te . En las p la tas de ten is las s i lue ta s blarioas de los juf^adores 

se ïïiovían con «ninación. Alcrunos veraneantes sentados en derredor, 

segufan con in t e rè s los pa r t idos , Ütros, arrel lanedos en s i l l ones 

p dormilonas, oontemplaban la evoluclÓn del orepüscuio sobre e l 

Oeschinensee. La sombra de la oordi l lera se alargó nas y ma's sobre 

el vy l l e , subió y se desparramó por é l oorafiï un Inmenso r ío s i l e n -

cioso. En e l meolzo àoroes te , los deolives oubiertos de abetos, 

envolviéronse en un oendal azulado mientras l as cunibres nevadas 

y los escarpades r i scos se coloreaban de rojeoes de incendio. Pe­

rò ese foego de a r t i f i c i o solo duro un Ins t an te : e l rojo se t r a n s ­

formo en rosa, e l rosa en l i l a , e l l i l a en oardeno. La nieve de 

las olmas pal ldeoió , desmayaronse mas aiSn los tonos i r i s ados , todo 

se oonvir t ió en una masa Rr i s , sombría y t r i s t e . Inmediataraente 

una oleada de a i re helado c i rcu lo por a l v a l l e . ü l a r i s se se a r ro -

pó KBH en e l obal . 

Había terminado ya e l dltlmo par t ldo de la ta rde ; los Juga­

dores se re t i raban uno a uno, David Maddison abandono la p i s t a 

con la raqueta bajo el brazo. Al ver a Clar isse se paro y l e gr i tó? 

-ÍTe quedas? 

- Un r a t o mas. 

En un momento l a mola inraensa y sombría de la oord i l l e ra perj 

dló sus af l lados contornos. Fué como s i en un i n f i n i t o abrazo qui-

siera unlrse por f in a l firmamento, fundlrse y desaparecer en è l . 

De pronto epareció un luoero, b r i l l o au luz por lo a l t o de l a no" 

che, restableoiendo a l Ins tan te los l imi tes de l a s montafias con 

e l espaoio. La t i e r r a no fué nas que *« caos de soledad y de^éora-
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bra miantras el o i e l o empezaba a pob la r se de e s t r e l l a s de mayor y 

menor map-nltuti. Era oorao un raundo nao ian te que opus iera au mara-

v i l l o s a e x i s t è n c i a a ase mundo caduco íie los hombres, Pere de 

súb l to a l l é en l o a l t o de l a zona de sombra, oeloso d e l c e l e s t e 

esplendor , se enoendió e l alumbrado e l é c t r i c o de Allraendhubel y en 

aeguida, aquí y a l l ^ por l a s l a d e r a s d e l v a l l e , como humlldes s a -

p r a r l o s , se encendieron tambión los poblados de líQrren, G r l e s a l p , 

Wengeraalp, algun o a s e r í o o h o t e l a l s l a d o s y en l o hondo de l p a í s , 

Grindenval , Wengen, Lauterbrunnen, Eran cons t e l ao ionas de l a t l e -

r r a ^ p a l l d a s y humlldes bajo l a s constaiteolones d e l c i o l o , 

G l a r i s s e no se había movido aún, l a mancha c l a r a de su t r a -

je se des tacaba a proxlmldad de la p i s t a . Deseaba que, uno de sus 

adoradores , s u r g i e r a de l a sombra, l e d l j e r a unas pa l ab ra s d u l -

ces y erabriagadoras, tomarà una ttriwtff mantí». . . Mientras es taba 

pensando en é s to oyó voces que se aceroaban y a l mlamo tlempo d l s -

t i n g u l ó mmm« sombras por e l camino d e l p a s t u r a j e . Su v i s t a , a c o s -

turabrada ahora a la o scu r idad , reconoció a dos de sus mejores ami-

g o s . 

•JMonique! lEs teban! - g r l t ó . 

-IToma, s i es la voz de Glarisse*. - d i j o Madame Reymond a 

Al-^do. 

La joven s a l i ó a su enouentro a legreraen te . 

-^Se han f i . iado us tedes en l a herraosura d e l crepdsoulo? -

l e s preí^ubtó después de s a l u d a r l o s . 

- ' M a r a v i l l o s o l - exclamo l a g i n e b r l n a . 

-^Creen ustedes:^que e ra n a t u r a l ? - pregunto Esteban r i e n d o . 

G l a r i s s e con t e s to rap ldamente . 



- 22 -

- No l o a a e g u r a r í a . Puede s e r un espeotaoulo raontado por 

los d i r e c t o r e s de h o t e l en combinación con laS fuerzas c l i m ^ t l c a s 

confederades . 

- Kn todo ca so , se han luc ido - observo Monique, Y, e l n r -

j?ando la raano a Q l a r l s s e : 

- S l e n t o abandonar ia , q u e r i d a , però tengo adn que ves t i rme 

pnra la cf'na. 

"jY yo que deseaba I m r i t a r l o s a un c o o k t a i l ! - exclamd con 

pesar la joven, Asió l a mano que su amiga l e t e n d f a , 

- Supongo que subirífn a b a l l a r e s t a noche. 

- Yo no - d i j o Monique, SePíalo a Esteban con la cabeza . 

- Este b^rbsro me ha heoho caminar mas de t r e s horas por 

asos r i s c o s . 

C l a r i s s e vo lv io fa^^aberaa hacia Aledo, 

-?Y tu? ^ 

- A mf no me gusta b a í l a r por b a l l a r . 

Monique se había separado algunos pasos de l o s j óvenes . 

-iVoy enseguida Monique! - l e g r i t ó Es teban . 

-5Ciu4 t e gusta pues? - pregunto C l a r i s s e con suave coque te ­

r i a , 

- Ya l o sabes . 

- IDÍnelo: 

- ï'e l o cllré o t r o r a t o , cuando Monique no me e s p e r e , 

- i S s en s e r i o que no vas a v e n i r e s t a noche? - pregunto 

C l a r i s s e a s i éndo la una mano. 

- Muy en s e r i o . No me gusta e l papel de comparsa, 

Es t rechó con a rdor aque l lo s dedos t i b i o s y sedosos . 
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-ÍBuenas noches, C l a r i s s e ! 

Mientras caminaran desde e l Palaoa has t a e l Kur thauss , Mo-

nique pregunto a Es teban: 
« 

-^Por que no aoepta usted la I n v i t a o l ó n de í todemolsel le 

Lannoys? 

- No me gusta f reouen tas a sus amlgos. 

- No l e gusta porque todos la p re t enden , 

- ^ u i z a s , Y aunque a s í fuerajqué t i e n e de p a r t i c u l a r que me 

repugna esa b n t a l l a de adoradores en to rno a una joven hermosa y 

ooqueta? 

Monlque hablc5 oon mtx o i e r t a gravedad. 

- Amigo Hlsteban, usted no s l r v e p^^ra f r ecuen ta r la Sociedad 

moderna < 

- Si cons idera usted sociedad moderna a esas mujeres y hom-

bres ociosos y avidos de d i s t r a o c i ó n y de p l a o e r , estarnos de 

acuerdo. 

-^Por quó juzga usted con t a n t o d e s p r e c i o a l o s p r e t e n d i e n -

t e s de C l a r i s s e ? Al f l n y a l cabo no hacen n i mas n i menos que us-i 

t ed : amar ia , d e s e a r l a , h a c e r l e l a Oorte y arabioionar s e r e l p r e -

f e r i d o . 

- P e r ò , ^ n o podr ía e l l a esooger pronto a uno de lo s oua t ro o 

oinco y d e j a r en paz a l o s o t r o s ? 

- Si eso h i o i e r a d e j a r í a de s e r C l a r i s s e Lannoys y todos us--! 

fiedes oesa r í an de a d o r a r i a . 

- Yo no - dl jo Esteban - yo p r e f e r i r i a que d e c l a r a r à de una 

vez: "Amo a fu lado o a mengano'*. Los deT.as abandonaríamos la p a í -

t i d a , s e r i a do lo roso , però c o n f o r t a b l e . Y u s t e d , Monlque,^aprueba 
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la conducta clo Mademolselle Lannoys? 9Le parece bien es te juego 

desaXmado y peilgroso de tornar y dejar a los hombres ccano s i fue-

ran muflecos de trapo? 

- K o . . . n o , . . No puedo deoir que lo apruebe, però, amigo mío, 

la Sociedad, . . 

-^Al dlablo la aociedad! - Interrumpió e l espaflol.- Si toda 

la Sociedad f iarà como l a t e r t ú l i a de Cla r i s so , me re t i raba del 

mundo inmediatamente. 

- No exagere, por Dios, Si toma usted por separado a cada 

uno de los individuos que componen ese grupo ha i la ra usted qvie no 

hay uno solo que sea vulgar . Son personalidades d i s t i n t e s però t o t 

das in t e re san tes . 

- Ouando esos bombres conversan con usted son d i f e r en t e s . Ksi 

e l l a , únicamente e l l a , la que los disminuye. 

- Tampooo es toda la oulpa de e l la - arguyó Monique.-^Qué 

muohficba tendría e l valor de ser sòbr ia , eouanime y prudente, 

viéndo^Q r i c a , hermosa y deseadai A Clarísse le sobran admirado-

Tes y l e fa l tan amigos, 

-^Aïïiigos? - reflexiono Aledo. Y de pronto so l tó : 

- Tiene a su carabina. 

- Potetoe Miss Branfo rd .^o serà e l l a qulen l a guíe por e l ca i 

mino de le perfeooíón, 

Aledo exclamo con i r o n i a . 

- i ^u ien se preocupa de t a l coaa^ Ül caso es v e s t i r con ele-t 

ganoia, hablar el ingl^s sin acento, jugar bien n i t en i s y a l 

bridge y aorber zumo de llmón con paJa, 

Monique so l tó l a r i s a . 
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- PersonaImante, Miss Brandford pref iere e l whisky. 

Aledo recordaba con pena el entusiasmo que sen t i a por l as 

monta^es del país un par de semanas a t ras cuando no oonocfa aiín a 

Clarisse, Sa pasaba las horan reoorriendo los aledafíos de MUrren 

con la mirada fi ja en la majestuosa sarranía mldiendo y caloulanda 

la posibil idad de esca lar uno de sus pioos, enoaramarse hasta uno 

de sus g lao ia res . Le ombrla?aba la v i s ta de aquellas gigantescas 

olmas coronadas de deslumbrante nleve y el a i r e fino y s u t í l oar-

gado de perfum-? de heno, Sent i r se de pronto en aquel lugar en e l 

cual soFíara mil veces, l e parecía oasi un milagro. Le habían con-

oodido un mes de vacacionos, se l e antojaba una eternidad que iba 

a llei^ar de gestas alpinas ouyo reouerdo l l e n a r í a toda su ex i s ­

tència. Però una noohe des pues de cenar Madame Beymond, c l i en ta 

corao él del Kurthauss, le había Invitado a subir a l ir'alace. Le 

presento a un grupo de veraneantes entre los ouales a Clarisse 

Lannoys, La joven francesa lo miro, l e sonr ió , aoeptó ba l l a r con 

él el primer tango. Cuando termino la danza, volvió a mirarlo y 

a sonre i r le y esa vez con m^s dulzura aiin que la primera, iiledo 

dl jo: Graoias, sePlorita y e l l a contesto : Gracias a usted. Des-

pues del segundo tan^o, lo franoesl ta l e oonfesó que era un puro 

gooe ba l l a r con é l . Al flnai*de la velada l e supl ico: Ll̂ ^meme 

Clarisse, por favor. Y e l darle la mano pare despedlrse l e susurró 

olav^ndole la v i s t a : gVolveras mariana, Esteban? 

Desde entoncesi había olvidado la montafia. En derredor de 

Mttrren y del Kurthauss todo seguia igual però él no veía ya la au-i 

gusta se r ran ía , ni los verdes patos , no respferaba ya el a i r e puro 

y fresoo de los montes ni asplrabe con embriaguez aquella fragan-
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eia compacta de heno. En e l v a s t o un iverso s o l o e x i s t i a C l a r i s s e , 

e l universo e ra C l a r i s s e . 

-íf^ué l e pasa , amigo ofo? - l e pre^untd Monique a l o l r l o de 

pronto s u B p i r a r . 

- Nada, 

- Vaya us ted a pasa r l a velada a l P a l a o e , s e d i s t r a e r a . 

Aledo con te s to con un r e s p i n g o . 

-^'Para b a i l a r e l tango con C l a r i s s e ? 

- Tal vez tamblén para a lgo m^s. Las mu;teres somos muy oora-

p 11 cada s , ami^o mfo. 

- Al c o n t r a r i o , h a r t o t r a s p a r e n t e s . Yo soy un número de l a 

t e r t ú l i a de ?.íad3iriolselle Lannoys, uno de los o u a t r o o cinco p e l e -

l e s quQ e l l a tcantea para su d i s t r a c c i ó n p a r t i c u l a r . La enoja , cla-i 

r o , viue l e f a l l e uno de aus muPieoos. 

- S i yo no fuera un pe r f eo to imbèc i l - aPiadió después de 

unos sagundos de s i l e n c i o , - no pondria mas lo s p i e s en e l P a l a c e , 

Me ded ica r f a a l o fiue v i n e , a la m.onta?ia. Aunque t a l vez l a monta-i 

fia sea t a n t o o màs p e l i g r o s a que la mujer. 

- Kl p e l i g r o no r e s i d e ni en la mujer ni en la montarla s i nó 

en us ted mismo, en su p rop io tomperamento. ^ P o r qué no aoep ta u s ­

ted mas que e l abso lu to? 

- Un hombre en t e ro no puede oon t en t a r s e de !B r e l a t i v i d a d e s 

condio ionadas . ^-^uerer una cosa con toda su alma, ^ea pues un d e -

f e c t o t e r r i b l e ? 

- Ks un p e l i p r o , no un d e f e o t o . Si no estuviér«mos l l egando 

a l Kurthauss se lo e x p l i c a r i a a us ted en d e t a l l a . 

- Hablaremos despuí5s de cenar - d i j o Aledo. 
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Però después Ge cenar se le aceroó todo e l grupo de los 

franceses, oapitaneado por Yvonne Le Sen t ie r . Pusiéronse a con­

ta r ia en de t a l l e l a s emociones y l as per ipecias de la oxoursión a 

la Jungfrau. 

La muflequita par is lense lucía vapo3X>so t r a j e . Esteba muy 

c^rca de Aledo con la cabeza echada hacia fitras, devorandolo con 

la mirada mlentras sus manos dlmlnutas y narviosas jugaban 3in 

0"sar con el co l la r de gruesas cuentas de jaspe, 

P ler re peroraba, como de costumbr© y "Esteban sonreía a sus 

discursos t^ostrando el b r i l l o de sus dient es en el r o s t ro ce-

t r i n o . 

Monlque, sola en su mesa, a l p t ro extremo del comedor, pe la t 

ba una mauzana oon e r t f s t i c o esmero. Sn sus manos, regordetas y 

bien cuidadas, e l tenedor y el cuohll lo eran cono dos va r l t a s 

maglcas practicando conjuros sobre el inocente f ru to . Su nente se 

aplicabe a oomponer l as f i^ses con que iba a explicar a Ssteban 

sus ideas sobre lo r e l e t i v o y lo absoluto . Cuando termlnd de cò­

rner, se lavó ouidadosamente los dedos en el tazón de c r i s t a l l l e -

no de agua t i b i a coa limón, doblo la s e r v i l l e t a , abandono l a s i l la i 

saoudi.'índose las mlguitaa del vest ido y pasó en seguida a l sal6n. 

Escogió una mesita, pidió cafè y empezó a fumar c i g a r r i l l o s . Supo-i 

nia que Aledo se juntar ía a e l l a OOTIO oada velada, Kra uno de los 

mojores raomantos del dfa, Conversaban en vos baja oyendo d i s t r a í -

dos el conciarto nocturno del Kurthauss. 

Aquella noche e l programa se desgranaba pieza t r a s pieza 

en perfecta monotonia y Esteban no se presentabs. A las once, e l 

t r i o in t e rp re to Poeba y Campesinç sa oyeron algunes aplausos, a 

los cuales contribuyó Madarae Heynond por pura co r t e s i a . Después 
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de la maroha f i n a l , los músicos enfundarai los instrumentos y sa-

l i e ron del salón. Ora uno, ora o t ro , los huéspedes lo abandonaren 

tambiéi-i, 

Monique se levantó de 3,a s l l l í i oon estudiada parslraonis, a-

p las tó cuidadosainente la o o l U l a de su Goldflag en e l cenioero, 

se d i r i g ió a una de las ventanas. La serraníe. levantaba su a l t í -

sima muralla sobre el v a l l e , la nooha se haDÍa tragado e l verde 

t ieri io de las praderas, la transparència azul de los h í e los , el 

esnielte turquesa del firraaraento. Todo era tenebroso, intensa y 

absolutamente tenebroso. Solo en lo a l t o de ese caos se encendía 

la luminarla del oielo oon sus miles y mtles de e s t r e l l e s tembto-

rosas . 

tfDonóe estnïía Aledo? descartada la idea de un paseo noctur-

no, (el f r ío y Ir^ oscurideei seinante se oponían lógicamente a e l l o ) 

solo cabia suponer que a pesar de todo haoïa subiüo a l Palaoe. 

*Es asorbroSo las necedadetï que puede oometer un enamoradoí 

Efectivaraente, Esteban Aledo, oomo suponía Monique, había 

deoidiao i r al Palace. lo decidió rnientras estaba bromeando con 

el grüpo de los franceses a l ver que Pierre no se desanlmaba nun-

oa ante los desdenes de Yvonne, Aledo había oonsiderado siempre a 

Pierre oon desdeFlosa léstima y de pronto se ponía a udrairar su liu_ i 

mildad y su tenacidad. Ss as í oomo se l lega a un resul tado, se 

deoía, sï no oon mi impaciència y mi orgul lo . 3e proponía oambiar 

anteramente de t à c t i c a . T, apenas termino de propon^rselo, todo 

le pareoio seuoi l lo y f à c i l . Aceptaría todas las invi taciones de 

Clarisse oomenzando por la de hoy, presc indi r ia de sus coqueteríaíii 

oomo hacíe P ier re oon Yvonne y, oomo Pie r re tambi4n, no admit í r ía 
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la derrota , Iba a hablar con Clar lsse dentro de unos rainutos, l e 

d i r ia que no subía a b a l l a r ni a f l i r t e a r slno a t r a t a r de algo 

s e r i o . Al f ln y a l cebo, Clar lsse no ara de h l e l o , lo expresaba 

bien oiaraFiente aquella mirada de aus ojos gris-raalva tan burlona 

y provooante a veces, y otras tan profunda y grave. El alma que 

lluminaba aquellos ojos había de ser por fuerza hermosa y sens i ­

ble . Montafías de dlnero y de miraos oscureoían ese esplendor. Mo-

nique tenia razón, la muchaoha vlvta en una soledad tremenda, s in 

un amigo que la guiarà . Bl s e r i a ase aralro. 

ï mientras Yvonne, Pierre y Hené seguían contando y comen-

tando la excursión a Junef'raujooh, y A-ledo parecl'a In te resarse 

por la oonversación, e l corazón le I s t í a con fuerza y esperanza. 

El no era r l c o , o i e r t o , però s i oapaz de ganar dinero y procurar 

a su mujer ccmodidades y p laceres . Por e l l a ae veía con animo de 

afl;uzar e l ingenio y t r aba ja r aunque fuera de día y de noche. 

Mlentrae ponsaba en e s to , alí;?uien, t a l vez Yvonne, l e acus6 

de es tar d l s t r a fdo . Esteban se explico con franqueza. 

- Ks que voy a pasar la velada a l Palaoe y no estoy aiin ni 

rasuradc ni ves t ido . 

- Nade de cumplidoR - s a l t o Pierre s in dlslmular e l placer 

que sentfa a l perderlo de v i s t a . 

Maderaoiselle Le Sent ier insinuo que su ausenoia podria alar-t 

mar a o ier ta persona. 

- Ho t e demores, por favor, 

Esteban presclndió de burlas y comentarlos, Subló l a esca le i 

ra en cuatro zancadas, so duohó y se viató de smoking en un san-

tiamén. Tomo la bufanda y el abrl^^o y s e l l ó oasi huyando del Kurt-i 

hauss. 
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Al derle en el roatro a l a i r e helfido de la noche se subió eM 

cuello del sobretodo y pr incipio a apretar e l paso. Ibe por e l es-t 

trecho caminillo que en ràpida pendiente y entre olorosas prade-

ras sube haste el primer hote l de MÜrren, oin tiejar de pesar e l 

pro y 9l contra del acto quo había proyectado. Orncias a Pierr© 

se sentfa ahora audaz però no dejsba de experimentar c i e r t a i n ­

quietud y se doci'a; "Hay que eer prudente y copiedido, hay que do-

nrinar el caràcter**. Se puedn hablar de todo, le había dicho o ie r -

ta ve? Monique, e condioión de escoger las palabras y e l tono que 

las aoomparía y saber ocul tar aquella par ts de nuestros sentiraien-

tos que pueda asus ta r o he r l r a l que nos «i^^ta^o^e. 

Ya no sentXa Aledo el f r ío de la nooiie. Cuando l legd a l Pa-

laoe estaba oasi sudando. Entro en el salón, busoó inutllaiente a 

filarisse con la mirada, se sento en uns meGitfi y pldió un whisky. 

Mientras se lo servían empezó a fumar y el olor y oi sabor del t a i 

bacó la pareoieron mejores que de oostuiabre. Por f in entro Glaris-i 

se aoompanada de dos de sus admiradores y de Miss Branford. Este­

ban se dió ouenta enseguida de lo d i f í c i l que Iba a ser hablar ço'S 

el la a solaa . No quiso emperò desaiiinnrse. Evocó a ï ' i e r re con su 

naciencie, constància y tesón, Kstaba dispuasto a Imi ta r lo , Cuan­

do Clarlsse se di(5 ouenta de la presencia de Esteban, llevaba é s -

te yn furaados una infinidad de p i t i l l o s , Le envolvía una nube de 

perfumado humo mientras el whisky perroanecía in t ac to sobre la rae-

sa. La jovan levantíí la mano para sa ludar lo , é l se incorporo viva-i 

mente en el as iento sin a t reverse aún a aceroarse. Cuatro eran 

los hombres que rodeaban a Madomoíselle Lannoys '̂ n aquQl raomento: 

Bonnard, Maddison, Mo8n y Sikou Siu . El amerioano había logrado 

a ia l a r a Miss Branford del grupo. Però Nelly, consoiente de su 
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dignldad britànica, empujó con el horabro al yanqul stn oonséguir 

a pesar de todo, meterse en el oorrillo pues el japonès, répido 

y esourridlzo oomo un lagarto, aproveohó el boquete abierto por 

la Mlss pera ocupar el i5nico eepaolo libre que quedaba. 

Al ver 4sto, Esteban oonenzó a arrepentirse de haber venído. 

Pierre no tenía que luohar con tantos rivales, Yvonne no era tan 

solloitads como Clarisse. Bebió un sorbo de whisky, le encontró 

un sabor amargo y al instante se pregunto por qué se habría heoho 

servir esa horribleV'Tidio perdón de pensamiento e los calidos y 

perfUTTiados vinos de su país, se aousò de extranjerizado y desieal, 

avergonzósa de baber preferido las montaPias sulzas a las de la 

Península Ibérica, a una mujer francesa a oualquler puablerina es-

panola de las que se ruborizan solo con miraries. No conprendía su 

optimismo de uóa hora antes aunque estaba dispuesto a seduir el 

plan proyeotado. 

Miss Branford, definttivamente expulsada de la tertúlia, se 

alejo encogiéndose èe horabros. Atravesó el salón a grandes pasos 

de dronedario, se Instaló en un soté y sacando de la bolse de 

ganohillo una novela policíaca, se caló las antiparras y se abis­

mo en la lectura de espeluznantes crímenes y esperanzas palpitan-

tes de castigo. Dunante media hora bogÓ «x su espíritu por espa-

cios imaginaries poblados de repugnantes asesinos y heroicos de-

tectives de los que fatal y dellciosamente Nelly se enamoreba. Pa­

ro ftl suerio la venció como cada noche, se le cerraron los parpa-

dos, se le abrió la boca, los espejualos se le escurrieron nariz 

abajo quedandose milagrosamente parados a unos milímetros de la 

punta y un ronquido suave comenzó a mazclarse al mugldo del saxo-
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fono, a l Piemido del oboè, a l a le r ido d© la trompeta y a l estall ldoi 

de los p l a t i l l o s . Nadie se preocuparia ya de e l l a , nadle la echa-

r ía de raenos hasta que a las doce o la una, Madeniolselle Lannoys 

cogléndola eiiérgiontnente por los hombroa» le ^ r i t o r a : "Mlss Bran-

ford, MÍ3s -Branforà, vamos a acostarnos". 

Entre tnnto Cler lsse se había separado del grupo seguida de 

Sikou o iu , Esteban pudo ver que lucía un t r a j e de t u l color mal­

va con e l cual e l naoaredo cu t i s y oi color rubio cenlza de los 

cabellos entonaban a maravi l la . El japon4s l a tomo en sus bravos, 

comenzaron a evolucionar por e l salón. Slu bailaba muy bien y hu-

bieran formado una buene pareja con Glarisse s i no fuera olgo mrfs 

ba jo Que e l l a , Kste insi/?:nif icante detal·le fué pare Ssteban como 

una f^ota de b^lsamo en la herlda abier ta por los ce los . Però e l 

pobre oonsuelo dvirrt un í n s t a n t e . Glarisse parecía f e l i z y Sií^ou 

Siü no lo parecía menos. Apretaba e l t u l l e a ni\ pareja , deslizaba 

los dedos neirviosos y sensibles nor l a espalda y la murleon de la 

joven. Kííteban se imaírinaba lo ciue podfa e s t a r l e dicienao: "Es usi 

ted l igera y f lex ib le como e l t a l l o de una f l o r , su perfume me re-t 

cuerda las franohlpanias y las gardenlaa s i l ve s t r e^ de los pa í -

ses tropioales**. 

A propÓGito de perforae, Aledo reoordaba a todaa horas a l quai 

uaaba ü la r iase aunque no podia pï-ecisar s i era de gardènia, de 

frenchlpania o de jaziaín. 

Gerro lon ojos y suspir(5 ^ciii^^rïvAa»» éel impudlco placer quet 

ese o r i en ta l esnl r r lado estaba gozando en asos ins t an tea . 

No podíe soportar vaàs el tormento de IOB ce los . Pdsose en 

piG de un s a l t o , dló unavuelta por ftl salón, Distinpuió a una mu-

cbricha morenucha y fea que pareclTa abandonadfi y fiburrida. Se 
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aoero í a e l l a . 

- ^^u le re usted b a l l a r , sei^orita? 

La joven a c e p t ó . e«ïa·«t)crt?©*w.sl·v-.̂ eril·ie**, 

- Perdoii3 e l a t r e v i m i e n t o de i n v i t a r i a s l n haber s ido p r e -

sen tado . No vivo on e l Fa lace n i sue lo f r e c u e n t a r a sus huéspe-

des . Mi nombre es Esteban Alsdo. 

- ïïl n i o , Franc oi se ï^lorex. 

- í a i n e b r i n a ? 

- Losaunoise. Y us t^d , íespa í lo l? 

- ïlo puedo n e g a r l o , «ÏSe me oonooe en e l aoento? 

- Muy pooo, muoho m^a en e l t l p o . Tiene Dstgd al^ro de arabe.i 

- Supongo que no l a a s u s t a r a n lo s s r abes - d i j o r i endo Ks-

teban. 

Kn aquel momento pssaban G l a r l s s e y S iu , 

- El tango para mí, Esteban - l e d e s l i s ó a l i a . 

- Creí que no oonocía a nadie - obaervó F ranço i se . 

- S(5lr> a Mademolselle Lannoys . 

- La 'Tiujer mas bermosa y nifís oia-^ant© d e l Pa lacs - reconocíq 

la joven. 

- Paro no la taés modesta y d i s c r e t a - s a l t o Aledo - a esa 

ac^ibo de conocerla bace un i n s t a n t e , 

C l a r i s s e y Siu vo lv ie ron a p a s a r . îo se decfan nada, p a r e -

oían enteramente entregados a l goce de la música y d e l raovirriiento.i 

Llevabíi o l l a los parpados entornados y en todo e l r o s t r o una ex -

pres ión de arrobamiento s e n s u a l . 

Esteban e s t r eohó la mano de su pare j a . 

- Debe s e r una diclia s e r amado de una muchacha oomo u s t e d . 
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Françoise l evan tó h a c i a e l joven una mirada serena y g r a v e . 
> 

- íPor que l o d lce? 

Averponzado y t r l s t e oonfesó é l ; 

- No lo s é , perdono s e ï ï o r i t a . 

Bascos Is orqu^sta e l acorde f i n a l , l a s p a r e j e s v o l v l e i o n a 

sus a a l e n t o s . 

- Huchas í?raoias - dl jo is tebfin a F r a u ç o i s e . 

Gorao Gi hubiera coraprendldo de pronto porc^.ue 1Q había I n v l -

tado oi esüaMol, soi i r ló e l l a üon indu lgènc i a , s i n c o n t e s t a r . 

Esteban 38 aoeroó por f i n & C l í i r i s s e , 

- Me alefíro de que hayas venido - l e d i j o e s t a con n a t u r a l l - i 

dad - ballereiüos e l priroRr t a n g o . 

Aledo hubie ra quer ldo repjhioet: "Perdón, l o tengo ya oompron 

metido". Però en luga r de é s t o t e oyó c o n t e s t a r oon p r ec lp i t ao ión : ! 

- Con Tnucb.0 g u s t o . 

- CoiüElgo e l Vals - a u g l r i ó Mçiddison oon e l acen to na sa l de 

Chica-ro. 

- Me I n s c r i b o para a l paso doble - s a l t o Monsieur Bonnard, 

Petei* Mften no detefa bíjda pe rò sus ojos a z u l m i o s o t l s , no se 

apartabnn de la Jovon f r a n c e s a . Kijta l e i n t e r p e l ó . 

-gY t u , Pfiter? 

- Lo que tu q u l o r a s . 

-^Y s i no q u i s r o b a l l a r cont igo? 

- Lo que t u q u i e r s s - i ^ p i t i ó oon suavidad f>l í5anés. 

Bs un énge l a u t e n t i c o , se deoi'a Esteban con un deseo cada 

vez mas vehement© de ronpe r l e l a cr isma. Dí^bfa s e r muy c o n f o r t a ­

b le an^r a s í oon ©sa res ignada p a s l v t d a d . Ademíís t e n i a sus vonta -
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J a s . Cl í i r i sse podfe ofencLerse con Èfenri Bonnard que e r a c ín l co y 

perverso , oon Maddison, f ranco y b r u t a l oomo un ranohero d e l Oes-

t e , con Sikou S l u , sensua l y a t r e v i d o , con é l mlsrao, a b s o l u t o y 

apas ionado . . . però no con l ' è t e r , P e t e r no tenis-, d e f e o t o s . Esteban 

se puso a o d l e r l o oon toda su alma. 

Sikou 3 lu heblabs de p i n t u r a con Henri Bonnard. Aledo i n t e -

rrumpid: 

-^Por oué no p i n t a usted n P e t e r MoSn? 

Estia s a l i dn de tono h izo s o n r e i r a C l a r i s s e y a Bonnard. 

151 japonès rairó a Estebsp oon un d e s t e l l o de .malícia oomo s i Uu-

biera comprendido pue se t r a t a b a so lo de oTander a l danès , 

- Ne plr i to Tfias oue # maz'iposas y f l o r e s - exp l íoó con su 

vos al^o a f l a u t a d a da o r i e n t a l , 

- Lnstima - exclaiaó Aledo. 

S i n t l ó que habla íiiole;astado SUR municloneti. P e t e r no se ha -

bía enteredc de nada. Tenia aún la mirada f i jo en Cl&riase y en 

los latoios ona s o n r l s a va^ra y sonadora . 

Bonnard aa d i r l g i ó a Ss t eban , 

-^Se ha fÍ:5â *'-> t s t e d en la m a r a v i l l a da lapidíSpteros que 

hay en estí» pa í s? 

Ksteban no se había f i j a d o . Sikou Siu se e s c a n d a l i z ó . 

- Ni aón an e l Japón he ha l l edo yo su je tos oon^arab les , iSl 

color y e l dibujo de l a s roariposas d e l überland supera a todo lo 

que aloanzan mi3 pobres oonocirriientoa n a t u r a i i s t a s . 

Kstabnn '.̂ ún hablando de lo9 p rec io sos i n s e o t o s ouando l a o r i 

questa a t aco l o s pripieros oortipaséP' de un tango a r g e n t i n o . Aledo set 

inc l ino ante C l a r i s s e , 
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Así qua prinpiplaron a danzar s i n t l ó Esteban quíjfel universo 

se trastoï*naba. Percibía e l calor de la mano de Glarisse en la 

Euya, la f lex lb i l idsd de su t a l l e gravitando l igeranente en e l 

brazo Izquierdo, la mirada y l a sonrlsa proyeotadas dnicamente a 

su ros t r e , y es© perfume i n o i e r t o y erabriagador que exalaba toda 

su persona. Paaeba de e l la a é l una espaoio de oor r ien te crfllda y 

narootizantQ, flufa on ondas oada vez mas envolvientes . Una dioha 

oasi sr>br9humona se esparcía por todo su se r . Però ese dioha no 

duro. 

-JEn qu4 p lensas , Esteban? 

La voz de Clorlsse era suavo però l igeranente burlona. 

AleAo contfístó p-raveïnente. 

- T?o plenso, s i en to . 

-JY ou4 aíentes? 

- ?e l lo ided . 

Gl«\ri3se alzÓ los hombros oon iraperceptible desdén. 

"g'^^^^o y° tambíbén deretí-, o a s e r fe l iz? 

- Lo deseo coí^oda ni alnB. 

- Kntonces, bai le e l tango y no piensea en nada mds. 

Pasó por el espinazo de Bsteban un eatremeoimianto frfo y 

doloroso. I^ dicha huyó de é l dejandole aolo amargura. Para com-

plaoer a Glar isse puso toda su atención a l aoto que estaba prec-

tícando oono ai pasara un ectaraen, Aoentuaba ai ritmo, ejecutaba 

ríoraplloadas f iguras . Glarisse pareoía adivinar cada uno d© sus 

aovimientos, l e seguia adridrablemente. Però aquel cuerpo li írero 

y dòc i l , aouella mano t l b l a y suave no eran ya los de Glarisse ni 

los de tauler al;t?una, eran aolo. elcnenios «#«-*f*9e*írt?*«mfr4ra, como e l 
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a i re psra el pKiRro o el ap;ua para e l nadador. 

Mlradps admirativa^ y hasta envidiosas sefrufan las eTOluolo-i 

nes àet 1? pare j a . Clarissa se daba cuerta de e l l o y le a^^radecfa ai 

"Estebfin nue se f l ja ra por f in en lo que l a c í a . Cunndo la orquesta 

de3<5 de tocar se puso a' aplaudir oon l a sa t i s facción pintada en eli 

ros t ro . AlQdo permanecía aer io y onvaredo. 

-^Ko aplaudes-J 

- Perdón - dl jo ^ 1 . 

Comprendió que estaba cometíendo una ^roserfa , Pdsose ense-

guida 0 dar palmadas seoas y explosivas como dlsparoa. 

La orqueste r e p l t l ó y e l los volvieron a enla^arae y a dan-

zar, 

- Diríase que b s i l a s por fuerza - observd la f r ances l t a . 

•Esteban le miro un Ins t an te , alzó los hombro&, no contes to . 

Hfibfe olvlrlado a P le r re y sus ense^ianzas. No recordaba ya que l a 

humlldad y la psoienoia del .loven enamorado dabían se rv i r i a de 

e.lemplo para modificar su conducta. 

Cuf'ndo se r9inteí?:raron 9 la t e r t ú l i a , los admiradores incon-i 

diclonales de la senor i ta Lannoys les recd bifaron con una salvo de 

aplausos, Nins'uno de esos hombres mostraba e l menor oonato de oe-

los. "Son ffonte Gívi l izada, se di jo Aiedo, no 3in despeoho, però 

t a l voz nlnpuno de e l los la ama con l a intensidad que yo", Sufri'a 

atrozinente a l pensar que quizds Petor Uo^n s i n t i e r a oelos oomo él 

y supiera diüimularlos. ^e sent ia tan desventurado que decidió 

despedirse y p a r t i r . Però a l ref lexionar que iban a tachar lo de 

rdstioo y desoortès se determino a perpianecer aunque e l resqúemor 

de los colós le royera las entranas . 

La orquesta volvió a tooer, Maddisou inv i to a C la r i s se . Es-
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teban xuíÇ de nuevo s buscar e F m n ç o l s e , 

m ' e n t r e s bailabíi con a q u e l l a muchache feucha y d i s c r e t a , Al§ 

do procuro o lv idn r R C l a r i s s e y a David; lo l og ró a medias , La fra»-

rjesa y *?! aner loano fornnban una h e m o s a p a r e j a . E l ba i l aba muy 

bien aunque le p o s l c i ó n de su ou^rpo no iU9i*8 de l a s mís e l e f a n t e s . 

l^antenía f»! t ronoo erecíD y ríf^if^.o a l a manera b r i t à n i c a paro our-

baba la^^ nal^as hacia fuera como mucUoa amerioanos» Aledo reoordd 

con anf^ustla l o qu^ 1© había d icho Konique a p r o p ó s í t o do Maddi-

Eon: posaía unf. fo r tuna c o l o c a l , i a de l o s Lanrioys represen taba un 

ftrano de arena comparada a la suya. Un hombre Joven, ftallardo y 

enamorfido, y, adam^s, n iu l t imi l · lonar io , e ra un r i v a l t e m i b l e . 

-ÇIío fr<=ícuenta ustad a David Maddiücn? - pre^^untÓ de p ron to 

a P'rançoise Morex, 

- Ni «! él n i a ninguno da l o s aniigoü de Mademoiaelle Lannoys. 

- T ' íso, ^ p o r qUrt? 

La joven v a o l l 6 an t e s de c o n t e s t a r . Por f i n sa d a o i d i ó . 

- 7^.. cnédioo Tíio ha p r e s c r l t o oura d© r e p o s o . Soy l i c e n o i a í a 

en f i l o s o f f a . Acabo de p r e s e n t a r mi t e s i s a i T r i b u n a l , Durante unoP 

mesep t r a b a j ^ con eh inco en esa d l s e r t a c i ó n . Ll^^gué a j u l l o con 

los ne rv iós dea t rozados . 

- No veo en qu^ podr ia p e r j u d i c a r i a l a oonv^rsación de un 

(?mpo de persones gmenaa. 

•Pr^ínçolse volvi-6 a v a c l l a r . 

•- Perdone - d l jo para excusarae de un t ropezón con l o s p ie s 

de Aledo.- fiCório e x p l i c a r s e l o a us ted? Yo no desp rec io a nad i e , noi 

vaya a c r e e r , j ero esa p;ente es t an d i f e r ^ n t e de l a que yo s u e l o 

f r e c u e n t a s . . , Ho t r a t a d o de h a b l a r con e l l o s una o dos v e c e s . No 
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nos antendemos en ninf^ún terrono, as oomo s i no hablararaos e l 

mismo lenguaje. 

-<3?No oree usted que ase Maddison es ta muy enamorado de la 

seríorita Lannoys? 

- Todos estan enamoi^dos de e l l a - contesto simplemente la 

l icenoiada. 

- Si no fuera tan coque ta . . . - insinuo Esteban. 

- ^If^o coqueta e s , debò reoonooerlo, 

Ariadió con un tono ind i fe ren te . 

- Todo esto no t iene importància alguna. Uentro de dos meses 

nadie se acordarà de nadle . 

-^Qué? - s a l t o Aledo dejando un luoraento de b a l l a r . 

- ^uiero deoir que los amoríos de verano son oono las nu-

bes, cuatro t ruenos, cuatro go t i t a s y aquf no ha pasado nada. 

Ksta reflexión de Françoise tuvo el poder de desànim r a Es-; 

teban. ^Cómo podia una persona tan joven razonar con esta f r i a l -

dad? El Vivia tan apasionadamente e l presenta que ni un solo i n s -

tante se le ocurr ió acordarse de esa inmediato fu turo . Però Fran-

çoise tenia razón. <JDónde e s t a r i a Glarisse a mediados de septiem-

bre ouando las nleves y los hielos cubrieran ya una bueiia par te dei 

aquella región y lo s bote les cerraran aus puertas hasta la tenç)0-

rada de invlerno? «ÍDónde e s t a r i a é l con el l a s t r e tormentoso de 

ese amor imposible? 

Abandono a su estudiosa pareja con ganas de no volverla a 

inv i t a r . Estaba convencido de que su educación y sus gustos l e 

oolocaban tan le jos de la licenoiada como de la coqueta. Una sen-

sación de invencible t r i s t e z a l e sumergió. Soportó con paciència 

las e sp i r i t ua l e s payasadas de Henri Bonnard, e l acento nasal y las 
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patochadas de David Maddison, e l s i lenoio angel ica l de Peter MoSn 

y la eterna sonrisa de conejo de Sikou Siu, hasta q.U9 la orquesta 

preludio un nuevo tango. 

Clarisse lo miro y l e sonrió y a l ins tan te e l universo vol-

vió a t r a s t o r n a r s e . Lo grande tué pequeflo, lo l l ge ro pesado, lo 

c laro osGuro. Olvidando que Glarisse le prefer ia dnloamente por 

su a r t e de danzarín, se dió a soRar que e l l a le d i s t ingu ía de los 

otroa. La enlazó oon suavidad por e l t a l l e , estreohó con ternura 

aquella mano sedosa y t í b i a , 

- Ahora me tooa a mí - murmuro con voz ronca a la vez supli* 

cante y axigente. 

La jovon lo miro sorprendlda. 

- Q,uiero decir que ha llegado la íiora de la revanoha. 

Se sent ia oomo ar ras t rado por un vé r t i go . 

- No comprendo - di jo Glarisse con un mohín de impaciència. 

(Le p:ustaba mucho ba l l a r el tango con e l espanol y él se obs t i " 

naba aiempre en des t ru i r con palabras esos del ic iosos momentos), 

- ^e expl icaré . El primer tango lo b&ilamos como tu ^ u i s i s -

tes , és te lo bailaremos como yo quiero . 

-ÍY/oómo quieres? 

- Como los hombres que araan. 

Apenas acababa de s o l t a r estàs imprudentes palabras cuando 

comprendió Q.ue se había colado. Amar, amor> son vocablos prohibi -

dos entre gente de esoalera a r r i b a . Glarisse había fruncido e l co-

fio, 

- Retira esa deolaraoión - murmuro slndt dejar ni de b a l l a r 

ni de sonre l r . 
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- Retiraria, no - exclamo él - solo aclararla. 

- Creo q.ue estamos baílando mal - advirtió Clarlsse dejando 

de sonroir. 

- Perdón. Bailemos bien però después del tango conoéderne 

unos minutos a solas. 

-5Dónde? 

- Aquf mismo, a i r e d e d o r de una mesa, bebiondo 3ky o l í m o -

nada. 

- Acudirà toda la p a n d i l l a . 

- Pues en l a t e r r a z a , 

- Í E s t a s loco? 'Con e l f r í o que haoef 

Esteban no i n s l s t i ó . Se s e n t i a cada vez mas desanlmado , 

Cuando una mujer ama, por pooo que s ea , no rehuye nunoa la ooa-

3lón de quedarse so la con su ©namorado. Í S o p o r t a r í a P i e r r e todo 

^sto? Í P o r qué habr í a venido é l a l Palace? 

E n t r e t a n t o vo lv í e o marcar f l g u r a s y pasos cociplioados y 

Clsrisse t e n i a e l p l aoe r de a d i v i n a r on 4SJ^.do4gpo» vjrtd'l·^^í·üei la 

íW*ff^i cada i n t e n o i ó n , corao s i leyora ©n su peneamiento. Sus cueri 

pos se amoldabfin admirablement© y l a joven se abandonaba a l r e f i -

nado p l a c e r d© la melodia y d e l r i t m o , mien t ras e l suf r fa mi l tor- i 

fflentos y contenia mi l e x p l o s i o n a s , 

Aledo s© acordo d© pronto d© l a monta^a, de ©sa majestuosa 

presencia invisJblo ©n l a s sombras d© la noche. Pareci'a como s i la 

montaP.a con su gran voz muda y pod©rosa 1© llamara p?ira c o n s o l a r -

lo. D© pronto mad©mois©lle Lannoys 1© pareo ía una mufiequita de 

í rapo, f r ó g i l , i n s i g n i f i c a n t © , digna de l a s t i m a , i-i©oordaba la s©-

rranía t a l como la v i a r a e l primer d ia desde la ventana de su ha-

bitaoión en e l Kur thauss , •Nunoa podr ia o l v i d a r aque l l a v i s i ó n ! 
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Però Clar isse levantó de pronto la mirada haoia él y era tom 

c la ra , tan rad ian te , tan luminosa que Esteban olvidd de nuevo f 

la montaPía. TJna esperanza looa se encendió y brlll<5 corao un inmen-

so fogonazo recorriéndole todo e l s e r . SI In joven l e hubiera pe-

diào en aquel momento que abendonara la pe t r í a , l a família y la 

reilf^ión que le dieron sus padres, todo lo que cons t i tu ía su t s s o -

ro r ac i a l , moral y e s p i r i t u a l , Aledo le respondieia: "Si , Cla r i ­

sse". Però termino el tanp;o y la pareja ae re in tegro a la t e r t ú ­

l ia . En el raismo ins tan te Peter Mo8n se adelantò a pedir e l próxl-! 

mo vals a Clar isse y Clar isse le sonrió oon idènt ica dulzura que \ 

sonriora a Esteban un momento an tes , Esteban no pudo r e s i s t i r mas.i 

Mientros la pare ja se enlazaba, pidió la bufanda y e l abrigo y 

salló huyendo del Palace. 

La noche había refresoado aún però Esteban no sent ia e l frfo 

Los acordes del vals l e perseguien mientras a grandes zanoades iba 

por la avenida abajo. 

En el carainillo del Kurthauss, apenas mas olaro que la hiber-i 

ba, ya no se oía la orquesta ni e l raurmullo de voces. Era como s i 

Clarisse y X-'eter sa bubieran extinguido para siempre. Solo la invit 

sible montavls dejaba o i r su grave voz éfi. s i l e n c i o . 
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Al dia s ígu íen te , a l leyantarseAlQdo,\vl(5^ con profundo go-

ce, que el c ie io aparecía diàfano y s u t i l , de un azul palido y 

suave sintonia de buen tiempo según los montaPieses del pafs , 

P id i6 , obtuvo y devoro en un santlamén, e l desayuno. Tomo el 

bestón y e l jersey y sa l ió al encuentro de l a montarla. 

Subía lentamente por un sendero entre empinadaa praderas. 

Dejó a t r a s el Kurtheuss y una sar le de hote les que destacaban su 

mancha clara sobre e l verde de los bosques y e l poblado de MÜrfen, 

encaraniado en una loma. 

Ai pasar por det ras del Palace comenzó a caminar raas despa-

cio como s i una fuerza d i f f c i l de vèncer l e re tuviera en aquellos 

parajes, 

A seTTifijante hora Clar lsse dormiria aún. Era agradable ima-

ginarsela le jos de sus eternos galanteadores y de laí^cabelleda 

Mlss, Y t r i s t e , muy t r l s t e , renunciar a e l l a sln que antes l e hu-

biera escuchado. 

Si ahora de pronto Glarisse perdiera la hermosura y la for­

tuna {una parte de aquella dependfa de e s t a , pensaba Esteban), el 

problema se r í a menes tírduo. Ante una Glarisse l i b r e del f a t i d i c o 

ambiente de los grandes ho te l e s , viviendo en una modesta panslón, 

Aledo se s i n t í e r a audaz. "Clar i s se , ^quieres ser mi mujer?""Pero 

Esteban, soy una muchacha pobre, me gano la vida trabajando en una 

tienda de modas de L i l l e , He venido a MUrren e reponerme de las 

fa t iges de la temporada de primavera. Ni s iquiera pufido comprarme 

un ajuar decent i to" , **5Ciué me importa tu ajuar? Es tu cuerpo, es 

tu alma }m» que yo quiero. Se acabo el t r aba ja r , Glar isse , ï.!ira, 

cuando te cases oonmigo t e pondre cr iada. Cada arío iremos a la 
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S i e r r a . Kn SspaRn hay tamblén herraosas caontaflas"5 

Mient ras se abendonaba a e s t à s l l u s i o n e s , Ksteban iba oami-

nando por la vareda d e l p a s t u r a j e , oada vez mas angosta y empina-

da. Kl Pa lace quedo aba jo , muy lo jos ya , Veia solo su ancha teàmm-i 

bre por àonde se e spa rc í a e l hurao de l a s chímeneas y l a s verdes 

mancbas de lo s p a r t e r r e s y a r r l a t e s ^ e la a v e n i d a . Detúvose un mo-

mento para r e s p i r a r y contemplar e l p a l s a j e . La s e r r a n í a p a r e c í a 

haberse e levado aún, baber tornado mas majes tad . Los g igan t e s a l p i ­

nes: l a Jangf rau , e l Grimsel , e l Loueche, e l F i n s t e r a a r , e l Mouch,t 

perf l laban sus p icos navados en e l Ifmpido azu l d e l c i e l o . La n i e -

V9, l luminada por e l s o l , pa rec ía sembrada de diamant as . A lo l e -

^os, e l g l a c i a r de Aletoh mostroba t r a s p a r e n c i a s c r i s t a l i n a s s e -

niejantes a l a s de l mar a l pie de lo s c a n t i l e s . La espesa sombra 

de l o s horcajoB y muelos de l a s e s t r i b a c i o n e s rooosas o r l e n t a d a s 

de es t e a s u r , ponían raanchas azu l oscuro y rsmax cardenas e n t r e 

el ocre y o i í^ris p i za r ro so de l a s a r i s t a s s o l e a d a a . 

G-rupoo a i s l a d o s de abe tos quedaron a t r ^ s oomo l a extrema r e -

taf^uardia d e l mundo v e g e t a l , con los u i t imos redodendros y genoia- ' 

nas s i l v e s t r e s y una ^ a r e j a de aguaa^n ieves , extrema r e t a g u a r d i a 

del mundo an imal . 

A Ssteban l e parecfa que l l evaba s l g l o s oaminendo, que se 

hallaba muy lajoE de MÜrren, d e l Palace y d e l Kur thauss , que no 

tenia Quo volver mas a e l l o s . EjLaminó su r e l o j de p u l s e r a : maroaba 

las nueve y t r e i n t a y o inco . Creyó que se habr ía pa rado . Oyó su 

firme t i o - t a o , comorendió que so lo habfa oamlnado una hora 51 me-

dia. En aquel raomento debía h a l l a r s e e n t r e dos mil y dos mil q u i -

nientos metros de a l t i t u d . Tenfa àns ia de l l e g a r a l o s t r e s mil y 
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saborear la sensaclón de esas a l t u r a s . 

Abandono la vereda, s iguíó pendiente a r r iba . Subío rapida-

mfinte, ora en línea rec ta , ors en zigzag- para mantener el e q u i l i -

br lo . Llego ast al ple de un esoarpanlento de rooas ĉ ue sostenían 

un helero . "Era la primera vez en sa vida que l e era dado contem­

plar do cerca semejante especta'culo, No podía ca lcular a qu^ d i s ­

tancia se hsilaba de l a nievo, le parecía que con un esfuarzo 

llef^sría a tocar esa masa helada. 

líirando a lo a l t o por encima del helero, veía "Esteban l a a-

tormentada cres ter fa de las es t r ibaciones montauosas y en f ren ta , 

los picos enhiestos de las nlsves e ternes . 

El especta'culo era formdable . Los vulgares ojos humanos 

no llegaban a abarcarlo y menos aún 9 comprenderlo. No era un pa i -

saje hecho a la medida del hombre, era un peisaje para g igantes , 

para pulmones y corazones gigantescos, parfl plernas y t r ipas g i -

gantesoas, A Esteban l a vislón no l e cabia en el pecho y suspiró 

muy hondo dejando resbalar la v i s ta hacia regiones mas huraanas , "Re 

posaron sus ojos en el verde oscuro de los bosques que deslizando-

se por las empinades laderas ibon a perderse en las profundidades 

del v a l l e . Ocultos t r a s lomas y cer ros , MÜrren, Grindenwald, Wen-

gen, Lauterbrunnen con sua ho te les , chalets-pensión, can^os de 

oriquet y p i s t a s de t e n i s , se perdían en la hondanada y con e l los 

la sensaclón de vida scoial» 

En derredor de Esteban, pedrejones de todos tamarios y formas 

desprendidos Dios sabé cuantos s iglos a t r a s de esas cuencas roco-

sas que sirven de cuna a los g lac ia res , se hallaban a l parecer en 

equil ibrio sobre la escasa y ainarillenta hierba quemada por las 
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nieves y e l c ie rzo , como oadaveres incor ruptes . 

Todo svooaba a l l í la muerte, una rauarte magnífica y majestuo­

sa que dignifioaba a sus víct lmas. Vevo Esteban reoordaba con nos­

tà lg ia las gui jss que pelpi tan y b r i l l an bajo e l agua andarina y 

transparente de los arroyos. Porque e l arroyo vive, deoíase Este­

ban, y los ffuijarros viven en el agua como los t r i g a l e s vlven en 

los t ab l a r e s . Aquí todo estd muerto: e l agua, la piedra, l a h i e r -

b s . , . Hasta el s i l enc io lo parece, Ün s i lenc io que no se ha i n t e -

rrumpido nunoa, que nunca l legarà a interrurapirse, Kse s i l enc io 

llenRba el espacio, reposaba junto a las rooas, planaba sobre los 

glaclares , se cernía en derredor de las oumbres. 

Aledo e»oc(5 e lé i l anc io del mar, que es en reallxlad una se ­

renata de o'bdas persií^ui'índose como las notas de un arpegio o e l 

silencio del bosque que no es tampoco s i l enc io s inó sinfonía s e l ­

vàtica: f lau tas y caramlllos las aves, arpa e l r iachuelo y e l r e ­

bato, v io l ines y v ioles l as hojas movidas por l a b r i s a . El s i l e n ­

cio de aquellas a l tu ra s era a rqui tec tura de hueco como una ca te ­

dral inconmensurable cuya bóveda fuera e l i n f i n i t o . 

Esteban tuvo de pronto la sensación de que el mundo se d i ­

vidia pïn dos zonas: la de las l lanuraa y los v a l i e s , l a de las 

grandes a l t i t u d e s . En la de abajo estaba la hierba t i e r n a , e l afeua 

anderlna, los bosques y los lafeos, l as f l o re s , los pa,1sros y los . 

f r u t o s . . . en la de a r r iba solo la dura piedra y e l h i e l o , e l s i l en 

cio, la muer te . . . 

TTnos pasos m^s, se decía, y habré llep:ado a l punto donde los 

dos mundos se dividen, unos pasos mas y franquearé e l urabral do l a 

zona f r í a , muda y des ier ta donde se aprande quiz ís l a renuncia» 

el desprendimlento, donde la imagen de Clar isse se empequefÍQzca y 
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se borre pare slempre, 

Siguió oaminando por la hierba mdstia entre pedrejonos e s - ' 

parcídos. Experimentaba una gran exaltaoión: seguir a l an t e , subir 

basta el l imito de sus fuerzas, l legar a no sabía donde. . . beber 

sorbo t r e s sorbo aquel espacio t ransparente y azul donde flotaba 

una pureza incomparablfi, hasta sao iarse , hasta embriagarse . . , 

La sola idea de volver a t r a s , de descender por esas pendien-

tes pedregosas, a l e j a r se de eaos picos Ingent es cuyo blancor le 

deslumbraba, era como una soprema cobardía, una renuncia vergon-

zosa, 

Kasta «ntonces no hsbía comprendldo Esteban ese loco afan de 

los a lp in i s t e s que exponen la vida por la montarïa. Fero a l propio 

tiempo que se ponía a v ibrar con e l los del anhelo de subi r a las 

oumbres, entendïa que no era solo la voluntad de vèncer obstacu-

los lo qu9 les empujaba a luchar pon l a v e r t i c a l , con la piedra 

y el h ie lo js ino alpo mrfs profundo a la par que misteri oso, Aledo 

recordaba los tiempos en que aquellas montarías aran para 4l un e-

feoto panorrfmioo ànicainente. Las contemplaba de le jos con una ad-

mlraclón pasajera como si la direcoión general de l turismo las 

hubiera oolooado en e l horizonte para atraoción de fo ras te ros . 

Üesde la cludad donde cursaba es tud iós , a mas de ve in te ^ilómetros 

en línea recta del Oberland, durante los días claros de otono y de 

invierno, veíase el magnifico festón de las nieves perpetuas aso-

mnndo su blancor deslumbrante por encima de un suavíslmo paisaje 

de azules lagos, cerros y colinas verdeantes. Los es tudiantes s e -

fialaban la cordi l le ra con un gesto rtípldo y d i s t ra ído acompafíado 

de una exclamación casi obligada: ^gué bpnito! T seguían declive 
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abajo hasta le ITniverslrtad L i t e rà r i a donde la Cordil lera Central 

perdia todo su Talor antfj la perspectiva de t raduol r a Gioerón 

0 Gitar al;:íi5n fraf^mento del famoso disourso de l a ó c r a t e s . 

Fué solo unoa afíos masi t a rde , inf lu ído por In lec tura de va-

rlos l ibros de Tnontaí̂ a» que Aledo decidió I r a l Oberland. Pere ha^i 

ta aquei preciso raornento, no había sospeohado s iquiera que la mà­

gia de la montaf'.a ax i s t i e r a oomo e x i s t i a la màgia dol mar. Era al-i 

go que fasolnaba y a tu rd ía , algo ĉ ue no podía t raduoirse oon pala-i 

bras, Aledo había orefdo que los héroes de los Alpes, iban a l l ^ 

empujados por e l afan de conquista. Mirando esas cimas augustas , 

escuchando e l majestuoso s i l enc io de las a l t u r a s , comenzó a p re -

sentir esa fuerza miateriosa de atracción que no t lene nombre ni 

oiese. Los vencedores de los mas a l tos plcos de la t i e r r a no de-

seaban yencer ni connijistar. Lo que les empujaba hacia a lan te era 

esa i r r e s i s t i b l e llampda de los espacloa i l imitadoa a le cual no 

poclípn delar de obedecer. Lo que e l vul^o les a t r i bu í s oomo giim-

lidad era solo una oasunlídad f o r t u ï t a . No eran horabrss p r a o t i -

cos, calculadores, enf^rg'cos y decidides , eran roménticos, i lumi-

nados, loCoS/po«»taE . , , 

Gono^uistar, vepcer, palnbras retumbantea y huecas Indignas 

de los raontaíieses au tén t ioos . Toda la v i r i l y a menudo trdgica 

historia de lo^ héroe» alpinos oabía en dos renglones; 

Para los t r iunfadores : 

LLEGADA A LA CUÏJU3RS DEL MONTBLANC 

CONQUISTA DE LA CUfcíBHE DEL MATT?.RliORK 

VICTORIA SOBRE LA AGUJA VERDE 

una fecha Jr uno o dos nombres que l a mayorfa de l o s excursloí 

n i s tas ignoraban. 
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Para los vencldos, esas lapldas ve r t i oa l e s que se levantan 

en los puQbleoillos a lp ines a l ple de los mas cèlebres montes con 

uns larga l i s t a de vfctimas del tremendo gigante que domina la lo-

c°l ldad, rauertos o desapf^recidos en la montana. 

Uno t r a s otro los huéspedes del Kurthauss fueron entrando en 

el GOmedor, por grupos, por pa re jas , o so los ; cada uno ocupo su 

s l t i o 0n la mesa que l e correspondfa. Monique, desde l a suya, a-

t isbabs la de Esteban. El espaflol no había l legado aiin. 

Moniquo empezó a comer los entremeses oon estudiada parsimò­

nia, Siempre ponfa especia l cuidado en la manera de emplear el cu-

ohil lo y el tenedor. Se entregaba oon c i e r t a soleranidad e l r i t o de 

oomer y beber en publico, ©cmo un sacerdote que of ic ia delante de 

los f i e l a s , Ya había despachado e l primer p l a tó y la mesa de Es­

teban seguia vac ía . El mantel, inmaculado y t i r a n t e , la bo te l l a 

del v inc , e l j a r r o dol agua, la s e r v i l l e t a doblada en forma de aha 

nico, esperaban a l que no venfa, Resultaba un especta'culo depr i -

mente, Kn todas las o t ras mesas. bo te l l es y platós danzaban en ma-

nos de los camaretos y los ouchillos y los tenedores t in t ineaban 

entrenezclando su alegre música a l d isore to murmullo de los comen 

sales, 

<5*Dónde e s t a r i a Aledo? Si tenía la intenoión de ausentarse, 

^por qu^ se lo ooultaba a su major amiga y confidente? Su act i tud 

de eyer noche ara bas tante incorrecta^ desaparecer del comedor s in 

darle siquiera l as buenas nocbes' 
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Los o t r o s huéspftdes no parec ían p r e s t a r l a menor a t enc ión a 

la susencla de a l e d o . A ninguno de osoe jóv^snes y nuchachas que l e 

denost raban s impat ia , l e habiaban a menudo, l e i n v i t a b a n a p a r t i c i - i 

p a r a sus s a l l d a s , se Xe- había oourr ldo pflnsar en un a c c l d e n t e . 

Però Çquó aoc iden te? se deol'a de pronto Wonique. ^Qué o l a s e de 

«ooidente puede o c u r r i r i e a un hombre joven y sano '-i.ue se l i r a i t a 

a i r de un h o t e l a o t r o por la senda t r azada ?in e l césped o a l o 

sumo enoararaarse durante media hora por la vereda d e l p a s t u r a j e 

has t a jk»* dos mi l metros de a l t i t u d ? 

Como la :;nayorff3 de lo s huéspedes , a l t e n i i n a r e l alrauerzo, 

Monique a a l i ó a la t e r r a z a para tomar cafè y fumar un o i g a r r i l l o . 

Aprovechando la ooas i6n, se aoercó a l e:rupo de IOB f ranceses que 

se bahían reunldo en un an^^ulo y ú i s c u t í a n aoe loradamente . 

-|Alg-una exours ión en pe r spec t i va? 

" Oh, no - oon te s tó Tvonne " ae t r a t a de una p a r t i d a de 

mal lo . 

P i e r r e oxp l loó : 

- Rombres oontra mujex^s. 

- ^Lo3 venoimosl - e:xolanó t r iun i ' a lmente l a mufiequita, 

- Hlc ie ron t rampa, seflora, i g u a l que de eostumbre, " 

P i e r r e mlraba a Yvonne oon adoraciíSn y agradeolmiento como 

si si se r vencido por e l l a e q u i v a l i e r a a l a mejor de l a s d i c h a s , 

Monique creyó lle{?ado e l momento de pronunciar e l nombre de 

su amigo. 
« 

-^No Jugo Aledo con us tedes? 

-!N1 h a b l a r l - s a l t o rtesdetlosamente Mademoiseile l e S e n c i e r -

s ésa no se l e puode a r r a n c a r de l P a l a o e . 

- jNotaron us tedes que no vino a oomer? 
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Por los ojos de Yvonne pas6 una nube de I n q u i e t u d . P i e r r e 

s a l t o : 

- Es t a rà I n v i t a d o a l a mesa de Madenolsel le Lannoys, Ta l vez 

los amoríos han en t rado en la fase p_,rQKreslva. 

Bespués de l ca fè , Monlque se r e t i r o a sa heb i t ao lón donde 

perrnanació leyendo hgsta l a s c u a t r o . Luego bg^ó e tomar e l t é . 

La t e r r a z a e s t aba aníiradfsima. Kl aroma de Xs exò t i ca in fus ión so 

esparc ía por e l annbiente mezolada a la d e l tabaoo r u b i o . Monique 
-IÓ: 

estuvo bebiendo y fumsndo Goldílags-baPta l a s oinco y o u a r t o . Vien-^ 

do que Aledo seguia eusen t e , deoidió sub l r a l Ta iace . Tal vez Cla-i 

r i s s e pudiera informaria de los motivos de esa a u s e n o i a . Però en eil 

PnlFice sa es taba jugando e l p a r t i d o f i n a l de p a r e j a s mixtas d e l 

campeonato de t e n i s , C l a r i s s e Lannoys y Mlss Branford t e n í a n so lo 

viRta y oído para la p i s t a , 

Monique Heymonci permaneoló de pèe e n t r e e l piSblioo, busoando 

con los 0.I0S a Estebnn Aledo, No se f i j ó s i q u l e r a en que uno de lois 

héroes de la oorapetición era Sikou S i u . Al o i r l a es t ruendosa sal-i 

va de aplausos que safialaba e l f i n a l d e l ul t imo s e t , Monique com-

prendió que había l l egado e l momento de a c e r c a r s e a su amif;a. Ks-

ta, al v e r l a v e n i r , l e g r i t ó con entusiasmo; 
* 

~lH\xé marav i l loso p a r t i d o ! Mlss Temple y Sikou Siu han e s -

tado i n s u p e r a b l e s . 

- S£ - d i s imuló Monlque, no s i n esfuerzo,** ban jugado oomo 

angeles. 

- Ahora f a l t a n l o s p a r t i d o s f i n a l e s de pa reJas maaoulinaa. 

Siu tomarà también p a r t e en e l l o s , 

La í!;inebrina apuerdó unos momentos y vl^ndo que C l a r i s s e no 
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hgblaba m^s de t e n i s se decidl(5 a p regun ta r : 

-tl·la v i s t o us ted a Ssteban Aledo? 

- N o , . , 

Y s ln da r l e inpo ' f tancie a la pregunta comento con i n d i f e r è n ­

c i a : 

- A Aledo no l e i n t e r e s a e l t e n i s . Los espanoles son poco 

depor t ivos en g e n e r a l . IKo lo pareoe? 

- Es q u e . . . hoy no hn venido a comer. 

- No t end tó a p a t i t o . 

- Normnlinente cone con gus to , no oreo que se s a l t e una oo-

mida 8SÍ oomo a s í . 

- E s t a r i a I n v i t e d o a o t r o h o t e l . 

C l e r l s s e J d e prontQ.\3e anímój 

- Se hablfl de un gran b a i l e en honor d e l conde de VolnyaiA, 

uno de lo s c l i e n t e s mas r i c o s d e l P a l a c e , Supongo que acep ta ré 

usted la i n v i t a c i ó n . 

Monique son r i6 s i n c o n t e s t a r , 

-*Deseo t a n t o su oonpaPlfa! - exclamo G l a r i s s e toraa'ndole una 

ma no. 

-JGomparíïa? - p r o t e s t o l a g inebr ina ex t r a r l ada . - Kso es l o que 

le sobra e usted p rec i samente , 

- Si se r e f i e r e a l a mascul ina , de acuerdo . Però no tengo 

ninguna amiga, 

-^Y Miss BraA^ford? 

- A Miss B r a ^ f o r d no pued© c o n s i d e r a r i a s i q u l e r a como a 

coapaflera. B s . . . e s . . . deraasiado f i s i o l ò g i c a , 

Monique r i 6 de buena gana, Luego se puso s e r i a o t r a vez : no 

podia o lv ida r a Aledo, Con l a esperanza de que duran te su ausencia 
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hubiera l l egado a l Kurthauss se d e s p i d i ó de l a se r ío r i t a Lannoys 

encaminííndose répidemente s i h o t e l . 

No eran mas de l a s s l e t e y ya , en e l oom^dor, a lgunas mesas 

estaban ocupadas, Monlque e n t r o c a s i con miedo però a s í que hubo 

franqueado la p u e r t a , e l corazdn eniT:9z6 a l a t i r l e mas a p r i s a . A.le_ 

do estaba R I I Í , sentado a la mesa, t r a n q u i l o y s o n r i e a t e . La priüE-

ra idea de Monlciue fué c ó r r e r a é l , i n t e r r o g a r l o , i n c r e p a r l o por 

su desoastadn conducta , però reacc iono inmediatar iente , PasJS cle lar, 

#0 con la n a t u r a l l d a d m^s p e r f e c t a , d i r l g i é n d o l e de l a j o s una i n -

c l i n a c i ó n de cabeza y una son r i s a . "Esteban cor respondio inoorpo-

randose d e l a s i e n t o mient ras levantaba una mano a modo de s a l u d o , 

TTonlque disimulaba su a g i t a c i ó n . Qué s u e r t e , Esteban no se 

había ca ído a l fondo de un tearranco ni des t rozado e l creíneo, n i 

quebrado un raiombrof tPe ro .qué pena, comprobar ô ue é l no a d i v i n a -

ba su i n q u i e t u d ! 

Kxaminandolo de s o s l a y o , Monique c re fa d e s c u b r i r en su r o s -

tro una expres ión p a r t i c u l a r . Tonía la mirada absor t a como h ipno-

tlzada y cuando dejaba de comer, una vaga s o n r i s a l e ondulaba l o s 

labios , 

De s ú b i t o P i e r r e Dufour l e i n t e r p o l o desds l a mesa que ocu-

paba: 

-^Dónde ha e s t ado us ted todo a l día? 

- "En la montarla. 

^Kn la montaíia? penso la g i n e b r l n a , en l a montarla estamos 

todos y no tenemos esa expres ión de arrobamiento s i n g u l a r . 

Ahora P i e r r e , de raesa a mesa, l e es taba oontando a Alado l a s 

peripècies de l p a r t i d o de ma l lo , Yvonne I n t e r v i n o tarabién desde 

4u as i en to . Luego, a l g u l e n , qu lzas René, a l u d i ó a l p a r t i d o de t e -
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nis del P a l s o e . Por un momento l a voz do l o s f r anceses l l e n ó e l 

comedor d e l Kurthauss»donde los su i zos -a l emanes , l o s holandeses 

y los i ng le ses comían en s i l e n c i o con una abso lu t a y grave a p l i c a -

c ión. 

Monlque ©scuohaba oomentarlos y chanzas con la esperanza de 

descubrir algo r e f e r e n t s a la ausenc ia de Aledo. Però l ïs teban no 

parecía d i spues to a l i b r a r su s eo re to a n a d l e . 

Cuando terminaron de cenar , e l esparíol so ace rcó a Monique. 

-ÍVemos a tomar cafè*? 

Sin espe ra r la c o n t e s t a c i ó n , l a tomo afeotuosamente por e l 

brazo y comonzó a caminar . Monique no deci'a nada, es taba pensando 

que KstobBn v i s t o de co rca , aún mrfs que do l e j o s , pa rec ía t r a n s -

foTTnado, 

Pesaron a l s a l ó " , escogleron una mesi ta y p ld i e ron oafé . 

Esteban ofreció un Kamel a Mon4que. 

- Ko, g r a c i a s , p r e f i e r o mis Ooldf lag . 

Mientras Aledo l e acercaba l a c e r i l l e , e l l ^ mlraba aque l l a 

meno fuerte y nerv iosa pregunttíindose s i s e r i a la do un d i r e c t o r o 

jefo, la do un vu lga r bu ròc ra t a o l a de un pensador o p o e t a . 

-Çíciué habra ponsado usted de mí, Moniquo? - d i j o e l joven de 

pronto. 

- Kada,- d i j o o l l a sonriendo - no t^ngo derecho a pensar 

nada. Le eoh'í de menos ayer noche y e s t e mediodfa. No s a b i a que t^-

vlsra proyectos i n c o n f e s a b l e s . 

Los dos se echaron a r o i r . 

- Ha dado ustod en o i c l a v o , amiga mía, mi fuga de anoche 

no era confeshble, 

For e l r o s t r o de Monlque pasó una nube. 
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- "No se imsí̂ ine usted dlsparates - supliod Aledo. 

Comanzó a relatar aquel impulso irreflexlvo que le llevo al 

Palace bien decidlào a hablar de amor a Clarissa. 

Monique creyó comprender de pronto su expresión soPiadora y 

abstraída. 

- Y | t u v o éx i to? 

- Ninguno. C l a r l s s e no deseaba escuchar f r a s e s de amor, s o ­

l o bafcler y f l l r t e a r como de costiuffnbre. No sé que d l a b ó l i c o e s p í -

r i t u me l l e v o a l l í para mi to rmento , 

ïíonlqu© seguia mir^ndolo s in comprender» Aledo l e habló s e -

guidamente de su s a l i d a mat ina l y de su abso lu to o lv ido d e l tiempo 

- Me pasé todo e l dfa en e l monto s i n aoordarme d e l estdma-

go„ Tuí a refugiarme a l a montaría oomo un enf'ïrno a l s a m t o r i o o 

un pecador a l c o n f e s i o n ^ r i o , d i s p u e s t o a enmendarme, a p u r i f i c a r -

me, a s ana r , 

-^Y lo oonsiguió? 

- Todavfa no, però c reo hni^er h a l l a d o e l camino. La montaí^a 

se ha ins inuado , me ha hecho p r e s e n t i r h o r i s o n t a s nuevos, me h a . . , 

Jcómo d e c i r l o ? me ha tornado en su ragazo , 

AHadió mitad en broma mitad en s e r i o ; 

- Ha p r i n c i p i a d o la lucha e n t r e l a mujer y la montana. 

Moniqu« d e c l a r o s i n gran oonvlcoión, 

- Espero que vèncer^ l a montaf^a. 

Parecía decididamente o t ro hombre. No f recuentaba e l Pa l ace , 

no sa l ía tpmpoco con Monique n i con e l grupo de l o s f ranceses que 
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seguían orggnizando excu r s iones c o l e c t l v a s erj l a s que no f iguraban 

m^s que gente Joven. Se entrej^aba en cuerpo y alma R l a raontaria. 

Cuando no estaba deinasiado cansado, ^asaba l a s ve lades con Monl-

quQ dÍsctitl=ïndo acerca d e l a b s o l u t o , d e l amor, de l a a m i s t a d . . . 

Coffléntabnn í i b r o s que se p res taban mutuamente, l a s ^ l ezas de md-

sica que e jecutaba e l t r í o del Kur thauss , lo cual l e s l l evaba a 

comparar l o s músicoa c l a s i c o s a l o s romanticos y modernos, l o s a l ^ 

manes a los f ranceses y a l o s r u s o s , Aledo exa l taba l a hermosura 

de la niontaí''a , la paz y la l l b e r t a d e s p i r i t u a l que en e l l a se go-

za>iy la f o r t a l a z a que se s l e n t e oaminando enteramente so lo por 

r iscos y a l t i p l a n i c i e s en oposio ión a l a tremenda soledad que se 

experimenta en t r a l o s he rv ide ros humanos de l a s grandes c iudades . 

Con aumfínto de audàcia cada d í a ^ s e a l e j aba mas y mas d e l poblado, 

atreviéndose ya oon l a s pr imeras a r i s t a s y c o n t r a f u e r t e s i de l o s 

gigantes a lp inos y por la noche d e s c r i b í a sus emociones a Monique. 

La g inebr ina l e hablaba a menudo d e l Pa lace y de sus morado-

res , A veces l e l l evaba e l saludo de Mademoiselle Lannoys y de Miss 

Brandford, lo dec ía qu© l a t e r t ú l i a l e echaba de menos. Aledo con-

testaba con un bruaco a l z a n i e n t o de hombros y una r i s i t a s a r d ó n i -

ca. 

- Es usted demflsiado I n t e l i g e n t e Monique, para c r e e r en esas 

paperruches. 

- No sé por qué l o se r fan - r e p l i c o la g inebr ina con g rave -

dad.- A.11Í se l e aprec ia a us ted y se lamenta su ausoncia s in 

expl icarsela . 

-!Bahí SQ,\xé exp l ioac ión voy a d a r i e s ? No la corapírehderían. 

- Lo que no comprenden es que no l e quede una h o r i t a de Ji9z 

en cuando para p a s a r l a con e l l o s . Antes iba usted a l a reunidn a 
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d i a r i o . 

- C l a r i s s e sabó muy b ien porque no voy. lín cuanto a l o s o-

t r o s . , , me Importa un bledo l o que p iensen de mí . 

UI r o s t r o de l 'onique tomo un a i r e m a l i c i o s o . 

- Todos pensarnos lo mismo: que e s t a usted perdldamenta ena-

morado de C l a r i s s e y no es oapaz de s o p o r t a r que o t r o s l a c o r t e -

jen. 

AlQdo p a r e c í a i r a enfadarà© però aoabó por a l z a r los hora-

bros , 

- Bien, supongamos que a c i e r t í n , ^Y que? 

- Un hombre o i v i l l z a d o , . , 

ïlsteban in te r rumpió : 

- No pre tendo s e r un hombre o i v i l i z a d o a l a manera de u s t e -

des. 

E l l a i n s i í í i ó : 

- Un hombre o i v i l i z a d o , por l o raenos en Europa, comprende y 

soporta que l a mujer a quien qu i e r e f l i r t e a y coquetea l ibremente 

con los o t ros ouando no es ta oomprometida con é l . 

- Yo lo sopor to t a m b i é n - ' s a l t o Alodo. 

- De I s j o s y por f u e r z a . TÇao no es s o p o r t a r , es h u i r . 

- Bien, Aceptemos que huyo, 'Hlstoy en mi p e r f e c t o derecho, 

^no? Cada uno sabé donde l e a p r i ^ t a e l z apa to . Kasta donde puado 

y quiaro aguan ta r , lo sé yo mejor que líbs o t r o s , 

- Huir de una Sociedad s u p e r f i c i a l y f r í v o l a - afladió - es 

propio dfí h-^mbres cue rdos . Dejar e l p#ck:er, e l b a i l o t e o , los cock-

te i la y los p a r t i d o s de t e n i s por l a n a t u r a l e z a , es mas digno de 

un hombre en te ro que de un p e l e l e . Usted, Mademolselle Lannoys y 
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Miss Brandford, es deolr Suiza, Franoia e Inglaterra rounidas, 

podrén tratarme de musulman y de salvaje però entre Peter Mo6n, 

David Maddison, Sikou Siu, fíenri Bonnard y yo, ̂ quién es el hom-

bre y quienes loa fantoohes? 

Monlque sonrela divertida. 

-JQué espanol es usted'. 

- En eso, ooiao en lo otro, querlda amiga, no trato de ser 

ni mas ni manos de lo que soy. 

Pasaron unos días ra^s sin que Madame Raymond aludlera pa­

ra nada a Clarisse. Aledo se entregaba mas que nunca al exoursla 

nismo. Cuando la niebla o la lluvla le impedían salir, permane-

cfa en el Kurthauss leyendo oasi todo el dia o compartiendo con 

la tertúlia de los jóvenes alguno que otro juego de sooiedad. 

Però asf que luoía el sol y el azul del oielo era at pdlido y 

algo brumoso, síntoma de buen tiempo, segdn los raontafíeses del 

Oberland, se vestia, desayunaba en un santiamén y salía con su 

bastón ferrado al enouentro de la montafla, Escogía oualquier 

vereda, Is seguia a trechos. Pe pronto la abandonaba y subía di-

reotamente sln preoouparse de los obstaculos que se presentaban. 

Se libraba con entusiasmo a esoa primaros ensayos de trepador. 

A ladera o roquedal traviasa, se encaramaba hafl'ta el pie de las 

cresterías que alzaban aus tremendos muros obligóndole de pronto 

B detenerse, Desde allf contemplaba casi a nivel, los glaoiares 

de yinsteraer y do Aletch, la silueta agresiva del Siger, la 

masa siniestra del Monch, la soberbia y deslumbrante vertiente 

sur de la JungfBau. Cada oien metros de desnivel le proouraban 

una omoolón nueva: el desoubrimiento de un paso-conírosto o gar-
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ganta que le Invitaban a deal izarse por e l los o un c i rculo de 

eiahiQstas rooas que sa prestaban a recogerse, a a i s l a r s e del 

resto del pa isà je , a escuohar el zumbido del s i lenc io y soiïar. 

Una raafíane caminando por un t e r rap lén pedregoso que termi-

naba en despeaadero, desoubrió un pequeno campo de edelweiss y 

junto unas cuantas en un manejo. Había v l s t o a menudo esa f lo r 

alpina paro nunoa en la pròpia mata, Sentfasa orgulloso de ha-

berla deacubierto porque el mero hecho de l l ega r basta oquel l u -

p-RT remoto y esoarpado, cons t i tu ïa ya una hazafia. Y se decía: 

"J^u4 poGos, que poquísimos ciudadanos pueden jac ta r se de haber 

hnllado un campo de edelweiss'." Con e l l a s en la mano aquel ansia 

de dominar espacios , encaramarse por l as pendlentes oasi v e r t i -

cales, gatear por las rooas, ganar a l tu ra y bordear p rec ip ic ios , 

parecía calraarse. Desdo que dasoubriera las f l o r e c i l l a s alpinas 

no había dado un paso mas ni mirado una sola vez a la montafla« 

Toda su atenoión estaba concentrada en la planta s i l v e s t r e y no 

sabia por qu^ razón esas f lores le devolvían a l pensamiento a la 

Sociedad de los hombres que abandonarà a causa de Glar i sse . Vió-

se de pronto con las ojos de su amada y coraprendió con profundo 

pesar que su conducta era poco hàb i l , harto necia y desde luego 

impròpia de un hombre que ama. | ^o r qué se había enfadado con 

Clarisse? JPor quó había desertado e l Palace? Glar i sse , c i e r t o , 

no mostrabe ninguna pr isa de quedarse a solas con é l y o i r la 

declaración amorosa que l e tenia prepai*ada. Paro esa ac t i tud in -

diferente y algo orgullosa no s ignif icaba, ni raucho menos, que 

no le qu l s i e ra . Ern una ac t i tud lògica y na tura l en una muchacha 

decente, í^ué habría pensado é l mismo s i a la primera inslnuación 
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ella nceptara ponerse en evidencia, salienòo a la terraza o sen-

tdndose a una mesa sola con un homt)re? Recordo que nunca le había 
f 

hablado de amor. ^Iba pues e l l a a echa r se l e a l o s brazos? La 

culpa era suya por hu l r d e l Pa lace como s i l e hubiera ploado una 

víbora. 

Esa conducta, l o reconocía de r e p e n t e , e ra mas p ròp ia de 

un rús t i co que de un sefior, y, sobre t odo , poco I n t e l i g e n t a . Con 

lo cual se venía abajo a q u e l l a segur idad de s í mismo que mos t ra ­

rà ante Monlque a l d e o i r l e que los o t ro s p r e t e n d i e n t e s de Made-

moiselle Lannoys eran unos fantoohes y é l s o l o , e l hombre. 

Había s ido un es túp ido obedaoiendo a l despecho y a l mal 

humor, cuando e l amor exige p a c i è n c i a , p e r s e v e r a n c i a , h u m l l d a d . . . 

Pierre Dufour pa rec íe p rogresa r paulat inaraente en lo es t ima de 

Tvonne, g rnc le s a esas cua l idades que posefa en a l t o g rado . Cada 

dia, cada hora t e n í a n un va lo r determinado en l a p rogres ión de 

suiil conquis ta , S n t e s t e r s e ^n t r i u n f a r a l a primera b a t a l l a ^ e r a pro 

pic de malos l uchado re s , 

Volvería a l P a l a c e , o f reobr i a e l manoJo de ede lweiss a 

Clariase, A.sf comprendería que no es taba ofendldo con e l l a , que 

solo un oxceso de amor l e a l e j o momentaneaiiente. 

Aceptó la idea en seguida y en seguida se s i n t i ó calmado. 

Los nerviós y los mdsculos pa rec ie ron a f l o j a r la t ens ión cons-

tante an qu© v i v í a n desde la dl t lma vez que la v i e r a , ^A qué 

luchaE mtís contra s í mismo? Después de una semana do v i o l è n c i a 

y de esfuerzo c o n s t a n t e , d i c i éndose a todas h o r a s : P r e f i e r o l a 

montafla Q la mujer, había bastado e l h a l l a z g o de l a s edelweiss 

para hacer le comprender que era decididaraente la mujer a qui en 

prefer ia . Nunca s e r í a un raístioo de la montatla como esos héroes 
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• 

a i p l n o s , venoidos o vencedores dQ l a s ourabres, cuyos nombres f i -

guran en una l à p i d a . 

Deseaba reg;resar a MQrren lo an t e s p o s i b l e porque de pron-

to la comunión con la monta^a había cesado y e l tiempo que pasa* 

ra a l l í se l e antojaba tiempo p e r d i d o . 

No había nlngün camino a la v i s t a y no sabía como l l e g o a l 

borde d e l despefiadero donde o rec ía la r ú s t i c a f l o r de n i e v e . 'Kra 

preciso t r a z a r s e un rurabo a t r a v é s de l pedregal y de la c leba y 

el hubiera quer ido v o l a r . 

Buscaba culdadosamente e l s i t i o donde posar l a p l a n t a , se 

paraba de vez en ouando para d e s c u b r i r l a vereda d e l p a s t u r a j e 

por la cual t r a n q u i l a y seguramente pudiera r e g r e s a r a Mílrren, 

Però esos camin i l l o s íiue t r azaban s inuoses ourtoas en t r e l a 

Merba, pe r teneo ían a l mundo de los hombres que una hora an tes 

tratBba ai3n de o l v i d a r . 

Kstuvo mucho r e t o s lgu iendo f a l s a s p i s t a s , so lo l e condu-

cían a nuevos despefíaderos. Avanzaba y r e t r o c e d i a has ta que ha-

Uó una congostra que en ràpida pend len te y e n t r e dos a l t o s r i -

bazos ibn a pa ra r a una ve reda , 

Aiedo es t recbaba en l a mano e l r a m i l l e t e de edelwelss con 

uns suer te de reconoc lmien to , ICvitabn l e v a n t a r l a v i s t a hacia 

ifls enhies tas cimas de l a s n leves pe rpe tues como s i temiora de 

pronto ve r lgs f r u n c i r e l ceno y m a n i f e s t a r l e sus reprochea , Mo 

olvidaba la tremenda f a sc inac ión que poco ha e j e rc fan t o d s v í a 

sobre su énimo y no comprendía que esas moles de t i e r r a , p iedra 

y hielo, hubieran dado l u z y c a l o r a su e s p í r i t u . 

Dejeba de pensar en l a montafía para imaginarse e l momento 
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de entregar Ins edelweíss a Clarisse. Estudiaba las palsbras que 

Te dirfa. ouanto mas sencillas major. ̂ Cóaio reaccionaria ella 

ante las flores? Aunque no desplegarà los lablos mjís que para 

sonreirle, se consideraria 41 pagado. Seguramente llevaria el 

ra,mill9te n su habltaclón, lo pondria en un bdcaro, lo miraria 

de vez en vez, Y al bacerlo, recordaria al que lo reuniera para 

ella y una càlida oleada de amor la envolvería. No hay mujer̂  por 

superficial y frígida que sea^que no se sienta halagada ante la 

prueba de la fiaeüdad amorosa de un hombre. 

La serrania con sus ingentes picachos oublertos de deslum-

brante cape blanca, los tremendos riscos, las cuencas sombría^^ 

los despefíaderos vertiginosos ,no existían ya para Esteban. Iba 

pendiante abajo sin ver mas que el lugar donde posaba la plan­

ta, tierra o guijarros resbaladizos. Procuraba pisar firme y no 

preoipitarse^evitando así el torcerse un pié o dar un resbalón. 

Al llegar al Kurtbauss subió con prisa a la habitación. 

Temia hnllar en el vestíbulo a uns de las oaprichosas muohachas 

del grupo de los franceses, sobre todo a Yvonne Le Sentler quien 

al desoubrirlo con el ramillete de edelweiss, exclamaria: "^Oh, 

qué extrarlas y lindas florecillasl" Y al, entonces, se vería 

obligado a ofrecérselas, En aquel moraento un encuentro con la en 

oontadora mu'̂ .equita se le antojaba mas peligroso que ser asal-

tado por unos bandoleros en un camino solitario. 

ïJo le pareció oportuno presentarse al Palece aquel mismo 

dia, Clarisse no estaba sola mas que por la mariana, un rato des-

pués del desayuno, A esa hora solía salir a dar un paseíto por 

el bosque o se quedaba leyendo a Proust en la terraza. Era el 
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mejor momonto para ofrecerle IBS edelweiss. 

Aquella noche, al tomar con Monique la cotidiana taza de 

caf^, no le tisbló del precloso hallazgo ni de sus intenclones 

respecto a ï'ademoíselle Lannoys, ue mencionar las flores, debe-

ría da'rselas a «lla si no quería pasar por grosero, y eso no era 

poslble, Sin el famoso ramlll©t<í, Jcómo Iba a presentarse al ?a-

lace despuís de aquella «usencis injustificada? 

Para dlsimular su turbaoión hablaba oon fingido entusias­

mo de los montes, ̂ e las excurslones cada vez mí5s largas y di-

fíciles que practlcabe y del eficaz entrenamiento a que se li-

braba de unos días a esta parte. 

- -c'ronto seré un af?uerrido alpinista, Monlque, - le de-

cíe mientras pensaba: "Pronto veré a Clarisse, pronto oiré su 

voz y respiraré aquel perfume embriagador que exhala toda su 

persona", 

-pYa ha escalado usted algdn pico? - pregunto la ginebri-

na de pronto. , 

- Aun no, 

- ^'^lué espera usted? 

- Ko s e , . , 

So sentia nuy turbado, però Monique no se apsrcibid de 

e l lo . 

- Debería usted tomar un buen guía y subir por lo menor a l 

íiger, 

- ïïn dia de estos voy a hacerlo - contes to . 
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Al levsnterse AXedo y ver el firmaniento diafano y bri-

llante, recordo que aquel dia no se lo dedloaba a la montaPía 

como los anterlores, "Kvocó las correries por riscos y conf̂ os-

tos, los ampllos horlzontes que divisaba desde alguna elevecíón 

excenoional, el aire fresoo y puro y el sonoro silencio de a-

ouellns rí̂ í̂ lones. Svooó también la independència de su pensa-

miento ouando solo y libre recorria los montes. Le pesaba esa 

nueva dependència que se habío impuesto al renunciar a la mon-

ta^a para volver al Palace, No estaba ya tan seguro oomo el día 

nntes de obrar con cordura e intelipencia. 

Mientras se rasuraba y peinaba, su mirada iba sin ceaar 

al raanojo de àdelweiss. Dudaba de su poder sobre Clarisse y se 

decía Que mejor fuera renunciar a ofrecérselas y volver tran-

quilamente a la montaP̂ a, Paro, al propio tiempo que lo pensa-

ba sabia, con une certitud absoluta, que iba a obedecer al 

primer impulso como si hubiera dado ya su palabra de honor a 

alguian, Esa juiciosa voz interior que le ponia en guardià re-

gateéndole las posibilidades de éxito, podia ser la de la pru­

dència o la 6e la oobardía. Lo peor dé todo era la duda, esa 

duda atroz que con el nuevo dia sa le filtraba en el énimo os-

cureciéndole la esperanza, 

Recordaba como pasó la tarda del dia anterior: leyendo, 

futaando, jû anclo a las damas con Yvonne, charlando con Monique 

Jr con el grupo de los franceses. Lo que hizo no tenia la menor 

importància però si ese fuego interior, esa resplanàeoiente luz 

que anirnabs y caldeaba cada uno de sus actos. Le alentaba una 

alegria casi infantil haciéndolo amable y atractivo a todo el 
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mundo, especialment© a las mujeres, 

Todas es tàs sensaclones habían volado y ahora quedaba solo 

l8 duda y esa treraenda convicción de que no podía re t roceder . De-

bía i r a l Palace oon e l manojo de edelweiss oomo un guerrero de 

la edad media a oombatir por e l íianto ^epulcro. 

Uespu^s del desayuno subló a buscar las f lores y se encarni" 

nó al Palaco, Las llevaba envueltas en un paríuelo y és te dlairaula' 

do en un b o l s i l l o de la ohaqueta. Î o entro en e l gran hote l sinó 

que se sento en un banoo junto a una de las p i s tas de t en i s y 

fingló gran in te rès por e l par t ido de entrenaralento que estaban 

ju^endo dos espirantes a campeones, Kntra los espectadores se 

hallsba Miss Branford. Esteban no la perdió de v i s t a hasta que 

surgió Maderaoiselle Lannoys Junto a e l l a . Clar isse se in te resó 

en sep-ulda por e l par t ido , Senalaba a los jugadores con la cabe-

za mientras comentaba con o ie r to entusiasmo los iances del juego. 

Al v e r l a , lïsteban se había puasto de pia sin deoidirse a 

dar 91 primer paso. Clarisse era d ema s i ad o hermosa, ves t ia cpn 

demasiada elegància, era alí^o r a ro , maravil loso, inocces ib le . 

De pronto e l l a le. vió y su ros t ro expresó una a legr ia tan 

autèntica que Esteban se s i n t i ó crecer a l a s , 

- Buenos d í a s , C la r i s se . Buenos d£as, Miss Branford. 

Se estrecharon las manos. 

- 7/elloome, seflor desaparecido.- d i jo la f ranoes i ta , 

- iíeaparecido, sería màs propio - repl ico alegremente Es­

teban. 

En aquel momento no la quedaba ninguna duda: había afierta-

do viniendOo 
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Miss Branford volvió a fijar su atención en los jugadores. 

Clarlsse bajó la voz hasta darle un tono íntlmo, 

-jDónde estuvlste escondido todos estos días? 

-̂ Êscondido? Al contrario, respirando a todas horas el ai­

re puro de los montes, 

-J?'̂ ué montes? 

El se^laló la ser ranfa . 

- Esos, 

Miró en derredor, vló que todo oi mundo pre$í5iba atención 

al par t ido , bajó la voz: 

-ÍSabes a que vine esta mariana a l Palaoe?-Sin daria tiem-

po a oontastar /saoó rapidamente e l panuelo del b o l s i l l o de la 

ohaqueta, lo desplego jr mostro su contenldo. 

-lOh/- exolamó Clar lsse --edelweissl 

- Son para t í . 

"Ella las toraó con del icadeza. 

-^Kdelwelss: - r e p i t i ó . 

-^Te gustan? 

Esteban no cabfa en s í de contento. Ella no contesto, su 

rostro, generalmente sereno, algo Impasible, se contrajo, sus pu-

pilas f^^ris-malva se oscurecieron, 

- ' Ide lweiss ' . - exclamo por tereera vez . - No pu^des imagi-

nflrte, cisteban, como te lo agradezco. Desde que llegué a los A.1-

pfts me ilnsionaba poseer es tàs f lores però no quería adqu i r i r l a s 

en una tienda ni compraries a un vendedor ambulants de esos que 

las bajan a veces del monte mezcladas e las jencianas y a los 

redodendros, i«iuerfa cojer las yo misma, me dl j or on que solo crecen 

en lugares ascarpados, generalmente a l borde de los p rec ip io ios . 
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Me fa l to Valor de I r a por e l l a s . 

- Ya vez que no ha sido neoesarioo 

Esteban bajó la voz, 

- Fui fl la montana par̂ ^ o lv ldar te y esas humildes r i o r eo i -

l l a s me han traí(Ío de nuevo a tu lado, 

"Slla Xo miraba con esa sombra de t r i s t e z a acentuada ai5n d3£ 

pues de la illtima f rase , Bajabe los parpados un momento y volvía 

sn seguida a leventar los s in ;iejar de f l j a r a Esteban. 

Kntretanto as te prosegufa: 

- Se hallaban a m^s de dos mil metros de a l t i t u d , le jos de 

los camlnos hol lados, entre congostos y roquedades. ^.^uien iba a 

dec l r les , pobres f lores s i lvestres^: que surg i r ía un desalmado 

extranjero a retorcerleajèl pescuezo para ofrecér telas? - Y a l 

deoir es to miraba a Clar isse con una expresión tan profundamente 

amorosa, q.ue la joven se puso a teniblar. 

- Oye , Es teban . . . 

Demasiado tarde, él gíe había ya inclinado hacia ella y en 

un susurro le decía: 

- SI supieras, Clarisse, oomo te... 

Ella Interrumpió: 

- Ya sé, Esteban, 

- ̂ Qu4 sabes? 

- 34 que me quleres, s4 que tu amor es serio y profundo. 

- Si, Clarisse, t*» qulero como nt quise ni querré nunca a 

nadie, Y lo peor es que no sé por qué. Es mas fuerte que mi pen-

samiento, que ml voluntad. ^i fueras pobre y estuvieras enferma, 

si perdieras la hermosura. te quisiera mas aún, Y no es la vanidad 

de lucirte ni el deseo de poseerte es, al contrario, ànsia de con 
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3a3rart9 ml. vtda entera , t raba ja r para t í , v i v i r solo para t í . 

La joven suspiró: 

- Yo no merezco ase amor, Estaban, 

- Debes ae moraoerlo ouando lo Inap l r a s . 

Y afiodló casi oon desespero, ^̂, 

-^Por r-,u-̂  no pruebaa de amarme, Clarisso? 

A.nt9S ao contestar mlrólo ol la la r^a e Intenaamonte, Dès­

potes dl jo con len t i tud y oon posar, 

- No puedo, 

El universo quedo d© repente s in luz , s in a i r e , s in oa-

l o r , No puedo. r epe t í s la bierba, los abetos , las cinas neva-

das y P-l i n f l n i t o . No puedo. no puedo. no puedo repe t ia una 

voz en e l I n t e r i o r de Aledo ruientras su carne des fa l l ec í a . 

- Pare mi la vida no t iene el mismo sentido que para t í , 

Esteban. Lo profundo y grave rae asus ta . Por eso me complazoo ea 

ccmpalí» de Monsieur Bonnard, ese payaso cínico y de David Mad-i 

dison, el nifto mal educado inoapaz, como yo, de tomarse la v i ­

da en s e r io , 

A Ksteban comenzaron a temblM^ie lo s l ab ios , 

- Tal vez Peter MBen se la tome también en ser io - d i j o , 

- Quizds. Però é l no es impulsivo ni absoluto» como td . 

A é l se l e puede haoer cualquler t ras tada y decir la peor im­

pert inència sin que abra la boca o mueva un dado para pro tes ­

t a r o quejarse . 

- Tlene esplèndides tragaderas - observo Aledo oon amar­

gura. 
- Sent i rà canó cualquier o t ro , quizàs mas que la mayoría.i 
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però no se manifiesta, 

- 'l'Lo opuesto a ird^ 

- Eso e s , lo opuesto a t f . ivienos i n t e r e s a n t e que t u , s i n 

duda, però mrfs.. . mas c o n f o r t a b l e , 

- Y Sikou 3 i u , í e s también confo r t ab le? 

Al parocer s a t i s f e c h a de l g i r o que tomaba la conversa-

oión, C l a r i s s e se echó a r e i r , 

- Eso no, todo lo c o n t r a r i o , 

-gQ,u4 cue l idades t i e n e Sikou Slu para que lo p r e f l e r a s a 

los o t ros? 

-^Q,ul«n t e ha dloho que lo prafiero*? 

- A la legua se ve , 

- Mira, Esteban, voy n s e r franca c o n t l g o . Sé que e res 

enteramf^nte s i n c e r o cuando d i c e s que rae q u i e r e s corao no hg* 

querido a nadie y tarablén, aunque t e equivoques , cuando preten­

ies que no quorrfís a nadie coruo a nf . Te lo agradezoo de veras 

y por eso qu ie ro oorresponder ayuddndote a comprenderme y . . . a 

perdonarme, Sikou Siu me a t r a e mas que t u . 

Vljó a Esteban p a l l d e c e r has t a la r a i z de l c a b e l l o , se 

apresuró a a n a d l r : 

- i-'ero a t í t e qu ie ro n a s . 

Aledo sentia una espècie de vértigo. Las pnlabras de 

Clarisse se le antojaban diabólicas però la expresión de la jo-

ven era la de un àngel de oaridad y de dulzura. Tal vez sea in­

conscient e, penso, 

- Lo que Sikou Slu me inspira es una espècie de fascina-

oión, lle atrae como una sAma y al propio tiempo me espanta, 

-!Por favorl - rugió oasi Aledo - no mds detalles de es-
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t a c l a s e . 

- Te hablo como a un h e m a n o . 

- No qu le ro s e r tu hermano. 

-!Cué a spe reza ; - s u s p i r ó C l a r i s s e , 

- Es p-pefftrible la aspereza de un cardo a la v i scos idad 

de una medusa. Ese hombre es sensua l y p e r v e r t i d o , rauy p e l i g r o -

so para una muohaoha jovan y l l b r e como t ú . 

C l a r l s s e Lannoys se encogió de hombros, son r ló con desdén. 

- Mi educación me permi te f r eouen ta r a cua lqu í e r hombre 

por p e r v e r t i d o ' q u e sea sii i que p e l i g r e n i ml segur idad n i ral 

honra. Como decfs en Espafla - arladió con c i e r t a i r o n i a . 

Esteban pasó por a l t o l a s úl t i raas p a l a b r e s , 

-^T© ha hablado él de raatrimonio'? 

- Siu e s t a ya oasado en su I s i a , Claro que podria d i v o r ­

c i a r però no creo que l o de see . F lo r de Ambar es una esposa 

modelo, la madre de sus h i Jos , unq muje rc i t a cas ta y humílde que 

Ift espera bordando f l o r e s n la puer ta de su Kiosco s a r í o r i a l , 

Aledo completo con sorna : 

- Y, e n t r e puntada y puntada, l evan ta los ojos a l mar a-

talayando e l barco que ha de devo lve r i e a l esposo . 

- Gomo í.'^dame B u t t e r f l a y - d i j o riexido ü l a r i s s e . 

Però Esteban no parec ía d i s p u e s t o a con t inuar bromeando. 

-ÇY por ese hombre me desp rec i a s a mf? 

- No t e d e s p r e c l o . 

- Bueno pues , es por e s e . . . por asa e spèc ie de a t raoo i ón 

que t e i n s p i r a que no me acap ta s a nf? 

-S'Acaptar'ï ?>^u^ en t iendes por acep ta r? 

- Ya l o sabes , s e r rai esposa. 
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Gla r i s se son r i6 t r i s t e n e n t e . 

- El programa no me seduce , Soy muy joven para ponsrme e l 

dogal Bl c u e l l o . 

Oomo él o a l l a r a con l a mirada en e l v a c í o , e l l a con t inuo : 

- Me gusta la l i b e r t a d , a l v i a j e , e l f l i r t e o , todfe cosas 

opuestas a l raatrimonio. 

Dijo éX oon despecho. 

- Si fuera r i c o , ^ ïhablarfas asf? 

- A.h, però ^ n o e res r i co? Ignoraba e s t e d e t a l l a , 

klzó desde^osamente los hombros. 

- Eso me t l e n e s i n cuidado, Es teban . Soy lo b a s t a n t e r i c a 

para reirme de la fo r tuna de lo s de^ias . ho n e c e s i t o casarme pa­

ra que e l marido pague mis oap r i chos , 

- Si fueras pobre - s u s p i r ó Aledo - m o d i s t i l l a o dependien 

ta de comercio, ml amor t e oonmovería, a c e p t a r í a s se r mi espo­

sa. • 

- No - exclamo e l l a vivamente - no . Mientras fuera Joven 

y l inda no a c e p t a r í a la mano de n a d i e . Tal vez l o h i c i e r a s i 

fuese fea , contrahecha o t o n t a . La har-aosura y 1R juventud son 

un t esoro que una mujer i n t e l i p e n t e puede e x p l o t a r sHi l i g a r s e 

a un hombre para toda v i d a . 

Aledo la mirada agobiado . O ia r i s s e t r a t ó de conSo la r lo , 

- Olvídame, que r ido , o l v í d a n e . En e l mundo hay i n f i n i d a d 

de muchachas que valen mas que yo, 

Anadló sonr i endo , 

- J Ami gos? 

Puso una mano sobre la que Aledo tenia crispada an el 

respaido del banco de pista. 
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- Si no quieres ser amigo mío, saamos... no sé, algo 

més sin llegar a novlos, ïengamos unn amistad amorosa, íquie-

res? 

Seguia acerioiandole la mano y a cada nuevo oontacto ."ÍÍS-

teban se sentia oomo araansado y adormecido. Però de pronto raaô  

cionó, aparto bruscanente el brazo, miro a Glarisse con severl-

dad. AIzó ella los hombros y se puso a oler las flores, 

- Oye, "Esteban, todo lo ciue te he dioho es verdad, Fero 

me temo que no puedas perdonamolo, 

Viendo a /Vledo con el rostro crispado y palido, a^adió: 

- l'Jada de esto disminuye el agradeolmiento que ta tengo 

por el manojo de edelweiss. 

La sangre fluís velozmente a las slenes de Al©do Viinohan-

dole una vena que palpitaba a un ritmo salva je. Permaneci'a 

innóvll Kon los brazos caídos y la mirada sombría. 

- Ko te pongas dramatico, Ksteban, estamos llamando la 

atención. 

El la miro como si de pronto saliera de un mundo de ti-

nieblas para entrar en otro de sombras. 

-ï̂ -ué quieres decir? 

- î igo que le tengo horror al drama. 

Sonrió él amargamente. 

- Perdón. ü. mí me sucede lo mlsmo con el drama de los 

otros, el mjo he de aguantarlo por fuerza. 

Se inclino profundamente. 

- Adios G l a r i s s e . 

•Rlla l o oogió por una manga. 

- Adios no, a míís v e r . Supongo que no vas a d e j a r t e p e r -
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der e l ba l le que el d i r ec to r del Palsca ofrece a l coüde de 

Tolnyais, uno de nuestros mq.jores c l i en tes .-iSstas últimas pa-

Ifibras fueron pronunoiedas iraltando el aoento aleman del d i r e c ­

tor . Esteban hubo de sonre i r , 

- Suposición absurda, querida - respondió e l imitando a 

su vez ese tono super f i c i a l y pedante de c i e r t a c lase s o c i a l . -

No vendré porque el bailft í no me i n t e r e s a . , 

- I-̂ ero te in tereso yo y bailaremos una infinidad de tan-

gos. 

- Tu me in te resas però no tangueando precisamente. Así es 

que (y a l decir e s to pusose de nuevo dramatico) vale més que 

nos despldamos sbora mismo. 

-ÍDespedirhos? ^Te riarcbas ya? 

- A últiraos de la seraana que v iene . 

- Y Çvolveras el afio próxlmo? 

- Supongo que no. En ml país tamblén hay h-^rmosas monta-

nas, 

- Però sin edelweiss- susurró e l l a acariclando el rami-

l l e te con los l a b i o s . 

- Prescindiré de las edelwelss, 

C la r l s se miraba ahora l as rús t i cas f l o r e c l l l a s , 

- Parecen de terc iopelo - exclamo, Y bajando mucho la voz 

-gVas a seguir encaramandote a l as monta^asV 

-ïí^ué otro recurso me queda? Las monteuas son mucho mas 

humanas que t u . 

- Ko acepto dospedirme deflnit ivamente de t í - d l jo Cla-

r i s se - quiero pedir te que s i encuentras aias edelweiss, me 
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traigss otro manojo. 

- i'e lo prometo. 

- Sntoncos 'buena su '^rtet 

Tomo la mano de Aledo, la a p r e t ó con suavidad . 

-^Podràs perdonarme alf^una vez a l mal que t e hago? 

- T'̂  perdono ahora mismo, 

- Procura olvldarmo, iiisteban. 

- Descuida, pondre toda ral alma en e l l o , 

Àledo comenzó y caminar. Seguia la vereda de l p a s t u r a j e 

p'=indiente a r r i b a . Tal vez t u v i e r a tiempo aún de encaramarse ha£ 

ta líis a l t u r a s donde la g randios idad de l pa i sà je l e pe rmi t i e r a 

o lv lda r a C l a r i s s e . 

E l l a iQ seguia oon la mirada. Le v ió s u b i r rapldamente , 

e n t r a r y dasapareoer en un b o s q u e c l l l o de a b e t o s . Haapareció 

més t a r d e costeando una loma, Su s i l u e t a sa empequenecfa s i n de 

Jer d© d e s t a c a r s e sobre e l t i e r n o verde de los p a s t o s . A un mo-

mento dado p a r e c i ó segu i r una c r e s t a r ocosa . La insi f rnif icaní í f» 

y movediza f i g u r i l l a d e l hombre, r e s a l t a b a en e l azulado vaci 'o. 

Sse^^iguril la se fué di luyendo mient ras ganaba a l t u r a y mas a l ­

tura has ta que d e ^ a r e o i ó de l t o d o . 

Kntonces e l pesar invad ió e l alma de C l a r i s s e , Le parecfa 

de pronto que todo es taba muerto o fn lseado a su cierredor, que 

Solo esa raancha borrosa tenfa vida y luz en la gran vaoiedad 

de l univpïrso. 
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Llfívaba aledo un buen r e t o a l e j a d o de senderos y veredas 

ouando e l banca l , por e l que camlnaba, termino bruscaniente en 

corn i sa . Se t r a t a b a de un paso rauy e s t r a c h o e n t r e un rauro de 

roca y un t a j o profundo en e l fondo del cua l ve í a se una t o r r e n -

t^ra seca y p'=ïdregosa. La hosca y esquiva na tu r a l eza lograba 

ya, a l p rovoca r lo , Imponérsele a l pensamiento, de s t e r r ando de él 

l8 imagen de C l a r í s s o , 

Se aventuro por e l d i f í c i l paso s in v a c l l a r y, p ronto oom-

prendió con anf?untia, que ya no podfa r e t r o c e d e r . Había espac io 

justo para e l cuerpo siempre y cuando éste perrasneciera 3n la 

misma p o s i c i ó n . La v a c i l a c i ó n mas i n s i ^ n i f i c a n t e d e l e q u i l i b r i © 

lo p r e c i p i t a r i a a l a s ima. Tenia l a s rasnos sudadas y e l corazdn 

dssbocado. Si esas palmas v i scosas que se apoyaban en la p iedra 

fueran a r e s b a l a r . . . Si unoa de esos p i e s que tan teaban a c i e -

gas en la t i e r r a r e s b a l a d i z a se desv ia rà de unos cent í raetros o 

se apoyera en f a l s o . . . 

Todavía unos pasos més y e s t a r i a a s a l v o , però esos pasos 

habísn da s e r c a u t o s , l e n t o s , habi les , , s i n irapaciencia ni ne rv iq 

slsmo. 

A dos TOStros escQSos la co rn i sa terminaba en gleba sembra-

dfl de pedrusoos , J*Un par de met ros ! JQué tremendamente l a rgos 

parecíanl Ssteban extremabn l a s p reoauc iones . Por f i n puso un 

pie , luego o t ro en A t e r r e n o f l rme, enjugóse e l sudor de l a 

frfínte y de l a s nanos, miro a t r n s con a p r e c i a t i v a mirada . Jliah, 

veinte o tr-^'inta p a s l t o s pe l i í^ rosos! Paro aún l e temblaban l a s 

p iernas . !Qué majadería haberse expuesto a e s c a l a b r a r s e cuando 
0 
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el mundn era tan hermoso! i^asta aquel preciso momento no se ha-

bía fijado en e l l o , como si desde el otro lado de l barranco, e l 

aspecto de les coses fuera d i fe ren te . En una atnósfera t r o s l u c i -

da y v i b r a t i l j el p e r f i l de los montes se recortoba como una es­

tampa en el azul del c l e l o . El blancor de la nieve era fresco y 

b r i l l an t e , los g lac iares despedfan des te l los I r i sados y cegado-

res, en las hondonadas flotaba la luz azul-morada del vaci'o y 

m ŝ abajo, e l verde escuro de los bosques alternaba con el t lerno 

de las Golinas. 

Però Clarise no le emaba, ü l a r i s se no es ta r ia nunoa junto 

fí é l , no v ibrar ia con él ante la arrebatadora hermosura de l a 

serranía a lp ina . Y otra vez s i n t i ó lo que s ln t i e r a ya la primerB 

vez: que el paisaje era excesivo para un pobre bombre so lo . La 

marnitud de la montarla, lo calidad del s i l enc io y la luminosi-

dad que ^lotaban en el espacio, resultaba an brevoje deraasiado 

iBuerte. Hubiera querido m^s que nunca, ahora que Clarisse l e 

privo de toda esperanza, ser lo bastante fuer te , incoercible y 

entero para frecuentar y saborear aquelles magnas soledades, 

Fero se sentia achicado y t r i s t e , impotente y desesperado. 

"Kvocó a los héroes alpinos y penso que, decididanente, 

ellos y é l no eran de la raisma laya. 3e avergonzd a l recordar 

que poco tiempo a t r a s se creia aiSn un autentico amante de la mon_ 

tana capaz de entregarse a e l l a intensa y absolutainente como 

9S0S hombres de que le hablaba Monique. ÍUonde e s t a r i a ahora s i 

Clarisse le hubiera dado una esperanza? A SU lado, en el Pala-

ee, entre ese Sociedad misma que t r a t ó de menospreoiar, sorbién 

dose las palabras y los gestos que e l l a se dignarà dedicar le . 

Se echó a r e i r con amargura; *'Tísteban Aledo, tu no mereces l l ega r 
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a a l p i n i s t a . Eres, mísero de t í , un forzado de la montaPía, un r^i 

probo Gondenado a la raontatia". 

Vló un pedregal en rap ido d e c l l v e , comenzó a t r e p a r por 

él 3in encoïïiendarse a Dlos n i a l d i a b l o . Los primeros pasos fue 

ron felat lvamonto f d c i l e s ya que la p a r t e baja d© la pendian te 

SG Componia de una api^^ada rriasa de oantos a u e l t o s asentados los 

unos en los o t r o s , Unos metros mas a r r i b a , e l pedregal era 

movedizo y Aledo avanzaba con pena. Comprendió que se había me-

tido en un nuevo a t o l l a d e r o . Kl s i q u i e r a se le ochur r ló r e t r o c ^ ' 

der. Echó de monos e l batón que i e aoompaflaba siempre en sus 

oor re^ r í a s , fiecordó Que a l s a l i r d e l Kurthauss no se proponía 

luchar con los aco iden tes de l t e r r e n o s i nó o f rece r un manojo de 

edelweiss a una muchaoha. 

Se puso a g t i tear sobre l o s o a n t o s , però ea tos se despren-

dlan de l raòntón con r e p i q u e t e o de o a s t a n u e l a s , o r r a s t r a n d o ^ 1 

escalador. Serenidad y método, había dicho Monique hablando del 

alpínisnio. 

Aledo t repaba ahora a la màxima velocidad apoyandose en 

las puntas de los p i e s , en l a s manos y en l a s r o d i l l a s . Sen t i a 

un ardor i n t e n s o en l a s yemas de los dedos y esoozor en un mus-

lo que asomaba por e l panta lon desge r rado , jAdiós , t r a j e l , pen­

so. Pobre madre, üi tu pac iènc ia ni tu mafía l og ra ran e s t a vez 

adecentar lo . 

Si Monlqu© l e v l e r a andando a e;atas por los cantíbs, ^qué 

opinlón formaria de esos nuevos métodos montafieros? 

Volvfa a pensar en C l a r i s s e , se la ImaBinaba v e s t i d a para 

el bai le en honor d e l conde de VolnyaXa. Luoïa un t r a j e de t u l 

blanco bordado con h l l o s p la teadoa y en l a mano l l evaba e l ma-
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nojo <ie ede lwe i s s . 

Dló uzi nuevo r e s b a l ó n , Entonces se indigno con el p ed re -

ga l . Lo considero un a d v e r s a r i o t e s t a r u d o y t r a ï d o r . Braoeó y 

Jlerneó con mas ardor que nunoa. Los cantos emprendieron ve loz 

y preoipl tada o a r r e r a detflive a b a j o . Però no t e n í a n ya sC poder 

de parar aquai desesperado avenoe. El p l e o la mano que l o s mo­

via estaba ya en o t ro s l t i o ouando lo s cantos se p r e c i p i t a b a n 

81 fondo. 

Cuando l l e g o a l t^ïrreno rocoso que se ha l l aba en la p a r t e 

alta del vp r t ede ro , se dejó oaer an e l s u e l o , boca a r r i b a , con 

todo e l cuerpo sudado y p a l p i t a n t e . Cerró los ojos y r e s p i r o 

profundamftnte, lî l corazón se l e iba oalmando y un b ien e s t a r i -

nefable se ex tend ía por toóo su s e r . Gozaba a l absorber e l a i ­

re, s e n t í a l o desli2ar£*'e por la boca y por l a g a r ^ a n t a , ex tender 

se por los p u l m o n e s . ^ En t raba , sa3,íe, vo lv ía a e n t r a r , vo lv ía 

a s a l i r . El zumbido d e l s i l e n c i o l l enaba e l e spac io procurandole 

la sensaoíón de e s t a r so lo en e l un ive r so , l i b r e de t r a b a s y de 

l a s t r e s . Però p ron to se canso de la pos l c ión yacen te , a b r i ó l o s 

ojos, $e apoyó sobre un oodo y levantó la mirada a l o l e l o . Vi-

vir , v i v i r , pensaba, r e s p i r a r e s t e a i r e f r e sco y puro , e s t e a i ­

re que nadie ha r e s p i r a d o adn y que qu izas nadie despufís de mi, 

resni raré . Cada n e r r l o y cada músoulo de su cuerpo l e dec í an : 

"So'Tios tus a l i a d o s , t u s h u e s t e s gua r r e r a s en l a lucha con la mop-

taPia. YR ves que no fai lamos^n los momentos d i f í c i l e s . Los l a -

tidos regu la res d e l corazón le comunlcabnn una fuerza y una s e -

euridad d e l i o i o s a s . La sangre l e c o r r i a r àp ida y f àc i lmen te 

por las venaa golpedndole l a s muFleoas y l a s s i ane s a un r i tmo 

moderado. 
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J,Q,ué slXenclo\y-tué sn ledad! En todo l o que abarcaba la 

vista no se veia un s e r v i v i e n t e . La TOirada y e l oído podían 

soslayar hacia todos lados s i n hal . lar la menor hue l l a d e l paso 

del hombre. Ni una bar raca de p a a t o r n i un campo labrado o de 

pesturaje ni un a t a j u e i o que t e s t i m o n i a r à la e x i s t è n c i a de la 

c r ia tu ra t rashumante . 

Mirando f i jamente a uno de esos nontea , t a l vez a l Moncíi, 

descubrió un pequefío h e l e r o en pend ien t e y en l a b lancura de l a 

nleve amontonada, una mancha osoura , que se l e a n t o j ó movediza. 

Suponiendo que fuera un hombre ^oómo h a t r f a Xlegado b a s t a d l í ï 

Y Jqué denionlo andaba buscando por aquol los a n d u r r i a l a s ? Aledo 

se sen t i a e l raa& r i d í c u l o de lo s a l p i n i s t e s comparado a ese i n -

trépldo escalador s l t u a d o a mil metros nuís a r r i b a . 

Però la mancha oscura debía so r una s^^^leta d e l b l e l o o 

una niorena. Aunqu© un momento despu^s vo lv ió Aledo a t e n e r l a 

sensaoión de que realmente se movía. La a p a r t o la v i s t a d i c i é n -

dose que esa obses ionente movilidad s e r í a qu izas un e f ec to de 

dpttoa produoido por e i es fuerzo de lo s ojos y l a d i s t a n c i a . 

gtiulén sabé s i G l a r i s s e acabarfa oasandose con Sikou Siu? 

Ese cias^ de gente pe d ivo rc i en con una f a c i l i d a d asctabrosa. 

El ngftasm resquemor de los oelos l e bacla es t remeoer cada 

vez que recordaba l a conféslón de G l a r i s s e , Sikou Sju me a t r a e 

mds que t u . 'Ctué oinismo para una muchacha t an joven! 

Volvía a mi ra r a l h e l e r o . A l l í es taba la mancha osoura 

siempre en e l misrno luga r destaoando su forma i n o i e r t a sobre la 

nieve he lada . Aledo comprendió de p ron to que desde e l l uga r don^ 

de se hal laba oolocado )Une, s i l u e t a humn.na no podfa ve r se a sim* 

ple v i s t a . ^Al d l a b l o con la imaglnaoiónl 
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De pronto se aoordó d e l a l n u e r z o , consu l to e l r e l o j p u l -

sera : eran l a s dos , ho pudo nenos d© r e i r s e de s í raisrao. Los 

huéspedes de l Kurthauss debfan t e n e r ya la comida d i g e r i d a . Mo-

nique volverfa a no ta r su ausenoia però nadie s u f r l r í a como 

hubiera sucedldo a su pssters madre en I g u a l e s c l r c u n s t a n c i a s . 

^Pobre seve ra ; cusntas veces la h izo e spe ra r y la encont ró a so -

mada a la p u e r t a , con e l r o s t r o desenca.lado y l a s la'grliaas d a s -

l i zandose le por l a s m e j i l l a s . 

Hecordó con renordlmiento que de un tlempo a e s t a p a r t e 

apenas se acordabs de e l l a , apenas l e e a o r i b í a . La evooaba de 

vez en vaz de una manerB ràp ida y vaga como se evoca a a lgo muy 

dulce però i n e x i s t e n t © , perd ido o muer to . '^'^ s e n t i a muy l e j o s de 

case y de l p a í s . Los veia como desde la oub i e r t e de un barco que 

acaba de s o l t a r la amarrar Una cos ta borrosa en lon tananzas a 

la que no se espera vo lve r mas. >:ientíase desa r r a igado de todo , 

como s i hubiera nacido en e l mar o en e l a i r e y su p à t r i a fuera 

el esT^aclo, oon ànsia de v i n c u l a r s e a a l g o nuevo s e n o i l l o y ac_o 

gedor: a lgo que lo ourase de esa obses ión . Cono s i l a vida v o l -

viera a comenzar para é l : s e r o t ro hombre e n t r e o t ro s hombres. 

Hubiera podido permanecer a l l í mismo, e n t r e esos a l t í s i m o s mon 

tes viviendo a l fondo de uno de sua e s t r e c h o s v a l i e s . Ksperar 

a l l f «1 oto^^o y e l i n v i e r n o con sus r i g o r e s y su melanco l í a , t r a -

bajar en cua lqu i e r cosa , hacerse un alma nueva. La gen te d e l 

país hablaba un d i a l e c t o ííspero y g u t u r a l que i i lsdo no conpren-

día . Però (Jqué iraportaba e l rf^al^jS de los honbres? Ï\Q eran l a s 

palabras l a s que podfan c u r a r su tremendo desencanto ni los hom 

bres con sus ideas y sus consuelos los que l e devo lv ie ran su 
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perdida f© en la d i c h a . 

En busca de e l l a fué a l a aontana s a t u r a d o de entusiasmo 

y esperanza para embarrancar en la aa tup idez de ese amor impo-

s ib l e , 

Y vo lv ín a mi ra r a In s e r r a n í a esperando aún de e l l a , 

confiando fïn au balsamo. Ka l engua je de la montana era a l l e n -

gua Je de Dlos^ aq.uel que olude '^l Kvaneel io . No había e scue las 

para «nsaflarlo ni necesidad de a p r e n d a r l o . Y la pa rec í a que la 

montafia l e estabn hablando y que é l de nu^vo vo lv ía a corapren-
> 

der la . Lespués de todo ^quien sabé"? Tal vez C^larisse no fuera 

el centro de l un ive r so , 

Maquinalmente se puso en p i é . Ya no a ta layaba l a s olmas 

inconquis tab les s inó a lo hondo de^ v a l l e donde es tabe e l mundo 

de los f racasados y los i iediocres : Ulirren, e l Pa l aoe , e l iCurt-

hauss y l o s demas h o t e l e s y pens iones , l<is t i e n d e c i l l a s con pa-

riuelos rameados, OS05 y o h a l e t s de madera, encajes de Lauterbríin 

nen, p a r a í s o de ve ranean tes y t u r i s t e s . 

Descendia a grandes zancadas hac ia l o s senderos t r i l l a d o s 

por donde suben y bajan los reba?ios y los p a s t o r e s jiara i r y 

volver d e l p a s t u r a j e y hacia los grandes bosques de a b e t o s que 

extienden su masa sombría por l a fa lda de los montes . Se cruzó 

con un grupo de pu ías s i l e n c i o s o s y boscos , üs teban los saludo 
* 

en f r ancès , e l l o s cor respondleron en d i a l ecbo l o c a l , JA dónde 

i r f a n asf equipadoa con p a l e s , p icos y cuerdas? Sin duda a la 

bi5squeda de algun desapa rec ido . El camino s e r í a l a r g o e i n c i e r -

t o , penoso y sembrado de p e l i g r o s . ÏNinguno de e s t o s hombres lo 

ignoraba , s in embargo, l o af rontaban con serenidad y d a c i s i ó n , 

los guías no eran unos f racasados como é l . Si ama ban a alguna 
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mujer, en aquel raoraento la habían o lv idado . ir'odían raedirse oon 

la montafía y t r a t a r de a r r a n o a r l e su p r e s a . 

Ya es taba o t ra vez ce rca dol P a l a c e , Veía desde l a c o i i -

na, por cuya l adera se d e s U z a b a , e l gran e d i f i o l o y l a s p i s t a s 

de t e n i s donde f i B u r i l l a s b lancas t r i s c a b a n e n t r e bosquec i l l o s 

de abe tos . 

En e l cruce d e l senderue lo con l a avenlda de l grfin h o t e l . 

se encontd de manos a boca con C l a r i s s e y Siu a l pa rece r de 

retorno de un paseo por e l bosque. Pensaba p a s a r de l a r g o s i n 

otra manlfestación de o l v i l l d a d que una I n c l i n a c i ó n de cabeça, 

cuando Ula r i s s e exclamo: 

- Holn, Es teban . 

Ko Auvo íS?p«^remedlo que p a r a r s e . 211a l o m i r í con e x t r a -

Fieza. 

-JQ.ué t e ha sucedido? 

- Nada. J P o r qué? 

La joven l e sefíaló e l pan ta lon desga r rado , l a chaqueta 

arrugada y suc ia , 

'g^xxé h i c i s t e ? 

- Hesbalé por un pedregal. 

Seguia mlréndolo oon curlosidad. Acababa de desoubrir que 

Iss puntas de sus zapatos rubios aparecíar. peladas por los can­

tes y los oaloetlngs llenos de tierra. 

-'Cóïïio te has puestoí 

Esteban alzó los hombros con indiferència. 

-JNo-has ref?resado sún al Kurthauss desde esta niâ lana? 

- No„ 
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-^Y no almorzaste? 

- Genaré el doble y llstos. 

Quiso ponerse er rnaroha però Clariase lo retuvo aün. 

- Oye, Ssteban, ̂ sabes que para el baile de nmnana voy a 

lucir tus edelweiss? 

- Ue alegro - dl jo Aledo tratando de ocultar su enoclón. 

Ella explico: 

- EsQS florecillas blanoas le síentan a marevilla a mi 

traje azul celeste, 

-JAzul celeste? 

-^No t e a^rrada ese co lor? 

- Azul c e l e s t e - r e p i t l ó corao en suefios. 

- "FIs un matiz p rec ioso que l e s i e n t a muy bien a l a s r u -

bias - i n t e r v i n o e l p i n t o r . 

C l a r l s s e e x p l i c o : 

- Todo e l nundo sabé en e l ï 'a lnce que l u c i r é esas f l o r e s . 

Monsieur Bonnard me llama ya La dano de l a s e d e l w e i s s . 

-Sin r e l ac ión con Alejandro Dumas - exp l ico 3i(j!ou S iu , 

- Buengs t a r d e s - d i j o Aledo inc l inandose l l ge ramen te . 

y volvi'^ndoles la e s p a l d a , comenzó a caminar, 

-•BJsteban: 

El joven se paro. 

- íJo te olvldas de traerrae mús edelweiss. 

- úesGuida, no lo olvidaré. 
• 
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Los grandes h o t e l e s s i t uados a mil qu in i en tos y Q dos 

mil metros d© a l t i t u d , encendieron l a s luoen que b r i l l a r o n en 

la noche, l e j o s unos de o t r o s , como joye les esparc idoa por la 

se r ran ía , Tambien, uno t r a s o t r o , se i luminaron , oomo hurnildes 

saírrarios, uno a q u í , o t r o a l i a , MÜrren, Wengenralp, G t r e s a l p , 

TrtUmmeléach, Allemendhubel. Las g igant escàs cumbres d e l s F i n s -

te ranr , de l Eif:er, de la Jun^frau y d e l Monch proyeotaban l a 

sombra d© su enorme mole sobre l a s Aondanadas y a l t o z a n o s , s o ­

bre los c e r ro s y l a s c o l l n a s sumiéndolos en una noche t o d a v í a 

mas cerrada en la cual parpadeaban l a s t rémulas luminar ias de 

ios poblados y l o s h o t e l e s . 

El fu lgor d e l i ' a lace ec l ipsabo a todos los o t r o s . Cada 

ventana, como una llama v iva , e spa rc ía y unía sus r e f l e j o s for-i 

mando una so l a luz r e s p l a n d e o l e n t e . 

Desde la p a r t e a l t a de^ Lauterbrunnen, desde Gr inde lwal , 

desde ïTengen, desde cada a ldehuela aourrucada en la fa lda de 

los mont es y desde l a s manidas de lo s p a s t o r e s y queseros p e r -

dldas en lo a l t o d e l p a s t u r a j e a l p ia de l o s tremendos despena-i 

deros, ese r e sp iandor a t r a í a todas l a s mi radas . 

- Es e l Gran Hotel de Mtürrem - l e deoía e l rabad^n a l za-i 

gal que se negaba a e n t r a r en e l r e fug io deslumbrado por e l as-i 

cua del P a l a c e . Estaba t i r i t a n d o d© f r l o envue l to en un grueso 

sayo de burda l ana de los A lpes . 

-^A la cana zapal ' . 

La silueta alta y huesuda del hombre se levantó detras 

del chico a la sombra de la construoclón de madera, pòr aque-
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Has a l tu ras f r las y d e s i e r t a s . 

- Debe celebrarse una f l e s t a en el Gran Hotel - decla 

nostalglco el p a s t o r c l l l o . 

- S i , o la ro , los veraneantas se d iv l e r t en . 

Había no sé que de Irónloamente amargo en la voz v i r i l , 

algo ronca. 

- Yo también quis iara divertirrae - susplró el z a g a l i l l o . 

- Lo haros manana flautaando Ml ühalet eo la arraónioa. 

- Otraa oosas f lautearé - repl loó e l joven, 

- -Pronto pr inc ip iarà la música a l l ^ abajo - aríadió. 

- Aquí no Ilefía mas música que el estruendo de los a lu-

des. 

- El que tenga oídos puede o i r , 

Resonó una r i sa seca y dura alia' en »lohondo de la m^nidai, 

- Ima^inaciones tuyas , za^^al, hasta es tos parnmos no subei 

el eco de los hombres. 

Había vuelto a acarcarse a la puer ta . El joven afirmo 

con entusiasmo: 

- Sube la del Palace, cada noche, l'engo ya aprendidas mési 

de una tonada es te verano. ^Quierex que se lo demuestre ahora 

mismo? 

- A la cama, z a g a l . 

- No piensa usted mas que en la cama. 

- Es que debemos levantarnos con el día, 

Susplró el Joven. 

- ,Triste vida la del pastorl En otofío, invierno y prima­

vera vivimos allí abajo entre nieblas y hielos, pelandonos de 

frío y de asco sin otra diversión que ^1 calor de la cama y los 
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sermones de l reverendo. Sn versno ouando nao^, orece y huale 

la hiftrba, l a s praderas de «ubren de f l o r e s y de mariposas y 

las chioas lucen pechsras y brazos desnudos, noso t ros solos en 

estos paramos, esc lavos d e l rebafïo. 

Después de su d l scu r so e l p a s t o r c i l l o vo lv ió a s u s p i r a r ^ 

El rabadtíín d i j o : 

- "(tuédate s i q u i e r e s a contemplar l a s e s t r e l l a s , yo rae 

voy a mi o a t r e . 

- Otras veces contenplo l a s e s t r e l l a s y p ienso en ni r a -

paza que vive en Allemendhubel, hoy no, 

- Desde aquí se ven tambien l a s luces de Allraendhubel. 

- Sélo tengo ojos para e l i^alace y a i s cídos sif];uen a mis 

ojos . 

- Como q u i e r a s , za{;çal. 

- Q.û  t e d i v i e r t e s riucho en e l Palace - afiadió con i r o n i a , 

Oy^ronse l a s r e c i a s p i sadas de o lave teadas botas en e l 

snteriïrado y de nuevo l a voz profunda y a lgo ronca d e l hombre 

llego has ta fue r a . 

- C i e r r a , z a g a l , se apa^ó e l fuego y é s t o se e s t a ponien-

do f r í o , 

Obedeció e l p a s t o r , lue^o se arropó en su saya l , a c u r r ú -

oose en e l d i n t e l con la espalda apoyada en l a p u e r t a , 3e l e 

d i l a t a r e n l a s p u p i l a s a l f i j a r s e en e l ascua c e n t e l l e a n t e d e l 

Gran Hotel inientras aguzaba e l oído para c a p t a r l a s ondas sono­

res que se esoapar'an jbor l a s ven tanas , se e s p a r o i r í a n por e l 

v a l l e , s u b i r í a n e n t r e c o r t a d a s de s i l e n c i ó s has ta aq.uellas abrup­

tes a l t u r a s : la voz de l c l a r i n e t e , t r e s o cua t ro notos d e i obo'^ 

o d^$ saxofono y e l subray^do del c o n t r a b a j o . 
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•^ reunión nundana de l l'alflce c o n s t i t u í a paro e l zagal U-i 

acontíïoimiento nucho mas importante que para oua lqu ie r hab i tnn -

t e del propio h o t e l oomenzando por e l conde de Volnyaia , héroeif 

y pagano de la f i e s t a , e l cua l la o l v i d a r í a a mas t a r d a r dos 

0 t r e s dfas después , lo mi3"io que la n a y o r í a de los i n v i t a d o s . 

En camblo e l joven p a s t o r s e g u i r i a recordandola con n o s t à l g i a 

dfa t f a s d i a , semana t r o s semana has t a e l f i n a l del ve rano , 

ouando a l r eu i . i r se los hatos bajaran de nuevo a l a s t i e r r a s 

l iabi tadas . Y ^'quien sabeV Tal vez no la o lv idara en nuchos s -

flos. P roba r í a una y o t ra vez de rep roduo i r en l a armónice a l ­

gun fragmento de l a s tonades o i d a s , mien t ras se imaginabn a au 

zaí^ala a t av iada con sedàs y t u l e s y éX, enlazandola por e l t a ­

l la y evolucionando por e l deslurabranta sa lón de r e s b a l a d i z o 

y r e l u o i e n t e entar imado. 

Kn Allrnendhubel, en TrÜmmalbach, en G r i e s a l p , en Wenger-

alp y f̂ n uno o dos de esos c a s e r í o s . encaramados en l a s f^randes 

a l t i t u d e s a l p i n e s , o t ro s jóvenes oorazones como e l d e l za^ral, 

l a t í an mas a p r l s a quà de costiambre y o t r a s pup i l a s se d i l a t a -

ban avizorando la esp lèndida i luminac ión d e l i:^alace. Otros o í -

dos soslayaban tambien en la quie tud de l amplio v a l l e , e l eco 

de ritmos y de melodías , Luz y son ido , v ia jaban a d i s t a n c i e s in 

ve ros ími les . Llevaban a esas a ldeas donde de enero a d i c i e n b r e 

la pente naoe, p roo rea , enferma y muere^sin nada mas de p a r t i ­

cular , una p a l p i t a o i ó n de la vida mundana que e l l o s se i nag ina -

ban como un r o l a t o ò.i l a s mil y una noches . 

El r e f l e j o y e l eco de l a f i e s t a «n honor de l conde de 

Volnyaia, podia tambien ve rse y o i r s e , aunqua con menos b r i -
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llenXez, desde los refu^'los alplnos en los que pasabsn a 

menudo la noche los escaladores del "Kiger o del Î íoriCh antea de 

emprender de madrugeda la última etapa de la ascensíón, 

T ípor que no admitir la posibi l idad de que los ecos casi ruagi-

cos de la orouesta del Palace, a través de esa q.uleta noohe de 

verano, l legaran tamtlén hasta los oídos de algun raoribundo 

ignorado y solo en su lecMo de píedra o hielo? La baja tempera­

tura de las rrandes a l t l t u d e s alpines habría adormecido e l do­

lor de las h^ridas sumiéndolo en una espècie de torpor de l i c io -

so graolas a l cual e l lejano trompeteo del jazz se confundiera 

con les voces de los éíngeles. 

Vista de cerca la f i e s t a del r a l ace resultaba en realldad 

muy lúcida. Las mujeres, a tsviadas con t r a j e s flrraados por los 

mejores modistos pa r i s inos , unos senc i l los y elegantes , otros 

coraplicados y oharros, producían un efecto matlzado y b r i l l a n -

te. 

Los hombres, casi todos de f rac , ostentaban pecheras, cu^ 

lles y punos blancos, almidonados y bruriidos. Los Fellow's Rhythm 

conjunto conpuesto de s i e t e cèlebres inst rumentis tes de l jazz 

v^nidos exprofeso de ZUrich para la velada, tooaban, se^rün los 

entendidos, como s i e t e angeles enderaoniados; La perfeoción don-

tro de_ la logura. La frase era de !íonsieur ISonnard cuyos s o f i s ­

mes y parfídojas se consideraban ent re el mundillo veranie{':o de 

KÜrren como sentenclas l ap ida r i as . 

Los oinco nrofesores de la orquesta t i t u l a r del Palace, 

desocupados aquella noche, reclbi eron^al encargo de sacrir a bai 

isr a t'^das las se=^.oritas faas o aburr idas , Fué una ocurrència 

de Herr r robs t , d i i rector del ho te l , hombre pra'ctico e i n t e l igen 



- 89 -

t e . Obligado por la ley e pagar e l sueldo a los cínco múslcos 

deícidó ocuparlos ïlttlraerite, oontribuyendo así a l éxl to de la 

f ies ta . Y o l l o s , no pudlendo negarse^,andaban pues de aquí pa­

ra slltí bajo aquella mirada inquis l t ivaya la caza de damitas 

8in pureja. Bsa mirada inqu i s i t i va del d i r ec to r se extendía 

tambien a los c l i en tes y erapleados para mayor sat isfacoión de 

los unos y s i lenciosa còlera de los o t r o s . 

Wenceslao Wronsky, oonde de Volnyaia, héroex de la f i e s ­

ta, era oonocido por su oolosal fortuna y sus excentr ic idades , 

en todos los balnearios de l a Selva Negra y del T i ro l , en las 

playas de moda de la Ribera y de la Costa de Oro, as í como en 

los grandes hoteles del Oberland y de la Engadlna. Dos días an-i 

tea do la f i e s t a había dicho a l d i rec tor del Palace: 

- Querido Herr -t^robst, |corno pleiisa usted obseqularrae el 

prííximo martes por la noche? 

Probst se turbó l lgeranento , lo oual provoco una esten-

toria carcajada del pofcào, 

- Searaos franoos, amigo mío, una atapresa i n d u s t r i a l hote-i 

lera por generosa que sea no puede, ni àebe, e s t i r a r mas e l 

brtizo que la manga, 

Probst escuohaba eatas palabras con una sonrisa ambigua, 

- Trenqull íoese, senor d i r ec to r , yo pagaré todo el oham-

pagnfl que se consuma. 

El hotelero pudo apenas dislmular su sa t is facoión. Sin 

dejar de ser un homenaje a l conde, la f i e s t a iba a r e s u l t a r un 

nef^oclo para la empresa. Inc l ino el torso y sonrió obsequiosa-

raente. 
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Wronsky le golpeaba el hombro con farailiaridad, 

- Bebebemos barbaridades de cbampagne. 

Probst aborrecía las vaguedades, 

- ïlntendamonos seílor oonde J qué oantidad de botellas consi­

dera vuestra excelencia equivalente al vocablbè barbarldad? 

Wronsky reflexiono un momento. 

- Cuénte el número de coraensales y dóblelo. 

Con profesional mansadumbre, replico el suizo. 

S Fi3 démasiado, 

- ÍDemasiado? - aulló casi el polaoo, Jdemaaiado dos botellas 

por oabeza? 

- Conozco a mls clientes. La mayorfa de ellos no beber^n m^s 

de dos o tres copas. 

- Los conozco también, algunos beber^n dos o tres botellas. 

- De asos hay pocos, observo Herr Probst con dî .̂nidad. 

- Bueno, bueno,- se impaoientaba el oonde, quadoraos en dos 

botellas por persona, si no hay bastante aaadiremos, Supongo que 

la bodega esta bien provista, 

Probst sonrió con superioridad, inclinando ligeraraente la 

oabí̂ za, A su proverbial honradez profesional, justabase la no 

menos profesional polftioa. 

- Voy a proponer una cosa a vuestra excelenoia: prepararé 

las mesas para cuatro o cinco persones. Pondre un par de botellas 

en oada una de ellas y, a raedida que se vayan vaciando, las susti-

tuiré por llenas. 

- ' No, no! - vooiferó al polaoo, ml excelencia puede pagar 

todo el charapagna que sus clientes seans capaces de ingerir en una 

velada. Así pues, mande a los oamareros que llenen las copas a 
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medida que vayan vaoléndose y eso en oada una de l a s mesas, sea 

qulen fuere quien la ooupe, 

Herr Probst se i n c l i n o profundamente. 

- Muy b i e n , sef\or conde, se iiard t a l y como lo desea v u e s t r a 

excelenoia. 

Tüsta h i s t ò r i c a conversac ión había t en ldo l u g a r cuaren ta y 

ocho horas a n t e s de la f i e s t a y ahora , según l o s deseos d e l p o l a -

co, e l chamnagne c o r r i a en abundància de l a s b o t e l l e s a l a s copas , 

de les oopas a los eatómagos y de é s t o s a l o s cerebros donde se 

convertÍR ^n s en t imien tos de o o r d i a l i d a d , a l e g r i a , e fus ión , t e r -

nura.. , 

Antes de beber e l pr imer t r a g o de champaf^ne, Herr P robs t , que 

Yestífi elfí^anternente de f r a c , había levantado e l brezo d ic iendo en 

alein^n, en franc^n y en i n g l é s : 

- Bebanos a la sa lud de nues t ro i l u s t r e y arnado amip;o su ex-

celencis D imi t r i o Wanceslao Wronsïcy conde de Volnyaia , 

Todos levan ta ron l a copa l l ^na de l i q u i d o espumoso. Herr 

Probst 36 d i r i g i ó a l oonde en alemdn. 

- lín nombre d e l h o t e l que tengo e l honor de d i r i g i r , de su 

dist inguida c l i e n t e l a y de todos l o s empleados, desde e l maí"tre 

y e l ohef bas t a l o s p inches y s o l l a s t r e s , deseo a vuef.tra exoelen-

oia una l a rga y s a ludab l e vida para que por muchos anos pueda hon-

Tsmos con su p r e s e n c i a . 

Los Fellow's Rhythm a taoaron e l himno polaco l o cual estuvo a 

punto de provocar una c a t à s t r o f e . Sin s o l t a r la copa que t e n í a n 

QTnpUflada, l a tnano y lo s l a b i o s d e l conde erapezaron a t emblar v i o -

lentamente, mlen t ras e n t r e s o l l o z o s y pucheros g r i t a b a con l o s 

brazos ex t end idos : 
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- ̂  Basta, amigos míos, basta I 

Kl maítre se dirlgió en voz baja a su ayudante. 
• 

- Oye Renauld g estorfí ya bebido e l conde? 

- TCspera e medla noohe - l e oontestíS con se r iedad e l o t r o . 

Los Fellow^ Rhythm i n t e r p r e t a b a n un ¥S*??«Í, l a s p a r e j a s se 

disponÍBn a b a l l a r . Wronsky so enjugaba aún l a s l^grímas mien t ras 

pensaba on su desventurada p à t r i a , cuando Herr Probst se l e acercb, i 

le susurró a l oído con una r e v e r e n c i a : 
- Esperamos que v u e s t r a excelenoia rompa e l fuego. 

t 

- ^Romper qu^?- pregunto e l polaco so rp rend ido . 

- El fuego, es d e o i r , que escoja pa re j a y b a i l e . 

Wronsky se sono ru ldosamente , se enjugo l a s l égr i raas , ralró en 

derredor. Vió que todas l a s miradas es taban f i j a s en é l , 
« 

- ̂  Por San Estanislao! - grufld,- yja quién voy a invitar? 

- A la baronesa de Riesen,- insinuo r^pidamsnte Frobst, 

- 1 Rayos; - exclamo el oonde olvidando las desventures de 

su Daís, es la hembra mas vieja y més fea del Falace, 

- Y la m^s noble - observo el director^ 

Wronsky se resigno. Las oblií^aclones socisles eran oonside-

radaa por él corao ineludibles debares. Se aoeroó a la anciana se-

Rora, inclin6se ante ella con elegante oorrecoión, 

- SlB. primera danza, Mathilde? 

Ella se ruborizó oomo cuando tenía veinte aRos y un teniente 

de húsares le pedía el carnet de baile para Inscribirse al rigo-

d(5n. Pdsose lentamente en pi^, sonrió indulgente y suave. 

- s6lo una vuelta, Wanoeslao. 

Mientrns el loco ritmo de una danza moderna se esparofa por 

el anibiente, los dos ancianos atravesaron el salón con los cuerpos 
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rígidos y separedos . Movfanse muy despac io p resc ind iendo en abso -

luto de la raJsica. K n t r e t a n t o , l a s jóvenes pa re j a s ha'bían Invadido 

el salón. Wancesiao y Mathildff podían ya r e t i r a r s e . Wronsky, muy 

ai i i r iado, acompaPíó a la dama a su s i t i o d^ndole e l b r a z o , F a s l t o 

t ras pas i to vo lv i e ron a a t r a v e a a r e l sa lón mien t ras l a baronesa de 

Reisen deoía: 

- Y pensar Wanoeslao que fuf considerada como una de l a s me-

jores baila(b>4i8s de ral 4 p o < a , . . 

- Yo nunca supe b a l l a r , - confesó r i endo e l conde , - la miSsioa 

de danza no me e n t r a . 

Klla no l e escuchaba, segufa reoordando tlempos mejores , 

tíempos lumlnosos, I n o l v i d a b l e s , , . 

- Sobre todo para e l v a l s . En Viena se d e c í a . , , 

/:\ Habían l l egado a l s i l l ó n de Mathildfi, l a baronesa no termino 

/: la f r a s e , lïronsky no s a b r i a nunca, n i l e importaba, l o que l a a l t a 

Sociedad de Viena pensaba oincuenta anos a t r t í s de Math i ldc von 

fïeisen. Arabos eran ya v i e j o s y s in p à t r i a paro con s u f i c i e n t e fo r -

'•̂ Uíia para f r e c u e n t a r aún lo s P a l a c e s , Sa conocieron sabé Dios ouan-

do y s o l í a n enoon t ra r se duran te e l verano en Su iza . Un dfa de e s ­

tos ^1 s u f r i r í a una embòlia c e r e b r a l o una bronconeumonia y e l l a 

una c r i s i s ca rd íaca o una b r o n q u i t i s asmàtica morta l de neces idad . 

Los e n t e r r a r í a n en oua lqu ie r oementerio e x t r a n j e r o con una Idpida 

ÍA 

que M4*e l e e r í a . Y uno o dos afíos despues , nadie en e l v a s t o 

mundo se a c o r d a r i a de Wanceslao Wronsky conde de Volnyaia ni de 

Mathildfi von Reisen . 

Se separaron quizas para sierapre, e l l a con una s o n r i s a mun-

. dana impref^nada de gran d i s t i n o i ó n , é l con una r eve renc ia profunda 
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y elQgante. 

Mientrfts Io& Fel·lowV fíhythm rascaban, soplaban, golpeaban y 

tecleaban» y la gents joven evoluoionaba por el gran saión, Otto 

Probst, sierapre profesional, vigilaba con elagante disimulo el 

parbo de la orquesta, el entusiasmo de los bailac4i)Àes y el Servi­

cio del maitre y de los camareros. Aquella velada era para $1 una 

jornada de galeoto y no podía permitlrse el alivlo de un ^esto de 

asco o de desprecio. Debía sonreir, sonreir aiempre raientras ofre-

cía sillas, seíïalaba raesas, lavantaba cortinajes. De manera que a 

media noohe le dolían las raandíbulas y sin embargo aeguía sonrien-

do. 

Se l'í aoercó e l homenajeado. 

- Le f e l l o l t o sefíor director ,*vaya f ies ta luolda.' 

Probst enrojeoi6 de p lacer . Por un momento rairó oon ojos no 

profesloDales. e l aapecto de la sala y oomprendió que Wronsky 

llevaba razón, la f i es ta resultaba b r l l l a n t í s i m a . Las joyas que 

lucían alfTunas daraas recop-ían los des ta l los de miles de potentes 

bombillas e l é c t r i c a s y és tas los proyeotabas a los espejos, los 

cuales a su vez volvían a lanzarlos a t raves de la sala a los 

prismes de las aranas, a los otros espejos. La luz as í se mu l t i p l i r 

oaba a l i n f i n i t o produciendo un efecto miígioo. M^gioo era también 

el poder musioftS de los extraordinar los gellowa Khytlam cuyo a r t e 

de manejar el jazz estaba eleotr izando a la concurrència. La r e ­

sistència f í s ica de esos hombres era taribién prodigiosa. No cesa-

bsn de rascar , soplar , t e c l ea r y aporrear los respeotivos i n s t r u -

mentos y ademíís aírltaban el ouerpo poseidos de una espècie de 

balle de San Vlto: levantaban y bajaben los brazos y los hombros, 

dislooaban la cabeza como fi^uras de ?MSat gulRol. fil p i an i s t a , 
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m^s que oualquler otro, parecía sufrlr epilèpsia títmica y, 

como si ello no fuera bastante, el del saxófono oantabe con 

voz de barítono, el de la trompeta arru&ba en voz de tQnpr y 

el que m^s y ©1 que menos ^ritaba para excitar a múaicos )^ 

balladores, 

-'.Fe-no-r?,e-na-les; - deoía Wronsky oon los ojlllos oeda 

vez mas reduüidos y la voz mas pastosa,- Fe-no-me-na-les, sen-

oillamente,- Llevaba puesto aiin el tooado de papel verde-loro 

en forma de cresta que le tocarà en suerte a la hora de la abun 

dante distribuclón de sorpresas y otras ohucherías con que el 

director del Palaoe obsequiaba a los invitados, Este tocado 

de colores chillones y foraoss variadaa, a^al mds grotesoas, 

oontribuía a acortar las distancias entre hombres y mujeres, 

entre viejos y jóvenes. No era posible (y quizós algdn diabó-

ÜGO industrial conenzara a fabricarlos con tal proppsito) que 

los caballos blancos y grises y las venerables frentes, asf 

oocio las mas â r̂aciadas y juveniles fisonomïas siguieran Ins-

plrando cortesia y respeto asomando por debajo de aqMel objeto 

grotesco de papel fino en forma de mitra, de kepis, de ouorUo 

de abundància o de oasoo romanç. Viendo a una emperejilada da-

ma o una suave damita oon los oejas arqueadas y la frente arru­

gada por mantener el gorrito enoasquetado, los hombres se atre-

vían a deoirle lo que quizas no le dijeran si conservarà^ los 

oabellos en orden y la fisonomia Impaslble, Però todo oontri­

buía a la anlmaolón y la mirada de Otto Prosbt que volvfa a 

ser estrieotamente profesional. no descubría en la concurrèn­

cia el menor síntoma de tedio. 
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A p ropós i to de Wronsky y de su c r e s t a de papal v a r d e , 

Moninue Reymond, cuyo tocado y compostura no babía au f r ido n i n -

gún u l t f e j e , l e s decía « sus corapaTieros do mesa: 

- ta eleí?anoi8 y e l s e n t i d o oomiSn dober ían oponerse a l 

uso de semejante oosturabra. 

- Solo l a extrema juventud y hermosura - observo Slkou 

Siu, r o a i s t e n a o u a l q u i e r a t e n t a d o e s t ^ t i o o . 

T a l deo l r e s t o miro a C l a r i a s e Que l u o í e ujoa mi t r a mo­

rada. Y Maddison l a mlr6 tainbién. 

- Yo opino q.ue e s t o s g o r r i t o s t i e n e n íaucha g r à c i a , 

Todos lo s t e r t u l l a n o s vo lv iò ron los ojos fcfé^ fil de Cla­

r i a s e . Al í n s t a n t e l a Joven se l o q u i t ó y l o dejó enoilma l a me­

sa reducido a una bola achuohada. Kl americano la i m i t í y lo 

mlsmo h izo Mo9n, Sikou Siu y üíoiiique ya no^ lo s l l eva ban, Bon-

nard y Misa Branford l o s conservaren p u e s t o s . 

David Maddison vao ió l a oopa de cUarapggne y Kel ly h izo 

o t ro t a n t o . Inmediatamante un a i l e n c i o y o cainarero Volvió a l l e -

n a r l a s . 

El yanki es teba d i s t r a í d o contemplando una pa re ja q.u,e bai_ 

laba muy b i e n . Cuando vo lv ió l a v i s t a v ió que l a copa desborda-

ba de espuma c h i s p e a n t e . No pudo menos de exclamar: 

- j S s t o es un m i l a p r o ! 

- Conozco a l santó que 3.0^ e fec tua - d i j o Monique. 

- To también - expresó Bonnard - se llama Otto Probst a l 

Se rv ic io d e l Dioa WronBky. 

f\ - Yo creo en los milaftros - d e c l a r o Sikou Siu con suavidad 

-SÏÏn los de J e sús u en lo s de Buda'î  - I n q u i r i ó e l f r a n c è s . 
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- Pooo importa e l nombre del que los produoe, el oaso 

•a que el n l lagro ex l s t a , 

Todos esperaran que continuarà sobre ese tema però e l 

Japonès oa l l ó . 

-JA qué le llama usted mllagro? - pregunto entonces Moni-

que. 

Sikou Slu buscabe las palabres . Por f ln d i j o : 

- En el tranSGurso de c l e r t a s vidas huraanas auoede de 

pronto algo inprevis to que tra© la solución a un problíinia en 

apariftncla inaoluble . Salva una vida en pe l lg ro , abre píiertas, 

proc'-iï'a t raba jo , une a dos seres que ae amabaü y que las o l r -

ounstanclaa o la d is tancia raantenían separades. 

- Yo a éso le llarao casual!dad - opino Monique. 

- ha oasualidad - explico Slu - debe a t r i b u i r s e a algo 

absolutamento profano, fuerzas de la naturaleza coalií^adas, 

in te rvenc ions de oircunstanclas , faotoreu fort ui tos ajenoaVa''^ ' 

nuQStros anhelos y aspi rac iones . Al revés del milaf^ro, que t i e -

ne oaa^cter providencial . 

Bonnard se Inollnd hnoia Slu: 

- A ver , a ver , explfquese usted, por favor. 

" No sé s i sabré haoerlo - dl Jo e l Japontís oon una son-

r i sB . - Yo creo quo e l milagro se produce ouando una o mas per­

sones unen aus fervores y loí^ran conmover a la divinldad. 

- Però, |qué divinldad? - i n s i s t l ó üonnard. 

- Lldmele usted Jesús , Buda o Mohamed... Para mf es lo 

mismo. El r.ombra oambia, la esenola no. Iniagínese usted que dos 

0 tve^ persones de esta t e r t ú l i a deseen ar l íentemente un aoon-

tecimiento por absurdo y desoabeilado que parezca a primera 
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v i s t a , Tengo la oonvlcoión de que se r e a l i z a r í a . 

Al terroirifjr d« deoir esto volvi 6 a mirar a Clar isse co-

mo s i esTierara énlmos y aprobaclonte paríi segu i r . Poro la íio-

Ten 83tabs Tnirando a otra p a r t e . Ante la ac t i tud de Clar isse 

el rostro del o r i en ta l ca-nbió de expreslón. PlegíS los labios . 

y desYió la xalrada, 

- Yo tsmbién c;ret) en los milagros - s a l t o Bonnard, 

Todos los ojos se volvleron a é l , 
* 

-gCó-no expl icar sinó que la i r r educ t ib l e y a l t i va Nelly 

Sranford se ha^^ rendido a mis roquerlmientos amorosos? 

Alí;;uií^n d^l arrupo so l tó la carcajada, otros sonrieron. 

Paro el fraboéa siguió con absoluta seriedad, 

-ÍNo es verdad, darllní?? 

Nelly Branford estaba ya al^o bebida, 

- S i , Harry - contesto oon ojos r e luo ien tes . 

La ohanze había comenj^aào una boi^ an tes , a s í que Bonnaiú 

38 dió cusnte de que la iBglesa bebía mucíio, l e b r i l l aba «• 

«**Bo«> la mirada, reía fuerte y por oualquier cosa, SI francès 

no ara hombrs pera dejar perder la ooasión de d i v e r t i r s e y 

d ive r t i r e los amigos. Empeac5 con ^alanteos y amabilidades que 

fueron muy blen aío^idos. Nelly Branforti v iv íe desde la infàn­

cia en un estado l a t e n t s de represlón. La austeridad anglicana, 

la rigi':'e2 de oost'ïmbres de su f a n i l i a , la mantuvieron a le jada 

de toda clase de p laceres . Llevsba ouatro aíios do seflorita de 

compafiffí en casq de los Lannoys, gente r i ca però sòbria y aus­

t e ra . Al l í conooió Nelly por primera vez e l gusto del ohampagne 

y en se^ruida s i n t i ó por el espumoso vino francès una autèntica 

pasión, pasión que no podia expansionar nunca, pues en casa de 
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Clar i ssa no se bebía champagne méí que dos o t r e s veoes a l e.y\o 

una o dos copss por pers ona» 

Aqu©l].a ve lada , g r a c l a s a la prodiffalidad d e l po laco , 

Melly podfa por f l n s a c i a r s e , Como Maddison, a l v a c i a r una oo-

pa y vc r la e l i n s t an t© l l e n a de nuevo, empe^iaDa a c r e a r en l o s 

mllagros y m?,l8gro r e s u l t a b a también e l que por primera vez 

en su vida y ya cerca de lo s c lncueri ta , un hombre l e d i r i g i e r a 

mlradas y pe l ab ra s de amor. k l a erabrlaguez de l champagne se 

unia ehora l a embriaf^uez de la d icha amorosa. Toda esa ans l a de 

nfeoto y de pas ión repr imida en e l fondo de su s e r , it>an aque­

l l a noohe n deaborda r so . 

Clarisr-e se deba ouenta de e l l o con c r e c l s n t e Inq^uietud. 

Ko oajaba de rairar a Bonnard oon oxpresión de censura y r e p r o -

ohe, Fero e l f rancès no l e hacfa ningún c a s o . En v i s t a d e l é x i -

to con que fueron acogidos sus primeros ©soarceüs amorosos, se 

hebía enard,ecido h a s t a proponer Q Miss Branford e l matr i taonio. 

Al o i r estfi p ropos l c ión , e l r o s t r e de In i n g l e s a se puso como 

una amapola, los ojos se l e l l e n a r o n de lagr imas y los l a b i o s 

l e empe:=;aron a te rab la r , Üurante unos segundos pa rac ió que 

la borraohera iba a d i s i p a r s e venoida por Ĵ iaw-fenâ tni- iMt-ldaa 

&oiklfiènt M esa gran enoción , Conmovida y temblorosa con t e s to acap, 

tando. 

Tln TOOmanto después l o s dos flaraantes enamorados d e c i d i a -

ron abandonar e l oeretnonioso Mlss Br^inford y Monsieur Bonnard 

por los dulcea nombres de Nel ly y Harry . Y aborei, en su c a ü -

dad de prometí do , Harry tomo la niano de Kel ly y se l e beso , 

G l a r i s s e sos layó a l f r a n c è s , d i j o en un eusu r ro s Moni-

que; 

- Le soltaría un nar de bofetones. 
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- Se lo s tçnclría b ien í3;ansdoa - ao^ptó Monlque - e s t a 

nooíie l l e v a l e t chanztfi un poco l e j o s , 

En Rqi:9l rromento imo 4e los Fe l low ' s Rhytha t rompeteó 

un toque de a t eno ión , Kl piSblloo o a l l ó y a l miísioo anuncio en a-

lamaxi; 

- Serloras y o a b a l l e r o s , vau a a s i s t i r ua tedas a un e s -

pectaculo a i c g u l a r . La a r t i s t a espatiola Garmencita Pefla y e l 

doctor Franz von Burker i n t e r p r e t a r a n en honor d e l e x c e l e n t f -

filmo sef.or oonde de Volnyal© para l a d i s t in^ 'u lda concur rènc ia 

del Pe l ace , uns oorr lda de to roa a l e s t i l o esparíol . 

La o m u e a t a ntaod un pasodoble y una espar^ola e,ue bas t a 

oquel dia se hnbía l im i t ado a l e e r novelas sentada on uria d o r -

ïollone o a pa sea r muy l e n t a y coraedidamente por a l bosque c e r -

üano, 80 p r e s e n t o luoiendo un magnifico mantón de manila b l an -

co tordado en n-íríro. la sepufa c!e oerca un alarnan a l t o y corpu* 

lento cayo ^eacuezo recordaba realrfientfí e l d e l t o r o y e l co lo r 

del r o a t r o «1 de una f^raepola ro ja t i r a n d o a morado. 

Dleron IÍL vuí^lta a l ruedo e n t r e anlausos y aolamaciones 

y, a oont lnuaolón , p r i n c i p i o la l i d i a , J-a e^paílola l i ^ e r a y 

olmbresnte, capeaba a l alemdn con muciía g r à c i a , Agitaba e l man­

tón y ev l tabo l a s embest ldas a lgo b r u t a l e s de l adve r sa r io 

pasííndole e l t r a p o por l a s na r ioa? y l o s ojos haoiendo q u i e -

b ros , r e o o r t o s j ouartí^os y re.^ctos corao una p r o f e a i o n a l . El 

hombre tanpooo imttabe mal a l noble b r u t o : íüscarbciba e l siJelo 

con 1P Ep.zu5ax mugfa amenaaadoramente y e l l a , en su rj'opia 

lenguB, que nadie o c e s i nadie ootaprendíe, l e ib- ©^oltendo y 

provooflndo como haoen c i e r to i ; d ies t . ros en 1-" ®^'®iie. 

- Lastima que Estebaia no o s t é ao - ~ ^^amentó Monique,-
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yHoB dlríp. s i la in i t ac lón es cor rec ta . 

-^Atenoióní - adv í r t ló e l francès, con e l mismo entusías-

TTiD qurt s i se ha l la ra en la plaza, - e l eapada va a eu t r s r a 

rautar. 

fífectivaïoente, en un s i lenoio oasi dramatioo, la espaílo-

la se oolocc ante e l biolio. 9mpu?í6, a guisa de estoc!.ue, uno de 

los pn l i l l o s del tambor y, deapuas de var ios p^ses de mile ta , 

ae t i r o a l'ondo grl tando: 

-f .Jíaerel 

El aleiadn cayó aparatosa y pesadamente, Durante una oen-

téalr^i de segundo roínó un s i l enc io mortal haata que von Bur-

ker levantó el r o s t r o y sr i tÓ ^X primero: 

-!Bravo, üarmencital 

La sa la entera prorrimpió en aplausos y bravos. 

- Ahoro el a r r a s t r e -* d i jo la espatlola, 

-!La ore ja ; 'La ore;)a: - se dasfafiiteba Sonnard s in repa­

rar en la ac t i tud profundanente melancólioa de Nelly. 

Reinó un n-omento de tremenda oonfusión. Kl toro se había 

puesto de plé olvidando que estaba muerto y que debían a r r a s -

t r a r l o , Carmeii Pef̂ .a le inv i to a aooétars© de nuevo mientras 

los Improvisades monos sabí os acudían y a l son de un nuero pa-

sodoble ae ore-anizaba e l desf i le f i n a l . Ella iba delante en-

vueita an £u mantón con una mano en j a r ras y la o t ra levantada 

en a l t o saludando y souriendo a la s a l a . 

- Esa 2!Ujer t lane la gràcia por arrobas - exclamo e l fran_ 

oés Con entusiasnjD.-Jl·lulen lo diJQjrat viéndola aentadi ta leyendoí 

- Barry, oye Har ry . . . 
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La pobre Nelly estaba oasi a punto de l l o r a r . 

-Jí^uí quieres , amor mío? - dl jo Bonnard olvldando de p r o n t o c 

la eapaflola. Sntre tanto i^ronsky ae había aoeroado a f e l i c i t a r a 

Camenolta. 

-^Bravot /Bravísimot 

La inv i to a eentarse a su mesa. 

Monlçua no olvldabe a Aledo. 

- Me gustar ia o i r a Esteban comentar es ta c lase de dlver-

8Íones« 

- Cr*?o que no l e gustan laa oorrldas - dl jo Clar lsse con a i ­

re d i s t ra fdo , 

-•Q,u* bírbarot - exclamo e l francès. 

Los Fel·lQw's fíhytm Interprotaban un v a l s . Peter M9eu vaoió 

la copa de un solo t rago , volvlóse hacla C la r l s se . 

- íBail^mos? 

Slla dej6 la s l i l a , s ln p r i s a , dió unoe pasos seguida de 

M6en. 

£1 la mlraba embobado s in sonreir y, a l enlazarla por l a cln 

tura, la estreohó un mtmento en sus brazoa, Munoa basta entonces 

tuvo semejante audàcia. Y tfl mismo no oomprendfa de donde l e venía 

el va lor . Algc, t a l vez e l ohampagne, l e daba ínimos para a t r eve r -

sa a lo que nunoa se a t r ev i e r a , a esperar lo que nunoe esperaré . 

Peroi^qu^ era lo que esperaba? A-lgo vago, muy suava, un milagro 

como los que explloaba Slicou Slu . Sn lo màs hondo de su ser , en 

una regldn oasi demeslado secreta y raramente explorada, ir'eter 

líften Sabia que Clar lsse Lannoys no estaba enamorada de é l . Per© 

podia suceder ese algo inprev i s ib le y milagroso, ase algp o í l l d a -

mante embriagador. La teníi 
•' "'̂  ' "= ^^«^os, sentia su a l i e n t 

o V a s -
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plraba e l dellcioso perfume de su cabellera mlent^as e l v lo l ín ba l -

bueeaba una melodia encantadora y los dem^s Instrumentos maroaban 

el coittpaa de t r e a . Solo faltaba que Glarlsse levantaara la f ren te , 

lo mirarà y l e sonr ie ra , se abandonarà un momento no solaménte a 

la músioa slno a l hombre^de manera que él oomprendiera que podía 

besaria. Lo hloiera solo apoyando ligeramente los labloa en aus 

oabellos. Però neoesitaba s e n t i r que e l l a consent ia . Glarlsse va l -

saba bien, oomo de costumbi^, però su ouerpo dòci l y r í tmioo, per-

maneoía f r ío e ind i f e ren te . 

-S'&n qu^ p lensas , Clarlsae? 

- Sn nada. 

Ko era verdad, estaba pensando en Aledo. Le estaba eohando 

de menos oomo nunoa hasta entoncea. Su ausencia era oomo un %c£o 

en la t e r t ú l i a , faltaba aquella vibración eapeoual que su presen-

eia ponia a oualquler ooaa, («entía "óelos de Sikou 3iu , de Maddison, 

y de Mo9n y eae sentlmiento mal disimulado p r e ^ b a a esos t r e s hom-

bres mc(s encantos de los que -̂ n real ldad poaeían. Ahora mlsmo en 

este preciso momento, e l vals tan admirablemente ejecutado por l a 

orquosta y por su bal lador , ^qué otro encanto tuvierà al Ssteban 

hubiese estado a l l í , siguléndola oon la mirada furiosa y oentel lean 

t e ! 

Clar isse y ^e te r regresaron a l lado de sus amlgos, ocuparon 

sus respeot i raa s i l l a s y permanecieron si^aot^lapee, s in mlrarse, 

8in aonre i rse , tan «lejados e l uno del o t ro oomo s i una barrera 

los separarà . 

El la seguia pensando en Bsteban, se imaginaba la expreslón 

de au ros t ro a l ver la regresar del brazo de Peter , aquella luz de 

su mirada, aquella vibración de su voz l lena de deapeoho. t̂ ué e s -
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tupldez no haber vonido a l ba l l a cuando e l l a llavaba ase pracioso 

t r a j e azul ca las ta y eae manojo de edelwelas que él la t r a j a r a , 

cuando erapezaba a oonvencarse de que 1» prefer ia e oualquier otro 

de sus pre tendientes . 

Pater aoababa de vaoiar o t ra copa de ohampagne y Maddison y 

Nelly l e Imltaron, Al Ins tante surgló de oualquier par te un cama-

rero que volvló a l l ena r l a s hasta e l borda. 

- A este p a s o . . . - murmuro Henrl Bonnard gulfíando a l ojo a 

Monique. 

Esta se llmltÓ a mover la cabeza desprobatlvamente. 

Un joven I t a l l a n o algo afeTnlnado Iba ahora a cantar una roraa^ 

za. Se aoababa de colooar junto a l plano con la p a r t i t u r a ent re 

los dedoa. Era bajo, gordi to y rosado, de labios rojos y turgentes , 

dlentes blanquíslmos y ojos de un verda de ague. 

*J'^ué monísimo', - exclamo Bonnard con sorna, 

Slkou Slu se movló nervlosamante en la s i l l a . 

El p ianis ta praludlaba, la voz del I t a l l ano brotd de sua l a -

blo» de ro»a; era f ina , t i e rna y suava, muy afènada y mati2ada. El 

tenorlno sonreía a l cantar y movía las manos con gràc ia , separaba 

y acarcaba la p a r t i t u r a a la que eohaba una ojeada de vez en cuan­

do, Sn los agudos, se levantabe sobra la punta de los plas y a l pr^ 

nunclar c l a r t a s palabraa cerraba los p^rpados r lbateados de largas 

peataf^as nagrfslmas. 

Con questo zef f l ro 
Cosí suave 
OhI com'è ba l lo 
S tar su l l a nave, 
Su; pasaagglerl 
Vénlte via 
Santa Lucia* 
Santa Lucia! 
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Hubo pro^usidn de aplauaos y algunos g r l t a ron : 

- ; B I S · 

-pi»: 
El tenorlno r e p i t l é la oanción. 

- No *5stí tan mal oomo creíamos --.observo Monique, 

- Al Contrario, - exclamo Maddison - es un gran a r t i s t a , 

Bonnard miro a l amerloano de reo jo . 

- Me estoy preguntando cuantas mojaderías de eate genero van 

e obllgarnos a escucher durante la velada, 

- Si no se decide uated a beber, no enconterí nada a su gus­

to - observo rlendo e l amerloano. 

- Lleva usted razón - aceptó al f r ancès . - Lo que sucede aquí 

esta noche os que todo es t^ previs to para la borrachera. SI que no 

esta bebldo, desentona. 

- Glerto - Interviuo e l japonrf - no hay sincronizacióu de d-

nimos, 0 todos sobrioa o todos ebr los . 

- Ya son muchos màa los ebrlos que los sobrios - observo 

Monique. 

- Y estos son menos fe l ioes que aquellos - opino Cla r i s se . 

- Ks absolutaraente c l s r t o - aoeptd L·laddison.- Yo, que estoy 

ya algo bebldo, soy, Indlsoutlblemente rnÚB f e l l z que cualqulsra de 

ustedes, exoeptuando Mlss tírenford, o la ro . 

Bonnard Intervino con preo lp l tac lón . 

i*neceslta beber para se r diohosa. Me t ione a mí. 

JNo es c i é f to , dar l ln^? 

Nelly sonrió oon beat l tud . 

Maddison mlró a C la r i s se . 

- ÏÏste champagne me da eufòria y decis lón. 
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-JI;ÍU^ sor£aa oapa de haoer?- proguntó e l l a . 

-^'qutf? fRaptartef 

Se puso on p ie . Slkou Siu le sosiayó con una suavidad oasi 

Tenenoaa. 

-"A dónde va ustod, ) a to raa r oómo la espaflola? - pregunto 

riendo Bonnard. 

- A b a l l a r - dl Jo David y, s in vaÍ3 ounplldos, tomo a Clar lsse 

por la mano y oon un suava tlrÓn la obligo a levantarse y a seguir -

l o . 

Se alejaron aln s o l t a r s e . El , delante, oorpulento, deoidbdo, 

protec tor , e l l a , un past a t r a s , esve l ta , e legante , armonlosa en e l 

color del t r a j e y del oabel lo , con un gesto de sumisión muy femeni-

no. 

Sií^ou Siu dejé e l aalento oon l en t i t ud , la l ínea d© sus ojos 

pareoía de pronto mas oblicua y la mirada de sua pupllas de aza-

baohe, b r i l l aba màs aceradamente. InolinÓse ante Monlquo: 

- Madame,.. 

Ella aceptó sin entusiasmo, Heoonocía y admiraba la persona-

lidad del oriental però el oontaoto de su epidermis le causabs un 

malestar físioo. 

Comonzaron a ballar, 

e Es extraordinario - dijo «uavísimamente el Japonès - el in-

fiu Jo d^^^musioa sobre el organismo de los seres raoionales, 

miro sorp3rendida. Stu oomtinuó: 

es el hombre que permaneoe insensible a un ritmo o a 

una melodia, desde el mís perfeotamente olvilizado basta el mas sa^ 

vaje y primltivo. Un preludio o una tooata de Juan Sebastian Bach, 

pueden contribuir a la converslón de un Incrédulo^o a la elevación 
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de un esp i r i tu hacia e l Supremo Ilaoador, mientras que esa mdsica 
.,4 

moderna de origen afrloano llamada jazz, puede con t r ibu i r y oon-

trlbuye sin duda alguna, a l desarrol lo de la beat ia l idad y los ba-

jos Ins t in tos del hombro. 

Monlque eaouchaba oon suma atenoión oonvenolda de que estaba 

asint lendo a l preludio de aouaaoiones mas d i r e o t a s . Paro se equi­

voco. Slkoü Siu no tenia la menor Íntenoi6n de apar tarse del tema 

esoofido, 

- La mdaloa es la mas sensual de l as be l les a r t e s , la que a-

taca m^s ràpida y seguramente los sen t ldos . Es oasi Imposlble o i r 

o ier tos ritmos y melodfas s ln modificar Instantaneamente ntisstro 

estado de rilnlmo. 

EliitÓ una pareja que pasaba oeroa y oontinuó: 

- £ln los puablos somatidos a ilotadura o a absolutlsmo (ünl-

008 que t lenen una rea l d i s c ip l i na socia l y moral) debería estable-

oerae una cansura sobre la miisloa antes de dejar la l l ega r a las ma-

s a s . Se somate a censura e l oino, la rad io , e l t e a t r o , la prensa 

gràf ica , la l i t e r a t u r a en general , se prohlben discursos y e so r i -

to8 , a veces anodinos, InoapaBes de Induoir a rebel ión o a Inmora-

l ldad a los cludadanos y se l es de Ja o i r miisloa morbosa, be l i ca, 

laaoiva, muoho m^s pellgrosa* 

- Aquí en Suiza - expl ico Monlque Reymond - l as autorldades 

praotican una censura muy d i s c r e t a , però no menos c i e r t a que la de 

los paísea sometldos a dictadura. u<i—-^IJIWMUÍÍIÜ i»*I»erller. Però a na-
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dio se l e ha ocurrido considerar la ravSsioa oomo pelifirro pdblioo. 

Es una idea originalçi debería usted d ivulgar ia . 

Slkou Slu sonr ló . Sn aquel momento su sonr lsa tanía 

zura ponzo?losa que Impreslonó a Monique. No podía esta Imaginarse 

ni por asomo cuales eran las posibil ldados de amor y de odio con-

tenldas en «se alma a s i é t l c a , ni en què forma, mas o menos violen­

t a , podfan trasformarse esos sent imlentos , 

Mientras Monlquo y Slu ballaban oonversando, ï>avid observa-

ba una oonduota s ingula r . Se paraba de pronto, se separaba de su 

pareja , la mlraba a los ojos con una expresión devota y ex ta t ioa , 

Clar lsse le pregunto: 
« 

-|íiué t e oourre, David? 

El yanqul alzó los hcsnbros y se puso de nuevo a danzar, Cla­

r l s s e Lannoys era la mujer de sus suefios, lo descubrló unas semana 

ante» cuando llegÓ a MQrren durante su segundo viaje a Europa. Y 

se fíXtraRaba de que la mas hermosa de las hembras no fuera ameri­

cana. Sln duda en Yanqullandla ex i s t i en muohachas físloamente tan 

hermoses, o t a l vez mas, que Mademoiselle Lannoys, però ninguna 

poseía ase encanto mls ter loso , ninguna unfa a los donoa de l a na-

turaleza esa expresión serena y gírave, esa seductora malícia en la 

mirada, ase caminar l lge ro y armonioso y a la par t r anqu i lo , h l e -

rtftioo. Hasta que tropezó con Clar l s se , Maddison había orefdo que, 

graclas a. su t r iunfanto juventud y oolosal fortuna, no exis t fa mu-

je r q g E | ^ ^ B | ^ negarse a aceptar lo por esposo. A1 presentar ia a 

MademoísWle Lannoys, s l n t i ó i>avid oso l la r sus oonvicciones, Empe-

z6 a dudar del poder de su Juventud de a t l e t a y de l de sus ml l lo -

nes de fabrlcante de oonservaa: ttoddison^nd Son> Limited. Por 
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prii:n«»a vez en au vida, se hallaba ante alguien que qulz ís no pu-

dlera coraprarse. Esta Idea l e atormentaba a menudo, sobre todo 

ouando no estaba jugando al t en i s o beblendo whisky, sus dos pasio 

nes favori tes en MtSrren, donde no podía p rac t ica r e l fd tbo l . 

Aquella noche, graoias a la prodigalldad oasi demente del 

conde de Volnyaia y a l ambiente eapeolal que reinaba en e l Palaoe, 

David s i n t i ó mm/oonfíàHzà^renovadaJen au juventud, en su fuerza 

físioa» en sus mil lones. Por otra pa r t e , Clar isse se l e antojaba 

muoho màe a t rac t iva que de costumbre. Por eso se apartaba de e l l a 

y la contemplaba hasta que vió la extrafleza pintada en aquel r o s -

t ro encantador y oyi3 aquel medio burlón: "2**"® ^^ ocurre , David?". 

Debía dar le una explicaolón y es ta no podía ser otra que: "Es que 

estoy enamorado de t í , C la r i a se" , Però David era deinasiado p r í c -

t i o o , deportivo y moderno para s o l t a r una frase tan ronrintioa y pa-

sada de moda. Si semejante r id iou lez se l e presento a l a mente Tué 

porque lisbíe le ído alguna novela francesa donde los protagonistes 

maaoulinos formulaban esta olase de deolaracionas, Y también por 

que se t ra taba de una mucbacha europea. Europa era un país a t r a s a -

do, que Amèrica debía conquistar poco a pooo y modernizar. El caso 

era que con frase o s in e l l a David estaba enamorado y acababa de 

decidi r que Clar isse se r ia suya. Pondria en e l l o e l mismo empe fio 

que puso la pasada primavera en ganar el oaispeonato un ivers i t a r io 

de futbol . Contagiados de ese ralsmo entusiasmo y durante los par-

tido» de eqto'-enamiento. sus oompa^^eros de equipo no dejaron de r e -

p e t i r : itapatemos^ gaparemos. ganaremos. y, naturalmente, ganaron. 

Por lo tanto tanç>ooo se le escaparia C l a r i s s e . Deade e l pr inc ip io 

de la velada, as í que la vió con aquel precioso traj© azu l - ce l e s -

t e y aquelles extrafias f l o r e c i l l a s blancas en e l e sco te , David se 
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había dlcho: la qulero . la gulero . la Quiero, Y, ouanto més cham-

pagne bebía m^s deoidido ostaba a pedir le que aoeptara aer su com-

paftera. Solo 0[ue no juzgaba oportuno e l momento de formular l a de­

manda. Le parecía que debía esperar . 1S<t.no se a t r e r í a a pararse 

para admiraria a aus anohas por mledo a que e l l a se burlarà de f$l 

y r e p i t l e r a aquel irónioo "^Qué te oourre, Davitï" "Mira, me oourre 

Que has de ser mi mujer". Afortunadamente esas dos frases estaban 

sÓlo en su itaaginación. Y as í Glarlsse y é l pudieron seguir ba i -

lando oeda uno absorto en sus propias oavi lac lones . 

"Suponpataos que me contesta con una negativa - continua r e -

flexionando Maddison - no hay motivo para desesperar . Nada es de­

f in i t ivo en e l mundo y menos jina palabra de mujer. Aunque hoy diga 

que no, maf̂ ane puede dec i r que s i . Y en tonoes . . . 

iJavid Tió las oonservas vendldas por millones de l a t a s , l a s 

gananoias contades por millones de dólares y la presontación de 

su mujeroita francesa a sus amlgos y oonooldos, oomo uno de los 

mejores éxl tos de su vida . Se imagino las oenas en los mejores 

restauranfres de Chioago a l lado de Glarlsse que llamaría la a ten-

ción por su^ elegància, y los week-ends en la costa del Pacffico, 

donde se cons t ru i r ia un bungalow con todas las comodidades. 

Tal vez America y sus oosttnabres no l e gustaran a l a fren-

oes i t a , t a l vez sus ceraoteres no resu l ta ran tan en armonía como 

era d e ^ e s e a r . . . Bueno, cada uno podria v i v i r su pròpia vida, Don­

de hay dlnero hay independència y en ultimo caso exis te e l divor­

c io , supremo reourso s i suprerao mal. 

Termino aquella danza y Uavld no le había adn hablado de na-

trlmonio a C la r i s se . Tocarfan muohas màs. Ocasiones de proponerse 

no fait tarían durante la velada. 
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î uedó muy sorprendldo ouando on vez de dirigirse a su sitio, 

ella le empujó haoía la ventana. Quería, dijo, respirar aire puro. 

David se regooijó al pensar que la sWrte le faTorecfa, Era 

una excexente oportunidad de hablarle. Y> ̂ quien aabe, tal vez ellta_ 

lo hubiera hecho exprofeso para facilitaria la tareaf 

CXarlsse se puso a mirar afuera, I>avid quedo a su espalda, 

los dos ouemos se rozaban oasi. El aspiraba el delicioao perfume 

de su Cabello y peroibía el ritmo accmpadado de su respiraolón, 

Espsraba que volviera el rostro pare hablarle y pensaba: Dentro 

de unos instantes la estrechar^ en mis braaos, la besaré, Una co-

rriente ràpida de oblida fellcidad le reoorrió la sangre. 

- ftuQ noche mas oscura - nunnuró la joven. 

Se inclinaba por la ventana con todo el busto fuera oomo si 

intentaré descubrir algo en las oerradas tlnieblas que envolvían 

el Valle, 

- Clarlsse.., 

Ko continuo porque ella volvió de pronto el rostro y la ex-

presión de aquella mirada grls-rnalva era tan lejane y triste que 

el optimismo de Maddison desaparec!ó en un instante. 

La cogió por la mano para guiaria hasta su sitlo y ella no 

protesto. Esa mano, fina y suave, estaba fría e inerte. 

Suando Clarlsse se halló de nuevo sentade entre sus amlgos, 

David sa inclino en silencio y desapareció camino del bar. Tenía 

sed y la idea de beber champagne lo daba de repente nausoas. No 

comprendfa oomo basta aquel momento había disfrutado babléndolo. 

" Whisky and soda, baraan. 

Oyó su pròpia voz con aquel aconto de fihioago evocador de 
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lucha y de fuQrza, Tomo con mano fírme l a copa que l e s i r v i ó e l 

ampleadOj. con una s o n r i s a de ore ja a o r e j a , l a vac ió de un so lo 

t r a g o . Inmedlotamonte, la imagen de Clarl ísse r e t r o c e d i ó . 

- Otro whisky, barman. 

El mundo fué de p ron to b r i l l a n t s y esperanzador , David Maddi-

son de Maddison and Son t j .mltad, seguia s lendo una p o t e n c i a . Cla-

r i s s e Lannoya o a e r í a . 

Estaba bebiendo e l t e r c e r whisky, de p i é apoyado en e l mos­

t r a d o r , ouando oyó un gran es t ruendo en e l s a l ó n . Mezclados a 

golpes de tambor po ten t es como oaílonazoa, se oían g r i t o s y e x o l a -

naciones de p r o t e s t a , Limpióse la boca con e l pafiuelo, pago l a s 

oonsumlfcciones y fuase a ver l o que s u c e d í a , 

Wronsky, oompletamente borraoho, s e habfa amparado del tam­

bor d e l j a z z . Golaboró prlmero oon l a o rques ta has t a que l o s b a i -

l a d o r e s , incapaces de mantener e l oompd[s, vo lv ie ron a sus r e s p e o -

t l v o s a s i e n t o s , l a s a l a s e qued<5 vac fa . Uno a uno lo s mtísloos 

dejarcHi tamblen de t o c a r y ahora era un a t ronador c o n c i e r t o de 

tambor s o l o . 

Gugndo David l l e g o a l s a lón , e l oonde de Volnyaia seguia a -

porreando e l i n s t r u m e n t o . Mientras oon e l p i e l e daba desacompasa-

damente e l p e d a l , con l a s dos raanos desoargaba treraendos golpes 

sobre la p i e l y sobre l o s p l a t i l l o s , au l l ando : 

-^Orquesta? lOrques ta ! 

Viendo que lo s g e l l o w ' s Bhytm no obedeofan a sus o rdenes , 

comenzó a voooar: 

- í E s c l a v o s , ma ld i tos eao lavos l 

Luego d i r i g l ^ n d o s e a l a concurrènc ia l e s ordeno también en 
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V02 do t r u e n o : 

- A batlarsG,3eflores, a ba l l a r ' . 

Turó que I n t e r v e n i r Herr P r o b s t . 

- Vuestra exca lenoia se e s t a f a t igando demasiado - d i j o oon 

e l mas suave de lo s tonos - descanse unos momentos, luego volverí5, 

- ^ Fatigarma yo'í - r ug ió e l ccnde de 7olnyaia - e s t a r i a 

tooando toda la Doche y no s e n t i r i a la f'atií?:a.- Y d í r ig iéndosQ de 

nuavo a la concurrència g r i t ó : 

- f A b a l l a r , seflores, h e d i c j h o í ' ï o d o e l mundo a b a l l a r y • ^ 

s lno a la mazmorra! 

Sn aquel momento oyoae un toque de a t e n c i ó n . ü l oonde s o r -

prendido se quedo oon lo s p a l l l l o s a l a i r e , mudo üon IÍÍ boca a b l e r — 

t a . 

Hablabu P r o b a t . 

- A su exoelenoia e l noble conde de Volnyaia , seríoras y senq)* 

r e s i n v l t a d o s , asf como l o s ct^lebres Fellowte Khytfe a^radecen no 

3Ólo e l abundante ohanpagne con que los ha obsequiado s lno su va-

l i o s a Golaboración como e j e c b t a n t e d e l j a z z . 

El publ ico prorrumpió en una es t ruendosa sa lva de a p l a u s o s . 

La estrataírema d e l d i r e c t o r e s t aba dando buen i^esultado. ïïronsky 

pareo ió d© pronto fat lp-adíslmo, de.Ió caer loa brazos a l o l a r g o d e l 

cuerpo, s o l t d l o s p a l l l l o s que rodaron por e l en ta r lmado. 

- Vuestra exce lenc ia va a permit l rme que l e I n v i t e yo a un 

vaso de ponche helado e s p e o i a l i d a d Ae la c a s a . 

Lo coe:if^ T̂oT* e l brazo y se l o l l e v o atiaai ^%ra,m »oq>\«·&ei 

sa lón de fumar, I3 insfcaló en un aoTa'. Le h izo beber e l p re t end ido 

ponche donde no había ni una gota de a lcoho l s inó una dos i s b a s t a n -

t e f u e r t e de amoniaoo mezclado a una Infus ión de t l l a . 

El concie l o probó y f runció e l oeao. Però t a n í a t a n t a sed 
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que, s in andarse con cumplidos, veoió a l voso de un so lo trae^o. 

Volvi^ndose a Probst d e o l e r ó ; 

- Es e l b reva je mas asqueroso que he probàdo en mi v i d a . 

- Cuanto lo s i e n t o , - d i j o Probst con la mds pe r f ec t a humil-

aed . 

Y, a p rop6s i to de mezolas tnds o menoís a p e t i t o s a s l e conto 

una h i s t o i ' i a qu6 duro has ta q.ue vVronalcy ooraenzó a bos t aza r y a oa-

becaa r . Kntonces se levanttS y s a l i ó de p u n t i l l a s , 

S n t r a t a n t o en e l sa lón de f i e s t à s aervfan la sobrecena f r í a . 

Los Fellowte Rhythm pudieron por f i n descansa r y s e n t a r s e tamblén 

a una mesa, s a o i a r e l hambre y l a s ed . 

Después de lo s t r e s wh i sk ie s , David Maddison s e n t í a s e de 

nu3vo Con animós de a f r o n t a r a C l a r í s s e y compar t i r con los amigos 

e l oonsoïnmó, la ensalada r u s a , l o s fiambrea y la macedònia de f ru -

t a s obsequio d e l Palace a sus c l i e n t e s . 

En de r r edo r de l a mesa eran ahora cua t ro hombres y cua t ro 

raujeres, Pe t e r Mofin, oon e l perinàso de G l a r i s s e , había i n v i t a d o s 

Mademoisello Morex y l a p resenc ia de la l i c e n c i a d a daba a lgo mas 

de animación a 1P t o r t u l i a . La joven suiisa no era ni hermosa ni 

a t r a c t i v a però posoía e l encanto de la ncWedad, También e l l a había 

b^biclo champagne, sus m e j l l l a s generalmontç pa ' l ldas , apa rec ían 

rosadas y e l b r i l l o de los ojos y l a s f r ecuen tes s o n r i s a s que los 

animaban, p res t aban a aque l r o s t r o s e r i o y rese rvado , un renuovo 

de juventud. 

S© ha l l aba colocada e n t r e Uavid i.^ddison y P e t e r MoSn y, s i n 

mostrar e l menor esfu-'^rzo, hablaba en infi;l·éa con e l p r imero , con e l 

seí^undo en alem^n. Cada vez que se dirig-fa a C l a r i s s e , a Monique, 

8 Sikou Slu o a Bonnard, l e s hablaba en f r a n c è s , su lengua mate r ­

na, en la que se expresaba p a r t i c u l a r m e n t e b i e n . 
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La conversación era g e n e r a l , so lo Nelly y Henrjt*, que no 

olvidaban e l f l l r t e o , se perra i t ían de vez en vez algun susu r ro de 

i n t í m i d a d . 

Después de la cena, Monique y ü l a r i s s e pasaron a l tocador 

para empolvarse y ordenarse e i c a b e l l o . 

Se ha l l aban ambaa an t e e l espejo y se hablaban.a t r a v é s de la 

l u n a . A C l a r l s s e l e pa rec ía mucho mas f a o i l haoer c i e r t a s preguntas 

a la imae:en de Monique, r e t r a t a d a en la b r i l l ü n t e s u p e r f í c i e , :iue 

b a c e r l o d i rec ta^ ien te a la persona de su amiga. 

- $Q,\Ji6 d i j o Pïsteban a l ver la s a l i r hacia e l Pa lace para la 

f i e s t a ? 

" No d l jo nada porque no me v i ó . 

La f r a n c e s i t a vo lv ió e l r o s t r o , quedóse con e l peine en l a 

meno, Inraóvll , 

WonqíSííu dejó tambieó de empolvarse. 

- No pudo verme porque no es taba en e l Kur thauss , no vino n i 

a a lmorzar ni a c ena r . 

- ÍGrae usted que pued^ habe r l e aucedldo elgo? - pregunto 

C l a r i s s e volviéndo a mi ra r -^1 e spe jo . „ 

Moniílue seguia empolvtíndose minüciosamente la n a r i z . 

- Su Conducta os b a s t a n t e p a r t i c u l a r de un tiempo a e s t a p a r -

t e . "^arlas veces se fué por l a manana y no re^^resó a a lmorzar . F a l ­

t a r a dos comidas, no lo había heobo nunoa. 

C l a r i s s e se mojaba la yema d e l dedo con l a punta de l a l e n -

gua y ííe a l i s a b e l a s oe jas con é l , 

- ï a l vez se hall% i n d i s p u e s t o . 

Monique c e r r f la p o l v e r a . 

- Ll'^mé a l a pue r t a de su h a b i t a o i ó n , no c o n t e s t o . Gomo l a 
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enoontrara solo entornada empujé, le dí la vueíta a l oonmutador: 

ni r a s t r e de Aledo. 

Con la punta del dedo meí^ique se extondió e l rojo de labios 

hasta las coalsuras de l a booa. 

- Al s a l l r oamino del Paleoe, asomé la cabeza a l salón, tem-

poco estaba a l l í , 

Clar lsse sonreía a au pròpia imagen reflejada admiratoleraante 

en el espejo. 

« Le gusta es te modelo de Dio*-, Monique? 

- Es una pura obra de a r t e . Y ese rami l le te de edelweiss, un 

a c i e r t o . ÍSe lo mandaron con a l modelo o arladió usted e l de ta l la? 

Clar lsse sonr i6 . 

- Es Idea raía, 

Monique consideraba las flores a través de la luna. 

- Parecen na tu ra l e s , 

- Son naturales - exclamo Clar lsse con una sonrisa mis te r io ­

sa . 

Reoord*a que l e había dioho a Esteban delante del japonès que 

todo e l mundo en e l Palace sabia que iba a luo i r esas f lo res a l ­

pines, que Bonnerd la llamaba ya "La dama de las edelwoiss". Ifebfa 

mentido. No lo sabia nadie , aólo Sikou Siu^por oasualidad. Clarlsse 

no comprendfa en aquel moment o por qué se lo d i j e ra a íísteban. Sin 

duda para ob l igar lo a veni r . Però él había r e s i s t i d o a la tentación 

y e l la se s en t í a ahora algo avergonzada y hasta enojada oonsigo mi£ 

ma* 

- Dijo que iba a escalar e l Eiger . 

-JJÇ,uien? - pregunto Monique con c i e r to sobresa l to . 
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Clarlsae oomprendló que había pensado en voz alta. Para disi-

mular volvió a mentir. 

- Maddison - c o n t e s t o . 

- ^Maddison? - exclamo Monique con extrafieza - nunoa l e o í 

h a b l a r de e s c a l a r montafias. 

O l a r i s s e a l z ó l o s homblioç, 

- No puedo a s e g u r a r l o . Sé que a rgüien me habló de enoaramar-

se has ta e se p l o o . 

Y de r e p e n t e , s i n c a s i cjambiar de voz . 

- Lleva us ted un t r a j e p r e c i o s o , Monlque. 

- ?Le g u s t a ï i^afie a u t e n t i c o encaje do K a l i n a s . 

- Ya me parecfa a m i . . . 

- Fué un regalo de ml pobre Paul, juBto unos meses antes de 

au muerte. Tiene mas de diez aftoa. 

- Como si acabarà de sallr del taller. Cuando el genero tie­

ne categoria,.. 

-bEl caso es,,, - confesó Monlque con cierto pesar - que va 

ya slendo difícil darle formas nuevas. En diez aflos la moda ha cam-

líiado mucho, naturalmente, 

- Slgue siendo un traje suntuoso - afirmo î larisse con auto-

ridad. 

Las dos damitas habfan vuelto al salón. En aquel momento la 

orquesta interpretabe una danza muy airosa, David Maddison no per-

mitió que Clarisse se sentara, sa la llevo a ballar. Sikou Siu 

volvió a invitar a Monlque, Peter a Françoise y Boanard, mas Joco-

so que nunc'a, se llevé a Miss Branford. 

La licenoiada pregunto de pronto al silencioso danès, 

-fPor qué no vinc su amigo espafíol a la fiesta de esta noche? 
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Peter parecía ref lexionar sobre la mejor forraa de contes tar 

a esa pre^^unta. Françolse Impacienta se la r e p i t i ó en f rancès . 

- Creo que odia la vida mundana - contesto por fln ir'eter. 

La jovan sonrió dub i t a t iva , 

- ^No se r i a que Mademoiselle Lannoys le ha dado oalabazas? 

151 danès se paro, se hlzo r e p e t i r l a f r a se . No podfa ba l l a r 

y conversar a l mismo tiempo como hacía la gente de l sur . Françoise 

l e explioÓ minuclosa»nte lo que querfa dec i r dar calabazas y Mo«n 

pareoió a l fin comprenderlo. Mientras maditaba la contestaoión, 

que, naturalriente, debfa ser honrada y s incera , Françoise se pro-

metfo no d i r i g i r i a mas la palabra mientras no dejaran de b a l l a r . 

No pudo evi ta r s in embargo que de pronto Peter se pararà de nuevo 

y preguntarà a su vez, ccmo un escolar aplicado que desea dar con 

la respuesta j u s t a , 

-7Cómo lo sabé usted? 

La gente aplaudia para que r ep l t i e r an l a danza. 

- No sé lo que me esta usted preguntando - d i jo l a l loenoia-

da aplaudiendo también. 

Entre e l estruendo de las palmadas, Peter se puso oasi a 

g r l t a r . 
• 

-IPor qué sospeoha usted que Mademoiselle Lannoys hajp dado 

calabazas a l seFlor Aledo? 

- Lo adiviné la otra maflana, ouando él l e t r a jo e l tomillete 

de edelwoiss. 

-lAht SLe t r a jo é l un ramll le te de edelweiss? 

- Si y hoy las l leva e l l a en e l peoho. Però aquel dfa debié 

decir le algo muy desagradable porque Alodo se fué montaPla a r r iba 

como alma que l leva e l d i ab l e . 
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P e t e r no mostreba deseos de s e g u i r b a l l a n d o . î e p ronto todo 

l e pa reo ló I n s u s t a n o i a l y l ú g u b r e . 

Tomo e l brazo de l a l l o e n c i a d a y, s i n p r e g u n t a r i a s i es taba 

de acuerdo , l a dondujo a l pequeRo sa lón donde l·ïronsky seguia ron-

cando. F ranço i se l e miro oon ex t raàeza però no p r o t e s t o . Se s e n t a -

ron on un so fà . 

- ÍCree us ted - pregunto P e t e r l e n t o y preocupado - que s i 

e l l a no l e amore se hublejr t pues to en e l escote ese ramito de e d e l -

weiss? 

La mirada de Prançolse se i luminó de corapasión. Ilabló ccmo s i 

se d i r i g i e r a a un nifio. 

- gCree us ted - r e p l t i ó - que s i e l l a l e hubiera dado una e s -

peranza por peque^a que fuese , Alado no e s t a r f a aquí es ta noche? 

- El alina de l a mujer e s t an m i s t e r i o s a , . , - suaur ró P e t e r 

después de un buen momento de s i l e n c i o . 

- Todas l a s almas son m l s t e r l o s a s , has ta para e l l a s mismas -

arguyó la l i c e n c i a d a . 

Q.uedaron s i l e n c i o s o s . Los ronquidos d e l conde de Volnyaia 

l lenaban la pequafla h a b i t a c i 6 n . El dan^s bos t ezó . 

- Vayase a dormir , P e t e r - aoonsejó F r a n ç o i s e . 

- ^Y usted? 

• Yo también, l a velada ha dado de s í todo l o que podía e s ­

pera r s e , 8W!M3?ftK 

Mientras t a n t o Bonnard tiabía abandonado l a p i s t a de b a i l e . 

Nel ly daba t r a s p i é s , se r e i a a c a r c a J a d a s , apoyaba l a ca beza en e l 

hombre de su comparSero, erapezaban a l lamar la a t e n o i ó n , 

" My d a r l i n g . e s t à s como una sopa - l e había d lcbo él - vamos 
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a sentai^nos en seguida. 

La sostenia casi en sus brazos, e l l a lo miraba con agradecl-

miento y t e m u r a . 

- Ciue buano e re s , Harry. 

Cuando la danza terraind y estuvleron los ocho reunides de 

nuevo, Clar isse f i jó sus pupilas en la seflorita de corapaaía y me-

neando la oabeza 9mm preooupaciAa. dl jo en voz baja a Monlque. 

- Temo que so nos oalga bajo la mesa. 

Volvló la v i s t a a Bonnard y con severo acento Insinuo: 

-ÏNo ser ia major que la accmpafíaJ^a usted a su habltación? 

SI ros t ro del francès se oontrajo àe enojo. Tenia pal idas las 

m*?jill8s, los ojos muy hundidos bajo e l re luoiente v idr lo de las 

gsfas y l as arrugas mèís profundes que de oostumbre, 

- Soy yo quien debe r e t i r a rAe . 

- Però l lévese la an tes , por favor. 

Kelly miraba a los t e r tu l i anos uno t r a s o t ro con c l e r t a i n ­

quietud. 

- fíarry... 

- S I , querida, ahora vamos a la camita, a descansar con los 

ange l i to s . 

-JYa? - suspiró la Mlss, 

Bonnard abandono su aeionto» oogl<S a Nelly por lo a l t o del 

bjrazo. 

- Vamos, querida. 

Maddison y Mademoiaelle Morex los aoompaflaron hasta la puer-

ta del salón, 

Cuando e l grupo se hubo alejado Clar isse suspiró oon a l i v i o . 
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Moniquo bostezó cubri^ndose la boca con le mano, Inmedlata-

mente Peter Moftn bostezó a su vez, Glariase mlró con aprenslón a 

Slkou Slu temlendo que tambien bostezara. 

El japonès parecía distrafdo, su imaglnaoión en aquel momento 

debía naTOĵ ar por regiones remotas, Una sonrlsa, parecida a la de 

Buda, ondulaba sus finos labios. 

Lo mojor serà disolver la reunión, se dijo Mademoiselle Lan-

noys. Había esperado la fiesta con iluslón y entusiasmo, oreyendo 

de una manera vaga però ardiente que aquella noohe iba a aoontecer 

elgo especial. Tal vez Aledo viniera a última hora, tal vez uno de 

Sus pretendientes dijera o hiciera alguna cosa extraordinària, agra 

dable y exoitante. Però no habfa sucedldo nada. La fiesta resulto 

aproximadamente oomo las otras. Uada vez que se preparabe alguno de 

esos aoonteoimientos mundanos, Clarisse creia que sería diferento a 

los demrfís y siempre, de una manera fatal, la reunión le dejaba ese 

sabor amargo, esa aensaoión de impotència y de ansiaa renovades de 

no sabia qu4, 

Buso<5 la Tüirada de Sikou Siu con un anhelo casi desesperado. 

Como obedeoiendo a ese requeriraiento imperioso, la mirada del jap2 

nés giro haoia la de la joven, brillo de pronto con suave espiritua 

lidad. La màscara de indiferència y la sonrisa de Buda d̂ ŝaparecie-

ron de aquel rostro ligeramente amarillo y una dulzura incomparable 

se extendió por sus rasgos fisionómloos. Nunca viera Clarisse en 

un rostro europeo esa misteriosa a la par que sensible expresión. 

La comparo nu a la de ouaiquiera de sus amigos y reoonoció que la 

expresión de Siu era como la de un abuelo milenario que contempla 

con indulgència el Juego barbaro de sus ni etos, Mlentras pensaba 

èso, sentfase envuelta en el poder de aquellos ojos oblicuos, Aban-
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donóse a la sensaolÓn particular de reposo, de calma, de delicio-

30 bienestar q.ue 1© proouraban. 

Siu le tendió ïlSí^^no. Clarisae colocò la suya entre sus de-

dos nerviosos y flexibles, Sin saber como, se hall6 en mitad del 

salón flotando en mares de ritmes y de melodías, Sentíase oomo un 

nl^o adormecido, conflado al re^azo de su madre. El contacto de la 

mano de Slu y el fluído de aquella mirada de azabaohe, eren calman-

tes perfeotos y ülarisse esperaba, en aquel momento, que la velada 

en honor de Wronsky no fuera en definitiva cccno las otras, que al-

go o alguien lograra triunfar de la atmosfera de dudas y pesares 

que la atormentaban. 

ClarlBse no sabía ya donde estaba, oon quien" bailaba ni que 

minuto vivia. El tiempo había dejado de existir, los acordes de la 

orquesta podían haber sido la voz de los angelos ontonando oanti-

gas de glòria y aquel vals el viaje de dos almas a través de la «ter 

nidad, 

ÏÏvolucionendo por el sal(5n, la pareja pasó por delante de un 

ventanal abierto y una oorriente de aire helado penetro en el cal-

deado ambienta, Clarisse dirigió la vista a aquel rectóngulo de 

sombra. Paróse, soltó la mano de Sikou Slu, fljó los ojos en el 

vacfo. 

-JQué hay, Clarisse? 

Ella no contesto. Corao obadeclendo a una llaraada exterior, 

dió unos pasos en dlrecoién de la terraza. Siu no se atrevíó a de-

tenerla. f\ié precipitadamente a por los abrlgos, Snvolvió oon amo-

roso cuidado el ouerpo de la Joren en su capa de pieles, pusose él 

el gaban de pelo de camello. 
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El f r ío ore Intenso y la osourldad completa. Olprlsse empezó 

a temblar. Tenia todo ©1 ouorpo sacudldo de esoalofr íos y un l i g e -

ro oaste^oteo de d ien tes . 

Slkou Siu l e rodeó e l busto con el brazo izquierdo míentras 

con la raano dorecha le subía y l e apretaba e l ouello do l e capa, 

S i l s no mostro darse cuenta de eea t ie rna s o l l o l t u d . Seguia con la 

v is ta fi Ja en la sembra compacta del va l l e como s i esperarà desou-

b r l r algo en e l l a . No veía ni r a s t ro del majestuoso c i rculo de In­

tentes montaPfas oonfundldas ahora con l a negrura del espaoio. 

-TDonde esta e l Eiger, Slu? - pregunto con voz empafíada. 

Antes de contes ta r , Slkou Siu reflexiono un momento, 

- A l l í . 

SeHalaba un punto inv i s ib le en e l espacio· 

Llegaba hasta la te r raza e l eco de la orquesta como un emlsa-

r i o de un planeta remoto abandonado s ig los ha. 

La mano que sostenia e l cuello de la capa se d o s l i z í por l a 

sedosa superf ioie hasta e l re l leve del codo y a l l i permanoció t i b i a 

y acar ic iadora . El calor del ouerpo de Siu se oomunioaba e l cuerpo 

de Clarisse ralentras la voz a í i d t i c a algo aflautada iba explicando: 

- La osouridad es mas fuer te que la luz . La luz es la r e a l i -

dad, la oscuridad e l suefto. En es te elemento negativo la imagina-

ción ífel hombre puede cons t ru i r un mundo magioo, representarso v i r -

tualmente e l paisà jo famil iar : e l mar, l as I s l a s t r o p i o a l e s , un 

acant i lado color de rosa rodoando una onsenada de agua osmeraldina. 

Kablaba con los labios pegadciís a l cuello de C la r i s se , la mo-

J i l l a epoyada en la de la Joven. Con suave movimiento de caboza l a 

obligo a levantsr e l ros t ro y mirar e l i n f i n i t o . 

- El dragón se ha tragado a Febo paro ha pefdonado a las e s -

t r o l l a s . 
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Efectivamente, Clarisse vió miXlares de luoeoíllas tembloro-

sas esparoidas por el espaoio. 

Sikou Siu había asido una de las manos de la joven. Se la 

llevo a los labios rozando con ellos la yerae de los dedos, una tras 

otra con suavldad. 

El tiempo volvía a pareoer suspendldo, ya no llegaba a la te-

rraza el eco de la orquesta, solo la brisa fresca del valle sllbaba 

su llgera osnclón. 

De pronto Clarisse se aparto de Siu. 

-^Ha oído usted? 

El no había oído nada. 

- Vn g r i t o humano - explic<5 Clar isse - por ahf, 

Sxtendló e l brazfc, seflaló a la montaria i n v i s i b l e , entre t r e s 

y cuatro mil metros de a l t i t u d , DQ esa tremenda mole ÍSïÉ£o.»e«*'no 

se desprendfa mfís que el s i l e n c i o , un s i l enc io vasto y profundo. 

- Como s i alguien pidiera aux i l i o . 

Siu la enlaz(5 de nuevo por el t a l l e , 

- Mi dulce lo to a z u l . . . 

- Un grito de agonía - repitió ella, obsesionada. 

- iüntremos - decidió el Japonès, 

£1 salón estaba ya muy desanimado. Solo bailabsn dos o tres 

parejas. Los músioos y los oamareros esfo2*zabanse en mentensr los 

parpados levantados. Frecuentes y prolongados bostezos oontrafan 

sus pélidos rostros. 

Monlque y Bonnard fumaban oigarrlllos :9u<UaMe«·^nu 

-£Y Miss Branford? 

- La dejamos entre las manos de la camarera de turno. 



- 125 -

Madsme Heymond se l evan tó de l a s l l l a . 

- Amigos raios, no puedo ya m^s oon ml a lma. 

- La acarapaPlo - d e c i d i ó e l j aponès . 

- Voy oon us tedes - dec l a ro e l f rancès a pesa r de l a f a t i g a 

que l e agoblaba. 

ifco«B »̂yvajPOB=^ Maderaoiselle Lannoys h a s t a e l a scensor , l e d e -

searon una buena noche y en s e g u i d a , Monique y l o s dos hombres enr 

p rendie ron e l camino del Kur thauss , 
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Al dia sigulente por la mariana, mientras los huéspodes del 

Palnco y algunos veraneantas de otros hoteles invitades a la fies-

ta, reposaban de las delicioaas fatlgas de la noohe, bíen repapados 

en sus leohos, erapezíS a circular por MQrren una noticia alarmante: 

había desaparecido un excursionista. El rumor no tardo en extander-

se de un hotel a otro hotel, de un ohelet al ohalet veoino, de la 

tlenda de comestibles o chucherías a la estación dei funicular y 

<3e ̂ sta, hasta Lauterbrunnen. 

-gCiuién era? 

-^A dónde iba? 

-lEn que hotel se hospedaba? 

-?Cuando se noto la desparioión? 

-7Era un inglés? 

-JEra un suizo? 

- ̂ Iba solo? 

- gLlevaba guia? 

Muohas preguntes y ninguna respuesta . I^adie sabia nada, o 

oasi nada. Un hombre había sa l ido del hote l Kurthauss s in dejar e l 

menor av iso . Fué la camarera encargada de l lamarlo cada manana, quiej 

dió e l primer a l e r t a , à las s i e t e en punto, oomo de costumbre, gol-

peó con los nudil los de la meno a la puerta de la habltación. Por 

regla general a l primer golpe, la voz del huésped contestaba "Bien, 

g rao ias" . Al no obtener respueata, la camarera volvló a llamar: "3ei 

Píor, sePior, son las s i e t e " . No se produjo e l menor ruldo en e l in­

t e r i o r del cuar to , Entonces la joven l e dló la vuelta a l p e s t i l l o , 

la puerta oedió inraediatamente, 

- Perdone, senor. 
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Entro resueltamente, X-a cama estaba intacta y vaciTa y todo 

en orden. El inquilino del nueve no había Ido a dormir. La camare-

ra aviso al conaerje, Este se encogló de hombros diclendo que si un 

hombre no duerme una noche on su cama eso no quiere deoir que le 

haya suoedldo nada ma lo. Però esta teorfa no satisfizo a la canisre-

ra; fué a avisar al dlrecter. Esta recordo en seguida que dicho 

huésped no habfa comido ni oenado a la mesa. Alarmado a su vez, 

llaraó a Brugger, el oamarero oncargado de los desayunos. Le pre­

gunto si había hablado con el sef̂ or Aledo, ayer por la mariana, 

- Le recuerdo perfectamente - contesto el empleado - f\ié, co-

mo de costumbre, el primero en pedir el desayuno: un huavo pasado 

por agua, fruta y,.. 

- Sin importància - interrumpió Rothah,- lo que Interesa es 

saber a qué hora se marchó y oomo iba vestido. J^ recuerda? 

- Pantalon gris y jersey blanco - contesto el oamarero sin 

vaoilar, 

-JCalzado claveteado? 

- Ko les botas rubias de costumbre. 

-ÏNI cuerdas, ni p ico, ni alpenetoo? 

- Quia, sefíor, l levabe, oomo siempre, su baston ferrado. Bso 

es todo, 

- Y ^a qué hora sa l i é? 

SI oamarero mlró e l r e l o j de péndulo. 

- A esta hora yfi se había marohado. 
* 

-^A donde i r fe es te loco? - masoulló e l d i rec tor rasoéndose 

furiosamente la cabeza. 

- ^uizéís su amiga, la sefíora Reymond, puede dar algun i n d i -

cio - insinuo ^ r u g g e r . 
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- Se lovantara muy tardo - observo Hothah, recordando e l ba l -

le del Palaoe. 

Mandó a l conserje a l oolegio de guías para saber al alguno 

de e l los había sido requerldo por Aledo para aoompariarlo a esca lar 

algdn p ico . 

- No, seRor - fué la respuesta del empleado a l volver del po-

blado de MÜrren.- Paro e l gufa de v ig i lànc ia dlce que ayer a eso de 

las nueve vló sublr por la vereda del pasturaje a un hombre a l t o y 

delgado con jersey blanoo y bastón. Lo s igui6 bastante re to con los 

prlsm^tloos, reouerda perfectamente hacla que lado èaB^Tpagecií4 por 

fin de AU v i s t a . 

- Muohas g rac ia s , Fornal laz, e l de t a l l e me parece In te resan te . 

Rothah volvió a l oomedor donde ha l ló a Madama Heymond hablan-

do con e l camarero. Al ver lo entrar la ginebrlna lo miro con c l e r t a 

enslodad, 

-SNa^a, sePlor Rothah? 

- Cesi nada, sePíora.- Le r e p i t i ó lo que d l je ra e l conaerje. 

Monique se d l r l g l ó a l oamarero. 

- Por Dios, recuerde usted las palabras que l e dl jo e l sefior 

Aledo. Cualquier d e t a l l e puede or lentarnos . 

Brugger se concentro un momento, 

- No dl jo nada de pa r t i cu l a r . "^*^ué l e parece el tlerapo, Bru­

gger?" Mlr4 a l o le lo desde la t e r r a z a . "Bueno" l e respondí, "Li-

gera nebllna en las cumbres indica sol a l medio d ía" . El se eohó 

a r e i r . "^Cómo lo sabé usted?" Yo tamblén so l t é la r i s a : "Así lo 

dioen por aqu í . " 
-JNada mas? - inqu i r l6 e l d i r e c t o r . 

- Nada mtís - afirmo e l empleado. 
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» 

-^A qu4 hora sucedló oao? -.pregunto adn Monique. 

- Alrededor de las ocho. 

- YJse marchó en seguida? 

- Si. Me dijo: "Buenos días, Brugger, hasta luego". 

- ÍDi Jo hasta luego? 

- Si. 

- Y, ̂ odmo lo dijo? 

Monique parecía darle muoha importància e ese detalla. Los 

dos hombres la miraron con extrafieza. Por fin el camarero compren-

di6. 

- De la manera mas natural. 

Monique y Rothah siguieron conversando mientras Brugger aer-

vfa los dosayunos. 

-* No es la prtmere vez que desapareoe - comento el director,-

De un tiempo a esta parte, usted lo sabé, el senor Aledo se ha da-

do a esa mala costumbre. Es el rínioo que obra así. Los clientes que 

emprenden una exoursión siempre avisan al hotel y lo mismo hacen 

cuando van a comer o a cenar fuera, 

- Però nunoa permaneoió ausente durante la noche - observo 

Monique,- Es un detalla bastante inquietante, 

Bothah alzó los hombros, 

- No se alarme usted todavía. Tal vez su amigo camino mucho 

mas de lo que calculaba y sintléndose harto fatigado para volver^ 

pldió hospitalldad a los pastores o queseros de las manidas de a-

Brlba. 

-^Ojala sea asf. 

Rothah t r a té aun de t ranquil izar la . 
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- Voy a telí^fonear a las gendarm-^tías cl© los puablos veoinos. A 

las dol Valle , naturalment©, porquo las dol monto no t ianen t e l e f o ­

no. Vuolva ustod dontro do una hora, t a l voz pueda darlo una buona 

no t i c i a , 

- Gracias, so^or Rothah. 

Monlquo se sorbió preolpitadaraonte e l oaté y subió a l Palace 

s in pérdlda de tiempo, Esporaba obtenor de Clarisso al^ün do ta l l e 

que la or ientarà respeoto a l camino que pudiera habor seguido Ale-

do. Rocordaba que la noohe an t e r io r , mientras ostaban empolvandose 

y peinandoso en e l lavabo, la f rancesi ta l e habló con c i e r t a va-

guedad de una escalada a l Elger. 

La cainarera do turno l e dl Jo que ni Madenioisolle Lannoys ni 

Miss Branford so habían levantado adn. 

- Es mas - anadió --^Jii s iqu is ra han tocado e l t imbre, lo oual 

qulere decir que dosoansan, 

- Sln embargo - i n s i s t i ó Madamo Raymond - debò verla ense-

guida, se t r a t a de algo urgente. 

- En 080 caso puede llamar ustod misma a la puorta; os e l 

dosoientos cua t ro , 

Moniquo golpeò con los nud l l lo s . So oyó la voz de Clar isso , 

como s i viniora do muy lo jo s . 

-JQué hay? 

- Abra, Clar isae , por favor, 

-l^-Uien e»ï 

- Monique fíaymond. 

So abri6 la puerta, la joven iba en camisa de noohe, despei-

nada y doscalza. Pregunto sin abrir oasi los ojos. 



- 131 -

* 

-JQ,ué suo ©de? 

Se aoosté de nuevo oomo si la respuesta hublera dejado de In-

teresarle. 

- àledo ha desparecido. 

$ Clar isse levantó la oebeza con l en t i t ud , so aparto una gre»-

?ía de l r o s t r o . Sus ojos l lenos do raodorra se f i ja ron on Monique. 

-JQué dico ustod? 

- Q.U© A.ledo hR desaparecldo. 8e marohó ayor mariana dol hotol 

y flün no ha regresedo. 

Sin desplegar los lablos la jovon seguís mirando a su amiga. 

Rocordaba e l s ingular presentimiento Que la noche pasado le os-

cureció e l plaoer del ba i l e y aquel g r i t o que creyó d i s t i n g u i r v i -

niendo do la montaRa, 

Monique pregunto. 

- La Jltima vez que le vió usted, no le di jo s i iba a esca­

l a r alguna cima? 

- No me indico t a l propósi to , ni oreo que lo tuv ie ra . 

- Ayer habló usted de al^iuien que querfa oscalar e l Eigor. 

- Cuando lo d i j e estaba pensando quo Esteban lo in ten ta r i a 

quiz ís alguna vez però, lo r e p i t o , no oreo quo sa l io ra ayor con 

osa intonoión, 

-lEn qu^ so funda ustod para oroolo? 

- Ko s ^ . , , Antes de ayor estuvo oorjaigo. Su aot i tud no era 

la de un hombre que se dispone a oscalar montaftas, 

- A mí no cosaba de hablarrae do e l l a s ; ora su tema favor i to . 

- S i , . , las evooaba con admiraoión y entusiasmo p e r ò . . . tCle-

r i s s e t ra taba de exprosar lo que sent ia con una absoluta s inoor i -
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dad) però nunca oano uno de esos excursionistes decididos a trepar 

a las cumbres, 

- Clarisse - suplico Monique con oierta solemnidad - hage un 

esfuerzo, por favor, recuerd© cada una de sus palabras. El oaso no 

es para dlva^eolones, Habra que salir a buaoarlo y sería mejor po­

der dar una orlentaoión a los guías. 

- Lo siento - dl jo Clarisse, do pronto fría y cerrada oomo 

una eafinge - no puedo ofrecorle la menor aclaración. 

- Perdona rai insistència, Glarisse, recuerde, por favor, la 

líltlma conversación que tuvleron juntos. 

- la reouerdo perfootamente. Kablamos de edelweiss. 

A esa evocQCión la fronte de la jovon se nublÓ. Ofa como si 

las estuviera articulando aún las palabras que le díjo a Ksteban 

dolenta do Slu, mlentras aquel se alejaba... Traome mas adelweiss. 

SstebaP. 

Monique ae paseaba por la habitaoión, Ouando llogaba a la 

ventana se paXBba, permaneoía unos segundos mi rando fuera, luego 

volvía a caminar. Lanzaba una que otra mirada de soslayo a Madenioi-

solle Lannoys, separabe los lablos oomo si fuera a hablar, volvla 

a Juntarlos y aeguía callando. 

Clarisse parmaneoía sontads en la oama con los brazos caídos 

sobre el edrodón, que estrujaba con manos nervioses. A>O ropente, 

sin mirar a Koniquo, como al pensarà en voz alta igual que la otra 

noohe, dijo: 

- Era anteayer, anocheofa, Sikou Slu y yo volviamos del bos-

quecillo. Aledo venía del monte, Iba a pasar de largo però yo le 

llnm^. Llevaba el pantalon dostrozado, las puntas do las botas ara-
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^adas y todo e l t r a j e sucio de t i e r r a . Lo pregunta ai se t ab ía oaí-

do, me contesto que resbaló por un pedregal , que todo eso no tenfa 

importenoia. 

Mlentras deoía es tàs palabras , Ular isse se había levantado 

de la oama, se dlrlgl(5 a l cuarto da aseo. No oerrtf la puerta 

de ooraunioación pera que Monique s iguiera hablandole s i l o desea-

ba. 

• Vuelvo a l Hotel - l e g r i t ó esta de repente - a ver s i Ro-

thah ha conseguido alguna no t i c i a , 

- ïïsriíSrerae un momento, voy también, 

Mientras camina ban hacia e l Kurthauss, itiadame Roymond l e 

pregunto a C la r i s se . 

-JLe parece normal que volviera del monte con el t r a j e su­

cio y deatrozado y las botas arefladas? 

Clar isse alzó los hombros. 

-!Es un hombre tan espec ia l ! 

- Por especia l que sea no se lanza uno en busca de l pe l igro 

porque s ï . Diríase que t ra taba de d i s t r a e r s e por todos los medios, 

olvidar algo que l e atormentaba, 

lïaminaron unos pesos ain que Clar isse se decidiera a hablar . 

- Aquella maPíana - di jo por fin - me propuso que me casera 

Con ^ 1 . Yo l e contesté que no l e ameba bastante para s a c r i f i c a r i a 

ml l i b e r t a d , 

Monique se detuvo, puso una mano sobre e l brazft de su compa-

Píera. 
• 

-|Nada en él dejaba presentir la posibilidad de... de que a-

tentare contra su vida? 

A Clarisse se le escapo un ligero grito de protesta. 
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- Ko, no, su aspecto era a l de un hombre oontrar iado, zahe-

r ido , però desesperado, no, 

- Mejor, raejor, Eso nos permite esperar aún. 

Al l l ega r a l Kurthauss pasaron en seguida al despaoho del d i ­

r e c t o r . Bste las rec lb ió con a i r e pesaroso. 

- Telefoneé a la gendarmeria de ffengernalp, de Grieaalp, y 

de Allmendhubel. ho han v i s t o a ningún excursionis ta que responda 

a l as sefias del sefior Àledo. 

- Habr^ que av i sa r a l Jefe de los gufas para que mande una 

columna de socorro - sug i r ió Monique. 

- Usted no los oonooe - s a l t o Rothah - s i voy a l l f a pedlr-

les 430 me reolblrdln con oajas desterapladas. A un Individuo que em-

prende una ascensión sin dejar dicho e l lugar e donde se d i r i g e , 

ni 8 la hora que piensa volver , no se le va a buscar, me di ran y 

tendr^n razón; buenof es tar fa que se movilizara una columna de so" 

corro para un mozalbete que puede no haber sa l ido de MUrren, e s t a r 

en un hote l viviendo una aventura amorosa o durmlendo la mona en 
* 

un chalet par t icu lar^ Sso me diran y Jq^^ puedo yo responderles? 

- Ssos argumentos serfan v^lidos s i uno de los guías no le 

hubiera v i s to amprender una excursión por la vereda del pasturaje -

arguyó Monique,- Es por ahf por donde hay que buscarl* y no en un 

chalet p a r t i c u l a r o en un ho t e l , 

fíerr Hothah se restregaba las manos con c i e r t a nerviosidad, 

- Ho se acalora usted por Dios, iiSadame Heymond, se hard todo 

lo que convenga. Però con loa guías jurados no se puede jugar . Se 

t r a t a de uns Ins t i tuo lón muy ser ia a la que no hay que acudir mas 

que en casos desesperados o muy graves. 

- Se t r a t a de un caso grave, estoy segura - d i jo Monique.- Ha 
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00 veintislete horas que salió del hotel vestido y oalzado como pa­

ra un paseo por los aledafios de MHrren, si no ha regrosado es que 

algo muy serio le ocurre. 

El director del Kurthausa pareoi'a vacilar aún. 

- JQué hacemos, sefíor Rothah? 

Este miro el reloj, 

- SI a la hora dol almuerzo no ha regresado ni se ha reoihi-

do nlngún aviso dè las gendarmerías ceroanas, iré a requerir el au­

xilio de íos guías, Blloa lo encontrarín vivo o muerto. 

Invito a las dos danias a visitar la habitaoión de Aledo. Po­

dia dijo hailarse en ella algun indlcio explloativo de la dosapari-

ción del joven y, franoamente, preferís practicar esa diligència 

aoompanado de teatigo». • 

Kntraron. Vieron la cama intacta, el armario entreabierto. 

Dentro estaban las boías olaveteadas, la moohila y el grueso Jer-

aey de pelo de camello: Al abandonar el Kurthauss, físteban no se 

proponía pues escalar ningiin pico ni encaramarse hasta las regiones 

de las niaves y los hieios perpetuos. 

Dieron una ojeada a la mesa. ílabla allí dos o tres libros de 

montaî a, papel de cartas y sobres y, edemes, varias postales con 

vistas del Oberland. Una de ellas iba dirigida a îofla Cannen de 

Aledo; llevaba como dir^coión una oalle de Alicante, deoía: "í̂ uerl-

da madre, estoy bien, slgo recorriendo cada vez con mís entusiasmo 

estàs maravillosas montaPias. Pronto...** Al llegar a esta palabra, 

sabé Dios por que motivo, Esteban había abandonado la escritura. 

Ninguno de los tres intrusos oonocía el castellano, trataron 

de descifrar inütilmente el texto trazado en la cartulina. 

- Es un aoto pooo delioedo - ae excuso Rothah con tono com-
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pungldo, poro a veces un de t a l l e cuftlquiora. . , 

- L^stima que no podamos comprender lo que dice esa pos t a l . 

- Ünioamente que se d i r lge a au madre - di jo Glarisse - l a 

paiabra madre se parece en muohas lenguas. 

- Ss verdad - aoeptó Monique, y a?íedi6: 

- 'Pobre seflorat 

Clar isse pldlé a Monique que le telofoneara as í que suplese 

algo de Esteban y en seguida emprendi6 el regreso a l Palaoe, Por 

e l camino s l n t l ó algo muy p a r t i c u l a r . Le parecl'a haber entrado en 

un mundo d i f e ren te . Todos los valores estaban t ranstornados, los 

conceptes Impugnades, los sentimientos opuestos. Stías ingentes c l -

mas que l a rodeaban, de l a s ouales sen t ia l a presencia s ln neces i -

dad de mi ra r i e s , no eran aquello que fueron unas semanas an tes : 

palsaje grandioso ante e l que se extasiaban ml l la res de c r l a tu ras 

humanas, si no unos monstruoses malvados e h lpéor l tas capaces de 

a t r ae r , fasc inar y devorar a los Incautes , 

Y esa Clar isse que camlnabe a su lado como una sombra, a la 

que se sent ia de pronto ext ranjera , una vanldosa capaz de creerse 

màs fuerte que la montaíla con la que oolaboró inoonsclentemente pa­

ra la destruoolón de Aledo. 

Glarisse quería t e rg ive r sa r con su oonclencla y seguir vivien 

do aquella exis tència frfcll e i rresponsable que viviera hasta en-

tonoes. Però la sombra de Aledo se lo impedia, Bsa sombra parecía 

reprocharle aquelles palabras , aquelles actos l igeros y egois tes 

que destruyeron la serenldad del joven. Era preciso que Aledo vol-

vlera Indemne para que e l l a pudlera seguir gozando de la vida: sa-

borear la juventud, la hermosura, la r lqueza . Aunque juventud, 

hermosura y rlqueza no representaran ya para e l l a lo que represen-



- 137 -

taban an te s , 

Clar lsse reoordaba, oon una minuciosidad asombrosa, cada de­

t a l l a del ros t ro del Joven espaftol, cada forma de expresión de sus 

ojos, do su sonr l sa , los mohinos de su boca y, sobre todo, sus pa­

la bras: "Si fueras pobre y es tuvleras enfsrraa, t e quis lera mrfs ai5n" 

íSntonoes Glarlsse no les dl6 la menor importància y ahora, ouando 

era ouiz^s demasiado t e r d e , comenzaba a aprec ia r ies en su jus to 

va lo r . 

^Por qué la amaba tanto ese hombre y por qué no podía e l l a 

corresponderle? 

Viose un moraento como "Esteban la veia a t ravés de su amor y 

lamento no se r esa mujer idea l que mereoe ser amada pobre y enfer-

ma. Aunque, t a l vez, penso, e l amar a un ser s in salud ni recursos 

no depende espeofficamente del que es amado slno y prlnoipalmente 

del que ame, 

Sin duda un alma noble y generosa presta cuoiidades i l u s o r i a s 

a otre alma vulgar a la que ve únioamente a t ravés de la suya, a-

tribuyéndole sus propias oualidades, Nadie es de es ta o de esta 

otra manera, continuaba pensando Clar i s se , sinó t a l y como lo ven 

los ojos del que le mira. El odio, e l amor, la indi ferència , pue-

den hacor de una sola persona t r e s seres oorapletaraente d i s t i n t o s . 

Entregada a es tes oavllaclones se ha l ló s in darse cuenta en 

el v«stfbulo del Palaoe. Se acercó a la c e n t r a l i t a t e le fònica , 

l e pregunto a la t e l e f o n i s t a . 

-2Ninp:ún reoado para mí, Fr^ulein 2e l le r7 

- Ning'jno, I^demoiselle. 

Glar isse se d l r i g ió a l ouarto de Miss Branford. i^elly pa-

recía dormir adn. La sacudid ligeramente por e l hombro. 
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- Miss Branford, es hora de almorzar, 

Kelly saoó una mano de las sabanes, se apret^ la frente y 

el crdneo. 

-!Ay, mis sienes* 

Clarisse reoordó la "elly radiente de la noohe pasada, la 

comparo al despojo humano que gemfa en el lecho, íàintió un asoo 

profundo haoia el mundo y sua déblles críaturas. JJljo oasi gri-

tando: 

- Mlss Branford, Miss Branford, Aledo ha desaparec!do, Jsabe? 

De los pre^endiontee de Clarisse el espafíol era el preferido 

de Nelly, Sin embargo no se movió, no dló muestras de haber oído 

la Inquletante noticia, 

- Me duele horriblemente la oabeza - gimió. 

Clarisse alzó los hombros, se aparto del lado de i'telly. De 

pronto se le ocurrió disolver dos comprimidos de aspirina en agua 

azuoarada, 

- Beba, Miss Branford. 

La enferqia se incorporo suspirando, tendió la mano, agarrtf 

e l vaso, se tragó e l contanldo do un sorbo y volvió a deaplomarse 

en las almohadas, 

Clarisse entro de nuevo en su habi taoiób. Fijó le v i s t a en 

el telefono ocn un renuevo de esperanza, Monique iba a l lamarla; 

l e comunicaria que Aledo estaba ya en e l Kurthauss, fíothah debfa 

h a l l a r s e en lo c i e r t o . Aquel ànsia de descubrir horizontes nuevos 

l e ha'tíïa empujado hasta Dios sabé que a l tu ra y a l ver que se hacfa 

de noche y no tenia tiempo de volver, se habría refugiado en una 

manlda de queseros o pastores de a l t a montafla, 

Clar isse iba a a r reg larse para bejar a l comedor. Se coloco' 
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ante oi ospejo, empezó a pintarse los labios, a poinarse la mole-

na. Recordo que la sePíorlta de compaRía llevaba ouatro aPíos a su 

Servicio siítuiéndola fielmento a todas partos. •î'sta sería la pri­

mera vez qu© faltaba a su obllgaoión: ©orno debía sufrlr la pobre! 

» Haberso embriagado en pdblico, haber descubierto a extrafios sus 

ansias insatisfechas de amor y de afección! íiénri Bonnard, al 

burlarso de ella, agravaba la situaoión. ̂ Desventurada Mellyl 

Por un instante Clariase había olvidado el telefono y ahora 

de súbito se puso a mlrarlo interrogativamente, Gomo si el apara-

to tuviera un alma oapaz de conmoverae ante su anhelo, la joven 

se sento cerca de él, lo fijó oon la mirada suplicante. kantenía 

la oabeza tensa e Inmóvil y el oído atento. Debía estar a punto 

de sonar. Ssa Alegre tibraolén itlenaría todo el ouarto de espe-

ranza y on seĵ uida la voz de Monlquo diría procipitadami» y rego-

oijadamonte: "Aledo esté de vuelta". Olarisse no tenía la menor 

duda; todo sucodorfa sogún suljdeseo. oomo siempre hasta entonces. 

Poro, ̂ vendria Esteban ileso'í" Püsoso a hacer un calculo de proba-

bilidados; no llogaba a ningdn resultado. La imoertidumbre vol-

vía a reinar en su interior. 

Sentia ya oscozor en los ojos a fuerza de tener̂ -os fijos en 

la cazuellta niquolada. Los entornó un instante y volviò a abrlr-

los temiendo que si dejaba do mirar se rompiera el encanto y el 

telefono siguiera mudo. Ke aquf, se dijo oon trlstaza, que ni mi 

mirada ni mi sonrisa (porque también le había dirigido una sonrl-

sa al aperato) pueden obligar a eso macito metdlioo a ponerse en 

moviraiento. 

Cansada do esperar, llamó a la oentralita dol Palaoe. 

- Deme el Kurthauas, por favor. 
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Le pareo ía que tardaben una e t e rn idad en d a r a e l o y ouando hu-

bo pre^untado por Madame Heymond, l a primera e t e rn idad se l e an-

t o j ó un i n s t a n t e comparada con l a segunda. 

Por f i n oyó la vo? de Monlque. 

- Diga, d l g a , J-'quién es? 

- Glarisse Lannoys, ?Kada de nuavo? 

- Nada, Monsieur Rothah espera adn. Si hay algo ya la avi­

saré, 

- Graoias, Monique y... perdone. 

Se quedo d e nuevo mirando a l apara to i : te lef (5nico , e s t a vez 

con enojo e Inqu ina . 

Volvió a l oua r to de I>íelly, 

- Oiga, Miss flranford, ^ e s t ^ mejor? 

Nel ly h izo un gran esfuerzo para l a v a n t a r l a cabeze . A ca ­

da movimlen'o que i n io i aba pareo ía que ivan a p a r t í r s e l e l a s s i e -

n e s , OÍB unos tremendes golpes en e l oràneo mien t r ss una s a l i v a 

amarga se l e esparofa por l a boca. Miró con desespero a Mademoi-

s e l l e Lannoys. 

- O h . , , o h . . . - su f ro t a n t o . . . 

Iba a prorrumpir en sollozos però se contuvo a tiempo. Es-

condió la oaheza en la almohada, se la cubrió con la ooloha, 

Glarisse se dirlgló a la ventana, entornó los postigos y 

salló de puntillas. 

En aquel momento el timbre del telefono de su habltación 

se puso a sonar. Glarisse corrió al aparato, desoolgó al receptor, 

acercose el auticular al ofdo con el oorazón palpitante. 

-^Mademolselle Lannays? - deofa una voz de honibre. 
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- Yo misma. I>iga, d i g a . . . 

-JKo baja usted a comer? 

Era e l propio H«fcr Probst , La desl lus lón de la joven fu^ 

t e r r i b l e , Apenas pudo balbuoear. 

- S i , grHoias. 

-^Estíí usted enferma? - pregunto e l paternal d i r ec to r con 

ansiedad. 

- ïïstoy maraviliosamente b i en . - Y ïolgó bruaoamente el r e ­

ceptor . 

Le eohó una mirada a l espejo, volvió a ponerse oolorete y 

una l igera capa do polvos, Bajó en seguida a l oomedor. En aquel 

momento bublera dado cualquier cosa por e s t a r so la , enteraraenta 

sola en aquella gran sa la , con un cainarero sordo-mudo que la s l r -

v i e r a . 

Todo e l mundo ocupaba ya sus respeotivos as ientos y mochos 

pares de ojos se volvieron a mirar ia . Saludo a derecha e Izquierdo, 

devolvló reverencies y sonr i sas . Por f in se sento a su mesa, c e r ­

ca de un ventanal . 

Estabe desplegando la s e r v i l l e t a ouando l lego Bonnard. 

- Todo el mundo habla del accidenta de Aledo - di jo después 

de saludaria -^Pobre muchaohot 

- Aun no se sabé nada de c l e r t o - objetó C la r l s se . 

- Kn es tà s maldltas montaPlas siempre hay que témer lo paor -

exclamé el francès mlentres se a le jabe . 

Clar lsse le slgulÓ oon la v i s t a . Le vio pararse con Fran-

çolse Morex, Suposo que es ta r ien comentando la desaparlolón de 

ÏÏsteban. Pronto no se hablaría de otra cosa. Después del almuerzo 
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se formarían c o r r i l l o s , Ilorabres y mujeres, franceses, alemanes, 

ingleses y suizos oomentarfan oon pasión ese nuevo aocldente de 

montafla, 

Comía preoipitadamente con la idea de maroharse de l comedor 

l o antes posibla ^ ev i ta r se e l deprimente espeotaculo, 

Otto t robat se le aceroÓ para preguntaria por Mlss -branfoird. 

- Con jaqueoe - l e contesto Clar isse con la v i s t a fi Ja en el 

p la tó para demostrar su daseo de no seguir hablendo de la seflori-

te de ocmpafífa. 

El sagaz d i r ec to r lo ocmprendió y después de ino l ina rse 

profundamente, se a le jó con paao l i g e r o . 

A un extremo del comedor Sikou Slu, sentado a la mesa, le e£ 

taba ponlendo mantequllla a una rebanadita de pan, Practioaba ese 

acto con suma delioadeza y esmero como s i de él dependiere l a vida 

o la honra de alguion, Clar isse s in t id ganas de r e l r , basta se le 

to rc ió la boca cotno s i realmsnte fuera a hacerlo, però l a r i s a se 

trooó en l l a n t o . Era t r i s t e , muy t r i s t e comprender de pronto que 

ese hombre de ros t ro amar i l lo , ridíoulamente 34)lemne, era e l mis-

mo que ayer noohe l e parecfa tan in t e re san te , tan a t r a o t i v o , oasi 

fascinador, Inesperadamente sus ojos se enoontraron; ambos i n c l i -

naron la oabeza con oeremoniosa c o r t e s i a . 

iüs un desoonooido, se di jo Cla r i s se , es un extranjero muoho 

mís desconocido y extranjero que e l dfa que me lo presentaron. in-

tonces e l l a era aïln una Joven henohida de ouriosidad, àvida de emo 

oiones para la cual la aurèola de exotisrao y de mis ter io que nim-

babe ftl pintor Japonès, resul taba poderoso a l i o i e n t e , i>esconocidos 

y extranjeros resultaban tambi^n Monique, Françoise, Bonnard, Mofin 

r Maddison (sa daba cuenta en aquel momento) «OM,·efirirf·-4wfa·..AggOft]Wi 
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J·«***i»*^*d». Todos sus oompaPieros de v«ran©o y las personas a l l í 

reunidas se le antojaban murSocos do gulRol. JM d l^er t le ron duran 

t e unas semanas, però la farsa termino y ahtora sÒlo vefa en 

ello» ros t ros pintsrra jeados y ges t i cu lan tes , revorenoias r í g i ­

des, palabras huecas de vent r i locuo. Sufrió idént ico desencanto 

que un niflo mimado a quien se despoja de todos los juguetes o a 

quien se l e descompone e l objeto raés apreoiado. 

Sin esperar e l r e s to del aljnuerzo, se levantó de la mesa, 

s a l i ó del oomedor. -^roeuraba dar a sus pasos un ritmo regular y 

t ranqui lo però as í que hubo atravesado e l umbral se heohó a có­

r r e r hQOia e l ascensor. ïemía que alguien la s igu ie ra , que a l -

guien le hàblara . 

Al pasar pott- èe lante de la t e l e fon i s t a s l n t i ó oprimírsele 

el corazón. Monique no había telefoneado y era ya la una y me-

dia, Hubiora prefer ido ignorar la hora, però no era posible a t r a 

vesar e l ves t íbulo s in ver e l enorme r e l o j que descarada y 

cruelmente extendía las agujas a t ravés de la esfera . 

Entro a ver a Mias Brandford; la encontró gimiendo aiSn con 

la cabeze entre las manes. 

-JRo esta mejor? 

- S i . . . s i . , , - balbucecí Nelly en t re sollozos - g rac ia s , 

seflorita, g rac ias , 

Clar isse se enoerré en su habitaoión, tomo la novela de 

Charles Morgan Spark:enbru«lÍ. la abr i6 por la pagina sefíalada. 

Dos días antes SparteenbruoK era una h i s t o r i a exci tante y amena; 

aquella ta rde su contenido no l e in te resaba . ^omprendía l as pa-

labras , e sc r i t e s en aquel la lengua que le era tan famil iar oomo 
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la suya pròpia, però las palabras careoi'an de sent ido, eran mo-

nótonas, v a c í a s . , . 

Cerró ©1 l l b r o , f l jó la mirada en e l te lefono. Ese i n s t ru ­

mento, tercamente encerrado en implacable mudez, l e ponía los 

nerviós tensos , 

,- ' ^ J é - o i epalgiito=p«£fc^dra,n iiiUwiln nw #1 t·lrffoBe^^JBoe, ii»*-> 

toiUMOHtft/ teiggtEfflatt»e eneofrada laaiinn^la·obilQ'Uniwlq»^ i.o poaf» 

Dejó e l a s i en to , se aoercÓ a la ventana. la vi8i6n de la 

augusta serranía oon sus enhiestos picos ooronados de nubes g r i ­

ses , aviv-6 sg pesar . Sra ab í , en una de esas bondonadas o detras 

de esas o res te r í a s y^peflascales donde se hallaba a l cuerpo muer-

to o herido de Esteban, 

Su t r lunfante Juventud y sus millones resultaban I n ú t i l e s 

ante el cruel enigma de la montaPla. Hubiera dado una parte dé 

esos tesoros para que las agujas del r e l o j rodaran ver t ig inosa-

mente y se oonociera por fin la suerte del desaparecido: t ranqui 

l l za r se por completo o perdor por fin la esperanza. Esta esperají 

za era cadn vez mas d^bi l , cada vez mas vao i lan te . 

Emprendió e l camino del Kurthauss oon ànsia de enterarse 

de las d l l igenc ias que Rothab y Monique hubieran pract icado para 

la bi5squeda de Bsteban. Al verla a t r avesa r la t e r r a z a , e l oon-

ser je s a l l ó a su encuentro: 

- Heer Hothah y Madame Reymond han Ido a l poblado de Mü-

rren a requer i r e l aux i l io de los guías . 

Olarisse dió les gracias y se d i r i g i ó también a l l í . 



- 145 -

Gràcies a los dos oompriraidos que le había dado ülarisae, 

Belly Iba saliendo ya do un largo y doloroso período de aturdi-

mlento. 

A.lgo muy grave le suoedló el dia anterior, algo que comen-

zaba a pesar sobre su reneoiente conoiencia. Però los aldabona-

208 de la frente no le permltfan aún medir el aloance de lo su-

cedido. Inoluso el menor esfuerzo mental le aumantaba la jaqueca. 

Tenia miedo de recordar, hubiera deseado dormir aún, dormir mds, 

dormir para siempre, !Qué bueno no haber despertadol 

La realidad venía por oleadas como la marea creciente. A 

cada nueva embestida de la memòria.pasaba como un relíímpago de 

lucidez, se apagaba de nuevo, para volver a luoir un momento m^s 

tarde. Los retrocesos al país de las sombras se bacían paulati-

namente mas braves y los períodos de claridad menudeaban, se 

hllvanaban ya a través del caos, para formar pensamientos uni-

dos y ooherentes. 

Bl sentido mrral de los Branford, jaraas desmentido adn en 

la familia por la aparlcion de un poeta, de un musico, de un ac­

tor o de un titiritero, obligaba a Welly a reoonocer la verguen-

za de la noche anterior. 

^Se había emborrachadol Nelly no buscaba atenuantes. No 

pudo resistir la tentaci6n de beber ohampagne, saoiarse de esa 

deliciosa bobida (Deliciosa ayer porque hoy sentía nauseas sd-

lo con evocaria). Hasta aquel fatal momento no se había embria-

gado nunca y no podia prever las oonseouenoias de semejante ac-

to. Cuanto m^s be^ía mas deseaba beber y a medida que iba vaciaii 
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do copas y TOÍB oopas (siempr6 prodigíosamente l lenas) pensaraíen-

to* , y sensacioneB se transformaban. Aquel ho r r ib l e complojo de 

Infer lor ldad desapareofa, llevandose con éx l a s dudas de uiia 

poslble f e l i c idad . Ksa ansiade fe l lc idad ^^eHy, no sabía donde 

buscaria ni creia que ex l s t i e r a para e l l a . Però e l champagne l e 

esparoió por todo el ouerpo un calor Juvenil y por e l e s p í r i t u , 

una looa y absurda l l u s ión , la loca, la absurda, la del ic iosa 

i lus ión del amor. 

Al componer esta palabra con el pensaraiento, i'íelly s i n t i ó 

nuevos y atroces aldabonazos en las s ienes . Uuando 4stos se ca l -

raaron alíío, la idea del amor estaba adn a l l f bien impresa en e l 

animo de la vir tuosa so l terona . Amor, amor, amor, ^oh del ic iosa 

y embriagadora esperanza! 

Nelly sollozaba con la cabeza entre las manos y a l t e r r i ­

ble dolor de cabeza se mezclaba <stm el dolor de la des i lue ión . 

El realisme inglés segufa funcionando a t ravés de Jaquecas 

y represiones, Aquel hombre (nunca miç, ni de pensamiento, se a-

t rever ía a nombrarle Harry y tampooo Monsieur Bonnard), aquel 

hombre se habíe burledo de e l l a . ^ bastó a i^elly considerar un 

ins tan te quien ora é l , un ingeniero jefe de los f e r roca r r i l e s del 

Estado y e l l a , la sefiorita de oompafiía de una hermosa y r ica he-

redera, para comprender on seguida que aquollo había sido una 

de las e s p i r i t u a l e s chanzas del f rancès. Helly le daba gracias 

a l SePíor de que le permitiera comprenderlo ahora mismo y l i b r a r -

la asf d'í disgustos y verguenzas mayores. 

La cabeza de Nelly seguía mejorando y los de ta l l e s de l a 

famosa velada se le presentaban como esoeíias de una novela de 



- 147 -

amor, todas a cual mas d e l i c i o s a s : exquisi t as palabras de ternu-

ra y de pasión, dichas con voz a rd ien te y suave; t i a rnas y afeo-

tuosas miradas a t ravés de los vidr iós de las g a f a s . . . (íOh, esa 

mirada de los miopes, tan i n s i s t en t e y aoarioiadora! Si l^eHy 

hubiera de^esooger marido alguna vez, lo quis iera miope. No podrfa 

amar nunoa a un hombre que no fuera miope)., , y . . . y . . , oh, verpuen 

za y d e l í c i a , aquellos besos apoyados, largos y c^lidos que 

posaba 4l en su mano (los primeros y probablemente los ítiraos que 

r eo ib i r í a en su v ida ) . 

De pronto i'^elly, graclas» a su rao ia l sentido comdn, com-

prendía çiue estaba s in duda destinada a la castidad forzosa, Nin-

gun hombre, ni en se r io ni en brorna, volverfa a poner los labios 

en su mano. Però alpiulen los poso ayer noobe y eso no lo había 

soPíado. Le suoedió a e l l a , a i^elly Branford, educada en l a mas 

severa y exigente moral anglicana cuando iba a oumplir l o s c ln -

cuenta n?^os! 

Era un rallagro. Alpuien, no podfa recordar quien, lo di jo 

ya ayer noche^ los mlla^ros ex l s t en . Però éste habfa sido un mi-

lagro pasajero, t a l vez la i lus ión de un milagro, y a h o r a . . , 

Nelly volvló a sol lozar con el r o s t r o en t re l as manos. La 

vida era terr iblemente in jus t a , Oroclas a las bromitas d e . . , de 

aquel hombre, e l l a oonooía shora palpablamente al saber exci tante 

de las c a r i c i a s . 

Redoblaba su l l a n t o . fCómo podria aoostumbrarse de nuevo 

a la inraensa soledad del mundo^ Si pudiera maroharàe de Mürren.. . 

Si tuviera la l iber tad de o o ^ r la maleta y escapar a toda p r i ­

s a . . . Però e l l a , Nelly Branford, no representaba socialmente mu-
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cho mís que una maleta, Hasta que Mademolselle Lannoys deoidiera 

la par t ida , deb^rfà quedarse en la estaci ón c l imàt ica , igual que 

s i no tuviera ni sentlmientos, ni voluntad, f r í a , ind i ferents y 

vaofa oomo las propias maletas de Mademolselle que esperaban en 

lo hondo de un armarlo. -i-a patrona parecía ino l inarse ahora tiacia 

e l japonès, l'·tué escó, un hombre de color'. i^eHy no podía oreer 

que Glarisse so s l n t l e r a sinceramente atrafda por aquel ros t ro 

amari l lo con ojos de azabaohe y oabellos negros y l ao ios , JCapri-
r 

ohosa o r ia tu ra j -^referir esa espeoie de mono a los t r e s blanoos 

que la adoraban, sobre todo e l espafiol. Però Jqué le d i jo Ma­

demolselle Lannoys a propósito de ese muchacha? Algo t r i s t e , a l - , 

go oomo.,, " P é r e z . , . No era Pérez, era Oaro ía . . , Tarapooo era Gar-

cfa, t a l vez Alvarez. Eso: "Alvarez ha sufrido un accidente de 

montefla". ^Pobre Alvarez! 

Nelly se secó l a s Idgrlraas, se sonó. Le dolía adn la cabe-

za y lamentaba slnoeramente e l percanoe del espafíol (ya no estabe 

segura de que su nombre fuera Alvarez), No podía comprender la 

orueldad de l'íademoiselle Lannoys cuya negativa de aoeptarlo en 

matrimobio oyó perfectaniante la otra mariana mientras fingfa in -

te resase por el par t ido de t e n l s j Ser amada oomo lo ara su pa­

trona se le antojabe la raayor de las dlohas, JOh, s i la farse de 

ayer noche pudiera ser verdad! *Si H a r r , , , s i aquel hombre la a-

™ŝ ^ à§_ÏÈZS5.» °°"ïo había fingido amaria! Ella no f ingió , e l l a 

s i n t l ó y sent ia todavía, en aquel moraento, una atraooión avasal la 

dora, aunque Ínconfes4i4lo, por e l franoés. Lo amaba, lo amaba, 

s í , Podía r e p e t i r l o «in verguenza y oon una espècie de amarga d l -

cha; abrazada a la almohada, temblorosa, so l lozan te . Le pareoió 
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oir la V02 de su padre que decía: "Sa às tda ohocha. ml pobre Ne* 

Ull' "Síempre ser^s la looa de la famíl ia" . La únloa looa de la 

famíl ia , penso, Y, cosa r a r a , no lo dolía s e r io ni lamentabe ya 

l o suoedido la otra noehe, Nlnguna raujar de la família i^ranford, 

Kelly estabfl segura, había reoibldo aquellos besos en la mano, 

ni esouohado aquelles dulcíslmas p a l a b r a s . . . 

MonlquQ habfa esperado que Àledo volvlera a l Kurthauss, 

Le oostaba eceptar que aquel mozo reauel to y despreocupado, que 

por otra parte no Intentaba esca lar nlnguna eminència ni encara-

marse a nlngün g lac la r , • fuera una víctima mas de la monta^a. Pe­

rò cuando a l lado de fiothah, de ple a la puerta de l chalot , pu­

do a s l s t l r a la s i lenc iosa y siempre Impreslonante par t ida de los 

rudos y hosoos montafíeses armados de palos, p icos , ouerdas y sa-

oos, s m t i ó que la abandonaba la espe»anza. 

Lo miamo en e l Oberland que en los Alpes Kétloos que en los 

poblados alpinos del Mont Blanc y de la Aguja Verde, ouando el 

jefe de los guías .movlllza a ouatro o se l s hombres para que s a l -

gan a la bdsqueda de un desaparecido, los que esperan pueden con 

t a r con noventa y nueve probabilldades contra olen de que volve-

rén solo con e l cadàver. Bsta Idea l e pare^fa^^Wpantoda a Monl-

qualque t ra taba de hacerse l l u s lones : t a l vez lo encontraran v l -

vo aunque fuera con una pierna o un brazo r o t o , o los dedos o la 

narlz helados, Todo le pareofa mejor que la muerte y esperaba, sa 

be Dios con que t r l s t e anhelo, convert i rse en enfermera de l po-

bre rouchacho. 



- 150 -

Monique recordaba a los gufas dol Valle de Aosta a los 

ouales vió partir una voz en busca de una muchaoha que se habfa 

extraviado al pie del Grand Saint-Bernard. Alegres, decidides oo-

rno si fueran a una fiesta, oonsolaban a la família y se despidie-

ron de ella oon promeses de feliz retorno. Volvíeron al cabo de 

unas horas, tel y oomo prometieron, però ya no oharlaban ni refan 

porque habfan encontrado a la Joven con el ora'neo destrozado y 

los raiembros helados. La trafan en unas parihuelas y la dejaron 

en el vestfbulo del hotel ante los ojos secos y astúpidamente a-

biertos de los pedres. El ma's Joven de los guías, aquel que ha-

blaba y prometia mrfs, sollozabà inconsolable ante el cadàver, ^^ué 

diferencia entre aquellos comunloativos y afectuosos montaneses 

y estos desabridos y cerrados sulzos alemanes del Oberland! 

Partían sin una mirada, sln una sonrisa, sin una palabra 

alentadora, Gumplirían oon su deber ocmo los mejoras, expondrían 

la vida y tal vez la perdieran por salvar la de ese extranjero o 

recuperar su ouerpo^si había perecldo. Però nadie sabria, ni si-

Qulera podria sospechar, lo que ooultaban esas almas disimuladas. 

Habfan Jurado sobre los Kvsngelios fidelidad y solldaxidad a los 

compaaeros de la montafia y hasta el agotamiento de sus fuerzas 

serfan fieles a ese juramento. Funoionaban como maquines perfec­

tes, sin un destello de oompaslón o de simpatfa aparenta. Tal era 

la Idiosincràsia de ios naturalea del macizo central, 

Caminaron los primeros seteoientos o mil metros que van del 

poblado de MOrren hesta lo alto de la primera loma donde el gufa 

de vigllenoia viera a Aledo por última vez, con paso pa»simènio-

so y firme. Y en el dramatico silencio de los que los veían ale-

jarse, oíase rê timbar la tierra bajo sus plsadas. 
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S© les vló por última vez en f i l a Índia destaodndose en e l 

vacfo} un raomento antes de desapareoer» Hothah volvióse enton-

ces a Moniq.ue, vi6 ĉ ue íitedemolselle Lannoys ostabs tambl^n a l l í , 

i-iabía llogado en s i l enc io y a s i s t i do oon omooión a ese ac to tan 

senc i l lo 0 impresionante, üir igléndose a ambas y ref i r iéndose a 

los gufas, Rothah explioó: 

- Ahora se dividiran en dos grupos, Uno de e l los se d i r i g i ­

rà àitectamente a lo a l t o del pasturaje dondo se halla un oampa-

mento de queseros y pas tores , Puede que e l seRor Aledo se haye 

refuglado en algunas de esas manidas caso de ha l l a r se enfermo o 

herido, El segundo grupo se encaminarà a la falda dol Biger donde, 

segdn e l informe de un rabaddn de paso, vióse ayer noohe una gran 

hoguera. 

- Pios quiera que los unos o los otros den con él - suspi-

ró Monlque. 

Rothah nlzó los hombros. 

- Nosotros hemos hecho lo único que podía hacerae, ahora 

que los gufas hagan e l r e s t o . 

Aquella tarde acudieron a l í^alaoe, aesde donde se d iv i sa -

bs una gran extensión de pa í s , muchos veraneantes de UUrren hué£ 

pedes de otros hoteies menos p r iv i l eg iados , l levades por la cu-

riosidad y e l ànsia de dis t racoiones nuevas, En l a estaoión c l i -

métloa no se hahlàba aquel día de o t ra cosa que de la desapari-

ciÓn de Aledo. Sra e l tema oasi obligado de las converaaciones y 

la montafla, e l punto de mira de toda clase de instrumentos ó p t i -

oos. Se habfan movilizado oon t a l objeto anteojos de larga v i s ­

t a , prismiítloos, ca te lo jos , gemelos de todos los tamanos y s i s -
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teinas. Alpuian habfa dlcho que un grupo de guías iba a enoaramar-

se por aquelles tremendos r iscos y e l ^ue mas y e l que menos, exa 

minabe sístematioamentç l as abruptes l aderes , las sombrías hon-

donada n, los vertiprlnosos despePlnderos y las agudas a r i s t a s del 

Siger . 

En derredor del teleaoopio del Palaoe, montado sobre t r í ­

pode en la t e r r aza , se formaron algunos grupos. Mientras espera-

ban turno para pegar e l ojo a l l e n t e , los veraneantos ooraentaban 

y lamentaban aquel probable aooidente a lp ino , el ouarto o quinto 

de la temporada. Ksta vez la víctima pareofa ser o i e r t o espaRol 

que la mayorfa no conocían ni de v i s t a , Otros sebfan de él que 

era un buen ballador de tango y algunos que habitaba e l Kurthauss 

y freouentaba la t e r t ú l i a d© ï.Iademoisella Lannoys. 

Bonnard había prestado a Monique y a Clarisso unos prlsm^-

t lcos alemanes de gran potencia con los ouales l a s dos mujeres se 

disponían a examinar el Eiger desde una ventane. ll'aroa d i f í c i l 

y minuciosa! Por mas que dl la taban l a s pupilas y se i r r i t a b a n 

los prfrpados, no oonsoguíen ver nada que pudiera re laclonarse con 

el drama do Aledo, 

Cansaronse pronto de mirar, abandonaron la a ta laya , senta-

ronse una junta a otra on e l i n t e r i o r do la habitaci(5n. Monlque 

tomo la labor , Clar isse abrió e l l i b ro do Charles Morgan, 

Un ra to ma's tardo volvieron a a ta layar oi monte però tampo-

co consiguieron descubrir la menor huel la do los g u í a s . Clarisse 

t ra tóSe In toresarse por la novela pe ro a l cabo do unos mlnutos la 

t i r o dospeotivamente sobre e l lecho, oxclaioando: 

- Kate inoertldumbre es h o r r i b l e . 

Monique abandono tambien la oaloeta: 
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- Debemos t r a t s r d6 serenarnos y saber esperar . 

- Es lo miís d i f f o i l , JSi pudiéranios hacer algo! 

- Nosotras permanecemos i nac t i va s , però los guías buscan. 

La per iola y el tesón do esos montafleses son inca lcu lab les . Dice 

Rothah quo no volverí^n s in Aledo aunque tengan que buscarlo t r e s 

d£as con sus t r e s noches. Però yo ten^o la esperanza de que no 

tardarrfn en h a l l a r l o . No puod© haberse alejado mucho. 

- Puien s a b é . . . - susplró Glar i sse . 

- Lo mejor ser ia pensar en otra cosa però no es pos lb le , 

c l a ro , 

- Oh, no, no es pos ib le . 

En aquel momento se oyeron exolamaoiones y comatitarios en 

la t e r r e z a . Sln oambiar una sola palabra l as dos mujeres bajaron 

a toda p r i s a . 

-JHan v i s to algo? 

- líadB - explico el franods - o mejor dicho, nada que pueda 

relaolonarse oon e l caso que nos in te resa , 

Monique se inc l ino hacia Bonnard. 

- Però, ^q\ié vieron*? 

- Vieron, y pueden versa aün, unos hombres que descienèen 

la falda del Eigar^on paso firmo, Tienen el aspacto de gente sana 

y v i c to r io sa , p e r ò , . , 

Probst , qu« se había juntado a l grupo, in te rv ino s in dejar-

lo terminar: 

- Los gufas que han sa l ido on busca del sanor Aledo no t i e -

nan tiempo material de haber llegado a esas a l tu ras y raenos de 

volvor. 
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- Es una ohservación justísima - aoeptó Bonnard. 

A penas terrainaba de dac i r lo cuando l lego Maddlson, 

- Los he seguido con los prísmaticos hasta que han desapQ-

recido detr^s de una loma, l u e g o . . . 

- Se t r a t e de otro grupo de exourslonistas - Interrumpló 

Prèbs t . 

- Perdón, yo no hablo del grupo. hablo de una pareja de 

gufas. 

Clsr isse y Monlque se ecercaron a l yanquí. Uavld les ex­

p l i co : 

- Media hora después, los he v l s t o s a l i r de l bosque J coaen 

zar B t repar por una t rocha. No sé que habré suoedido a los otros 

dos, porque han sa l ldo cuatro ^no es eso? Por mtíis que he examlna-

do toda la ve r t l en te sur del Elger, no he conseguido ver a nadle 

mrfs. 

- Però a esos dos, ^ se les ve aún? - pregunto Glarisse con 

I n t e r è s , 

- IJo puedo asegurarlo - contesto David pasandole los p r i s -

raèítlcos. 

La joven estuvo algun ra to mirando por e l l o s sin deoir na­

da y de pronto g r i t ó : 

-^Los veot Aún no han llegado a l helero que se dist ingue 

cono n- media a l tu ra del monte. 

- Però ^p\jeú.en ser los que han sal ido haoe apenas t r e s ho­

res? - pregunto Monique dir lgiéndose a í ' robst . 

- S i , c l a ro , en t r e s horas t ienen tierapo de l l ega r a l he le ­

r o . Hoy no se arr ies^ar^n mas a r r i b a , buscaran a l pie de las 

quebradas, Ss el raétodo que siguen siampre. He presenoiado desde 
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aquí Innumerables búsquadas de desaparecidos. Cada verano se ex­

t ravien oinoo u ooho extranjeros por las monta?las de MOrren. El 

oaso del aenor Aledo no es nuevo. 

El d i raotor del Palace se explioaba conio un maestro de ea-

cuela ante un grupo de alumnos. 

- Aventurers© sin un gufa por esoa andur r ia les , es pos i -

tivamente une locura - comento. 

Monlque 1© lanzó una mirada fulmlnante. 

- Eaa locura Alodo no la ha cometido. 

Probst sonrló indulgent© e incr^dulo, Siguió sin abandonar 

©1 tono rna^is ter la l . 

- Si j©fe d© los guías Jurados rogó a todos los d i rec tores 

d© hotol que pusiéramos un o a r t e l i t o en e l v©stfbulo advier t ien-

do a los huéspades que no se i r í a a buscar a nlngün desaparecido 

si antes d© ©mprender la asoensión no s© ponia en conocimiento de 

la casa e l i t i n e r a r i o exaoto de la excursión, 

Glarisse r ep l i co ; 

- Kso en oaso de In ten ta r alguna escalada, però no s i se 

t r a t a de s a l i r un par de horas por los aleda?los de Kürren. 

Pa»a contestar a L·ladamolselle Lannoys e l tono de Herr 

Probst fué tnas untuoso, menos dooto. 

- Segdn dic© mi oolega Ho îr Rothah, e l sePíor Aledo tenfa 

la costumbre de ausentarse todoa e l dia sin adver t i r nunca a la 

casa, ni informar a nadie de sus proyeotos. 

- Es» solo ha sucedido. una o dos veces - concreto Monique. 

Però Herr Probst no la hizo caso, s iguió parorando ante e l 

grupo.de veraneantes: 

http://grupo.de
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•^ La juventud es Imprudente, sobre todo tratóndose de ex-

tranjeros que no conocen los peli gros de la alta montaPía. Creen 

siempre que pueden atreverso sln guia con cualquiera de ©sos tre-

mendos gigantes, como si escalaran una loma o un cerro en sus la-

titudes. 

Bonnard pareoió de pronto ataoado do fiebre patriòtica. 

,- Los franceses son muy buenos escaladores, 

Probst tcmò un aire de superiorldad, 

- Q,uiẑ s, però muy imprudent es, 

- Arriosgados y corajudos - corrigló el francès. 

- No lo niego, però lo trista del caso es que el... diga-

mos ooraje o looura de algunos, ha^ de pagarlo otro^. Es muoho 

mas peligroso explorar la montafía en busca de un desaparecldo que 

encaramarse hasta el pico mas elevado 4e una sierra si ésto ulti­

mo se practica con las dobiss precauciones. 

-gCuantos gufss han salido al encuentro de Esteban? - pre­

gunto Bonnard. 

- Solo ouatro - dijo Monique.- No habíe laés disponibles. 

Probst meneó la cabeza, 

- Son pocos no teniendo ningún Indicio del camino que iba a 

seguir. 

- Se sab» que tomo el camino del pasturaje, luego desapare-

ol6 en una hondonada. 

- Lo ÇLue no comprendo es que «1 guia que lo vió no lo si-

guiera con èos gemelos como es su obligación - diJo Glarisse. 

- Hioe la misraa observación a mi colega Harr Hothah. ^Q ha 

explicaao que al propio tierapo que el seRor Aledo doblaba la 
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cumbre de Is loma, desoubrló una cuerda de exoursionistas por las 

últlüiRS cres ter fas del Eiger, a unos t r e s rail metros de a l t i t u d . 

Bs un t r a n s i t o muy peliísroso y hasta que hubieron vencido e l mal 

paso e l guia de vigia los s tguió atentsmente oon los gemelos. Lue 

go ouando quiso volver a l soflor Aledo és te había desaparecido en 

l a s quebradas o en los bosques. i-ensó que habría regresado a Mfl-

rran y no se ocupo mas do é l . 

Sono la hora del t e . J-a raayorfa de los curiosos abandonaron 

la ter*saza aunquo elgunos se lo hloleron se rv i r a l l í mismo. Así, 

entre sorbo y sorbo de la perfumada infusiott, entre bocado y bo-

oado de los de l ic iosos emparedados o golosinas , podían seguir ob-

servando los mont es oomo s i , de un momento a o t r o , esperaran des-

cubrir en e l los algo sensacional . Todos habíen ido a buscar a MÜ-

rren la calma y el reposo de la a l t a montafla però estaban algo 

hartfcs de quietud y monotonia; la aparición inesperada de un nue-

vo drama cons t i tu í s para e l los una variedad exoi tan te . 

Despues del t é , la te r raza volvió a animarse. Cerca del t e -

lescopio se formaban s in cèsar nuevos grupos que esperaban turno 

para ap l icar la v i s ta a l l e n t e . Aunque nadie sabia a que lado se 

d i r i g ió el desaparecido, e l rumor publico se inclinaba por e l Ei, 

ger, Era pues a esa agudo y s o l i t a r l o pioaoho que todas las mira­

des se d i r i g í a n . i'aserfbanse por las zonas bosoosas que se ext ien-

den por los primeros contrafuer tes , subían por l as abruptes que-

bradas hasta e l pie de los ventisqueros y del helero en forma de 

t r i^ngulo , y de a l l í se remontaban hasta las agudas a r i s t a s que 

se unen T âra formar la puntiaguda cima. Aquella t a r d e , una vapo­

rosa nube se había enganohado en e l l a , parecía f l o t a r como un ve­

l o . 
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El díe palidecfa ya sln que ningün observador desoubríera 

en aquelles p^rarios e l paso de los dos guías a los cuales parecía 

habérse tragado tambien la monta^a. 

Los grupos se disolvieron o s e aclararon. Antes de que se 

h lc lera de noche, los curiosos volvleron a sus respect lvos hote-

l e s , unos entraron en el Palace a v e s t i r s e para la oena; o t ro s , 

como fascinados por el enigma del 3if3;er, segufan examindndolo aiin 

con los prlsmatioos y e l te lesoopio . 

Yyonne i-e Sen t ie r era uno de e l l o s , Acompaf̂ ada de su f i e l 

P i e r r e , no dejab© de mirar a los montes a t ravés de los o r i s t a l e s 

de auraento. 

No creia necesarlo dlsimular su simpatia hacia e l espaRol 

y aunque no se d i r i g i a a nadie en p a r t i c u l a r , los que se hallaban 

cerca de e l l a podfan o i r l a r e p e t i r ; 

-*Pobre Esteban, tan ga l la rdo , tan bueno, tan franco, l é s -

tiraa de chico! 

Con el pecul iar acento par is ino y su manera de cor ta r las 

palabras expuls^ndolas a un ritmo seco y acelerado de araetralla-

dora, seguia hablando s in dejar de mirar a los montí?s, 

e Esa mujer t i ene la culpa. Ha jugado con é l , l e ba hacho 

perder la cabeza con sus coqueter ies , lo ha empujado a la deses­

pera ei 6n. 

P ier re no se oansaba de adve t i t : 

- Habla mas bajo, Yvonne. 

-%Y qué? Todos lo hemos v i s to l l egar a l Kurthauss a l eg re , 

decidido, .en tus ias ta , Poco a poco, a medida que pasaba taoras y 

mas horas en e l Palaoe, se iba ensorabreoiendo, alej^ndose de t o -

do e l mundo, oayendo en horr ib le misantropía. 
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- Ca l l a t© , Yvonne, por f avo r . 

l a luz rosada de l a s oumbres p a l i d e c l ó has ta t o r n a r s e ane -

r an jada , luego l l i s , morada y, f l na lmen te , g r i s . üsa ausencia de 

I r i s a o i o n e s bajo un o i e l o azu l p í l i d o por e l que navegaban unas 

n u b e o l l l a s ca 'rdenas, baf^aba e l monte y toda l a s e r r a n í a de una 

jnelancolfa l úgub re . 

- Vamos, qi íer i rda - d i j o P l e r r e - Hené y l íor is ya se mar-

eharon , 

La p a r i s i e n s e h l zo un brusco movimlento. 

- Esos dos no t i e n e n alma, lo raismo l e s da que e l pobre Es­

teban vuelva sano y sa lvo como que perezca en e l h i e l o , 

- Ko seas exagerada , Yvonne, se haoe de noohe, n i a simple 

v i s t a n i con lo s p r i smót i cos puede ya v e r s e nade, Jtiua Vamos a 

haoer aquí? 

- C i e r t o , o i e r t o , e l e s p í r i t u p r ao t i oo os domina. Tenels 

razón , todos t e n e i s razón, has ta e l l a que no p le rde e l tierapo e-

xeminando e l monte. Ya se l o t raer t ín v lvo o muerto s l n que Xa se-

fiori ta se mo le s t e . 

P i a r r e no c o n t e s t o . Asió a la munequita por e l b r azo , con 

miedo de un r e s p i n g o , Muy suaveraente l a empujp a l a s a l i d a . 

Por e l camino del Kurthauss h a l l a r o n a Madame Hoymond aoom 

papada de Bonnard, 

Yvonne había v i s t o a l f rancès en la t e r r a z a però no a la 

g i n e b r i n a . * 

-JNo estjivo usted mirando por e l t e l e s c o p i o , se=1ora Rey-

mond? 

- No - d i j o Mbnique - e s taba con C l a r i s s e en su h a b i t a c i ó n . 
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Hubo un s i l enc io cargado de e l e c t r i c i d a d . Por miedo a que 

su explfoi ta compaRera so l ta ra una nueva impertinència P ie r re in -

t e rv ino . 

- Como debe usted s u f r i r , 2'̂ ''®^^^^! ítodame? 

- Todos sufrimos - sa l to Yvonne. 

Monique noto e l tono i r r i t a d o de Ivladeraolselle Lè Sent ie r , 

- Glar i sse , Sikou 3iu, Maddison, HoSn, Monsieur Bonnard, 

aquí presenta y yo hemos formado un grupo veraniego deüoioso a l 

que se íiabía unido Aledo, De manera que esta desaparición es un 

golpe tremendo para todos. 

- La aimlstad - di jo Yvonne, oon amarga i ronia e e s , c i e r t o , 

una cosa del ic iosa solo que aderads de l l anar nuastros ociós y ay_u 

darnos a pasar bien las horas, implica también o ie r tas responsa-

bi l idades y obligaciones. ^Dichoso e l que puede ev i t a r que un a-

migo caiga en la misantropía y en la desesperaoión! 

- Pareces un pastor p ro tes tan te , Yvonne - d i jo P ier re para 

a l ige ra r la tensión producida por l as palabras de su compaPiera. 

Però adn no había terminado de hablar cuando recordo que Monique 

debíe ser ca lv in i s t a , y aPísdió con tono jocoso: 

- 0 un rec tor de parròquia r u r a l . 

Monsieur Bonnard intervino^ 

- Es mucho m^s f í c i l predicar la moral que p r a c t i c a r i a , 

- ^H-^ifibln In moral - . s a l t o la parisia» - 40 que haoe 

fa l ta es tener e l corazón en su s i t i o . s V 

Cuando Monique de.ió e l Palace eran poco m^s o menos las 
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s i e t e de la t a r d e , G l s r l s s e volvi ó a l lado de I;íiss Branforà , Le 

pregunto s i se s e n t i a con animós de toraar a lgun a l i m e n t o . 

- Solo una t a za de oonsommé - fue la d ^ b i l r e s p u e s t a . 

C l a r i s s e t e l e foneó inraedlatameiite q.üe se la s u b i e r a n . 

Ante la s o l l c i t u d de su p a t r o n a , i^elly se s e n t i a conmovi-

da . Eabía en Mademoiselle Lannoys a lgo oambiado, l^elly no sabia 

qué, a lgo que l a humanizabs, que la aoeroaba de p ron to a e l l a 

oomo s i l a s d i s t a n o i a s so hubleran acor t ado y l a s t i n l e b l a s d e s -

pejado on aque l o l e l o f a m i l i a r . 

La enferma so rb ía e l I fqu ido o a l i e n t e , C l a r i s s e esperaba de 

p le cerca de l a cama. ^esde e l fondo de sus hundidas ouencas , 

guiriando penosamente l o s p^rpados para ve r mejor, i^elly desoubr ió 

l a s f acc iones de l a joven, c o n t r a í d a s por e l s u f r i m i e n t o . De pron 

t o recordo e l a cc iden ta d e l espaPlol. 

- JQué se sabé d e l seríor Alvarezï 
« 

- 3De quién? 
i 

- D e . . . d e l espafíol . ^No me d i j o us ted que s u f r i ó t n a c o i -

dente? 

- Wo sabemos aun nada. 

Clarisse volvió la espalda a Nelly, se dirigió a la puer-

ta. 
» 

- ̂ Le apago la luz, Miss Branford? 

- Si, sef̂ orita, graolas, machas graolas. 

De pronto l>ielly sentia una espècie de fraternidad con Cla­

risse, un pareoido entre su propio dolor y el de su patrona* Am-

bas sufrían por culpa do alguien, cada una a su manera. A Made­

moiselle Lannoys la agobiaba et exceso de amor y de sollcitud de 
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los hombres, a ella la agobiabe la írialdad y el desprecio de los 

hombres y la burla oruel de uno de ellos. Però en medio de su 

conpoja, después del episodio de la fiesta en honor de Wronsky, 

Nelly se sentia elevada p una oategorfa superior: la categoria 

del conooimlento de un dolor Ignorado hasta entonces. aiactamen-

te como su patrona que por primera vez en la vida se hallaba antg 

un drama Inesperado, l>oble drama formado de remordimlentos y pe­

sar. Porque Nelly Boraprendía rauy bian el desaliento de Glarisse; 

haber heoho sufrir a ese joven desaparecido, deoirse que tal vez 

con algo nî s de bondad y algo raenos de orgullo podia haber evl-

tado la desgracia. JHorribleíJHorrlbleJïPobre Mademolselle Lan-

noya t 

Nelly aoababa de comparar los clo-̂  casos y hallaba el suyo 

menos dolorosa que el de su patrona. Oh, si, si, decíase llorando 

de nuevo a raudales, ella es infinitamente mds desventurada que 

yo. Yo puedo acusar a otro de haberse burlado de mf, de haoerme 

sufrir tramendamenta, iviademoiselle Lannojis solo puede acusarse a 

sí mlsraa y si ese joven no vuelve, sentir eternamente su desapa-

rioión sobre la conoiencia. 

Después de estos pensamientos Î elly dejó de sollozar, se 

enJugo las lagrimas, arrellené la cabeza en la almohada y se aban 

dono al reposo. Kecordaba una frase de... de aquel hombre: Vamos 

a la cama a dormir con los angelitos. Era una broma més de las 

suyas, sin embargo, i'ielly sintló que podía ser verdad, Algo como 

el ala d© un àngel le acariciaba la frente, pasaba y volvfa a pa-

sar por sus pérpados hasta que sintló que el espfritu se le des-

lizaba hacia un mundo major donde halló al fin el reposo y la paz. 
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Entretatito, Clarisse habfa vuelto a su habitación, Acercd-

s© instintivamente a la ventana y se puso a mirar a los montes, 

Sus ojos, corao hipnotizados, permaneoían fijos en el Slger. La 

Hoch^ prlnclpiaba a instalarse en el valle. Invadió prlmero las 

hondanadas boscoses, subió lenta y seí?ura hacla las escarpades 

laderas. Las manchas osouras de los bosques empezaban ya a oon-

fundirse con el vaoi'o. Grandes zonas de sombra azulada se exten-

dfan como Inmensos la ROS de los cuales surgían las aristas del 

contrafuerte, las orestas agreslvas del roquizo, grises y oírde-

nas, 

Sra un paisàje grandioso de una hermosura inhumana, Clari­

sse no le apartaba la vista tratando de asociarlo a la débl 1 es-

peranza de un Ksteban sano y alegre. Però esas inhòspites for-

talezss de piedra y de hielo alejaban de la mente toda idea de 

vida humana, 

A medida que la noche se iba tragando el valle y los mon­

tes, y del »8os surgfian solo las recortadas cimas tefíidas de un 

gris suoio y leohoso, se le debllitabe mas la esperanza. La monts 

Ra era un monstruo insaciable, esoogía sus víctimes entre los 

hombres jóvenes, puros y ardientès, alucinéndolos con su frfa 

hermosura. 

Para no verla cerro la ventana de golpe. Puso entre esos 

tremendos picachos inhóspitos y su desolaclón.la dèbil barrera de 

unas tablas. 

La luz elèctrica la sumi<5 en una atmosfera menos obsésio-

nante però méís cruda, m^s real, Siempre vefa a su pròpia imagen 

reflejada en alguno de los espejos y esa presencia de mujer joven 
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y elegante pareoía I n s u l t a r e l rocusrdo de fisteban. Si ü la r i s se 

hubiera podldo pensar en 41 como en un hombre a ouya dioha se ha 

contr ibuído, ahora mirarà serenamente a cualquier par te sin e s -

treraecerse ni apesadumbrarse. i'ero la dltima frase que l e dedi­

co fué: Traeme m^s edelw'?Í8s. Ssteban, 3i Esteban había muerto 

pensando en e l l a (rogeba e Dios que no fuera asf) ^qué consuelo 

podia b a l l a r en ©sas palabras banalas y egoístas? Una araante por 

el con t ra r io , le habrfa dicho: "Ten mucho cuidado, Esteban. Ko te 

exponf^as, Esteban". Y asf mismo hablara una madre o una herraana. 

Però e l l a no, e l l a solo d i jo Tr^erae mes edelweiss. Jüsteban. JLas-

tlma que al componer una frase no pensemos siempre que puede ser 

la iSltime que oiga e l que nos escucha! 

Por oostumbre echó una ojeada a l r e l o j pulsera . Iban a ser 

las s i e t e y media, la hora de oenar; debía bajar a l comedor, vol-

ver a representar a l papel de cada dfa a la misma hora: contes­

t a r a las preguntas i nd i s c r e t e s , aceptar los comentarios Uanales 

o Impertinontes. La comèdia continuaba, però pronto iba a termi­

nar, se 1© decía e l corazcín. Nadie la echarïa de menos, solo 

Esteban lo habría sent ido sinceramente y, por desgracia , ése no 

estaba a l l í , había pooas probabilidades de que volv ie ra . jAh, 

però si volvía , s i e l l a podía ver lo de nuevo sano y enaraorado co­

mo dos días a n t e s . . . todo se i luminarfa, todo resplandeceríaí 

Por un momento Clar isse t r a t ó de imaginarso que -Esteban a-

parecía en el salón del Palace, con smoking y peohera blanca, e l 

ros t ro cet r ino coronado de negra cabe l le ra , los díentes re luc ien-

tes y Mecie^^sFAí«d^4 y aquella nulie de humo de sus eternos ciga-

r r i l l o s y l e decía: "Clar i sse , íquie»es ser mi mujer?" 
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- Si, Esteban, 3i - dljo Clarisse en voz alta. Oyó su prò­

pia voz y alzÓ los hombros con algo de desdén. Kra inútil imagi-

narselo, probablemente no volverfa y si volvía... tiempo tendría 

ella de pensar en la respuesta, 

Entretanto habfa empezado a vestirse pare Is cena. No ol-

vidaba el menor detalle que sirviera al embellecimiento de su 

persona, aunque no se proponía agradar a nadie en particular, ni 

se acordbba de mantener el prestigio de rica heredera joven y ele, 

^ante. Practicaba esos gestos por instinto y oostumbre, obedecien 

do maqulnalmente a una antigua ley profundamente arralgada en su 

naturaieza. Se oomponfa ante el espe.lo y, ora uno, ora otro, pasa 

ban por su mente recuerdos vagos: mirades, palabras, sonrisas de 

BUS admiradores, relacionades con el matiz del cutis o del cabé-

llo, con el color o la forma del traje, Eran homenajes lejanos que 

se encendfan y se apagaban an la vaouldad de su pensamiento igual 

que los faros de una costa lejana vistos desde el mar. Però el 

fero m^s resplandeclente, el de luz mas brillante y fi ja, se ha-

bía apaí?ado tal vez para siempre. 

Al salir del ascensor encont ró a Maddison que se dirigia 

con pplse fi Is terraza. 

- Han aparecido luoes en los primeros contrafuertes del Ei-

ger - exclamo tomandola farailiarmente del brazo.- Vamo» a ver. 

Se aceroaron al teleecopio. El que lo manejaba en aquel mo 

mento era un ingies, Bonnard estaba a su lado y discutia con él. 

- No es posible - decfa el inglés " que esas luoes movibles 

que divisamos sean ya las de los guías que han salido esta tarde, 
> 

-^Por qué np'i Bsa clase de alumbrado no se usa ipas que para 
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buscar a un desapareoido. A estafi horas ningún excursionista 

transita por esas berenjenales. 

- Solo se ven dos puntos luminosos - Insjstió el inglés, 

- Razón de més - manifesto el francès.- Salieron cuatro 

guïas en busca de Aledo, se divldloron en dos grupos, Esas an-

torchas encendldas corresponden sln duda al grupo que se dlrigló 

al ïiger, 

- Los que ibsn al oampamanto del pasturaje ya deberfan ^.a~ 

tar de vuelta - opino David, 

Glarisse se acercó al Inglés. 

- -ÇPuado yo también mirar por el lenteï 

El hombre se apsrtó pera cedérselo, 

- No se aoerque demasiado - advlrtió - puede desenfocar el 

objetivo. 

Clerisse no veia mas que tinieblas. Xba ya a desistir de 

mirar ouando dlstlnguió en la negra masa dos, diminutos puntos ro­

jos vacilantes. Luoían a intervalos y volvían a desaparecer. Gla­

risse dilato las pupilas, inmovillzó los parpados para ver mejor 

y pudo por fln observar que se movían. Kotó que avanzaban muy 

lentamente y a sacudidas brusoas, se imagino que cada una de aque 

llas sacudidas era al paso de un hombre cuyo brazo sostenia en 

alto una íintoroha encendlda. Se imagino tambtén como la llame de 

las antorohas se proyectaba a lo hondo de une grieta del glaciar 

o al frndo de un barranco donde pudiera yaoer una persona herida 

o muerta, Sentíase profundamenta conmovido al pensar que existíati 

bombres »aTo jwéeo y abnegados, capaces de llevar a cabo esa ru- ' 

da y peligrosa tarea. ̂ e avergonzaba de haberlos considerado has-

ta entonces como a perfectes móquinas al servicio de los excur-
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s i o n i s t a s . Ahora a l representarselos en aquel lugar inhòspi to , 

a aquella hora extemporanea, liichando con e l f r ío y la oscuridad, 

recordo que eran seràs corao e l l a con entrafías y corazón, seres 

que podían su f r i r y morir por t r a t a r de sa lvar a un desconocido o 

resca ta r su ouerpo, mientras alf^^uien. una madre, una esposa, una 

amiga, temblaba tambien por su sue r t e . 

Las piernas le flaqueaban y abudantes Itígrlmas acudieron a 

sus o jos , De manera que los punti tos rojos se confundieron en la 

oscuridad, 

Entretanto la vida seguia camlnando a l mismo ritmo que de 

oosturabre, los veraneantes se interesaban sinceramente por aquel 

jovíin desaparecido y lamentaban una vez mí5s las Inevi tables traga_ 

dias de los Alpes, però había sonado la sacrosanta hora de l a 

cena: horabres y raujeres, amipos y conocidos de Esteban, acudie­

ron ni comedor, se sentaron a la mesa, comieïEon con aquel sol ido 

ape t i to proplo de las ^randes a l t i t u d e s . De s l e t e y media a nue-

ve, en e l f^alace, en e l Kurthauss y demàs hoteles y pensiones no 

se oyó mas que la grave sinfonía gastronòmica: r e t in t fn de cubler-

tos y loza, tafíido de c r i s t a l e r í a . í^adie hablaba ya de Aledo, no 

por fa l ta de in t e rè s sinó porque se había agotado e l t^ma. 

El salón del Gran Hotel vlóse muy desanimado aquella ve la­

da. La mayorfa de los huéspedes, fatigados de la noche an t e r io r , 

se fueron directamante de la masa a la habi taciòn. Los que pasa-

ron al salón languidecían a ojos v i s t e s . 

Los B'ellow's Rhym se habían marohado a l medlodfa l levíndo-

se sus rltmos fantas t ioos y sus melodfas d i spara tadas , Sin e l los 

la espaciosa sala del Palace pareoía una ca tedra l en vísperas de 

Semana S«nta. 
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La orquQsta de la casa, por orden de Herr Probst, no inter-

pretaba aquella noche mas que habaneras y valses lentos y alguna 

que otra lànguida melodia de Toselll, Por otra parte nadie tenía 

ganes de ballar ni de esouchar. El runrun de los olnoo instru-

mentos aooripaRaba los bostezos y los suspiros de la escasa con­

currència. 

Bonnard y Sikou Siu se enfrasoaron etl una partida de aje-

drez, Inolinado sobre el teblero, oada uno de los dos oontrlcan-

tes parecía exprlmirse la mòllera con el vlvísimo deseo de ganar, 

Monique, Clarisse, Franpoise, David y Peter tomaban oafé 

y licores, fumendo cigarrillos en derredor de una mesita. Ahora 

uno, ahora otro, cada miembro de la tertúlia, a excepción del da-

n^s, componia una frase banal que se perdia en el vaofo o era 

contestada con monosílabos o raovimientos de hombros y cabeza. Mo­

nique y Françoise, sobre todo, trataban por todoa los medios de 

animar la conversación. Però nadie, ni ellas mismas, se Interesa-

ban por lo que decían. 

Peter estaba pensando en el poco aoierto que mostrd al es-

coger Mttrren para veranear, Su flirteo con Clarisse, cierto, le 

había ocupado agradablemente mientras respiraba el aire sano y 

vlvificante de los mont es y recreaba la vista en la incompara­

ble hermosura de la serranía alpina. Però se interesó domaslado 

por la francesita, pensaba en ella a todas horas y hasta lleg<5 

a oreer que aquel sentimiento podia sor definitivo. Y ahora, de 

pronto, veia claramente que se habia equivocado. La actitud de 

la joven ante la desaparición del espaFlol no era la de una amiga 

pesarosa, era la de una enamorada inconsolable. Peter se sentia 
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defraudado. Hasta Q1 día del ba i le en honor de ïïronsky, c i a r i s s e 

f l i r t e ó con e l japonès, con e l yanqui, con e l eapanol y con é l 

mlsmo s in que ninguno de loa cuatro pudlera descubrir quien era 

e l prefer ldo, lo cual dejaba campo l i b r ? a la esperanza, Ahora, 

ilógicamente, pensaba Peter , Clarisse se inolinabe por e l desapa-

reoido, se mostraba tan compungida que nlngún pretendiente podía 

conservar la mas peque^a i lua lón ,Cla r i s se estaba a l l í , a dos me­

t ros esoasos de é l , tan bonita como de costumbra però tan inacce-

s ib le ccmo s i v a l i e s , r íos y montanas los separaran. Total : un 

f ina l de veraneo lamentable. La raelanoolía le suraergfa a l mismo 

tlempo que una sensación de cansancio l e cerraba los ptírpados y 

los contenidos bostezos le oontraían desagradablemente los mus­

culós de los o a r i l l o s , 

- Pe ter , ví^yese a dormir. 

El danès miro a Françoise, Ho era la primera vez que la 

oía dar ia e l mismo oonsejo. ï^staba oasi seguro de e l l o . Sso quería 

declr que, a pesar de sus esfuerzos, no había logrado disimular 

e l sueflo que le agobiaba. El rubor invadió sus me j i l l a s , 

- Perdón - murmuro. 

Però había t ranscurr ido tanto tiempo entre l a frase d» 

Françoise y ese perdón. que Clar isse lo miro de soslayo con c ler -

ta extraí^eza, 

- Despuf^s de la velada de anoche estamos todos medlo muertos 

de cansancio - di jo la lioenoiada para disculpar a MoSn, 

- Sran las t r e s cuando^o acosto - s a l t o iJavid, 

Se había puesto de pia muy decidido, 

- Con e l permiso de us tedes . 

Peter admlraba el caràc ter resuel to del yanqui, JQué bien 
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sabfa a le ja rsè de lo que l e aburrfa o oontrariaba! Se anini6 a se 

gulrí^sg. ejewplo, 

- ÏÏntonces, buenas noohes - d i jo abandonando la s i l l a e 

inolinandose ante las damas. • 

Sal ieron juntos del salón. Peter as ló a -iJavid por el bra-

zo. 

-JNo serà una groserfa dejar a l as t r e s seRoras solas? 

David se echó a r e l r , 

- Sa ha dado usted cuenta algo ta rde , So quedaran solas 

mucho r a t o , Slu y flonnard estan ya terminando la pa r t ida . 
* 

- Ah, Jse f i jó usted en ese de ta l le? Yo no. JQuien ganabaV 

- Sfcu, por supuesto. Es un gran jugador. ^iJo quiere usted 

aoompaflarme a tomar un whislcy? 

- No, g rac la s . Voy a a c o s t a m e . 

- Bueno, pues que duerma usted bien. 

- Lo mlamo le deseo, 

- La dssaparloión de ese muohaolio me ha puesto algo nervi£ 

so , Necesito un par de vasos de whisky antes de meterme en la 

cam». 

SI yanqui y e l danès se separaron. 

David se i n s t a l ó en e l bar . Simpatizaba oon l a pena de 

Glarisse y deseaba ayudarla y consolar ia . Sabfa emperò que todo 

su afecto y buena voluntad debfan por fuerza e s t r e l l a r s e contra 

la dureza del des t ino, S i , después de todo, la pobre pequei^a 

se daba cuenta ahora de que amaba R1 espaPlol, lo único que po-

dfa hacer por e l l a era i r a buscarselo. Y lo hi ei era de buena 

gana aún e r iesgo de su integrldad ffsica y de su sat isfacoión 

personal , s i no hubieran sal ido ya cuatro expertos raontafieses mu-
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oho mas oapsoltados que él para esa clas© de deporte. ÍGonsolar-

la? lie momento no cabia ni Intentarlo. Clarisse no le veíp ni le 

oía. Lo mejor era librarla do una presencia inútil y por lo tan-

to, enojosa y para consolarse a sí mismo... bueno, David no CD-

nocíe nada mejor que el whistcy, 

Antes de subir a su dormitorio dió una ojeada al saión. 

Vl6 que efeotivamente, Bonnard y Sikou Siu se habían reunido a 

las tres mujeres. Françoise hsblaba animadaniente y todos los 

rostros se inclineban hacia la licenciada oon aparente interns. 

Aquells velada el propio Bonnard pareci'a haber agotado to­

dos los recursos. Lo único que se le ocurría era comentar jugada? 

de ajedrez y semejante tema no distrafa a las sef̂ oras. Ni una sjo 

la vez en todo el día había preguntado por Nelly, y en medio de 

su sufrlmlentÈ personal, Clarisse se prê runtaba oon açombro si 

era posible que Henrl olvldara basta ese punto la existència de 

la infeliz solterona, Debía sentirse avergonzado do su conducta 

de ayer, esa era la dnica explicaclon posible, 

Siu no fumaba, no hablaba y tampoco aparantaba escuchar, 

Sus ojos parecían mas soslayados que do oostumbre y sus labios, 

on aquel rostro de màscara Impasible, dibujaban una sonrisa sin­

gular, una sonrisa de Buda, Esa impasible màscara tenía no so 

q_ué do infinitamente lejano, mas que nunoa hermético y misterio-

8 0 . 

Bonnard so sent ia abandonedo do todo e l elemonto masculi-

no, enteramente solo y s ln fuerzas para ayudar a matar e l tierapo 

a las deioladas mujeros. Por decir a lgo, pregunto: 

-|Donde estdn nuestros amigos Maddison y Mo8n? 
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- Se fueron a acos tar - explico Monique, 

-IQ-ue'gelantes! - s a l t o e l francès con i r o n i a . 

- La ga lan ter ía - observo Françoise sonriendo - ae prac t ica 

apenas en los paísos germani cos o anglosajones. 

- SI oompafSerlsmo y la simpatia, son propios de cualquier 

pafs - rep l ico Bonnard. 

- Hace un moraento que usted y Siu^ jugaban a l ajedrez pres-

olndiendo en absoluto de nosotras - lanzó Monique con voz suave, 

-^Es un reproche? 

-tOh, noi Entre oompafíeros no caben semejantes compromisos. 

Cada uno hace lo que mejor l e parece. 

Siu volvló lentamente e l r o s t r e hacia Monique, acentuó su 

sonrisa de Buda. No parecía ya una divinidad hermètica y o rgu l l^ 

sa, solo un d ioeec i l lo c a r i t a t i v o e indulgente. 

- Lo que mejor nos parezca s í , però esgogiendo slempre lo 

que no raolastc ni hiera a nadie. 

-••Bravo! - exclamo Françoise - exoelente leoción de cor te ­

s ia o r i en t a l a estos bérbaros occidentalesl 

El p intor sonrió vagaraente y volvi6 a hundirae en ese mun-

do ignoto y pa r t i cu l a r de donde su sentido soc ia l le había ob l i -

gado a s a l i r s e . Aunque parecía rauy lejos del Palace y de sus com 

paReros de t e r t ú l i a era en e l l o s , únioa y exclusivamente en 

e l los que pensaba, El drama de aquel día le acaparaba la imagi-

nación. Entre los fntimos de Cla r i s se , en frases mas o menos ve­

l ades , algunos a t r ibu ïen la desaparioión de Aledo o un acto deses-

perado. No se había pronunciado la palabra su ic ld io , era eviden-

t e , emperò m^s de uno lo oreía posible ya que las dltiraas veces 

que se vló a l espafíol en oompaFlía de Clarisse fué en ac t i tud con 
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t ra r iada y hasta v io lenta . Però Siu no c re ia ©n e l su l c id io . Re-

cordaba las palabres y las ao t l tudes de Ksteban Aledo y ana l izan-

dolas niinuciosamente llegaba a una conttlusión negat iva. Era un 

Joven entero y digno, demasiado v i r i l para oometer un aoto seme-

jan te , Porque, aun suponiendo que, efectivamente, hubiera dec i -

dido suprimlrse (el japonès no era eneniigo de la eutodestruoción) 

nunca escogiera esa olase de muerte t e a t r a l y de mal gusto: Lla-

mar la atencién de centenaras de persones, poner en movimiento a 

los d i rec tores de ho t e l , a los guías jurados, a la po l i c i a r u r a l . 

No, esa muerte espectacular »erfa més digna de un hortera o de 

un botones pretenoiosos que de un horabre oon pudor y dignidad. 

Siu lamentaba que ese sirap^tico muchacho se hubeiar ena­

morada sinceramente de Glar isse . i« culpa la tenía la edad, Kl 

joven espanol estabe pasando por ese perfodo de la vida en que 

un hombre sensible y honrado cree a ciegas en el amor. Va hacia 

el amor ar ras t rado por la fa ta l idad , oonfundiendo, por exceso de 

buena fe , e l amor con cualquier otro sentimiento inspirado por u 

na mujer joven y Uermosa, 

La idea de la herraosura de ü la r i s se le aparto de la idea 

bàsica, ü l a r i s s e , c l e r t o , era a t rac t iva y deslumbrante como un 

objeto raro y complioado. Poseía esa perfeoción f í s i ca que por 

s í sola constituye una potencia. Esperar que tuviera tambien un 

alma era ya pedir demasiado, Daba su luz , daba su perfume, era 

como una f lor o una mariposa: suave, luminosa, del iquesoente, 

efímera. El alma de un Insecto o de una planta consls te en ese 

^on generoso de su balleza y su fragància a los uue se le acer-

can y,; acaso t^rabién en esa s u t l l indiferència ante e l amor de 
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los homtires, 

líasta la desaparioión de A-ledo, Olarisse había sldo una 

espècie de hermoso ejemplar de loto azul o de mariposa irisa­

da (Slu recordaba su propio candor al pretender una o dos veces 

hacerse comprender de Clarisse, *c6mo si las flores jr los lepl-

dópteros pudieran o debieran comprender a los hombreaí), Aquel 

dfa Clarisse había dejado de ser ose objeto deleitoso, obra f̂ lo-

riosa de la naturaleza, pai^ convertlrse en una mujer como cual-

quler otra, òus rasgos fisionómicos crispados por el sufrimiento 

eran los de una pobre criatura dèbil y vulnerable envejecida mn 

de repente. Como si sus abuelas y tatarabuelas se hubieran dado 

cita en aquel hermoso semblante para deplorar juntas a los hi Jos 

y esposos df^sapareoidos a través de las generaciones. 

-JCómo va la pintura, Siu? 

Era Bonnard, por decir algo, 

- Bien, trabajo bastante, 

- Ko lo veo nunca con los pinceles en la mano. 

- Pinto raucho en mi habitación, 

- Yo creí que copiaba siempre del original. 

- Asf es, amigo mfo, copio del original però tan pronto de 

memòria como teniéndolo ante mis ojos. 

- He observado - intervino Monique - que se pasa usted ho-

ras y mas horas sentado en el céspad sin leer ni esoribir ni di-

bujar. 

- î arece que no haga nada, ̂ efe*í*ee estoy trabajando. Ob­

servo a mis futuros laodelos, 

- Y, Jno los toca nunoa? - pregunto i·'rançoise. 

-*Kunca! No recuerdo haber cogido en mi vida una flor ni 
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tooado a une mariposa. 

- 'Es admirable'. - exclamo la l i cenc iada . - No oomprendo a 

esos na tu r a l l s t a s que asesinan a todos los inseotos q.ue anouen-

t r an , 

- Tlenen sus razones - observo Henri - y esas razones son 

de peso si se juz^s Por e l lado de la c iènc ia . 

Dicho eso bostezó con dislmulo tapdndose la booa con Is 

mano, Luego ofrecló cif^arrl l los a la redonda. 

Cler isse rohusó, Monique dijo que prefer ia sus Goldflag, 

ffrançoise y Siu aceptaron, 

Mientras el francès se inollnaba ante Ivíonique para dar le 

fuego y e l japonès haoía lo miàmo con la l icenciada, ü l a r i a se 

susplró: 

- Knpleza a haoer f r í o . 

*• Pronto veremos a los veraneantes d e s f i l a r - observo Mo-

nique , - En cuatro días ésto se quedaré d e s i e r t o . 

-^Piensa usted marcharse pronto? - l e pregunto Françolse. 

- - Aun no, quiero antes saturarme de a i r e puro. 

-3Y usted, Siu? 

- Par» mí no se t r a t a solo de terminar mi veraneo I» Mü-

rren, se t r a t e de alpro m^s grava: volver a l Japón y, probablemen 

t e , no volver rais a Europa» 

Todos le miraron con c i e r t o in te rès como s i , de pronto, 

descubrieran en aquel ser de ros t ro a iasr i l lento , ojos soslaya-

dos y sonrisa de Buda, e l míís autent ico exotismo: la rads remota 

l e j an í a , 

- Díganos la verdad, Siu - habló Françoise con juvenil i n ­

t e r è s . - ^Cómo se l e oourrió ven i r a Europa? 
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- Venir a Europa, sefíorita, se 1Q ocurre a cualquier hom-

bre de ml peís medlanamenta oul to y ourioso, sobre todo s i es un 

a r t i s t a . 

- Bien, però, ^a usted? 

Como tardarà en contestar Bonnard in t e rv ino . 

- No ve a pretender que en Tanagasima conocfa ya la existèn­

cia de los lepidópteros y de las plantas del Oberland. 

- Pues s í , figiJrese usted, fué precisamente en Tanegasima 

donda lef e l l i b ro de un autor Inglés que detal laba minuciosamen 

t e la f lora y l a fauna a lp ina , sspectalmente la del macizo cen-

t r a í . 

- Però, ^vino usted exprofeso a ver las y a p in ta r ies? - In 

quir ló Monique, 

- No, mi viaje fué única y exoluslvaraente dedicado a Parfs 

Miró a Olar iase , continuo: 

- Vlnejítraído por su fama de cap i t a l del mundo a r t í s t l c o . 

Glarisse l e sonrió débilmente. 
« 

-^Defraudado? 

- 'Oh, no! Entusiasmado, seducido, vinculado en e s p í r i t u a 

París para siempre. Dejaré a Franoia abandon^ndole la mitad de 

ml alma, 

- y a MOrren, ^no sen t i rà deiar lo? - pregunto Monique. 

- Lo sen t i r é por usted^y por las marlposas. 

- Asf pues- s a l t o Françoise -Jno ha hellado en es tàs mon-

taRas una bel leza única en e l mundo? 

- No . . . n o . . . P^rdone, senor i ta . Tal vez h ie ro s u s . s e n t i -

mientos p a t r i ó t i c o s . Exotfseme, por favor. El paisaje alJ)ino me 
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deja f r í o , Todo es demasiado grande, demasiado raajestuoso. La 

visión de esos girant es blancos formados solWSfervfe en somicírcu-

lo me hace e l efeoto de una reunión de empedernidos raoBatruos 

IndiferentPis a l hombre, peor adn: hos t i l e s a l hombre. Es un pa i -

sajQ Inhumano, ant i a r t í s t i c o . No puedo concebir a nadie pintan-

dolo. 

- Però, sefíor rnfo, usted pinta en Mftrren - exclamo Bon-

nard, 

- Pinto f lores y marlposas cotno pudiera p in t a r i e s en la In 

dia 0 en e l Japón - di.1o suaveraente 3ikou S i u , - Si me obl igaran 

8 represehtar estàs monta^as sobre un papel o una t e l a , me con-

s iderar ía (^^ondenado a trabajos forzados, 

- Sin embargo - observd Françoise con o ie r to resentimien-

to " e l espectaculo de es tàs cimas a l a terdecer de un día sereno 

de verano, es un sujeto capaz de t en ta r a cualquier pintor por 

Insensible que sea, 

-J;Y en e l r igor del invlerno - subrayd Moniqueï- cuando los 

bosques, l as praderas, los tejados aparecen blancos y deslum-

brantes bsjo un c ie lo limpio y azul como una turquesa? 

- Todo excesivo, todo exageradamente blanco o azul , e l e -

vado o Ingente - recalco el p intor japonès.- Prefiero le ventana 

de un chalet adornada con geranios , un palmó de cesped donde 

crece e l mlosotis s i l v e s t r e o los botones de oro, una brizna de 

hierbar^, rais" que riada, una mariposa o una f l o r a ls lados del r e £ 

to del pa i sa je , con su hermosura pròpia, independiente, 

-JEntonces, usted admira mas una be l l o r i t a o una genciana 

que la Jungfrau o e l Finstaraar? 

- 'Exactamente, 
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Diéronse cuenta en aquel momento de que Bonnard oabecaeba. 

- He aquí el resultado de rais discursos, «^i^ SV**. . 

El francès abrió los ojos con pena. 

- Mil excusas, queridos amigos. Me siento muy cansado. 

- Por nosotros no haga cumplidos, Bonnard, vayase tranqui-

lamente a la cama. 

- Gracias, Clarisse. 

Se levantó pesadamente. 

- Yo tarabi4n me xoittsx retiro - anuncio Frençoise,- Buenas 

noches a todos. 

Guando la licenclada y el francès hubieron desaparecido, 

Glarlsse dijo a Monique; 

- Bajaré con usted hasta el Kurthauss. 

Miró al japonès con una aonrisa trlste y suplloante. 

- Siu me acompaf-ara. 

- Con muchfsimo gusto - dijo éste abandonando el asiento 

con presteza. 

Unos minutes despuès Glarisse, Monlque y Sikou Siu dejaban 

el Palace, El reloj de pèndolo del vestíbulo maroaba las once y 

ouarenta y siete minutos, 

- Hasta la obsouridad es aquí excosiva - comento el pintor 

al sallr, 

- No va a pretender usted que el Obarland carece de pe-

ríodos de luna -irepllcó íïonlque. 

- Lóglcemente ha de tonerlos, però yo no recuerdo haber 

vlsto una noohe clara. 

- Estaria usted bellando o jugando al ajedrez porque aquí 



- 179 -

hay plenllunios esplèndides. ̂ No es cierto, Olarlsse? 

- Si. Rscuerdo haber presenciado sorprendentes efeotos de 

luna en la niove y el hielo, las cimas de los montea fosforecían 

y los glaciares fulguraban oomo el agua del mar. 

Babía entomo a los tros noctívagos algo completamente in-

humano y sobreoogedor; el silencio, Ese silencio de la alta mon-

tafia, el silencio de aquellos desiertos de hombres que parecía 

no solo reinar en el valle sinó extenderse hasta los confines 

del mundo. No era como un vaoío sinó como una presencia invisi­

ble y araenezadora. Los envolvía y los penetraba oomo la misina 

«scuridad. CDscuridad y silencio parecfan reohazarlos como si 

su presencia en aquel lugar y aquelles horas resultarà, un sa-

crilagio. Hasta el roce del oalzado en la tierra endurecida del 

camino produofa una estridència profanadora. 

Però las criatures humanes no pueden comprender que haya 

algo superior a ellas, no se avienen a ser dominades por dos e-

lementos tan vagos, el silencio, la oscuridad, Desean dominar, 

imponerse, 

- Huele a heno - dijo Sikou Siu. 

- Y a musgo - completo Monique. 

En efecto, empapados de relente, las praderas y los bordes 

del arroyuelo exhalaban una fragància deliciosa. 

La ginebrlna se paro, obligando a los demas a imitaria. 

- JMiren que herraosura de cielot 

Mas arriba de la tupida muralla de los montes, la bóveda 

celeste aparecía dilatada y luminosa. Kiréndola fijamenta podfa 

adivlnarse la profundidad inoonmensurable del espacio por donde 
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navQí̂ aban esos miles de mundos desconocldos habltados quizas por 

seres raolonales que luchaban también con el amor y con la muer-

te. 

Volvían a caminar, el hombre Iba delante, las dos mujeres 

lo segufan. De súbito Slu se detuvo bruscamente. Monique y 

Clerisse habfan visto también alí̂ o que las sobresalto y las de­

tuvo: una luz amarillenta y vacilante, Pareofa la de una lin-

terna colgandó de la mano de un transeunte. -̂ r̂illaba, se oscure-

cíe, desapareoiTa del todo durante unos instante y de pronto lucía 

oon mds fuerza. Sus débiles rayos obliouos se proyectaban aquí 

y all^; se alargaban o se reducían; ilumínaban la tierra del ca­

mino o la hierba del prado, 

Simultíneamente sonaron pisadas de varios honbres, se acer 

caban lentas y firmes, reperoutían sordamente a gran distancia. 

De vez en ouando, ofase tambien el ohirrido de los clavos de las 

suelas en los cantos y una 'tes bronca, 

A medida que el ruido de pisadas se hacía mas perceptible, 

también ©1 radio de luz se atupliaba y cada vez la visión fugaz de 

la hierba o de la tierra se precisaba y durabp mas. Era como si 

en el mundo negativo de la oscuridad y el silencio se abriera de 

pronto una grieta por la que penetrarà la vida de los hoinbres. 

La mirada de los tres araigos no se apartaba de aquella ela 

ridad vacilante que dejaba ver a intervalos dos piernas humanas, 

de la bota a la rodilla aproximadamente, las cuales se movían 

a la regularidad mecànica de dos bielas bien engrasadas y debfan 

corresponder al montaríés que llevaba el farol. Llego éste cer-ca de 
los, tres noctívagos sin parecer darse cuenta de su presencia. De 

subito ;íi»cT.as piernas s§ pareron, la. luz del farol se desvio a un lado 
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y hasta se noto una respiración cercana quo se cortÓ un ins tan­

t s . Todo pasó en el espacio de un secundo, i^nseguida se reanudó 

la maroha, se regular izó la respiración y l a s fasces luminosas 

volvieron a proyectarse a l camino. SI hombre de la l in te rna 

pasó s in dar las buenas noches, dejó en e l ambienta efluvios de 

cuero engrasado y de humo de pipa. 

Detras venf^n dos raontaPlesos mas; llevaban unas parihue-

las y en e l l a s un ouerpo rfgido metido de cabeza en un saco de 

raontaRa que no le llegaba mas que a las r o d i l l a s , sujeto a e l l a s 

por una ouerda. 

La vísión duro lo que un relampago, lo suf lc ien te emperò 

para dejar gravada en la imaginaclón de los t r e s espectadores 

aquelles can l l l a s desqulcladas y bamboleantes. Mlentras la lú­

gubre comitiva se ffindía con la noche, desaparecfa en las som-

bras y no quedabe de e l l a mas que un d^bil resplendor pa l ide -

clente y e l eco perdedizo de unas plsadas, Sikou Siu, Glarisse 

y ï;!onique volvían a caminar, 

• Ko hlcioron e l m^s leve comentario, no se oyó tampooo ni 

una exolamación ni un suspiro , oomo s i los t r e s caminantes se 

hubieran c^nvertido en seres sin alma o en autómatas. 

Asf l legaron a l Kurthauss donde todos los huéspedes e s t a -

ban acostades, las luces apagades y el s i l enc io debidamente e s -

t ab lec ido . 

El conserje dormi taba. Al o i r e l ohir r ido de l a puerta 

abrló los ojos, se puso en p l e . 

-gEsta aún el se^or Hothah en su despacho - pregunt<3 Uo-

nique. 

- S i , sePiora. 
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XJQS t r e s se d i r ig le ron a l l í . 

La puerta permanocfa ab i e r t a , Kothah telefoneaba, 

- Bíen - decía en alernín - bíen, b l e n . . . 

Tln momento de s i l enc io y después: 

- C l a r o . . . c i a r o . , . naturalmente, t iene usted razdn. 

Por fin colgo e l apara to , se quedo mirando a los t r e s ami-

gos. Priraero a Madame fíeymond, su c l i en t* , luago a lúaderaoiselle 

Lannoys y por ultimo a l japonès. Trató de sonrelr por cor tes ia 

però no logró mas que un guiPío pa t é t i co . 
« 

-gíïué? - d i jo Monique con voz te-Tiblorosa adelantando un 

paso haoia la mesa e s c r i t o r i o . 

- Tango not ioias del se?íor Aledo - se deoidió a contes tar 

Rothah. 

Miró con desolades ojos a la ginebrina, volvió la v i s t a 

hacia la francesa y en seguida hacia Sikou Siu . La presencia de 

otro hombre pareció dar le animós. 

- Malas no t i c i a s - preciso, ' 

Hubo un proloiïgado s i l e n c i o , Rothah raanoseaba Un pisapape-

les de c r i s t a l verde con multitud de prismas. 

Tvlonlque no cejaba de dar le vual tas a la a l i anza . 

- ^Lo han encontrado? 

- S i , . , s i . . . hace apenas una hora que me lo oomunicaron. 

Estaba a l pie de un despenadero, muerto, naturalmente. 

Aun cuando todos esperaban la no t i c i a , la recibieron corao 

un l a t i gazo . Por absurdo que parezca, a pesar del macabro encuen 

t r o , hasta aquel preciso instant© habían conservado alguna con-

f ianza . La mirada que fi jaron « Rothah semejaba una aousación 



- 183 -

oomo si por haber pronunciado la palabra muerto Aledo dejara 

de existir definitlvamente 

Rothah se sentia corapungido, oasi avergonzado. Gomo le 

siguieron mirando con una expresión entre suspioaz y expectante, 

creyóse obligado a afiadir: 

- Parece que resbaló desde un campo de edelweiss. 

-*8Cesde un campo de edelwiess? 

Esta pregunta había salido de los labios de Clarisse. Ro­

thah se apresuró a contestar. 

- SijljSenorita, Ssas flores suelen crecer en lugares muy 

escabrosos y casi sienpre al borde de los preoipioios. Los mon-

taf̂ eses del pafs van a cogerlas y a venderlas a los varaneantes. 

Sn esta època del afVo quedan ya pocas, solo una o dos, las que 

nadie se ha atrevido a cortar. 

El rostro de Olatisse había perdido el color. Seguia mi­

rando a Rothah però no lo veía. 

- Cuando los guías lo han encontrado - prosiguló el sui-

zo-aleman, tenia eún una de esas flores fuertemente asida entre 

los dedos. 

Aparto la mirada de Mademolselle Lannoys para fijarla en 

Madane Reymond, lamento: 

- Si se hubiera despenado a tres mil metros de altitud, des' 

de una arista o cornisa alslada o resbalando por uno de esos pe-

llgrosfsimos pasofi que nosotros llamamos chlmeneas habría muer­

to como un autentico alpinista... però, a una hora escasa del 

hotel, por querer coger una edelweiss;,.. 

-JVan a traetlo aquí? - pregunto Monique. 

- No... no... Para eilo precisaria pasar por tramites 
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oompUcadísinios, Lo l levaran a lauterbrunnen para la au to]^ la , 

Dica el juez que es mejor en te r ra r lo a l l í . 

Anadió con c i e r t s emooión; • -

- Le di je que el senor Aledo era ca tó l ioo , le rogué que 

avisarà a un sacerdote de ©sa relií^ión para aoompaflarlo a l oe-

menterio y rezar unos responsos. 

Los ojos de Monlque se humedeoieron. 

- Graoias en nombre do los suyos, sefíor Rothah. 

- Nadi© t iene que agradecerme nada. Es lo menos que po-

, deraos hacer por es© desventurado ext ranjero . Tambi^n he aviaado 

a la famíl ia . 

-^A la madre? 

- Supongo qu© s í . Lo hi ce a nombre de la persona a qulen 

iba d i r ig ida aquella t a r j e t a que hallamos en su mesa e s c r i t o r i o . 

- 'Pobre mujer! - suspiró la ginebrina. 

Clar lsse se sent ia e l iv iada a l pensar que esa pobre mujer, 

a l ab r i r e l fa t íd ioo pa r t e , se b a l l a r i a a muohos cientos de k i -

lómetros d© MUrren. La mirada de sus ojos nubledos por las l a -

grlmas no se f i j a r í an en e l l a con expresión acusadora, Miró de 

soslayo a Moniqu© que la estaba observando también: los ojos de 

la ginebrina eran inquislt ivamente helados, como s i adlvinaran 

le lamentable h i s t o r i a do la ©delwèiss, Entono©s Glarisse volvió 

la v is ta a Siu, Hooordaba quo el japonès había sido tos t igo do 

aquella desdichada frase: Traome ma's edelwelss, Ssteban. paro ©1 

pin tor miraba a l suolo obstinadament©, no pudo e l l a descubrir 

lo Que pensaba, S in t ió un deseo vivfsimo de raarcharse de MÜrren» 

ít^fíana mismo raandaría preparar las maletes a Miss Branford. Ne-
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lly se alef̂ rarfa tarabién de perder de vista a Henri y al Oberland 

De pronto Clarisse odiaba furiosamente las montatlas, sobre todo 

las del Maclzo Cehtral. ̂ Por q.ué habría escogido ese lugar para 

su veraneo? JEsos enormes bloques de hielo y de^fedra, esos 

interminables bosques sombríos y hilnedos! Peor aún, esas gent es 

que jugaban al tenis, al ajedrez, danzaban, paseaban, oharlaban 

y sonreían mlentras las ma's impenetrables tlnieblas les poblaba-n-

el almal Solo el pobre Esteban irradiaba luz y esa luz se apsgó 

para siempre. La vísión de aquel cuerpo yacente y rfgido cuyas 

oanillas bamboleantes salían del saco de montafía, iba a levantar-

se ante ells cads vez que el amor o la dlcha la solicitaran. 

-iVamos, Siu? 

SI japonès inc l ino la cabeza però no se movió. Sstaba 

pendient© de Monique, cuya expresión le llenaba de piedad, Hacía 

esta desesperado^sfuerzos para contener el l l an to y, de pronto, 

se dejó caer en un e i l l ó n , dió rienda suel ta a las légriraas. 

- Perdón - so l lozó , 

Rothah habrfa querido ha l l a r alguna palabra consoladora 

però, por mucho que se devanaba e l seso no podía dar con l a fra 

se apsTopiada, 

Tampoco acertaba Siu a expresarle su simpatia, 

Monique se sobrepuao por f in , saco e l patluelo del bolso, 

se enjugo los ojos y la boca, levantó el ros t ro bacia Rothah, 

- t iuisiera i r a Lauterbrunnen, a s i s t i r a l servicio fúnebre 

y a l e n t i e f r o . 

- I r é con usted - deoidió e l suizoeleraan. El primer funi­

cular sale a las s i e t o , 

Clarisse se sentfa expulsada de l cfroulo de amistad que 
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rodeaba al 'íifundo. Se dirigíó al japonès, repitió nerviosamen-

te: 

-íVamos, Siu? 

Fué solo un relarapago, in tu ic iòn o perspicàcia , en la Im-

pas ib i l iàad de aquel r o s t r o a s i a t l co creyó Glat isse adivinar 

una expreslón lejana de oonniiseraoión y despreolo, 

Dieron unes pasos hacia la s a l i d a . Mademoiselle Lannoys sfi-

peró un momento para deoir : 

- Buenas noches, Monlque, buenas noches, seflor Hothah. 

El d i rec tor de l Kurthauss doblo la oerviz, 

- Buenes noches - respondió Monlque con f r la ldad, 

Nunca míís frecuentarfa a esa c r ia tu ra cruel y presumida. 

Mientras perraaneciera en Mürren no volvería a subi r a l Palsce 

aunqu© para e l lo tuviera que renunciar a la agradable companía 

de Bonnard y de Siu. 

- Vayase a descansar, Madame Reymoad " aoonsejó Hothah — 

manana hemos de levantarnos antes de las se i s s i queremos alct*^ 

zar el funicular d^ las s i e t e , 

- S i , t iene usted razon, buenas noches, 

Mientras subfa a su habitación, Iba recordando aquel de-

l i c ioso paseo ni Valle de los iielechos, Esteban sostenia ya esa 

tremenda lucha in t e r io r entre la raujer y la montaaa sin decidi r 

a quien de las dos consagrarfa aquelles horas de su exis tència 

vibrantes de pasión juveni l . Y fihora, una de las dos lo había 

vencido. Però, ^ou®!^ seguia pregunta'ndose la glnebrina, Este­

ban murl6 en la montaflq però no por la montaaa'ï El propio Rothah 

hombre senoi l lo de origen raontanés, había comentado esa muerte 
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lamentanclo que no fuera mas heroica: "^A una hora escasa del 

hotel, por haber querido oog^r una edelweiss!" 

Esteban no tenia derecho a que la gente del país respetara 

su memòria como sucederfe si se huhiera matado al intentar ea-

oaramars© al Scherek o al Aletch, Solo lis pooos que sospecha* 

ban para quien era esa edelweiss, guardarien de él un reouerdo 

piadoso. 

En definitiva, era Glarisse quien lo había vencido con su 

venenosa hermosura . Sin ase desŝ raciedo enouentro en un hotel 

de los Alpes, Aledo escalarà el Kiger, el Monch o una de las oi-

mas del Finsteraar y volviera a su país feliz y orgulloso de sus 

conquistas alplnas.*Ah, Glarisse, Glarisse, no quisiera encon-

trarme en tu lugarl 

Kntre tanto, Mademoiselle Lannoys y Sikfcu Siu, envueltos 

en sus confortables abrigos, volvían lentamente al Palace, 

Ninguno de los dos se lo había propuesto però ambos lo 

sentían: Iban Juntos por ï3ltima vez. No se decfan nada y ese si_ 

lencio era nuevo entre ellos, un silencio de calidad desconoci-

da, embarazoso y molesto, 

Glarisse se sentia inquieta al lado de ese hombre miste-

rioso que se deslizaba a su vera en la tètrica quietud de la no 

che, sin tratar de ayudarla a soportar el peso del sufrimiento 

ni a distraerla de sus cavilaoiones, Sentlase de pronto muy so­

la. Al abandonaria Esteban, Monique, Sikou Siu y los demés la 

abandonaban también. Todos se iban detras de Esteban', Antes to-

do era solloitud y halaf'os, hombres y mujeres se disputaban su 

compâ lía y ahora.,,. ahora que había dejado de ser, segurament^ 
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para siempre, una rauchacha coq.uata y f r ívola convirtiéndose en 

una mujer conscient© y pesarosa, oomo s i e l valor in t r ínseco de 

su persona equival lera a l de un juguete descompuesto, todos le 

volvían la espalda. Però ^qué quería deoir todos? Minguno de 

e l los era ys nadle para e l l a : ni Monique, ni Sikou Siu, ni 

Bonnard, Mi Mo»n, íSi Maddison. Intrascendentes , banales, nt mas 

ni menos qu© esas fotografías de personajes de actual idad que 

aparecen en las r ev i s t a s i lus t radas y uno olvida a los cinco mi* 

nutos de habarlas hojeado. La fa^nosa t e r t ú l i a del Palace , admi-

ración y envidia de muchos huéspedes, que en un momento dado 

llenabs anteramente su vida, hasta haoerla olvidar que ex i s t i a 

un tnundo mas a l i a del c i rculo de montafías del überland, se l e 

antojaba de repente una de las mencionadfls r ev i s t a s úa. olvidada 

en la sala de espera de un den t i s t a , polvor iente , arrugada y 

pasada de moda, Ning\5n oadeíver autentico podia se r io mas que e-

sos hombres y mujeres que exci taran su curiosidad y sus s e n t i -

mientos y ahora le pareci'an yertos y f r í o s . SI muerto era e l 

ünioo que vivia y v iv i r í a en e l l a , lo presentfa con una espècie 

de pavor, Su figura orecer ía , se le f i j a r í a en el oorazón idea-

liaada por la ausenoia de f in i t i va . Era una gran v i c to r i à para 

Esteban però la pag6 con la v ida . JSi por lo menos pudiera cono* 

oer su t r iunfol 

Clar isse se paro un ins t an te y levantó la v i s t a al firma-

mento ccmo s i quis iera comunicaria a l alma er rante de Esteban 4 

Ose acontecimiento t rascendenta l . 

Crayó oir una voz, venida de no sabía donde, la cual le 

sconsejabR dejar en paz a las almas errantes fueran quienes fue 
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sen y estuvleran donde es tuv ie ïen . t̂̂ lue le Importaba ya a Este­

ban lo que e l l a pensaba y sent ia? Alíf^erado de ese amor terreno 

volar ia lejos del va l le donde tanto sufirió, se elevaria hasta 

las cumbres de las nieves perpetuas que sus piernas mortales no 

l legaron a ho l la r o I rfe a reunirse con su pób#e''Màíf're en su pà­

t r i a l e j ana . 

Mientras Clar isse es tablecía el primer contaoto con e l do-
d • • ' • • •1 . -1 

lor, teniendo ya oonciencia dé* éllo, Sikou Siu, en silencio, se-

guia oaminando a su lado. Para él esa mujer no signlfioaba mas 

que un evaporado perfume de gardènia , creación de un cèlebre mo 

disto parisiense y una respiración algo irregular de pulmones 

con sobrealiento. Si se hubiera sentido aún el huésped del Pa-

lace, sensual, y galante, tal vez tratara de consolar a esa mu-

chflcha estrechandole furtivamente una mano o dedicandole una 

frase rebuscada poètica o sentimental de esas que, por lo menos, 

3atis*«̂ '»n a quien las pronuncia. Però la inesperada y trdgica 

muerte de uno de sus rivales en galanteo,acababa de dar al tras 

te con una època de su vida. Ese cambio brusco le producfa can-

sanoio y hastío. La mano que llevaba hundida en el bolsillodel 

^abèn, estrujaba inconscientemente un sobre olvidado allí un 

par de días antes. El contacto sedoso del papel despertaba poco 

a poco en su oonciencia un eco lejano y suave. Era una carta de 

Tanegasima que había leído varlas vece's y' sabia casi de memòria» 

Al recordar ciertos pesajes le parecía oir el dulce susurro de 

uua humilde voz femenina: 

Seflor mío y araado esposo: 

Vuestro pfelongado silencio me autoriza a pensar que 

contlnuais gozando, con salud y satisfacoión. de «saa 



- 190 -

TTisravillosas moiitafías donde hay praderas con mil va-

riedades de f lores y mariposas mult icolores de incom­

parable hermosura. 

Aquí, nuestros hijos crecen y se fortalaoan sln de-

Jar de i n s t ru i r s e y educarse, Como vos lo .d i spus i s te i s 

a l p a r t i r para Europa, siguen yendo a la esouela inglesa 

donde, según vuestro deseo, raoiben taniíién lecciones 

de frano^s s in olvidar nuestra lengua p à t r i a , 

En oasB, cada día a la hora de las comidas, se 

evoca con respeto y amor la persona dei padre ausente, 

Toda mi humllde capacidad se emplea en mantener en e l 

oorazón de nuestros pequefios, vuestro p res t ig io de 

cludadano modelo y de gran a r t i s t a . 

Estos \3ltimos d í a s , ha l lovido en abundància, 

e l c4sped del jardfn, limpio y reverdecido, b r i l l a 

como una preciosa esmeralda. El raandarino que se J 

levanta frente a la ventane de vuestro es tudio , esta 

cubier to de bolas de un precioso amarl l lo dorado, 

exhala un perfume del ic ioso y alegra todo el i n t e r i o r 

del aposento. No-olvido cuanto lo amabais y al mirarlo 

uns y otra vez siento como un mensaje vuestro diciéndo-

me que un día no lejano volvereís a l hogar donde os 

eaperan vuestros hi jos amados y vuestra esposa sumisa, 

Flor do Ambar. 

O^rlend suizo igée. 
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