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Eren las siete de la maflana de un hermoso dia de $uliiﬁsq,al ébﬁr_ux
suizo, a wil setecientos metros de altitud.

En el vestfbulo del Hotel Kurthauss,un grupo de excursionistas ge pre

en diferentes lenguas,alguna que otra interjeccién de duda o de impacienecd
y también alegres gritos y risas.

Un hombre joven,quieto y ailencioaoa,permanec{a apartado del grupo.
Veétfh sencillamente pantalén de flanela gris y jersey de grﬁsag lana
blanca que contrastaba con el indumento abigarrade de los incipieq}:%iai;
migtase : g

. Lateban Aledo,observaba con cierto enojo ese ir y é;nir ruidoso
y alocado que discrepaba,segun gu opinién,con la majestad de los Alpesgy
Subir a uno de esos picos enhiestos cublertos de nieves eternas,aunﬁu?
fuers en funicular, constitufa un acto serio de la vida. No se debfﬁ.”'i
ir alli en cuadrillas alborotadas y menos en parejas, Hollar las c}g'd
bres alpinas era como penetrar en un-templw. Debia ;;minarae'enfaiiﬁn i)
y con el alma t;z;ula,ante el misterio de lo desconocido. Obsarvahi-ilf
los &xcursionistas con una mezcla de desden y-de envid{a. Desden por=
que ninguno de ellos sentia la menor devocidn por la montafia que iban ﬁfé;
inconscientemente a profanarjenvidia,porque a pesar de todo,sus pies hm—?f
posaffan gobre las puriaimas nie;;s,sus ojos verfan dé cerca los mares

helados con trasparennias de cristal,sus pulmghgf respirar{an el aire

ligero y puro de las grandeg altitudes, o ;T _
: = " 3
E1l joven encendia un cigarrillo,le daba dos o tres chupadas %
.
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y lo tiraba., Un momento despuds encendia otro y lo tiraba ta
mientras con los sentidos bien despiertos, cbservaba c;da gesto
cada palabra de esos atolondrados jévenes, huéspedes, como é1,
del Kurthauss, Las hembras daban voces de ave axdtica, los warones
parecfan imitar a los moscardones o a los batracios, Ellas se
pre2ocupaban con exceso de los detalles indumentarios, elles mos=
traban, sobre {odo, un gran anhelo de complacerlas y agradarlas, _
Los cordones de las botas montafiesas femeninas se aflujahan'
antes de haber principiado a caminar y la galanterfia Nasoultgg o=
bligaba a los hombres a hinear la rodilla y doblar la cerviz par
estirar, apretar, anudar y enlazar aquellos atadi jos rebeldes,

Calzado y vestido de comediantes, pensaba Esteban, bueno para r#’

presentar una escena de exploradores de alta montafia en un t-fﬁ
de aficionados, .

Lo que mis le repugnaba era ver que antes de partir, las
chachas se retocaban la pintura de los labios, se empolvaban 1a
me jillas y la punta de la nariz mnte un espejillo de mano qus
tfan en seguida en 1 bolso, |

Era en esos momentos'cuaﬁao Aledo tiraba el cigarrillo qil
acababa de encender, Los labios se le ponfan temsSos en una eris-

paeién de edlera,

|
l

De pronto una de las muchachas del grupo se acerco a &1,
amable y sonriente. -

- Buenos dfas, Esteban.

¥ fijdndose en el indumento del joven exclamd:

-?Cémo, no vienes a Jungfraujoch?

El espafiol levantdé y ba j6 los hombros., No contests. Conter
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plaba a Yvonne Le Sentier con admiracidn, Tenfa 1la Joven un cutis
eono de poreelana de oa;idad, los ojos azul-gris és iris y cdérnea
_ 1limpfsimos, pestafias y ce jas castafio ¢laro. Cuando sonrefa, los
iientes brillantes y himedos entre los labios acarminados, pare-
ef{an pieirss preciosas engarzadas,

-?Por qué? - repetis Mvonne sin que la impacienecia o @1 eno-
jo alteraran su risuefio semblante,

- No lo sé,

-?No te han invitado particularmenta?

Hablaba con wm tono ligeramente burlén y voz algo ronca Que
contrastaban con la perfeceidn de su particular hermosura,

-?No viste el anuncio en el vestibulo del Hotel?

El segufa ¢allado y mirdndola, Yvonne comenzé a impacien~
tarse, \ 3

-%Te fastidia venir porque no conoces a nadie?

- No es eso = dijo por fin Esteban - no me gustan las ex~
cursjones colectivas,.

La muchacha dejé de sonreir, perdié su boca la preciosa o=
1idad de joyel., Y de pronto volvieron a brillarle los dientes,

=?Con quien quieres pues ir, con tu pareja? v

- No tengo pareja.

- Y Mademoiselle Lan...

No continues, por favor,

Como Quieras. Pero déjame decirte que eres un bobo. Esta
excursiin es cldsica, Nadie puede venir a Mirren y no subir hasta
wngfravlden, Dicen que la vista desde allf es incomparable y

u ’
1 Q... (Baptud 1a sonrisa) nuestra compafifa..,

R N\De Sher que tu ibas me habria apuntado - mintid Est ban.




Yvonne alzé los hombros inerédula,

- Puyedes venir aln - dijo de pronto - nadie estd a punto.
iﬁﬂa, ve a prepararte! |
o Esteban mened la oaboza'mientréa segufia mirando a la mucha~-
cha con admiracidn, Pareefa escapada del escaparate de un modisto
parisiense, Ensemb d: er chie pour ontagne. El jersey, de
eolor amarillo elaro combinalie a la perfeccidn con los pantalones
verde-netroleo y con el gorrito, los guantes y la bufanda, te jidos
con lena de Angora, jaspeada, Los borcegufes, de finisima piel de
becerro, con cordones también amarillos, pareefan un par de obje-
tos de vitrina., Es preciosa, deecfase Esteban mientras la joven se-
guia charlando para tratar de convencerlo. Pero, Tpor qué la ha-
brdn sacado del escaparate? 7Para que la llevardn a Jungfraujoch?
Esta criatura de bolsillo, este objeto precioso y delicado queda-
rd absurdo y ridfeulo ante el coloso de las nieves perpetuas.

Un muchacho ataviado de alpinista se acercdé a la pareja.

-Yvonne, deja en paz a los hombres honrados,.
- Ooctpate de tf, por favor, Pierre,

- ?Eso de honrado es por m{? - preguntd riendo Esteban.

- 'Vaya!

aeﬁalando a la mufiequite afiadid:

- Es una sirena peligrosa,

Yvonne le dip un golpecito en la mejilla con el guante, Y
volviéndose a Esteban Aledo arcued las eejas con ewe gran comici-
dad .,

- Y 41, el tritén de los glaciares, ?No lo sabias?

Pierre explied a Esteban:



- Una eristura as{ no deberfa salir de excursién, es un pe-
ligro publico,

- Y personal - observé Aledo - el sol, la lluvia, el cierzo
pueden deteriorar su hermosura,

-!Nadie contemplard el paisaje = continud Plerre cecon tono
declamatorio - nadie se fijard en la Jungfrau, sélo en Yvonne!

El rostro de la muchache se contrajo con un graciocso mohin d=
fastidio.

-~ Asf, ?no vienes, Esteban?

-~ No, Yvonnse, aunque muy agradecido a tu invitecidn,

ILdstima = exelamé Pierre, es une excursién preciosa,

Sobre todo con Yvonne ~ pbservéd Esteban malicioso,

Al contrario, sefior, ella no deyard a nadie en pas, se

timard hesta con los glacliares,

- Aledo se echd a reir,

- No padardén ustedes por elles,

- ?Como que no? !Ya lo ereo! Vamos a enecaramarnos hasta la
cdspide de la Virgen Blaneoa,

= En funicular - especifiecé Yvonne Le Sentier,

Pierre se sintid ofendido al propioc tiempo que embargado por
la duda, Interpeld & un joven que andaba tambien esperando,

- Oye, René, ?vamos a subir en funi?

«!Yo que sé! -~ contestd el otro.- Ves a consultdrselo al
gufa,

Esteban exclamé con sorna.

- Diablo, gufa y todo, es una expedicidn en serio.

-?Dénde estd Doris? - preguntd Hené inquieto.

- Allf viene - contesté Plerre,
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Yvonne de habfa apartado del grupo,

- No acabaremos nunce - di jo alguien,

Aledo comentéd.

= A @808 sitios se va 8in mujeres,

- Sin mujeres no se va a ninguna parte, sefior mfo - replicé
Piarre; .

-?Vamos?

-!Hala! !Hala!

-René!

~-iJeannette!

-'Vemos !

Yvonne pasé junto a Esteban,

- Adios, sefior misdntropo,

£l le gritgjion afectuose ironfa,

-ECuidado con las grietas y los aludes!

Por fin se fueron,

Alado les segufa con la mirada, una mirada a la vez desdefio-
sa y melancélica, ?Por qué no podfa ser como ellos despreocupado
y alegre? Dejé de mirar el grupo de excursionistas porque vid apa~-
recer en el vestibulo a su mejor compafiers de veraneo, una sefio-
ra de Cinebra todavia joven, discreta y distinguida.

-!Se fueron ya'! - le dijo casi con pena,

-2Por qué no ibe usted con ellos?

- Estoy comprometido eon usted para un paseo matinal. ?No
lo recuerda?

- Asf lo convinimos ayer, pero eso no era obstdculo para que
se uniera al grupo. Al Valle de los lelechos podemos ir cualquier

dfa,




Después del desayuno se pusieron en camino. Iban comentando

la inconsciencia y la frivolidad de la mayorfa de los excursionis-

'tas.

- Escalasdores de asfalto - dijo con desdén Mademe Reymond,

- Yo no soy tampoco alpinista - manifestd Aledo = pero sien-
to por la montafia un amor casi superticioso,

- Es extrafio, siendo levantino parece que deberfa usted pre-
ferir el mar;

- E1l que es capaz de apreciar el mar lo es también de apre-
ciar la montaﬁa; la eleccidn depende a veces de la casualidad, El
mistico vaeila quizas al escoger el objeto de su forvop pero una
vez determinado se consagra a 41 en cuerpo y alma hasta la muerte,
He oommmmah conocido a hombres que entran en la marina como un re-
ligioso en el convento., Para ellos no hay mds ley ni mds finalidad
que el mar libre, cuanto mds lejos de las costas, mejor,

- Lo mismo sucede con eiertos alpinistas, la dnica atmdsfe-

. aus o4 poece
ravfiiﬁf%%ﬁii_;; la que empieza a partir de dos mil o dos mil qui-
nientos metros de altitud,

- Esos marinos a Que me refiero - continué Esteben con voz
vibrante - si no mueren en un naufragio o a bordo, aunque sea de
enfermedad, se consideran fracasados, Enve jecen solitarios y tris-
tes obsesionados por lo8 recuerdos y la nostalgia, Los verd us-
ted dfa tras dfa acuclillados en la playa con la mirada fija y tur-
bia pegada al horizonte.

- Igual que los gufa retirados - declard Monique, - que fuman
la pipa sentados a la puerta de su humilde chalet sin apartar la
vista de las cumbres nevadas,

Caminaron unos pasos en silencio mientras aspiraban el per=-



‘fume del heno y de jaban resbalar la mirada por las pendientes ver-
deantes, |

- 51 usted tuviera el fervor y la posibilidad de destinar~
se a une de esas dos divinidades - preguntd Monique =-%a cual de
ellas se conssgrarfe, al mar o a la montafia?

- A 1a montafia, por eso estoy aquf, Pero - afladid despuds
de una corta pausa - yo no seré nunca un buen escalador, me falta
empuje, diseiplina,!Se necesita mucho valor para enfrentarse con
la alte montafia}

- Se necesita sdlo prdctica y prudencia.

- Habla usted como hija de pafs montafioso, segura del terre-
no que pisa,

- Modestia apartem,los suizos somos los mejores eecaladoiea
del mundo. Los habrd mds arriesgados, mds audaces, pero mejores
técnicos y Prdetiosa del alpinismo, ne los hay,

- Sin embargo - replicéd Esteban - no pasa dfa sin que se lea
en los periédicos uno o dos y a veces tres o cuatro accidentes de
montafia en los Alpes,

- Pero r{jese usted, las victimas son raramente suizos,
aunque tambien los hay bastante imprudentes,

- Los mds atrevidos son los ingleses - observd Aledo,

- Jierto y parece mentira, tan cautos que son en otros te-
rrenos, Yo creo que para ellos la alta montafia constituye una bo-
rrachera,

- S1, la montafia embriaga - aceptd Aledo después de un mp-
mento de reflexidn.- Es también como el mar, una divinidad feroz
insaciable de vietimas,

= Y los hombres unos locos Que creen poder jugar con ella,



?Recuerda usted la semana pasada esos cuatro franceses que deci-
dieron escalar el Eiger y se estrellaron,

- Vaya si lo recuerdo, Salieron precisgmente de Mirren,

?Se han hallado ya los cuerpos?

- Solo tres: dos por la primera columna de socorro, de aquf,
el tercero tres dfas mds tarde por unos guias de Allmendhubel, al
.euarto ya no lo suelta la montafia, Fermanecerd en conserva en cual
quier grieta del glaciar hasta que unos afios o unos siglos mds tar
de se produzea un deshielo excepcional y aparezeca,

Y de pronto, mirando de soslayo a Esteban, Monigque insinud:

- Lo que no comprendo es que amando tanto la montafia no se
deoida usted a escalar uno de esos picos,

- No dejo de pensar en ello, pero la ocasién no se presenta,

la gingbrinn se puso & reir con picardia,

- Lo que sucede ©s que la montafia tiene ahora una rival.

Aledo se paré un momento, miré a lMonique y continud eaminan-
do sin contestar, Iban por una vereda entre el c¢ésped. El cielo
soguIa azul y deslumbrante aunque entre el Sehreeck y el Eiger flo-
taba una pequefia nube blanca, El aire sstaba quieto como dormido,
cada vez mds cargado de fragancia de heno, tan densa que al entrar
por la boca dejaba en ella como un sabor de miel. El silencio del
valle zumbaba en los ofdos como el eco de una campana inconmensu-
rable, De cuando en cuando, lo quebraba el tintineo triste y le-
jano de un cencerro, Pasaba por la dormida atmdésfera tan destaca-
do y eclaro que parecfa casi visible, Pero no de jaba ningin eco y
@l gran silencio volvia a zumbar en ondas amplias y calmosas, Has-

ta que de lo adto de una loma se desprendfa la melodfa de un cara-

\
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millo de pastor. Navegaba temblorosa por el espacio, se quebraba
de pronto para unirse mds tarde y alejarse en tres o cuatro notas
prolongadas,

La serranfe levantaba sus tremendos piecos de un blancor des=-
lumbrente, Los glaciares del Finsteraar, azules, transparentes,
luminosos, despedfan destellos cegadores, las estribaciones mon-
tafiosas orientadas de este a sur, aparecifan bafiadas de sol, El
més brillante de los ocres dorados pulia sus relieves mientras las
hondanadas se empapaban de sombra cdrdena y azul,

Vefase a lo lejos los poblados esparcidos por las laderas,
entre bosques de abetos y verdeantes prados, grupos de casas de
madera con techumbre inelinada y la flecha del campanario parro-
quial: Griesalp, Wengernalp, Trlmmelbach, Allmpndhﬁbel... Al fon-
do, una parte de Lauterbrunnen yiﬁingon.

Los dos paseantes continuaron caminando: De pronto oyeron
un gran estruendo, la inmensa cuenca se llend de repercusiores,

Detuviéronse bruscamente, volvieron la cabeza, vieron como
de 1a cumbre de un monte se desprendfan torrentes y cascadas de
nieve,

={Un alud! - exclamé Esteban - es el primero que veo en mi
vida,!Que impresionante!

Aun resonaban en los peflascos y derrocaderos el ec¢o del de-
rrumbe cuando los rfos de nieve detuvieron su carrera. Todo quedd
de nuevo quieto y el zumbido del silencio volvio a sefiorear en el
valle, Las florecillas de mil colores y formas brillaban en el c¢ds
ped, Las mariposas, tan matizadas y brillantes como las flores,

revoloteaban ligeras mientras el compacto perfume del heno segufe
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flotando en la stmésfera,

Monddwe y Esteban habfan llegedo al Valle de los Helechos.
Estas gigantescas y abundant{simas plantas, formeban una verdadera
marafia por la que se debfa caminar inclinado hacia delante y apar-
tando las hojas con los brazos, en una claridad serde y tamizada
y un gran rumor de vendaval,

Cuando cansados de rondar por equel mundo fantdstico salie-
ron al campo libre, el tiempo habfa cambiado. La niebla espesa y
gris, flotaba lenta y silenciosa por el valle, Invadid primero la
hondanada donde se perd#a Lauterbrunnen, el poblado de Wengen, las
vertientes boscosas, la lfnea-del funicular de lilirren y en seguida
TrGmelbach, Griesalp, Wegernalp, Allmendhubel.., Como un monstruo
insaciable y testarudo iba devordndolo todo: pueblos, arboledas,
praderas y caminos, Pronto envolvié también a Monique y a Esteban.

Cabellos y vestidos quedaron empapados de miles de gotitas pega-

‘josas mientras el olor dulzdén y fastidioso de la niebla meora 1les

entraba por las narices,

la vereda que iba desde el Valle de los Helechos hasta el
Kurthauss eruzeba con miltiples caminillos, era fdeil extraviarse,
Esteban caminaba con mil precauciones, llevaba la cabeza gacha
y las pupilas dilatadas tratando de no confundirse en un cruce, Se
le peurrié de pronto emplear la pila eldetrica de bolsillo pero
los rayos luminosos no lograban atravesar los espesos vapores, se
detenfan en la masa @cuosa como en una pared,

- A este paso - decfa Esteban - lo mismo podemos llegar a
MUrren que a Lauterbrunnen,

- No, si tenemos cuidado - replicé Monique con perfecta



tranquilided,- Desconffe de las veredas que bajen o suban, la nwes-
tra debe ir casi horizontal,

- Lsxnalo @s - observé Aledo - que la visibilidad es muy es-
casa, Casi no se puede saber si estamos subiendo o bajando.

- No 8 con la vista que hay que notarlo, es con las piernas,

Aledo se pard, algo amosecado.

~ Vaya usted delante - dijo a Monique - sabe usted de monta-
fia mds que yo;

Ella se echd a reir,

«'De ninguna manera! Prefiero extraviarme cien veces que ver
le a usted sufrir en su amor propio de hombre y de espafiol,

Entre vacilaciones, poldmicas amistosas, rectificaciones y
alguna que otra carcajada de la ginebrina, llegaron por fin al
Kurthauss, Eran casi las doce, Los veraneantes habfan abandonado
el campo de eriquet, la pista de tenis, los balcones y las terra-
zas para refuglarse al interior del edificio, Las ventanas estaban
herméticamente cerradas para evitar que entrara la niebla, Ardfe
un buen fuego en la chimenea del saldn, todas las luces estaban
entendidas y los hombres Jjugaban a cartas o al ajedrez, lLas sefio~
ras haefan erochet, tejfen jerseys y hojeaban revistas,

Uno o dos solitarios, permanesefan con la nariz pegads al
eristal viendo aquella masa compacta, hdmeda y gris que pssabe al-

rededor del hotel como el mar por los costados de un submarino.

-
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La puertecilla metdlica del tenis se cerrd con un ehasquido
breve y un hombre, el vencedor del torneo individual masculino,
salid enjugdndose el rostro. Un grupo de admiredores acudid a fe-
lieitarlo, Mientras le estrechaban la mano y comentaban sus magis-
trales jugadas, Sikou Siu sonreia y daba las gracias sin de jar de
enjugarse el sudor, Sus ojos imh oblfcuos, muy negros y brillantes,
buscaban a alguien entre el publico, Bajo el acento circumflejo
del bigotillo, su sonrisa dabe la sensacidén de una mueca estereo-
tipads cepaz de reprodycirse una y mil veces siempre igual, siem-
pre amsble, siempre enigmédtica. Pero de pronto, la mirade se le
iluminé, aquellas pupilas de azabache brillaron con un destello ines-
perado. Alzése unos ecentimetros sobre la punta de los pies, levan-
té el brezo, eorrespondid al saludo de alguien que se acercaba. Al
instante el grupo de admiradores abrid paso a una muchacha alta y
rubia, Vest{a enteramente de blanco y un chal rojo geranio ponie
una mancha viva sobre el vaporoso traje,

- La enhorabuena, Siu,

- Gracias, Clarisse,

Se inelind ante la joven, luego levantd la cabeza y continud
sonriendo. Como por enecanto, el grupo de admiradores, en el cual
dominaban las mujeres, se disolvié no sin renovadas y efusivas fe~
1icitaciones en francds, alemdn e inglés,

Clarisse y Siu quedaron solos, Los ojos de la muchacha per-
manecfan como presos en la mirade del japondés, Este habfa cesado al
fin de sonreir y la contemplaba intensa y fi jamente, La joven des~
vié la vista, cruzdse el chal con cogueterfa y se puso a mirar a

1o lejo® haecla los bosques de abetos, manchs de verde oscuro que
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se extendfa por la falda de los montes., Pero no vefa ni los drbo-
1es ni los agudos picos de la sierra, se vefa a sf misma a través
de Siu, La certeza de su hermosura y elegancia le procuraba una
sensacidén de seguridad que la hacfa casi invulnerable, El seguia
callado, mirdndola sin pestafiear y esa insistencia audaz turbd
finalmente A Glariaae; e le estremecieron los pdrpados, pasd por
sus pupilas gris-malva como una nube de zozobra, El silencio y le
mirade de Siu duraban al parecer una eternidad, Ue pronto, el japo
nés dijo con tono perfectamente mundano y frivolo.

- Ese vestido blanco es lind{simo y el color del chal un
acierto,

Pero en seguida, como avergonzado de estas palabras, dié un
paso hacia el Palace.

- Voy a ducharme antes del almuerzo, si usted me lo permite,

Se inecliné profundemente y partié.

Clarisse se sintid de sUbito desamparada. la mirade de Siu
permanecf{a aln como adherida s su carne y 81 no estaba ya allf pa-
ra admirarla,

Dié unos pasos por la avenida en direccién contraria al Pa-
lace, Ibs pensando en ese oriental amable y cortés en excesc, au-
daz a veces, Siempre misterioso y distante. Coquetear con é1 re-
sultaba mds excitante que con cualquier otro, Esteban Aledo, el
espafiol, ers orgulloso y absoluto, no aceptaba la menor chanza, to-
meba la vida demasiado en serio. David M#dison, el americano, con
su ingenuidad de primitivo, resultaba infantil, de una simplicidad
excesiva, casi transparente, Peter Mo8n, el danés,.,, !Poble Peter!
Clarisse no poifa evocarlo sin ternura, De todos sus galanteadores

era el mds disereto y ecudnime, La seguia a todas partes como un

— — e ————— — —— — ‘- - ——
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perro fiel, sin hablar, sin exigir nada, devordndola con 1los 0j0S.um
Bailaba el vals boston como un angel (si los serafines bailaran,

no lo harfean mejor) y al danzar todo su ser se transformaba, Des-
lizarse en sys brazos al ritmo lento y voluptuoso del vals era =
puro gooe; Pero no tehfa conversacidn, carecfa de malfeia, no

podfa pasar de compafiero de veladas danzantes,

Clarisse ,3=Lana shora por une de las miltiples veredas que
dibujan como una enorme telarafia en las verdes praderas de MUrren,
se oruzan, Se entrecryzan, 8e juntan, se separan, unen entre ellas
un hotel a otro hotel, el pueblo al pasturaje, el valle a la mon-
tafia. La joven no miraba el paisaje, Sabia que ers uno de los mds
grandiosos @ impresionantes del mundo pero en aquel momento no po-
dfa interesarse por la natufalazu sélo por su triunfante juventud,
por su perfecte elegancia, LUesfallecfa casi bajo el peso de tanta
ventura, El perfume sutil del hemno, el silencio augusto del valle,
el esmaltado azul de la bdveda celeste, le parecian homenajes na-
turales a su persona como sl la naturaleza sometida a los poderosos '
acclonistas del Palace y otros hoteles, fuera uno de sus vasallos,
igual que Miss Brandford, la sefiorita de compafifa, el obsequioso
director Herr Probst, el conserje, los camareros; igual que sus
galanteadores, sjiempre dispuestos a rodar al menor de sus capri-
chos, Fsas c¢imas deslumbrantes, destacaban sus atormentadas cres-
tas sobre la turquesa cdéncava del espacio para que ella gozare
viédndolas, No necesitabe mirarlas porque sabfa que estaban siem-
pre allf esperando que decidiera levantar sus ojos gris-meslva pa-
ra contemplarlas, Le toda Europa, de América, de Australia, de la
India y del Japdén acudfan a MOrren los amaentes de la montafia por-

que de todas las cordilleras alpinas, el macizo central era el mds



impresionante, Esos nombres dsperos y sonoros: rinséeraar, Aletsch,
Jungfrau, Monch, portonoofaﬁ a esa reunidn de formidables gigantes
el menor de los cuales medfa cuatro mil metros de altitud., Claris-
se lo sabfa pero no le importaba. El vestido de Christian Dior

qQue llevaba puesto, el chal color rojo geranio, 1 tono de sus ca~-
bellos y de su cutis, eran mucho mds importantes que 2l pico mds
elevado de Europe, Nieves eternas, heleros de corindén, glaciares
azulinoés y transparentes, despefiaderos vertiginosos, salvajes ris-
co8 y quebradas, bosques de abetos altos y erectos como columnas
de catedral, praderas verdeantes an declive vertiginoso con los
pequefios chalets de madera colocados aquf y alld en las alturas...
cosas estdaticas, borrosas, telones de fondo y bambalinas,., Cla-
risse Lannoys admiraba a Clarisse lannoys por los sentidos de Si-
kou Siu, el excelso pintor japonés de flores y de mariposas, por
los de David Maddison, el fabricante de conservas de Chicago,
inmensamente rico y dispuesto a seguirla al fin del mundo, por los
de Esteban Aledo, ese romdntico y apasionado espafiol de piel ce-
trina y cabello fuliginoso, por los de Peter Mo#n, el danés de los
silencios interminables, de las mirades ldnguidas.., ?Clal de ellos
hubiera leventado la mirada a la majestuosa serranfa, mientras
ella ocupara el primer plano del paisaje?

Ser amada o me jor dicho, deseada, le parecfa fdcil a Cla-
risse, demasiedo fdecil quizds y por lo tanto insustancial, Lo in-
teresante serfs amar, Aquel lugar y aquella atmdésfera le ﬁarecian
bestante propicios al amor, Si tuviera de pronto un smante gque es-
coger, %a cual de los cuatro galanteadores preferirfa? Tal vez sl

japonés, Pero el pintor era casaedo. Lo sabfa por 41 mismo, Des~




» 19w

puds de un momento de reflexidn Clarisse decidid que ese detalle
no tenfa importancia alguna, La esposa de Sikou Siu se habfa que-
dado en el Japdn y allf permaneceria quieta y resignada mientras
su venerabilf{simo esposo el excelso artista celeste necesitara vi-
vir en Europa,!Pobre Flor de Ambar! Ser la esposa de Siu y tener
hi jos de Siu le parecia a Clarisse una enorme desventura, Pero
unos amorfos de verano con ese hambre resultaban un pasatiempo a-
gradabIO; Cuando Sikou Siu la miraba con fijeza, como un rato an-
tes, Clarisse sentfa una extrafla y dulce languidez, cuando le to-
mabas y basaba la mano, un fuego delicioso le corrfia por todo el
cuerpo, ?En Qué se parecia ésto al amor? Clarisse no podfa deci-
dirlo, S6lo sabfa que era excitante,

Habia llegado cerca del Kurthauss y durante unos segundos
pensd que Aledo la veria y saldrfa a saludarla, Pero era una lo-
cura imeginarse que el espafiol pudiera estar allf a aguella hora
y on un dfa tan hermoso, Volvid dentamente sobre sus pasos, su-
bié al Palace sin levantar los ojos & la majestuosa serranfa, Den-
tro de pocos minutos estarfe en el hotel, desaparecerfa del paisa-
je, los gigantes alpinos recobrarfen su importancia, volverfan a
ger el grandioso espectdculo ante el cual se extasian miles de

eristuras.,

Aquella misma tarde Clarisse jugd al tenis con la sefiorita de
compafifa, una inglesa de edad indefinible, alta, ejuta, acaballada
y miope, Nelly Branford jugaba mejor que Clarisse Lannoys pero

siendo una asalariada de sus padres, no se atrevia casi nunca a
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ganar, Sabfa que el mds rudimentario sentido comin aconsejaba de=-
jar el triunfo al que paga aunque a veces se embriagaba devolvien-
do pelotas mientras, posefda de una energfa casi demonfaoa! bota=-
ba por la pista como un gigantesco saltamontes, Jugaba con los

dos brazos, descarnados y rfgidos como remos., Cambiaba la ragueta
de meno con una velocidad asombrosa, Clarisse detestaba ser ven-
cida por la sefiorita de compafifa, no por el mero hecho de parder,
sino por el espectdculo repugnante que pfrecfa esa mujer impddi-
camente satisfecha de su victoria,

No pudo la inglesa dominarse aquel dfe y vencid a la fran-
cesa, Durante unos segundos gozd del triunfo salvajamente pero su
gooe durd lo que un reldmpago, Al ver a Mademoiselle con el cefio
fruneido, los labjos apretados y la mirada helada se dijo pars su
capote: "Nelly, Belly, el humo te se ha subbddo a la chimenea"™, El
notorio despecho de la joven Lannoys y su amor propio apabullado
no le importaban un comino a la Miss, Lo qQue 8i le importaba era
el miedo t; perder el empleo, @l mejor retribufdo y descansado
que tuviera en su vida. Bien alimentada y alojada con viajes y es~-
pectdculos pagados, Nelly Bramdford no tenfs otra obligaeidn que
acompafiar a 1la hija de esos acaudalados fabricantes de encajes y
de tules de Lille y hablarle sismpre en inglés,

Desembriagada ya y profundamente turbada, corrid a buscer
el abrigo de Clarisse y se lo puso servilmente sobre los hombros,
misntras recordaba las palabras de su difunto padre, el mée honrado
carnicero de Leicester Square: Sie serds 8 loca de la

familia, Nelly. Ahora, a sus cuaranta y nueve afios oumplidos,
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continuaba siendo la mds loca de la familia, ?Cémo podfa olvidar

tan a menudo que no debfa ganar a Mademoiselle Lannoys ni al

bridge ni al ajedrez y menos aln al tenis? !Qué injusto era todo
esto! Lo mds natural serfa que el que jugaba bien ganara al que
jugabe mel. Locuras, habria repetido el buen carnicero de Leices-
ter Square, loguras, Nelly, El sentido comin inglés debe imponer-
se a esas romdnticas consideraciones,

Creyendo practicar un acto de perfeseta polftica, Nelly le
di jo a su enojada patrona:

- Ha jugado usted muy bien, sefiorita, estd progresando mu~
chfsimo.

Dicho esto Miss Branford sintié una tristeza inmensa apode-
rarse de todo su ser., Clarisse alzé los hombros, la miré friamen-
te y le volvidé la espalda, Entoces Nelly corrid a su habitacidn,
encerrdse con llave, se echd de bruces en el lecho y dié riends

suelta a 108 Sollozos y & las ldgrimas,



- 20 =

El dfa, que habfa sido esplendoroso, declinaba ya lentamen-
te. En las pistas de tenis las siluetas blancas de los jugadores
se movian con animacién, Algunos veraneantes sentados en derredor,
segufan con interés los partidos. Otros, arrellanados en sillones
p dormilonas, contemplaban la evolueidn del crepisculio sobre el
Qeschinensee, lLa sombra de la cordillera se alergd mds y mds sobre
el valle, subié y se desparramod pér 6l comd un inmenso rioc silen-
cicso, En o1 macizo doroeste, los declives cubliertos de abetos,
envolviéronse en un cendal azulado mientras las cumbres nevadas
y los escarpados riscos se coloreaban de rojeces de incendio, Pe-
‘ro ese fuego de artificio solo durd un instante: el rojo se trans-
formé en rosa, el rosa en lila, el lila en cardeno, la nieve de
las cimas palidecid, desmaydronse mds alin los tonos irisados, todo
se convirtid en una masa gris, sombrfa y triste, Inmediatamente
una oleada de aire helado eireuld por el valle, Clarisse se arro-
p6 Esm en el ohal;

Habfa terminado ya el dltimo partido de la tarde: los juga-
dores se retiraban uno a uno, Pavid Maddison abandoné la pista
con la raqueta bajo el brazo., Al ver a Clarisse se pard y ls grités

-?Te Quedas?

- Un rato mds.

En un momento la mole inmensa y sombrfa de la cordillera per
di8 sus afilados contornos, Fuéd como si en un infinito abrazo qui-
siera unirao.por fin al firmamento, fundirse y desaparecer en é1l,
De pronto aparecid un lucero, brillé su luz por lo alto de la no-
che, restableciendo al instante los lfmites de las montafias con

el espacio, la tierra no fué mds que wm caos de soledad y desom-
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bra mientras el eielo empezaba a poblarse de estrellas de mayor y
menor magnitud, Era como un mundo naciente que opusiera su mara-
villosa existencia a ese mundo caduco de los hombres. Pero de
slibito alld en lo alto de la zona de sombra, celoso del celeste
esplendor, se encendid el alumbrado eléctrico de Allmendhubel y en
seguida, aquf{ y alld por las laderas del valle, como humildes sa~-
grarios, se encendieron también los poblados de MUrren, Griesalp,
Wengeraalp, algin caserio o hotel aislados y en lo hondo del pais,
Grindenval, Wengen, lLauterbrunnen. Eran constelaciones de la tie-
rra) pdlidas y humildes bajo las constalkciones del cielo.

Clarisse no se habfa movido ailn, la mancha c¢lara de su tra-
Je se destacaba & proximidad de la pista, Deseaba que, uno de sus
adoradores, surgiera de la sombra, le dijera unas palabras dul-
ces y embriagadoras, tomara una de sus manos.,, Mientras estaba
pensando en ésto oyé voces que Se acercaban y al mismo tiempo dis-
tinguid swee sombras por el camino del pasturaje, Su vista, acos-
tumbrada ahora a la oscuridad, reconocid a dos de sus mejores ami-
g05 .,

-!Monique! !Esteban! = grité.

-!Tome, sl es la voz de Clarisse! - di jo Madame Reymond a
Aledo,

La joven salid a su encuentro alegremente.

-?5Se han fijado ustedes en la hermosura del oreplsculo? -
les pregubhtd después de saludarlos,

-iMaravilloso! - exelamé la ginebrina,

-?Creen ustedesique era natural? - pregunté Esteban riendo.

Clarisse contestd rdapidamente,
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- No lo asegurarfa, Puede ser un espeotdculo montado por
los directores de hotel en combinacién con las fuerzas climdticas
confederadas,

= En todo caso, se han lucido - observé Monique, Y, aler-
gando la mano & Clarisse:

- Siento abandonarla, querida, pero tengo aln que vestirme
paTa la ¢ena,

-1Y yo que deseaba invitarlos a un cocktail! - exclamé con
pesar la joven., Asidé la mano que su amiga le tendfa,

- Supongo que subirdn a bailar esta noche, '

- Yo no - dijo Monique, Seflale a Esteban eon la cabeza,

- Este bdrbero me ha hecho caminar mds de tres horas por
8sos riscos,

Clarisse volvié la cabeza hacia Aledo.

-2Y tu?

- A mf no me gusta batlar por bailar.

Monique se habfa separado algunos pasos de los jévenes,

=!Voy enseguida Monique! - le grité Esteban.

-?7Qué te gusta pues? - preguntd Clarisse con suave coquete-
ria; .

- Ya lo sabes,

- EDimolo!

- Te 10 diré otro rato, cuando Monique no me espere.

-?Es en serio que no vas a venir esta noche? - pregunté
Clarisse asiéndole una mano,

- Muy en serio; No me gusta el papel de comparsa,

Estrechd con ardor aquellos dedos tibios y sedosos,
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-i1Buenas noches, Clarisse!

Mientras caminaban desde el Palace hasta el Kurthauss, Mo-
nigue pregunté a Esteban:

-?Por qué no acepta usted la invitacidn de Mademoiselle
Lannoys?

- No me gusta frecuentas a sus amigos,

- No le gusta porque todos la pretenden,

- Quizaa; Y sunque asi fuerQZQU‘ tiene de particular Que me
répugna @sa batella de adoradores en torno a una joven hermosa y
 coqueta?

Monique hablé con =Ix cierta gravedad,

- Amigo Esteban, usted no sirve para frecuentar la sociedad
moderna.

- S1 considera usted sociedad moderna a esas mujeres y hom-
bres ociosos y dvidos de distraccidén y de placer, estamos de
acuerdo.,

-?Por qué juzga usted con tanto desprecio a los pretendien-
tes de Clarisse? Al fin y al cabo no hacen ni mds ni menos gque us-
ted: amarla, desearla, hacerle la corte y ambicionar ser el pre-
ferido.

=Pero, ?no podria ella escoger pronto & uno de los cuatro o
einco y dejar en paz a los otros?

- Si eso hiciera dejarfa de ser Clarisse Lannoys y todos us-
@edes cesarfan de adorarla,

- Yo no - di jo Esteban - yo preferirfa que declarara de una
vez: "Amo a fulado o a mengano", Los demds abandonarfamos la par-

tida, serfa doloroso, pero confortable, Y usted, Monique,?aprueba
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la conducta de Mademolselle Lannoys? ?Le parece bien este juego
desalmado y peligroso de tomar y dejar a los hombres ;amo sl fue-
ran mufiecos de trapo?

= No... no.., No puedo decir que lo apruebe, pero, amigo mfo,
la sociedad,.,

-1Al1 diablo la sociedad! - interrumpid el espafiol.- Si toda
la sociedad faera como la tertulia de Clarisse, me retiraba del
mundo inmediatamente,

- No exagere, por Dios, Si toma usted por separado a cada
uno de los individuos que componen ese grupo hallard usted que no
hay uno solo que sea vulgar, Son personalidades distintess pero to-
das interesantes,

- Cuando ®sos hombres conversan ocon usted son diferentes, Es
ella, uUnicamente alla, la que los disminuye.

- Tampoco es toda la oculpa de e¢lla = arguyéd Monique,=?Qus
muchecha tendrfa el valor de ser sobria, ecudnime y prudente,
viéndose rica, hermosa y deseadal? A Clarisse le sobran admirado~
res y le falten amigos,

-?Amigos? - reflexiond Aledo. Y de pronto éoltd:

- Tiene a su carabina,

- Pobbe Miss Branrorq,ﬁﬂo serd ella quien la guie por el ca~
mino de la perfeccidn.

Aledo exclamé con ironfa,

- ?Quien se preocupa de tal cosa? El caso es vestir con ele-
gancia, hablar el inglés sin acento, jugar bien al tenis y al
bridge y sorber zumo de limén con peja.

Monigque solté la risa,
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- Personalmente, Miss Brandford prefiere el whisky,

Aledo recordaba con pena el entusiasmo que sentfa por las
monta”ias del pafs un par de semanas atrds cuando no conocfa aun a
01arisae; Se pasaba las horas recorriendo los aledafios de Mirren
con la mirada fija en 1la majestuosa serranfa midiendo y calculando
la posibilidad de escalar uno de sus picos, encaramarse hasta uno
de sus glaciarea; Le embriagaba la vista de aquellas gigaﬁtesoas
cimas coronadas de deslumbrante nieve y el aire fino y sutil car-
gado de perfume de heno, Sentirse de pronto en aquel lugar en el
cual sofiara mil veces, le parecfa casi un milagro. Le habfan con-
cedido un mes de vacaciones, se le antojaba una eternidad que iba
a llemar de gestas alpines cuyo recuerdo llenaria toda su exis-
tencia. Pero une noche después de cenar Madame Reymond, clienta
como 41 del Kurthauss, le habfa invitado a subir al Palace, Le
presenté @ un grupo de veraneantes entre los cuales a Clarisse
Lannoys. la joven francesa lo mird, le sonrid, aceptd bailar con
é1 el primer tango; Cuando termindé la danza, volvié a mirarlo y
a sonreirle y esa vez con mds dulzura aln que la primera. Aledo
dijo: Graciass, sefiorita y ella contestd : Gracimss a usted. Des-

puds del segundo tango, la francesita le confesdé que era un_purg

gote bailar con é1. Al final de la velada le suplicd: Llémeme
Clarisse, por favor., Y sl darle la mano para despedirse 12 susurro
clavédndole la vista: ?Volverds mafana, Esteban?

Desde entonces habfa olvidado la montafia, En derredor de
MUrren y del Kurthauss todo seguia igual pero é1 no veia ya la au-
gusta serranfa, ni los verdes patos, no respbraba ya el aire puro

y fresco de los montes ni aspiraba con embriaguez aquella fragan-
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cla compacta de heno. En el vasto universo sélo existfa Clarisse,
el universo éra Clarisse,

-?Qué le pasa, amigé mfo? - le pregunté Monique al oirlo de
pronto auspirar;

-~ Nada.

- Vaya usted s pasar la velada al Palace,se distraerd.

Aledo contesté con un respingo.

-?Para bailar el tango con Clarisse?

- Tal vez también para algo mds, Las mujeres somos muy com-
plicadas, amigo mfo.

- Al contrario, harto trasparentes. Yo soy un nimero de la
tertulia de Mademoiselle Lannoys, uno de los cuatro o einco pele-
les que ella mantea para su distraccidén particular. La enoja, cla-
ro, que le falle uno de sus mufiecos,

- 51 yo no fuera un perfecto imbéeil -~ afledid despuds de
unos segundos de silencio,= no pondrfa mds los pies en el Palace,
Me dedicarfa a lo que vine, a la montafia, Aunque tal vez la monta-
fia sea tanto o més peligrosa que la mujer,

- El1 peligro no reside ni en la mujer ni en la montafia siné
en usted mismo, en su proplo temperamento. ?Por qué no acepta us=
ted mds que el absoluto?

= Un hombre entero no puede contentarse de la relatividades
condicionadas, Querer una cosa con toda su alma, ?es pues un de-
fecto terrible?

- Es un peligro, no un defecto. Si no estuviérsmos llegando
al Xurthauss se lo explicarfa a usted en detalle,.

- Hablaremos despuéds de cenar - dijo Aledo.
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Pero despuéds de cenar se le acercd todo el grupo de los
franceses, capitaneado por Yvonne Le Sentier, Pusiéromse a con-
tarle en detalle las emociones y las peripecias de la excursidén a
la Jungfrau,

La mufiequita parisiense lucfa vaporoso traje. Esteba muy
carea de Aledo con la cabeza echade haclia atrds, devordndolo con .
la mirada mientras sus manos diminutas y nerviosas jugaben sin
cesar con el collar de gruesas cuentas de jaspe,.

Pisrre peroraba, como de costumbre y Esteban sonrefa a sus
discursos mostrando el brillo de sus dientes en el rostro ce-
trino;

e Monique, sola en su mesa, al otro extremo del comadbr, pela-
ba una manzana con artistico esmero, En sus manos, regordetas y
bien cuidadas, el temnsdor y el cuchillo eran como dos varitas
mdgicas practicando conjuros sobre el inocente fruto. Su mente se
aplicaba a componer las frases con que iba a explicar a Esteban
sus ideas sobre lo relativo y lo absoluto, Cuando terminé de co-
mer, 86 lavd cuidadosamente los dedos en el tazdn de cristal 1lle-
no de agua tibia con limdén, dobld la servilleta, abandond la silla
sacudiéndose las miguitas del vestido y paséd en seguida al saldn.
Bscogld una mesita, pidid café y empezé a fumar cigarrillos. Supo-
nfe que Aledo se juntarfa a ella como cede velada, Era uno de los
majores momentos del dfa. Conversaban en voz baja oyendo distrai-
dos el concierto nocturno del Kurthauss,

Aquella noche el programa se desgranaba pieza tras pieza
an perfecta monotonfe y Esteban no se presentaba. A las once, el
trfo interpreté Poeta y Campesino, se oyeron algunos aplausos, &

los cuales contribuyé Madame Reymond por pura cortesfa. Despuds
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de 1a marcha final, los misicos enfundaron los instrumentos y sa-
lieron del salén, Ora uno, ore otro, los hudspedes lo abandomaron
también,

Monique se levantdé de la silla con estudiada parsimonia, a-
plasté cuidadosamente la colilla de su GColdflag en el cenicero, -
se dirigid a una de las ventanas, La serranfs levantaba su alti-
sima muralla sobre el valle, la noche se habfa tragado el verde
tierno de las praderas, la transparencia azul de los hielos, el
esmalte turquesa del firmamento, Todo era tenebroso, intensa y
absolutamente tenebroso. Sélo en lo alto de ese caos se encendfa
la luminaria del cielo con sus miles y mkles de estrellas temblo-
rosas, '

: ?Donde estd&ﬁ Aledo? Descartada la idea de un baaeo noctur-
no, (el frfo y la oscuridad seinante se oponfan ldégicamente a ello)
sélo cabfa suponer que a pesar de todo hab¥a subido al Palace.

EEB asombroso las necedades que puede cometer un enamorado!

Efectivamente, Esteban Aledo, como suponia Monique, habia
decidido ir al Palace., Lo decidié mientras estaba bromeando con
el grupo de los franceses al ver que Pierre no se desanimaba nun-
ca ante los desdenes de Yvonne, Aledo habfa considerado siempre a
Pierre con desdefiosa ldstima y de pronto se ponfa a admirar su hu
mildad y su tenacidad, Bs asi como se llega a un resultado, se
decfa, y no con mi impaciencia y mi orgullo, Se proponfa cambiar
enteramente de tdctica, T, apenss termind de proponérselo, todo
le parecidé sencillo y fdeil. Aceptarfa todas las invitaciones de
Clarisse comenzande por la de hoy, prescindirfa de sus coqueterias

como hacf{a Pierre con Yvonne y, como Pierre también, no admitirfa
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la derrota; Iba a hablar con Clarisse dentro de unos minutos, le
diria que no subfa a beilar ni a flirtear sino a tratar de algo
serio, Al fin y al cabo, Clarisse no era de hielo, lo expresaba
bien claramente aquella mirada de sus ojos gris-malva tan burlona
y provocante a veces, y otras tan profunda y grave, El alma que
ilumineba aquellos ojos habia de sar por fuerza hermosa y sensi-
ble., Montafias de dinero y de mimos oscurecfan ese esplendor., Mo-
nigue tenfa razdn, la muchacha vivia en una soledad tremenda, sin
un amigo que la guiara. El serfa ese amigo. :

Y mientras Yvonne, Pierre y Hené segufan contando y comen-
tando la excursién a Jungfraujoch, y Aledo parecia interesarse
por la conversecidn, el corazén le latfa con fuerza y esperanza,
El no era rico, cierto, pero sl capaz de ganar dinero y procurar
a su mujer comodidades y placeres, Por ella se vefa con dnimo de
aguzar el ingenio y trabajar aunque fuera de dfa y de noche.

Mientras pensabe en esto, alguien, tal vez Yvonne, le acusé
de estar distraido; Esteban se explicd con franqueza,
| - Es que voy a pasar la velada al Palace y no estoy ain ni
rasurado ni vestido.

- Nade de cumplidos - saltd Pierre sin disimular el placer
que sentfa al perderlo de vista, ‘

Mademoiselle Le Sentier insinué que su ausencia podrfa alar-
mar a gigrtg persona,

- No te demores, por favor,

Esteban prescindié de burlas y comentarios, Subid la escale-
ra en cuatro zancades, se duché y se vistd de smoking en un sen-
tiamén. Tomé le bufanda y el abrigo y salid casi huyendo del Kurt~

hauss,
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Al darle en el rostro el aire helado de la noche se subid el
cuello del sobretodo y principid a apretar el paso. Ibas por el es-
trecho caminillo que en rédpida pendiente y entre olorosas prade-
ras sube hasta el primer hotel de Mlrren, sin dejar de pesar el
pro ¥ el contra del iito que habfa proyectado, Gracias a Pierre
se sentfa shora audaz pero no dejaba de experimentar cierta in-
quietud y se decfa: "Hay que ser prudente y comedido, hay que do-
minar el oardctar”? Se puede hablar de todo, le habfa dicho cier-
te vez Monique, a condicidn de escoger las palabras y el tono Que
las acompafia y saber occultar aquella parte de nuestros sentimien~
tos que pueda asustar o herir al que nos #.a-ye.

Ya no sentfia Aledo el frio de la noche. Cuando llegd al Pa~
lace estabes casi sudando, Entrd en el saldn, bused indtilmente a
Blarisse con la mirada, se senté en una mesita y pidié un whisky.
Mientras se lo servian empezdé a fumar y el olor y el sabor del ta-
baco le parecieron mejores que de costumbre. Por fin entrd Claris-
se acompafiada de dos de sus admiradores y de Miss Branford, Este-
ban se did ouenta enseguida de lo diffeil que iba a ser hablar com
alla s solas. No quiso empero desanimarse, Evocd a Pierre con su
raciencia, constancia y tesén, Estaba dispuesto a imitarlo. Cuan=-
do Clarisse se d4id cuenta de la presencia de Esteban, llevaba és-
te ya fumados une infinidad de pitillos. Le envolvfa una nube de
perfumado humo mientras el whisky permanecfa intacto sobre la me=-
sa, La joven levantd la mano para saludarlo, €1 se incorpord viva-
mente en el asiento sin atrafarse ain & acercarse, Cuatro eran
los hombres que rodeaban a Mademoiéells Lannoys en aquel momento:
Bonnard, Maddison, Mo8n y Sikou Siu, El americano habfa logrado

aislar a Miss Branford del grupo, Pero Nelly, consciente de su
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dignidad britdnieca, empujé con el hombro al yanquil sin conseguir
a pesar de todo, meterse en el corrillo pues el japonéds, rdpido
y escurridizo como un lagarto, aprovechd el bojuete abierto por
1a Miss para ocupsr el Unico espacio libre gue quedaba,

Al ver 4sto, Esteban comenzé a errepentirse de haber venido.
Piarre no tenfa que luchar con tantos rivales, Yvonne no era tan
solicitade como Clarissa., Bebidé un sorbo de whisky, le encontrd
un sabor amargo y al) instante so preguntd por qué se habrfa hecho
servir aaa.horribI%§?%¥§;6 perdén de pensamiento ; los cdlidos y
paerfumados vinos de su pafs, se acusd de extranjerizado y desleal,
avergonzdse de haber preferido las montafias suizas a las de la
Peninsula Ibérica, a una mujer francesa a cualquier pueblerina as-+
pafiola de las que Se ruborizan Solo con mirarlas, No comprendia sy
optimismo de una hora antes aunque ;staba dispuesto a seguir el
plan proyectado,

Miss Branford, defini tivamente expulsada de la tertulia, se
alejé encogléndose de hombros. Atravesdé al saldén a grandes pasos
de dromedario, se instald en un sofd y sacando de la bolsa de
ganchillo una novels policfaca, se cald las antiparras y se abis-
mé en la lectura de espeluznantes crimenes y esperanzas palpitan-
tes de castigo. Dumante media hora bogd ®m su espiritu por espa-
cios imaginarios poblados de repugnantes asesinos y heroicos de-
tectives de los que fatal y deliciosemente Nelly se enamoreba, Pe-
To el 8suefio 1a vencid como eada noche, se le cerraron los pdrpa=-
dos, se le abrié le boeca, los espejuslos se le escurrieron nariz
aba je queddndose milagrosamsnte parados a unos milimetros de la

punta y un ronguido suave comenzd & mezclarse al mugido del saxo-
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fono, al gemido del oboe, @l alarido de la trompeta y al estallido
de lo8 platillos, Nadie se preocuparia ya de ella, nadie la echa-
rfa de menos hasta que a las doce o la una, Mademoiselle Lannoys
cogidndole enérgicamente por los hombros, le gritara: "Miss Bran-
ford, Miss Branford, vemos a acostarnos",

Entre tanto Clarisse se habfa separado del grupo s eguida de
Sikou Siu, Esteban pudo ver que lucfa un traje de tul color mal=-
va con ©1 cual el nacareado cutis y el color rubio ceniza de los
cabellos entonaban a meravilla, El japonés la tomé en sus brazos,
comenzaron a evolucionar por el saldn, Siu bailaba muy bien y hu-
bieran formado una buena pareja con Clarisse si no fuera algo méds
ba jo Que ella, Este insignificante detalle fué para Esteban como
una gota de bdlsamo en la herida abierta por los celos. Pero el
pobre consuelo duré un instante, Clarisse parecfa feliz y Siljou
Siu no lo parecfa menos, Apretaba el talle a su pareja, deslizaba
los dedos nerviosos y sensibles por la espalda y la nmufieca de la
joven; Esteban se imaginaba lo que podfa estarle dicienio: "Es us~-
ted ligera y flexible como el tallo de una flor, su perfume me re-
cuerda las franchipanias y las gardenias silvestres de los paf-
ses tropicales”, .

A propésito de perfume, Aledo recordaba a todas horaes el qus
usaba Clarisse aunque no podfa precisar si era de gardenia, de
franchipania o de jazmin, s e

Cerrd los ojos y suspirrr:duﬁhn el impﬁdioo placer qus
ese orisntal esmirriado estaba gozando en €s0s instantea,

No podfa soportar mds el tormento de los celos, Pilsose en
pie de un salto, dié unavuelta por el salén, Distinguid a una mu- }
4

chacha morenucha y fea que parecfa abandonada y aburrida, Se -



acercd a 911;.

-?Quiere usted bailar, sefiorita?

La joven aceptd, Gemensenersadsaichen,

- Perdone el atrevimiento de invitarla sin haber sido pre-
sentado. No vivo en el Palace ni suelo frecuentar a sus huéspe-
des., Mi nombre es Esteban Aledo.

- E1 mfo, Frangoise Morex,

=?Ginebrina?

- Losannoise, Y usted, %7espafiol?

= No puede negarlo, 7Se me conoce en el acento?

= Muy poto, mucho méds en el tipo. Tiene usted algo de drabe.

- Supongo que no la asustardn los drabes = di jo riendo Es~-
teban,

En aquel momento pasaban Clarisse y Siu,

El tango para mf, Esteban - le deslizé ella.

Cref que no conocfa a nadie - observé Frangoise,

S61o a Mademoiselle Lannoys.

- La mujer mds hermosa y mds elegante del Palace - reconocid
1a JovanL

- Pero no la mds modesta y discreta - saltéd Aledo ~ a esa
acabo de conocerla hace un instante,

Clarisse y Siu volvieron a pasar, No se decfan nada, pare-
c{an enteramente entregados al goce de la misica y del movimiento.
Llevaba ella los pdrpados entornados y en todo el rostro una ex-
presidén de arrobamiento sensual,

Esteban estrechd la meno de su pareja,

- Debe ser una dicha ser amado de una muchacha como usted.



Frangoise levant$ hacia el joven une mirada serena y grave.

=?Por qué lo dice?

Avergonzado y triste confesd é1:

- No lo sé, perdone sefiorita,

Rasgd 1a orquesta el acorde final, las parejas volvieron a
sus asientos.
| = Muchas graecias - di jo Bsteban a Frangoise.

Como si hubiera comprendido de pronto porque la habfs invi-
tado el espafiol, sonrid ella con indulgencia, sin contestar,

Esteban se acered por fin a Clarisse,

- Me alegro de que hayes venido = le dijo ésta con naturali-
dad - bajilaremos el primer tango.

Aledo hubiera querido reppicat: "Perddn, lo tengo ya compro-
metido”. Pero en lugar de ésto se oyd contestar con precipitacidn:

- Con mucho gusto, .

- Conmigo el vals =~ sugirid Maddison con el acento nasal de
Ghioago;

- Me inscribo para el peso doble - salté Monsieur Bomnard,

Peter MBen no debpfa hada pero sus ojos azul miosotis, no se
apartaban de la joven francesa, Esta le interpeld.

-9Y tu, Peter?

- Lo que tu quieras,

-?Y 31 no quieroc bailar contigo?

- Lo que tu quieras - repitid con suavidad el dands.

Es un dngel auténtico, se decia Esteban con un deseo cada
vez méds vehemente de romperle la crisma, Debia ser muy conforta-

ble amer asf con esa resignada pasividad, Ademds tenfa sus venta-
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jas. Clarisse podfe ofenderse con Wenri Bonnerd que era cfnico y
perverso, con Maddison, franco y brutal como un ranchero del Oes=
te, con Sikou Siu, sensual y atrevido, con 61 mismo, absoluto y
apasionado... perc no eon Peter, Peter no tenia defectos, Esteban
se puso a odiarlo con toda su alma,

Sikou Siu hablaba de pintura con Henri Bonnard, Aledo inte-
rrumpid:

-?Por qué no pinta usted a Peter Mo®n?

Este salide de tono hizo sonreir a Clarisse y a Bonnard,

Fl japonés mirdé a Esteban con un destello de malicia como si hu-
biera comprendido que se trataba sélo de ofender al danés,

= No pinto mds que @ mariposas y flores - explicéd con su
voz algo aflautada de oriental.

- Léstima = exclamd Aledo,

Sintidé que habfe malgastado sus municiones, Peter no se ha~-
bfia enteredo de nada, Tenfa aln la mirada fija en Clarisse y en
los labios una sonrisa vage y Sofiadora.

Bonnard se dirigid a Estebsn.

-%25e ha fijado @sted en la maravilla de lepiddpteros que
hay en este pafs?

Esteban no se habfa rijado. Sikou Siu se escandalizd,

- Ni ain en el Japén he hallado yo sujetos comparables, El
color y el dibujo de las mariposas del Oberland supera a todo lo
que alcanzan mis pobres conocimientos naturalistas, ;

Estaban ain hablando de los preciosos insectos cuando la or-

questa atacd los primeros compases de un tango argentino, Aledo se

ineclind ante Clarisse,
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As{ que prinecipiaron a danzar sintié Esteban quekl universo -
se trastornaba, FPercibfa el calor de la mano de Clarisse en la
suya, la flexibilided de su talle gravitando ligeramente en el
brezo izquierdo, la miradﬁ y la sonrisa proyectades Unicamente a
su rostro, y ese perfume incierto y embriagador que exalaba toda
su persona, Pasabe de ella a é1 una especie de corriente cdlida y
narcotizante, flufe en ondas cada vez mds envolvientes, Una dicha
casl sobrehumana se esparecia por todo su ser, Pero esa diecha no
duré,

-?En qué piensas, Estobaq?

La voz de Clarisse era sﬁava pero ligeramente burlona.

Aledo contestd gravemente.,

- No pienso, siento.

=?Y qué sientes?

- Folioided,

Clarissa alzd los hombros con imperceptible desdén,

-?Tengo yo tambitén derec o a ser feliz?

- Lo deseo contoda mi alma, |

- Entonces, baila el tango y no pienses en nada mds,

Pasé por el espinazo de Esteban un estremecimiento frio y
doloroso, la dicha huyé de é1 dejdndole solo amargura, Para com-
placer a Clarisse puso toda su atencidén al acto que estaba prac-
ticando como si pasara un edamen, Acentuaba 8l ritmo, ejecutaba
complicadas figuras, Clarisse parecfa adivinar cada uno de sus
movimientos, le segufa admirablemente. Pero aquel cuerpo ligero
y déeil, aquella mano tibia y suave no eran ya los de Clarisse ni

los de mujar alguna, eran solo elementos ee-sssteteneda, como ol



ajre para el pdjaro o el ague para el nadador,

Mirades admirativas y hasta envidiosas segufan las ew luecio-
nes de la pareja, Clarisse se daba cuenta de ello y le agradecfa =
Esteban que se fijara por rin en lo que hacfa. Cusndo la orquesta
de j6 de tocar se puso a aplaudir con la satisfaccion pintada en el
rostro, Aledo permanecfa serio y envarado,

-?No aplaudes$ '

- Perddén = dijo é1.

Comprendid que estaba cometiendo una groseria., Pisose ense-
guidas a dar palmsdas secas y explosivas como disparos,

La orquesta repitid y ellos volvieron a enlazarse y a dan~
zar,

- Dirfase que bailas por fuerza - observd la francesita,

Esteban la miré un instante, alzé los hombros, no contestd.
Hebfa olvidado a Pierre y sus ensefianzas, No recordabe ya que la
humildad y la pacieneia del joven enamorado debfan servirle de
sjemplo para modificar su conducta.

Cusndo se reintegraron a la tertulia, los admiradores incon-~
diecionales de la sefiorita Lannoys les reci bisron con una salva de
aplausos; Ninguno de e8o0s hombres mostreba el menor conato de ce-
los., "Son gente civilizada, se dijo Aledo, no sin despecho, pero
tal vez ninguno de ellos la ama con la intensidad que yo". Sufria
atrozmente al pensar que quizds Peter Mo®n sintiera celos como €1
y supiera disimularlos, Se sentfa tan desventurado que decidid
despedirse y partir, Pero al reflexi onar que iban a tacharlo de
ristico y descor?éa se determind a permanecer aunque el resquemor
de los celos le royera las entrafias.

La orqueste volvid a tocar, Maddison invitd a Clarisse, Es-



teban fué de nuevo & buscar a Frangoise,

Mientras bailaba con aquella muchacha feucha y discreta, Ale
do procurd olvidar & Clarisse y a David; lo logréd a medias, la fran-
cesa v ol americano formaban una hermosea pareja., El bailaba muy
bien aunque la posicidn de su cuerpo no fuera de las mds elegantes,
Yantenia el tronco ereco y rigido a la manera britdnica pero cur-
baba las nalgas hacia fuera como muchos americanos, Aledo recordd
con angustia lo que le habfa dicho Monique & propdsito de Maddi-
son: poseia una fortuna colocal, la de los lannoys representaba un
grano de arena comparada a la suya, Un hombre joven, gallardo y
enamorado, y, ademds, multimillonario, era un rival temible.

-?No frecuenta usted a David Maddison? =~ pregunté de pronto
a Frangoise Morex,

- Ni a €1 ni a ninguno de los amigos de Mademoiselle lannoys,

- Y eso, Tpor qua?

la joven vacilé antes de contestar., Por fin se decidid.

- Bl médioo me ha prescrito cura de reposo. Soy licenciada
en rilosorfa; Acabo de presentar mi tesis al Tribunal. Durante unos
meses trabajé con ahinco en esa disertacidén. Llegué a Jjulio con
los nervios destrozados,

- No veo en qué podr{a perjudicarla la conversacidn de un
grupo de personas amenas,

Frangoise volvid a vacilar,

- Perdone - dijo para excusarse de un tropezdn con los pies
de Aledo.~- 7Cémo explicdrselo a usted? Yo no desprecio a nadie, no
vaya a creer, pero esa gente es tan diferente de la que yo suelo

frecuentas,.. He tratedo de hablar con ellos una o dos veces, No
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nos entendemos en ningin terreno, 2s como si no habldramos el
mismo lenguaje.

-?No cree usted que ese Maddison estd muy enamorado de 1la
sefiorita Lannoys?

- Todos estdn enamorados de ella - contestd simplemente la
licenciada,

- 81 no fuers tan coqueta.,.. - insinud Bsteban,

- Alpo coqueta es, debo reconoeerlo.

Afiadié con un tono indiferente,

- Todo esto no tiene importancia alguna, Dentro de dos meses
nadie se acordard de nadie.

-?7Qué? -~ saltéd Aledo dejando un momento de bailar,

- %uiero decir qQque los amorfos de verano son como las nu-
bes, cuatro truenos, cuatro gotitas y aquf no hs pasado nada,

Esta reflexidon de Frangoise tuvo sl poder de desanimmr a Es-
teban. ?Cémo podfe una persona tan joven razonar con esta frial-
dad? El vivia tan apasionademente el presente que ni un sélo ins~-
tante se le ocurrid acordarse de esa inmediato futuro, Pero Fran-
goise tenfe razén, ?Dénde estarfa Clarisse a mediados de septiem-
bre cuando las nieves y los hielos cubrieran ya una buena parte de
agueslls regidn y los hoteles cerraran sus puertas hasta la teupo-
rada de invierno? ?Dénde estarfa 41 con el lastre tormentoso de
ese amor imposible?

Abandond a su estudiosa parsja con ganas de no volverla a
invitar., Estaba convencido de que su educacidn y sus gustos le
eolocaban tan léjos de la licenciada como de la coqueta, Una sen-
sacidén de invencible tristeza le sumergid, Soportd con paciencia

las espirituales payasadas de Henri Bonnard, el acento nasal y les
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patochadas de David Maddison, el silencio angelical de Peter Mo#n
y la eterna sonrisa de conejo de Sikou Siu, hasta que la Oréueata
preludid un nuevo tango. N

Clarisse lo mird y le sonrié y al instante el universo vol-
viéd a trastornarse, Lo grande fué pequeflo, lo ligero peseado, lo
elaro oscuro. Olvidando que Clarisse le preferia nicamente por
su arte de danzarin, se dié a sofiar que ella le distingufa de los
otrog, La enlazd con suavidad por el talle, estrechd con ternura
aguella mano_aadoaa y tibia,

- Ahora me toca a m{ - murmurdé con voz ronca a la vez supli-
cante y exigente,

la joven lo mird sorprendida,

= Quiero decir que ha llegado la hora de la revancha,

Se sentfa como arrastrado por un vértigo.

- No comprendo = di jo Clarisse con un m;hrn de impaciencia,
(Le gustaba mucho bailar el tango con el aespafiol y 61 se obsti-
naba siempre en destruir con palabras esos deliciosos momentos).

- Mg eoxplicaré, El primer tango lo bailamos como tu quisis=
tes, éste lo bailaremos como yo quiero,

-?Y edémo quieres?

- Como los hombres que awman,

Apenas acababa de soltar estas imﬁrudontes palabras cuando
comprendid que se habfa colado. Amar, amor, son vocablos prohibi-
dos entre gente de escalera erriba. Clarisse habfa fruncido el ce-
flo.

- Retira esa declaracidon = murmurd sind dejar ni de bailar

ni de sonreir.



- Retirarla, no - exclamé él1 - sdélo aclararla,

- Creo que estamos bailendo mal = advirtid Clarisse dejando
de sonreir,

- Pordén; Bailemos bisn pero despuéds del tango concédeme
unos minutos a solas.

~?Dénde?

- Aquf mismo, alrededor de une mesa, bebiendo #Wisky o limo-
nada,

- Acudird toda la pandilla.

- Pues en la terraza,

- ?Estds loco? !Con el frio que hace?

Esteban no insistid. Se sentfa cada vez mds desanimado .

Cuando una mujer ama, por poco que sea, no rehuye nunca la oca~
sién de quedarse sola con su enamorado. ?Soportarfa Pierre todo
ésto? ?Por qué habrfa venido 81 al Palace?

Entratanto volvia s marcar' figuras y pasos compligados y
Clarisse tenfa el placer de adivinar en ese cuerpo viril que la
guiaba, cade intencidn, como si leyera en su pensamiento. Sus cuer
pos se amoldaban admirablemente y la joven se abandonaba al refi-
nado placaer de 1a melodfa y del ritmo, mientras &1 sufrfa mil tor-
mentos y coﬁtonfa mil explosiones,

Aledo se acordé de pronto de la montafa, de esa msjestuosa
presencia invishle en las sombras de la noche, Parecia como si le
montafia ¢con su gran voz muda y poderosa le llamara pare consolar-
le, De pronto mademoiselle Lannoys le parecia una mufiequita de
#rapo, frédgil, insignificante, digna de ldstima. Recordaba la se-
rranfa tal como la viera el primer dfa desde la ventana de su ha~

bitacidén en el Kurthauss. !Nunca podrfa olvidar aquella visiodn!
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Pero Clarisse levantd de pronto la mirada hacia 61 y era tan
¢lara, tan radiante, tan luminosa que Esteban olvidd de nuevo a
la montafla, Una esperanza loca se encendidé y brillé como un inmen=-
So fogonazo recorriéndole todo el ser, Si la joven le hubiera pe-
dido en aguel momento que abandonara la patria, la familis y la
religidn que le dieron sus padres, todo lo-Que constitufa su teso-
ro racial, moral y espiritual, Aledo le respondiera: "Si, Clari-
sse", Pero termind =l tango y la pareja se reintegrd a la tertu-
lia; En el mismo instante Peter Mo#n se adelantd a pedir el prdxi~-
mo vels a Clarisse y Clarisse le sonrid con idéntica dulzura que
sonriera a Esteban un momento antes, Esteban no pudo resistir mas,
Mientras la pareja se enlazaba, pididé la bufanda y el abrigo y
salid huyendo del Palace,

La noche habfa refrescedo ain pero Esteban no sentis el frio
Loe acordes del vals le perseguian mientras a grandes zancades iba
por la avenida aba jo. '

En el caminillo del Kurthauss, apenas mds claro que la hher-
ba, ya no se ofa la orquesta ni el murmullo de voces, Era como si
Clarisse y Peter se hubieran extinguido para siempre. Sdélo la invi

sible montafie dejabs oir su grave voz df silencio.



Al dfa siguiente, al'1evantarseJEi353:133gJ)oon profundo go-
ce, que el cielo aparec{a didfano y sutil, de un azul pdlido y
svave sintoma de buen tiempo segin los montafieses del pafs.

Pidié, obtuvo y devord en un santiamén, el desayuno. Tomd el
bastén y el jersey y salid al encuentro ds la montafia,

Subfa lentamente por un sendero entre empinadas praderss,
Dejé atrds el Kurthauss y una serie de hoteles que destacaban sy
manocha c¢lara sobre el verde de los bosques y el poblado de MUrfen,
encaramado en una loma, ‘

AY pasar por detrds del Palace comenzd a caminar mds despa-
cio como si una fuerze diffeil de vencer le retuviera en aquellos
para jes.

A seme jante hora Clarisse dormirfa ain. Ers agradable ima-
gindrsela lejos de sus eternos galaﬁtaadoroa y de la<%caballada
Miss, Y triste, muy triste, renﬁnciar a ella sin que antes le hu-
biera escuchado, .

51 shora de pronto Clarisse perdiera la hermosura y la for-
tuna (una parte de aquélla dependfa de ésta, pensaba Esteban), el
problems serfa menos drduo, Ante una Clarisse libre del fatidico
ambiente de los grandes hoteles, viviendo en una modesta pensidn,
Aledo se sintiera audaz, "Clarisse, 7qQuieres ser mi mujer?""Pero
Esteban, soy una muchacha pobre, me gano la vide trabajando en una
tiendas de modas de Lille, He venido a MlUrren a reponerme de las
fatiges de la temporada de primavera. Ni siquiera puedo comprarme
un ajuar decentito”. "?Qué me importa tu ajuar? Es tu cuerpo, es
tu alma e que yo quiero. Se acabd el trabajer, Clarisse, Mira,

cuando te cases conmigo te pondré criada, Cada afio iremos a la



sierra, En Espafia hay también hermosas montafias™g

Mientras se abandonaba a estas ilusiones, Esteban iba cami-
nando por la vereda del pasturaje, cada vez méds angosta y empina-
da, Tl Palace quedd abajo, muy lejos ya. Vefa sélo su ancha tedum-
bre por donde se esparcfia el humo de las chimeneas y las verdes
manchas de los parterres y arriateﬂ&e la avenida. Detuvose un mo-
mento para respirar y contemplar el paisaje, La serrania parecia
haberse elevado aln, haber tomado mds majestad. Los gigantes alpi-
nos: la Jungfrau, el Grimsel, el Loueche, el Finsteraar, el Monch,
perfilaban sus picos nevados en el lfmpido azul del cielo. la nie-
ve, iluminada por el sol, parecia sembradea de diamantes, A lo le-
jos, el glaciar de Aletch mostraba trasparencias cristalinas se-
me jantes a las del mar al pie de los cantilés. La espesa sombra
de los horoa;os y muelos de las estribaciones rocosas orientadas
de este a sur, ponfan manchas azul oscuro y mmmm cdrdenas entre
el ocre y ol gris pizarroso de las aristas soleadas,

Grupos aislados de abetos quedaron atrés. como la extrema re-
taguardia del mundo vegetal, con los Ultimos redodendros y gencia-
nas silvestres y una pareja de aguza-nieves, extrema retaguardia
del mundo animal,

A Esteban le parecia que llevaba siglos caminsndo, gque se
hallaba muy le jos de MUrren, del Palace y del Kurtheuss, que no
tenfa que volver mds a ellos, Examind su reloj de pulsera: marcaba
las nueve y treinta y cinco, Creyo que se habrfa parado., Oyd su
firme tic-tac, comprendid que sélo habfe caminado una hora g me~-
die. En aquel momento debfa hallarse entre dos mil y dos mil qui-

nientos metros de altitud. Tenfa ansia de llegar a los tres mil y



saborear la sensacidén de esas alturas,

Abandond la vereda, siguid pendiente arriba. Subfs rdpida-~
mente, ora en lfnea recta, ora en zigzag para mantener el eguili~-
brio. Llegd ast al pié de un escarpamiento de rocas que sostenfan
un helero. ®ra la primera vez en su vida que ls era dado contem=-
plar de cerca seme jante espectdaculo. No podfa calcular a qué dis-
tancia se hallabe de la nieve, le parecia que con un esfuerzo
llegaria a tocar esa masa helada.

Mirando a lo alto por encima del helero, vefa Esteban la a-
tormentada crester{s de las estribaciones montafiosas y en frsﬁts,
los picos enhiestos de las nieves eternas,

El espectdculo era formidable, Los vulgares ojos humanos
no llegaban a abarcarlo y menos aln a comprenderlo, No era un pai-
saje hecho a la medida del hombre, era un paisaje para gigantes,
para pulmones y corazones gigantescos, para plernass y tripas gi-
gantescas. A Bsteban la visidén no le cabfa en el pecho y suspiré
muy hondo dejando resbalar la vista haeia regiones mds humanas. Re
posaron sus ojo8 en el verde oscuro de los bosyues que dealizdnﬁow
s@ por las empinadas laderas iban a perderse en las profundidades
del valle., Ocultos tras lomas y cerros, Mirren, Grindenwald, Wen-
gen, lauterbrunnen con sus hoteles, chalets-pensidn, campos @s
eriquet y pistas de tenis, se pprdfan en la hondanada y con @llos
la sensacidén de vida social.

En derredor de Esteban, pedrejones de todos tamaflos y formas
desprendidos Dios sabe cuantos siglos atrds de esas cuencas roco-
sas Que sirven de cuna a los glaciares, se hallaban al parecer en

equilibrio sobre la escasa y amarillenta hierba quemada por las
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nieves y el eierzo, como caddveres incorruptos,

Todo evocaba gllf la muerte, una muerte magnifica y majestuo~
sa que dignificaba a sus vietimas, Pero Fsteban recordaba con nos-
talgia las guil jas que palpitan y brillan bajo el agua andarina y
transparente de los arroyos, Porque el arroyo vive, decfase Este-
ban, y los guljarros viven en el agus como los trigales viven en
los tablares. Aquf todo estd muerto: el agua, la pledra, la hier-
ba... Hasta ol silencio lo parece, Un silencio que no se ha inte-
rrumpido nunca, Qque nunca llegarda a interrumpirse, Ese silencio
llenaba el espacio, reposaba junto a las rocas, planaba sobres los
glaciares, se cernfa en derrasdor de las cumbres,

Aledo ewoed elhilencio dsl mar, que @s en realtdad una se-
Tenata de ondas porsiguiéndose como las notas de un arpegio o sl
gilencio del bosque que no es tampoco silencio sino sinfonfa sel-
vatieca: flautas y caramillos las aves, arpa el riachuelo y 8l re-
gato, violines y violas las hojas movidas por la brisa, El silen-
cio de anquellas alturas era arquitectura de hueco como una cate-
dral inconmensurable cuya béveda fuera el infinito.

Esteban tuvo de pronto la sensacidn de que el mundo se di-
vidfa en dos zonas: le de las llasnuras y los valles, la de las
grandes altitudes, En la de abajo estaba la hierba tierna, el ahua
andhrina, los bosques y los laRos, las flores, los pdiaros y los
frutos8... en la de arriba sélo la dura piedra y el hielo, el silem
cio, la muerte...

Unos pasos mds, se decfa, y habré llegado al punto donde los
dos mundos se dividen, unos pasos mds y franquearé el umbral de la
zona fr{a, muda y desierta donde se aprende quizds la renuncia,

el desprendimiento, donde la imagen de Clarisse se empequefiezca y
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se borre pars siempre,

Siguid caminando por la hierba mistia entre pedre jones aes-
parcidos. Experimentaba una gran exaltacidn: seguir alante, subir
hasta el 1fmite de sus fuerzes, llegar a no sabfa donde,.. beber
sorbo tras sorbo aguel espacio transparente y azul donde flotaba
una pureza incomparable, hasta saciarse, hasta embriagarse,.,.,

La sols ides de volver atrds, de descender por esas pendien-
tes pedregosas, alejarse de esos picos ingentes cuyo blancor le
deslumbraba, era como una stprema cobardfa, una renuncia vergon=-
zosa,

Hasta entonces no hebfe comprendido Esteban ese loco afén de
los alpinistas que exponen la vida por la montafia. FPero al propio
tiempo que se ponfa s vibrar con ellos del anhelo de subir a las .
cumbres, entendfa que no ara sélo la voluntad de vencer obstdcu-
los lo que® les empujaba a luchar pon la vertical, con la pledra
y el hielo,sino algo mds profundo 2 la par que misterioso. Aledo
recordaba los tiempos en que aquellas montafias eran para 41 un e-
fecto panordmico #&nicamente. Las contemplaba de le jos con una ad-
mi racidn pasajera como si la direccidn general del turismo las
hubiera colocado en el horizonte pars atraccidn de forasteros,
Desde la ciudad donde cursaba estudios, a mds de veinte §ildmetros
en 1lfnea recta del Oberland, Curante los dfass claros de otofio y de
invierno, vefase el magnifico festdn de las nieves perpetuas aso-
mando su blancor deslumbrante por encime de un suavisimo paisaje
de azules lagos, cerros y ocolinas verdeantes. lLos estudiantes se-
#Halaban la cordillera con un gesto rdpido y distraido acompafiado

de una exclammeidn casi obligada: !gué bonito! Y seguian declive
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abe jo hasta la Universidad Litararia_ﬁonde la Cordillera Central
perdfs todo su valor ante la parspactiva de'traduoir a Cicerdn
o ceitar algin fragmento del famoso discurso de Isdcrates.

Fué sélo unos afios mds tarde, influfdo por la lectura de va-
rios libros de montafia, que Aledo decidid ir al Oberland., Pero has
ta aquel preciso momento, no habfia sospechado siquisra que la ma-
gla de la montafia existiera como existfa la magia del mar, Eras al-
go que fascinaba y aturdfa, algo que no podfa traducirse con pala-
bras. Aledo habfe orefdo que los héroes de los Alpes, iban alld
empujedos por el afdn de conquista, Mirando ssas cimas augustas,
escuchando el ma jestuoso silencio de las alturas, comenzé a pre-
sentir esa fuerza misteriosa de atracecion que no tiene nombre ni
clase, Los vencedores de los mds altos picos de la tierra no de-
seaban yvencer ni cgonquistar. Lo que les empujaba hacia alante era
esa irresistible llamada de los espacios ilimitados a la cual no
podfan dejar de obedecer, Lo que el vulgo les atribufa como fina-
11dad era sélo une casualidad fortuita, No eran hombres prdoti-
cos, oalculadores, snédrgicos y decididos, eran roménticos, ilumi-
nados, 1ncoalpoatas...

Conquistayr, vencer, palabras retumbantes y huecas indignas
de los montafieses auténticos, Toda la viril y a menudo trédgica
historia de los héroes alpinos cabia en dos renglones:

Para los triunfadores:

LLEGADA A LA CUMBRE DEL MONTBLANC
CONQUISTA DE LA CUMBRE DEL MATTERHORN
VICTORIA SOBRE LA AGUJA VERDE
una fecha ¥y uno o dos nombres que la mayorfa de los excursio

nistes ignomaban,



Para los vencidos, esas ldpidas verticales que se levantan
en los pueblecillos alpinos al pie de los mds célebres montes con
uns larga lista de victimas del tremendo gigante que domina la lo-

canlidad, muertos o desaparecidos en la montafia,

Uno tras otro los hudspedes del Kurthauss fueron entrande en
el comedor, por grupos, por parejas, o solos; cada uno ocupd su
sitio en 1s mssa que le correspondfa, Monique, desde la suysa, ;-
tisbaba la de Esteban, El espafiol no habfa llegado aln,

Monigue empezd a comer los entremeses con estudiada parsimo-
nia. Siempre ponfa especial cuidado en la manera de emplear el cu-
ohillo y el tenedor. Se entregabe con cierta solemnidad al rito de
comer y beber en piblico, 8omo un sacerdote que oficia delante de
los fieles, Ya habfa despachado el primer plato y la mesa de Es~-
teban segufa vacfa. El mantel, inmaculado y tirante, la botella
del vino, =1 jarro del agua, la servilleta doblada en forma de abay
nico, espersban al que no venia, Resultaba un espectdculo depri-
mente. ¥n todas les otras mesas, botelles y platoa_danznban en ma-
nos de los camaradas y los cuchillos y los tenedores tintineaban
entremezclando su alegre misica al discreto murmullo de los comep
sales,

?Dénde estarfa Aledo? S1i tenfa la intencidn de susentarse,
?por qué se lo ocultaba a su mejor amiga y confidente? Su actitud
de ayer noche era bastante incorrecta; desaparecer del comedor sin

darle siquiera las buenas noches!
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Los otros huéspedes no parecfan prestar la menor atencidn a
la ausencie de Aledo., A ninguno de esos jdvenes y muchachas que le
demostraban simpatfa, le hablaban a menudo, le invitaban a partici-
par a sus salidas, éo le habia ocurrido pensar en un accidente,
Pero ?qué accidente? se decfa de pronto Monique, ?Qué clase de
rceidente puede ocurrirle a un hombre joven y sano que se limita
a ir de un hotel a otro por la senda trazada en el césped o0 a lo
sSumo encaramarse durante media hora por la vereda del pasturaje
hasta ¥ee dos mil metros de altitud?

Como la mayoria de los huéspedes, al termipar el almuerzo,
Monique salid a la terraza para tomar café y fumar un cigarrillo.
Aprovechando la ccasién, se acercd al grupo de los franceses que
se habfan reunido en un dngulo y discutfan acaloredamente.

=?Alguna excursidn en perspectiva?

- Oh, no ~ contesté Yvonne -~ se trata de una partida de
mallo.

Pierrs explicd:

- Hombres contra mujeres,

- tLos venoimos! - exclamé triunfalmente la mufiequita,

- Hicieron trampa, sefiora, igual que de costumbre,

Pierre miraba a Yvonne con adoracidn y agradecimiento como
81 el ser vencido por ella equivaliera a la mejor de las dichas,

Monique ereyd llegado el momento de pronunciar el nombre de
su amigo.

=?No jugd Aledo con ustedes?

-Eﬂi hablar! - sa1td desdefiosamente Mademoiselle Le Sentisr-
e ésa no se le puede arrancar del Palace,

-?Notaron ustedes que no vino a comer?
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Tor los ojos de Yvonne pasd una nube da inguietud, Piérre
salté:

- Estard invitado a la mesa de Mademoiselle Lannoys, Tal vez
los amorfos han entrado en la fase progresjiva.

Después del café, Monique se retird a su habitacidén donde
permanecidé leyendo hasta las cuatro. Luego bajdé & tomar el té,.
la terraza estabe enimad{sima, El aroma de la exdética infusidn se
esparcfa por el ambiente mezclada a la del tabaco rubic. Monique
estuvo beblanﬂc?'y fumando Goldrlag_ﬁ hasta las cinco y cuarto. Vien-
do que Aledo segufe ausente, decidid subir al Palace, Tal vez (Cla-
risse pudiera informarle de los motivos de esa ausencia. éero an el
Palnce se estabs jugando el phrtido final de parejas mixtas del
campeonato de tanis; Clarisse Lannoys y Miss Branford tenfan sélo
vista y ofdo para la pista,

Monique Reymond permanecid de pte entre el piblico, buscando
con los ojos a Esteban Aledo, No se fijé siquiera en que uno de los
héross de la competicidn era Sikou Siu, Al oir la estruendosa sal-
va de aplausos que sefialaba el final del Ultimo set, Monique com=
prendidé que habfa llegado el momento de acercarse a su amiga, Bs-
ta, 81 verla venir, le grité con entusiasmo:

-1Qué maravilloso partido! Miss Temple y Sikou Siu han es~-
tado insuperables,

- 8{ - disimulé Monique, no sin esfuerzo,- han jugado como
dangeles, : ‘

= Ahora faltan los partidos finales de parejas masculinas,
Siu tomerd también parte en ellos.

La ginebrina aguardd unos momentos y viendo que Clarisse no
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hablaba mds de tenis se decidid a preguntar:

~?Ha visto usted a Esteban Aledo?

- No. .o

Y sin darle importancia a la pregunta comentd con indiferen=
cia: '

- A Aledo no le interesa el tenis, Los espafioles sod poco
deportivos en genersl. ?No le pareca?

- S que,,. hoy no hz venido & comer,

- No tendrg apetito.

- Normalmente come con gusto, ne ereo que se salte una co-
mida as{ como asi.

- Estarfa invitedo & otro hotel.

Clarisse|de pronto|se animés:)

- Se hablas de un gran baile en honor del conde de 701nyaic,
une de los clientes mdAs ricos del Palace. Supongo que aceptard
usted la inviteeidn.

Monigque sonrid sin oontestar,

—ﬁDeSso tanto su compa#ifa! = sxclamd Clarisse tomdndole una
mano,

-?Compa#ia? - proteasts la ginebrina extrafiada.~ Eso @3 lo que
le sobra 8 usted precisamente,

- 83 se refiere a la masculina, de acuerdo. Pero no tengo
ninguna amiga.

-?Y Miss Bramgford? | ‘

- A Miss Brapfiford no puede considerarla siquiera como a
compafigra, En..._as... demasiado fisioldeica,

Monique ridé de buena gana, Lusgo se puso seria otra fez: no

podfa olvidar a Aledo. Con la esperanza de que durante su ausencia



hubiera llegado al Kurthauss se despidid de la sefiorita Lannoys
encamindndose répidamente al hotel.

No eran mds de las siete y ya, en el comedor, algunas mesas
e8taban ocupadas. Monique entrd casi con miedo perc asf gue hubo
franqueado la puertas, el corazdn empezd a latirle més eprisa, Ale
do estaba a11f, sentado a la mesa, tranquilo y sonriente., La prime
re jdea de Yonigue fué correr a €1, interrogerlo, increparle por
su descastada oconducta, pero reacciond immediatamente, Pas#i de lan
@go con la naturalidad méds perfecta, dirigidndole de lejos una in=-
clinacidén de cabeza y una sonrisa, Esteban correspondié incorpo-
rdndose del esiento mientras levantabas uns mano & modo de saludo,

Monique disimulabs su agltacidn. Qué suerte, Esteban no se
babfa cafdo al fondo de un bYarranco ni destrozado el crdneo, np
quebrado un miembro! !Pero qué pena, comprobar que él1 no adivina-
‘ba su inquietud! . _

Examindndolo de soslayo, Monique orefa descubrir an su ros-
tro una expresién particular. Tenia la mirads absorta como hipno-
tizade y cuando dsjaba de comer, una vage sonrisa le ondulaba los
labios,

De siibito Pierre Dufour lse interpeld desde la mesa que ocu-
paba:

-?Dénde ha estado usted todo el dfa¥%

- En la montafa.

?En la montafia? pensé la ginebrina, en la montafia estamos
todos y no tenemos esa expresidn de arrobamiento singular,

Ahora Pierre, de mesa a mess, le estaba contando a Aledo las
peripecias del partido de mallo. Yvonne intervino también desde

<4u asiento. Luego, alguien, quizds Rend, aludid al partido de te-



nis del Palace, Por un momento la voz de los franceses llend el
comedor del Kurthauss dcnde los suizos-alemanes, lcs holandeses

¥ los ingleses comfan en silencio con una absoluta y grave aplica=
cidn,

Monigue escuchaba comentarios y chanzas ceon la esperanza de
descubrir algo refersnte a la ausencia de Alado, Paro Esteban no :
parec{a dispuesto a librar su seeresto a nadie.

Cuando terminaron de ecenar, el espafiol se acercd a Monique.

-?Vamos a tomar café?

Sin esperar la contestacidén, la tomé afectucsamente por el
brazo y comenzé a caminar., Monigue no decia nada, estaba pensando
que Estebsn visto de cerca, alin mds que de lejos, parecfa trans-
formado.

Pasaron sl sald:, escogieron una mesite y pidieron café.
Esteban ofrecié un Kemel s Monfique,

= No, graclas, prefiero mis CGoldflag.

Mientras Aledo le acercaba la c¢arilla, slla miraba aguella
mano fuerte y nerviosa preguntdndose si serfa la de un dirsector o
jefe, la de un vulgar burderata o la de un pensador o poeta,.

-?Qué habrd psmsado usted de mf, Monique? - dijo el jovan de
pronto.

- Nada,- dijo e#lla sonriendo - no t2ngo derecho a pensar
nada, Le eché de menos ayer noche y oste mediodia. No sabia que tu
viers proyectos inconfesables,

Los dos se echaron & reir,

- Ha dado usted en el claw, amiga mfa, mi fuga de anoche
no era confeshble,

Por el rostro de Monigue pasé una nubea,
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- No se imagine uétad disparates - suplicd Aledo.

Comenzd & relater aguel impulso irreflexivo que le llevé al
Palace bien decidido a hablar de amor a Clarisss,

Monicue creyd comprender de prontc su expresidn sofisdors y
abstraida,

- Y ?tuvo éxito?

- Ningunc, Clarisse no desesba escuchar frases de amor, sé-
1o bakler y flirtear como de costumbre. No sé que diabdlico espi-
ritu me llevd alli pars mi tormento.

Monique segufa mirdndole sin comprender, Aledo le habld se-
guidamente de su salida matinal y de su absoluto olvido del tiempo.

- lie pasé todo el dfa en sl monte sin acordarme del estdma=
go; Fuf a refugiarme a la montafia como un enfermo al samtorio o
un pacador al confesionario, dispuesto a enmsndarme, a purificar-
me, a sanar,

-?Y 1o consiczuig?

- Todavia no, pero creo haber hallado el camino. la montafia
se ha insinuado, me ha hecho presentir horizontes nuevos, me ha,..
?0émo decirlo? me ha tomsdo en su regazo.

Afiadid mitad en broma mitad en serio:

- Ha principiedo la lucha entre la mujer y la montafia,

Monique declerd sin gran convieeidn.

- Espero que vencerd la montafa.

Parecfa decididamenta otro hombre, No frecuentaba el Palace,

no salfas tampoco con Monicue ni con el grupo de los franceses que

i e el



seguian organizendo excursiones colectivas en las que no figuraban
mds qua gente joven., 3¢ entrsgaba en cuarpo y alma a la montafia,

Cusndo no estaba demasiado cansado, pasaba las velades con loni-

que discutiando acerca del absoluto, del amor, de la amistad,..

Gouﬂntabana?ibros que se prestaban mutuemente, les diezas de mi-
sica que ejecutabs el trfo del Kurthauss, lo cual les llevaba a
comparar los wisicos cldsicos a los romdnticos y modernos, los algg»
manee a las franceses y a los rusos, Aledo exaltaba la hermosura
de 1la montafa, la paz y la libertad espiritusal que en ella se go-
zany la fortaleze que se siente caminando enteramente solo por
riscos y altiplanicies en oposicidn a la tremenda soledad que se
experimenta entre los hervideros humanos ée las grandes ciudades,
Con aumento de avdacie cade dfa,se alejaba mds y mds del poblado,
atrevidndoss ya con las primeras sristas y contrafuertesd de los
gipaptes alpinos y por la noche deseribfa sus emociones a Monigue.

la ginebrina le hablaba a menudo del Palace y de sus morado=
rea; A veees le llévaba el saludo de Mademoiselle Lannoys y de Miss
Brandford, le dscia que la tertulia le schaba de menos. Aledo con=
testaba con un bruseo elzamiento de hombros y une risita sarddni-
ea,

- Es usted demasiado inteligente Monique, pars creer en esas
paparruches,

~ No sé por qué lo serfan = replicdéd la ginebrina con grave~
dad.- Allf se le aprecia a usted y se lamente su ausencia sin
explicdrsela.

~1Bahé $Qué explioaoién voy a derles? No la comprehderien,

- Lo que no comprenden es8 que no le quede una horita de vez

en cuando para pasarla con ellos, Antes iba usted a la reunidn a
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diario.

= Clarisse sabe muy bien porque no voy. Fn cuanto a los o-

tros.;. me importa un bledo lo que plensen de mi.
Fl rostro de Monique tomd un aire malicioso.

- Todos pensamos lo mismo: que estd usted perdidumanta ana-
morado de Clarisse y no es capaz de soportar gque otros la corte-
Jen,

Aledo parecifs ir a enfadarse pero &scabd por alzar los hom-
bros;

- Bien, supongamos cue aciertdn. °¥ qué?

- Un hombre ecivilizado...

Esteban interrumpid:

= No pretendo ser un hombre civilizado a la manera de uste-
des,

Ella insitid:

= Un hombre eivilizado, por lo menos en Europa, comprende y
soporta qua la mujer a quien quisre flirtee y coquetee librsmente
con 1los otros cuapdo no estd comprometida con 41,

- Yo lo soporto tambidn-’'saltd Aledo.

"= Dg 1lsjos y por fuerze, Eso no e8 soportar, es huir,

-~ Bien, Aeeptemos gue huye. Ustoy en mi perfecto derecho,
2no? Cada uno sabe donde le aprista el zapato, Uasta donde puedo
y quiero aguentar, lo sé yo major que 1lds otros.

- Huir de una scciedad superfisial y frivols - afiadid - es
propio de hombres cuerdcs, De jar el pecker, @l bailotso, los cock=
tails v los partidos de tenis por la naturaleza, es mds digno de

un hombre entero que de un peslele, Usted, Mademoiselle Lannoys y



Miss Brandford, es decir Suiza, Francia e Inglaterra reunidas,
podrdn tratarme de musulmen y de salva je pero entre Peter Mo#n,
David Maddison, Sikou Siu, Fenri Bonnard y yo, ?quién es el hom=-
bre y duienes los fantoches?

Vonique sonrefa divertida,

-1Qué espafiol es usted!

- En eso, como en lo otro, Qquerida amiga, no trato de ser
ni mds ni menos de lo que soy.

Pasaron unos dfas mds sin Que Madame Raymond aludiera pa-
ra nada a Clarisse, Aledo se entregaba mds que nunca al axcursip
nismo., Cuando la niebla o la lluvia le impedian salir, permene-
cfa en el Kurthauss leyendo casi todo el dfa o compartiendo con
la tertulia de los jévenes alguno que otro juego de sociedad.
Pero asf que lucfa el sol y el azul del cielo era ®X pdlido y
algo brumoso, sintoma de buen tiempo, segin los montafieses del
Oberland, se vestfa, desayunaba en un santiamén y salfa con su
bastén ferrado al encuentro de la montafia, Escogia cualquier
vereda, la segufa a trechos. De pronto la abandonaba y subia di-
rectamente sin preocuparse de los obstdculos gue se presentaban.
Se libraba con entusissmo & esos primeros ensayos de trepador,

A ladera o roquedal traviesa, se encaramaba hagta el pie de las
cresterfas que alzaban sus tremendos muros obligdndole de pronto
a detenerse, Desde allf contemplaba casi a nivel, los glaciéres
de Finsteraar y de Aletch, la silueta agresiva del Eiger, la
masa siniestra del Monch, la sobaerbia y deslumbrante vertiente
sur de la Jungfeau, Cada cien metros de desnivel le procuraban

une emocidn nueva: el descubrimiento de un paso,congosto o ger-

4
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ganta gue le invitaban a deslizarse por ellos o un circulo de
£&hi estas rocas que se prestaban a recogerse, a aislarse del
resto del paisaje, @ escuchar el zumbido del silencio y sofiar.
Une mafiana caminando por un terraplén pedregoso que termi-
naba en despefiadero, descubrid un pequefio campo de edelweiss y
Junt& unas cuantas en un man¢gjo, Habfa visto a menudo esa flor
alpina pero nunca en la propia mata. Sentfase orgulloso de ha~-
berla degoubierto porque el mero hecho de llegar hasta aquel lu-
gar remoto y escarpado, constitufa ya una hazafia, Y se decia:
"iQué pocos, que poquisimos ciudadanos pueden jactarse de haber
hallado un campo de edelweiss!"™ Con ellas en la mano aquel ansia
de dominar espacios, sncaramarse por las pendientes casi verti-
cales, gatear por las rocas, ganar altura y bordear precipicios,
parecfa calmarse, Desde que descubriera las florecillas alpinas
no habia dado un paso mds ni mirado una sola vez a la montafia.
Toda su atencidn estaba concentrada en la planta silvestre y no
sabfa por qué razdén esas flores le devolvian el pensamiento a la
sociedad de los hombres que abandonara a causa de Clarisse, Vié-
se de pronto con 1les ojos de su amada y comprendidé con profundo
pesar que su conducta era poco hdbil, harto necia y desde luego
impropia de un hombre que ama, ?Ror qué se habfa enfadado con
Clarisse? ?Por qué habia desertado el Palace? Clarisse, cierto,
no mostraba ninguna prisa de quedarse a solas con él y oir la
declaracidén amorosa que le tenfa preparada. Pero esa actitud in-
diferente y algo orgullosa no significaba, ni mucho menos, que
no le quisiera. Era una actitud légica y natural en una muchacha

decente. ?Qué habrfa pensado é1 mismo si a la primera insinuacién
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ella sceptara ponerse en evidencia, saliendo a la terraza o sen-
tdndose a una mesa sola con un hombre? Recordd que nunca le habia
hablado de amor., ?Iba pues 2lla a echéirsele a los brazos? la
culpa era suya por huir del Palace como si le hubiera picado uma
vibora.

Esa conducta, lo reconocia de repente, era mds propia de
un rdstico que de un sefior, y, sobre todo, poco inteligente. Con
lo ecual se venfa abe jo aquells seguridad de sf mismo que mostra=-
ra ante Monique al decirle que los otros pretendientes de Made~-
moiselle Lannoys eran unos fantoches y él solo, ©1 hombre,

Habfa sido un estﬁpido obedeciendo al despecho y al mal
humor, cuando o1 amor exige paciencia, perseverancia, humilded,..
Pierre Dufour parecfa progresar paulatinemente en la estima de
Yvonne, gracias a eses cualidades que posefa en alto grado. Cada
dfa, ceda hora tenfan un valor determinado en la progresidn de
una conquista. Entesterse on triunfar a la primera batalla/era pro=
pio de malos luchadores,

Volverfas al Palace, ofrecerfa el manojo de edelweiss &
Clarisse, Asf comprenderfia que no estaba ofendido con ella, que
solo un exceso de smor le alejé momenténeamente.

Aceptd le idea en seguida y en seguida se sintid calmado.
Los nervios y los misculos parecieron aflojar le tensién cons=-
tante en qQue vivian desde la dltima vez que la viera. ?A qué
luchar més contra si{ mismo? Después de una semans de violencia
y de esfuerzo constante, diciéndose a todas horas: Prefiero la
montafia g la mujer, habia bastado el hallazgo de las edelweiss
para hacerle comprender que era decididamente la mujer a quien

preferfa. Nunca serfa un mistico de la montafia como esos héroes
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akpinos, vencidos o vencedores de las cumbres, cuyos nombres fi-
guran en una ldpida,

Deseaba regresar & Mirren lo antes posible porque de pron=
to 1la comunién con la montafia habfa cesado y el tiempo que pasa=
ra alli{ se le antojaba tiempo perdido.

Mo habfa ningin camino a la vista y no sabfa como llegd al
borde del despenadero donde crecfa la ristica flor de nieve. Era
preciso trazarse un rumbo a través del pedregal y de la gleba y
#1 hubiera queride volar,

Buscabs cuidadosamente el sitio donde posar la planta, se
paraba de vez en cuando para descubrir la vereda del pasturaje
por la cual tranquila y seguramente pudiera regresar a Mlrren,
Pero esp8 caminillos ¢ue trazaban sinuosas curbvas entre la
hierba, pertenecfan al mundo de los hombres que una hora antes
trataba adn de olvidar,

Estuvo mucho rato siguiendo falsas pistas, sélo le condu-
ofan a nuevos despefladeros. Avanzaba y retrocedfa hasta que ha-
116 una congostra que en rdpida pendiente y entre dos altos ri-
bazos iba & parsr a una veredsas,

Aledo estrechesba en la mano &) ramillete de edelweiss con
una suerte de reconocimiento. Evitaba levantar la vista hacia
las enhiestas c¢imas de las nieves perpetuas como si temiara de
pronto verlas fruneir el cefio y manifestarle sus reproches, No
olvidabe la tremenda fascinacién que poco ha ejercfan todavia
sobre su dnimo y no comprendfa que esas moles de tierra, piedra
y hielo, hubieran dado luz y calor a su espiritu.

De jaba de pensar en la montafia para imaginarse el momento



de entregar las edelweiss a Clarisse, Estudiaba las palabras que
le dirfa, cuanto mds sencillas mejor., ?Cémo reaccionaria ella
ante las flores? Aunque no desplegara los lablos mds que para
sonreirle, se consideraria 41 pagado. Seguramente llevaria el
rgmillete a su habitaeidn, lo pondrfa en un bdcaro, lo mirarfa
de vez en vez, Y al hacerlo, recordarfa al que lo reuniera para
ella y una cdlida oleada de amor la envolverfa, No hay mujer,pon
superficial y frigida que sea,que no se sienta halagada ante la
prueba de la fidelidad amorosa de un hombre,

La serranfa con sus ingentes picachos cubilertos de des lum=
brante capes blanca, los tremendos riscos, las cuencas sombriag,

lo8 despefiaderos vertiginosos, no existfan ya para Esteban. Iba

t
pendiente abajo sin ver mds que el luger donde posaba la plan-
ta, tierra o gul jarros resbaledizos., Procuraba pisar firme y no
precipitarse,evitando as{ el torcerse un pié o dar un resbaldn.

Al llegar al Kurthauss subid con prisa a la habitacidn,
Temfa hallar en el vestibulo a una de las caprichosas muchachas
del grupo de los franceses, sobre todo a Yvonne Le Sentier quien
a1 descubrirlo con el ramillete de edelweiss, exclamaria: "!0h,
qué extrafias y lindas florecillas!" Y &1, entonces, se veria
obligado a ofrecérselas. En aquel momento un encuentro con la en
cantadora mufiequita se le antojaba mds peligroso que ser asal-
tado por unos bandoleros en un gamino solitario,

No le pareci 6 oportuno presentarse al Palace aquel mismo
dfe, Clarisse no estaba sola mds que por la mafiana, un rato des-
pués del desayuno, A esa hora solfa salir a dar un pasefto por

el bosque o se quedaba leyendo a Proust en la terraza., Era el



me jor momento pare ofrecerle las edelweiss,

Aquella noche, al tomar con Monique la cotidiana taza de
café, no le habld del precioso hallazgo ni de sus intenciones
respecto a Mademoiselle Lannoys. De mencionar las flores, debe-
ria ddrselas a ella si no queria pasar por grosero, y €sSo no era
posible; 8in el famoso ramillete, ?Tcomo iba a presentarse al Fa-
lace después de aquelles ausencia injustificeda?

Para disimulaer su turbacidn heblabe con fingido entusias~
mo de los montes, ¢fe 1ashexcursiones cada vez mds largas y di-
ffecilee que practicab® y del eficaz entrepemiento a que se 1li-
brabe de unos dfas g esta parte,

- Pronto seré un aguerrido elpinista, Monique, = le de-
cfa mientres pensaba: "Pronto veré a Clarisse, pronto oiré su
voz y respiraré aquel perfume embriagador que exhala toda su
persona",

-?Ya ha escalado usted algin pico? « preguntd la ginebri-
na de pronto, |

= Aun no.

- ?Qué espera usted?

- No se,..

Se sentfa muy turbado, pero Monique no se apercibid de
ello;

- Deberfa usted tomar un buen gufa y subir por lo menor al
&iger.

- Un dfa de éstos voy a hacerlo - contestd,
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Al levantarse Aledo y ver el firmamento didfano y bri-
llante, recordd que aquel dfa no se lo dedicaba a la montafia
como los anteriores., Evocdé las correrfas por riscos y congos-
tos, los amplios horizontes que divisaba desde alguna elevacidn
excepcional, el aire fresco y puro y el sonoro silencio de a-
quellas regiones, Evoecd también la independencia de su pensa-
miento cuando solo y libre recorria los montes, Le pesaba esa
nueva dependencia que se habia impuesto al renunciar a la mon-
tafia para volver al Palace. No estaba ya tan seguro como el dfa
antes de obrar con cordura e inteligencia.

Mientras se raguraba y peinaba, su mirada iba sin cesar
al manojo de ddelweiss, Dudaba de su poder sobre Clarisse y se
decfa que mejor fuera renunciar a ofrecérselas y volver tran=-
quilamente a la montafia, Pero, al propio tiempo que lo pensa~
ba sabfa, con une certitud absoluta, que iba a obedecer al
primer impulso como si hubiera dado ya su palabra ge honor a
alguien, Esa juiciosa voz interior que le ponia en guardia re-
gatedndole las posibilidades de éxito, podfa ser la de la pru-
dencia o la de la cobardfia. Lo peor de todo era la duda, esa
duda atroz que con el nuevo dfa se le filtraba en el dnimo os-
cureciéndole la esperanza.

Recordaba como pasé la tarde del dia anterior: leyendo,
fumando, jugando a las damas con Yvonne, charlando con Monique
0 %on el grupo de los franceses. Lo que hizo no tenfa la menor
importancia pero si ese fuego interior, ese resplandeciente luz
que animaba y caldeaba cada uno de sus actos. Le alentaba una

aleeria casi infantil haciéndolo amable y atractivo a todo el



- 85 =

mundo, especialmente a las mujeres,

Todas estas sensaciones habfan volado y ahora quedaba sélo
la duda y esa tremenda conviceidn de que no podfa retroceder. De-
bfa ir al Palace con el manojo de edelweiss como un guerrero de
la edad media a combatir por el Santo Sepulecro,

Después del desayuno subié a buscar las flores y se encami-
né al Palace. Las llevaba envueltas en un pafiuelo y éste disimular
do en un bolsillo de la chaqueta. No entrdé en el gran hotel sino
gue se sentd en un banco junto & una de las pistas de tenis y
fingid gran interés por el partido de entrenamiento que estaban
jugando dos aspirantes a campeones, Entre los espectadores se
hallaba Miss Branford, Esteban no la perdid de vista hasta que
surgid Mademoiselle Lannoys Jjunto a ella, Clarisse se interesd
en seguida por el partido, Seflalaba a los jugadores con la cabe-
za mientras comentaba con cierto entusiasmo los lances del Jjuego.

Al verla, Esteban se habia puesto de pie sin decidirse a
dar el primer paso. Clerisse era demasiado hermosa, vestfa cpn
demasiada elegancia, era algo raro, maravilloso, inaccesible.

De pronto ella le vid y su rostro expresd una alegria tan
auténtioca que Esteban se sintid erecer alas.

- Buenos dfas, Clarisse, Buenos dias, Miss Branford,

Se estrecharon las manos. :

- Wellcome, seflor desaparecido.- dijo la frencesita.

- Reaparecido, serfa mds propio - replicd alegremente Es-
teban.

En aquel momento no le quedaba ninguna duda: habfa agerta-

do viniendo.
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_ Miss Branford volvid a fi jar su atencidn en los jugadores,
Clarisse bajé la voz hasta darle un tono fntimo.

-?Dénde estuviste escondido todos estos dfas?

-?Escondido? Al contrario, respirandoc a todas horas el ai-
re puro de los montes,

-?Qué montes?

FEl sefald la serranfa,

- Esos,

Mird en derredor, vid que todo el mundo prafﬁ%ﬁ atencidn
al partido, bajé la voz:

-?Sabes a que vine esta mefiana al Palace?-Sin darle tiem-
po a2 contestar, sacé reapidamente el pasfiuelo del bolsillo de la
chaqueta, lo desplegd y mostré su ccntenido.

-10h - exclamd Clarisse - edelweiss!

- Son para tf.

Ella las tomdé con delicadeza,

~1Bdelweiss! - repitid.

-?Te gustan?

Esteban no cabfa en s{ de contento. Ella no contestd, su
rostro, generalmente sereno, algo impasible, se contrajo, sus pu=-
pilas gris-malva se oscurecieron.

~1Edelweiss! - exclamd por tereers vez,~ No puedes imagi-~
narte, Esteban,'oomo te lo seradezco. Deade que llezué a los Al-
pes meé ilusionaba poseer estas flores pero no querfa adquirirldﬂ
en una tienda ni comprarlss s un vendedor ambulante de esos que
las ba jan a veces del monte mezcledss a las jencianas y a los
redodendros, Queria cojerlas yo misma, me dijeron que sélo crecen

en lugares ascarpados, generalmente sl borde de los precipicios.



Me faltd valor de ir a por ellas,

- Ya vez que no ha sido necesario. \

BEsteban balé la voz. %'7{%;

- Puf a le montafia pare olvidarte y esas humildes rloreii;a‘%
llae meé han trafdo de nuevo a tu lado, &

Ella lo miraba con ssa sombra de tristeza acentuada adn des
pués 42 la §ltima frase, DBajaba los pdrpados un momento y volv!éﬁ ;
en segulda a levantarlos sin dejar de fljar a Esteban. h%

Entratanto dste proseguia:

- Se hallaban s mds de dos mil metros de altitud, lejos de
los caminos hollados, anire congostos y roquedades. ?quien iba a
decirles, pobres flores silvestresj; que surgirfg un desalmado
extranjero a retorcerlegel pescuezo para ofrscértelas? - Y al
decir esto mirsbe a Clarisse con una expresién tan profundamente
amorosa, que la joven se puso a temblar,

= Qye, Esteban..,

Demasiado tarde, é1 ge habfe ya inclinado hacia ella y en
un susurro la decia:

- 81 supieras, Clarisse, como te,...

Ella interrumpid”

Ya sé, Esteban.

?20ué sapes?

86 que me quieres, sé que tu amor es serio y profundo.

- 81, Clarisse, te Quiero como nb quise ni querré nunca a
nadie, Y lo peor @s que no sé¢ por qQué, Es mds fuerte que mi pen~-
samiento, que mi voluntad, Si fueras pobre y estuvieras enferma,
81 perdieras la hermosura,te quisiera mds adn, ¥ no es la vanidad

de lucirte ni el deseo de poseerte es, al contrario, ansia de cany
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sagrarte mi vida entera, trabajar para ti, vivir sélo para ti.

La joven suspiré:

- Yo no merezco ese amor, Esteban.

- ﬁabas de merecerlo cuando lo inspiras,

Y afiadid casi con desespero.

-?Por qué no pruebas de amarme, Clarisse?

Antes de contestar mirdlo ella larga e intensamente. Des<
puds 41 jo con lentitud y con pesar,

- No puedo,

El universo quedd de repente sin luz, sin aire, sin oa-
lor. No puedo, repetfa la hierba, los abetos, las cimas neva-
das y o1 infinito. No puedo, no puedo, no puedo repetia una
voz an @)1 interior de Aledo mientras su carne desfallecia,

- Para mf la vida no tiene el mismo sentido que para ti,
Esteban, Lo profundo y grave me asusta, Por eso me complazco en
compafifa de Monsieur Eonnard,'ese payaso cinico y de David Mad-
dison, el nifio mal educado incapaz, como yo, de tomarse la vi-
da en serio,

A Esteben comenzeron a tembfasiele los labios.

- Tal vez Peter MBen se la tome también en serio - di jo,

= Quizds, Pero é1 no es impulsivo ni absoluto, como tu.
A 41 sa le puede hacer cualquier trastada y decir la peor im-
pertinencia sin gue 2bra la boca o muevea un dedo para protes-
tar o que jarse, '

- Tiene aspléndidas tragaderas - observéd Aledo con amar-
gura,

- Sentird camo cualguier otro, quizds mds que la mayoria,
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pero no se manifiesta.

- Lo opuesto a mi®

- Eso es, lo opuesto a t{., Menos interesante que tu, sin
duda, pero mds,.. mds confortable,

- Y Sikou Siu, %es también confortable? :

Al parecer satisfecha del giro que tomaba la conversa-
eidn, Clarisse se echdé a reir,

- Eso no, todo lo contrario,

-?Qué cualidades tiene Sikou Siu para que lo prefieras a
los otros?

-?Quien te ha dicho que lo prefiero?

- A la legus 8e ve,

- Mira, Esteban, voy a ser franca contigo. 5é que eres
enteramente sincero cuando dices que me quieres como no has
querido a nadie y también, aunque te equivoques, cuando preten-
des que no querrds a nadje como a mf. Te lo agradezco de veras
¥y por eso -Quiero corresponder ayuddndote a comprenderme y... a
perdonarme. Sikou Siu me atrae mds que tu.

Vid a Esteban palidecer hasta la raiz del cabello, se
apresurd a afiadir:

~ Pero a t{ te quiero mds.

Aledo sentfa una especie de vértigo. Las palabras de
Clarisse se le antojaban diabdlicas pero la expresidén de la jo=
ven era la de un angel de oafidad y de dulzura, Tal vez sea in-
consciente, pensé.

- Lo que Sikou Siu me inspira es una especie de fasci na-
cién. Me atrae como una sema y al propio tiempo me espanta.

-!Por favor! = rugid casi Aledo - no més datallii;ig,gs,ﬂ
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ta clase.

- Te hablo como a un hermano,

- No quiero ser tu hermano.

-1Qué aspereza! - suspird Clarisse,

- Es prérerible la espereza de un cardo a la viscosidad
de una.mgduaa. Ese hombre es sensual y pervertido, muy peligro=
so0 pera una muchacha joven y libre como td.

Clarisse Lannoys se encogidé de hombros, sonrid con desdén.

-~ Mi educacidén me permite frecuentar a cualquier hombre
por pervertido que sea sin que peligre ni mi seguridad ni mi
honra, Como decfs en Espafia - afiadié con clerta ironfia.

Esteban pasé por alto las (Ultimas palabras.

-?Te ha hablado é1 de matrimonio?

= Siu estd ya oasado en su isla, Claro que podrfa divor=-
ciar pero no creo que lo desee. Flor de Ambar es una esposa
modelo, la madre de sus hijos, una mujercita casta y humilde que
18 espera bordando flores a la puerta de su Kiosco sefiorial.

Aledo completd con sorna:

- Y, entre puntada y puntada, levanta los ojos al mar a-
talayando el barco que ha de devolverle al esposo.

- Como Madame Butterflay = dijo riendo Clarisse,

Pero Esteban no parecia dispuesto a continuar bromeando.

-?Y por ese hombre me desprecias a mi?

- No te desprecio.

- Bueno pues, es por ese... por esa especie de atracci on
gque te inspira que no me aceptas a mf?

-?Aceptar? ?Qué antiande;ﬁ%or aceptar?

- Ya lo sabes, ser mi esposa,
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Clarisse sonrid tristemente.

- E1 programa no me seduce, Soy muy joven para ponerme el
dogal al cuello.

Como é1 callara con la mirada en el vacio, ella continud:

- Me gusta la libertad, el viaje, el flirteo, tod®s cosas
opuestas al matrimonio,

Dijo 41 con despecho.

- 81 fuera rico, ?hablarfas asf?

- Ah, pero %?no eres rico? ignorabe este detalls,

Alzdé desdefiosamente los hombros,

- Eso me tiene sin cuidado, Bsteban. Soy lo bastante rica
para reirme de la fortuna de los demds, No necesito casarme pa-
ra que @) marido pague mis caprichos,

- 81 fuveras pobre =-suspiré Aledo - modistilla o dependien
ta de comercio, mi amor te conmoveria, aceptarias ser mi espo-
sa,

- No = exclamd ella vivamente - no, Mientras fuera joven
y 1inda no sceptarfa la mano de nadie. Tal vez lo hiclera si
fuese fea, contrahecha o tonta, la hermosura y 1ls juventud son
un tesoro que una mujer inteligente puede explotar sih ligarse
a un hombre para toda 3u,vida.

Aledo la mirada agobiado. Clarisse tratd de condolarlo.

- Olvidame, querido, olvidame, En el mundo hay infinidad
de muchachas que valen mds que yo,

Afadidé sonriendo.

- ?Amigos?

Puso una mano sobre la que Aiado tenfa crispada en el

respaldo del banco de pista,



- 51 no quieres ser amigo mfo, seamos,,, no sé, algo
méds sin llegar a novios, Tengamos una amistad amorosa, 7quie-
ras?

Segufa acericidndole la mano y a cada nuevo contacto Hs=
teban se sentia como amansado y adormecido, Pero de pronto reag
ciond, apartdé bruscamente el brazo, miré a Clarisse con severi=
dad. Alzd ella los hombros y se puso & oler las flores,

- Oye, Esteban, todo lo que te he dicho es verdad. Pero
me temo que no puedas perdondrmelo.

Viendo a Aledo con el rostro crispado y pdlido, afiadid:

- Nada de esto disminuye el agradecimiento que te tengo
por el manojo de edelweiss,

La sangre flufa éelozmante a las sienes de Aledo hinchdn=
dole una vena que palpitaba a un ritmo salva je, Permanecia
inmévil mon los brazos cafdos y la mirada sombria.

- No te pongas dramédtico, Esteban, estamos llamando la
atencidn,

El la miré como si de pronto saliera de un mundo de ti-
nieblas para entrar en otro de sombras,

-?Cué quieres decir?

= Ligo que le tengo horror al drama.

Sonrié é1 amargamente,

- Perdén., A mf me sucede lo mismo con el drams de los
otros, el mip he de aguantarlo por fuerza.

Se ineliné profundamente,

- Adios Clarisse.

Ella lo cogld por una manga.

- Adios no, a mds ver., Supongo que no vaes a dejarte per-



- 7% -

der el baile que el director del Palace ofrece al conde de

Volnyaia, uno de nuestros mejores clientes.-Estas dltimas pa-

labras fueron pronunciadas imitando el acento alemdn del direcH
tor, Esteban hubo de sonreir,

-~ Suposicidn absurda, querida = respondid é1 imitando a
su vez ese tono superficial y pedante de clerta clase social.-
No vendré porque el bailar no me interesa,

- Pero te intereso yo y bailaremos una infinidad de tan~-
gos . '

- Tu me 1nteresas pero no tangueando precisamente. Asi es
que (y al decir esto pisose de nuevo dramdtico) vale mds que
nos despidamos ahora mismo,

-?Despedirhos? ?Te marchas ya?

A dltimos de la semana que viene.

Y ?volverds el afio préximo?
- Supongo que no., En mi pafs también hay hermosas monta-
Aas,

Pero sin edelweiss - susurrd ella acariciando el rami-

1lete con los labios,

- Prescindiré de las edelwelss,

Elarisse miraba ahora las risticas florecillas,

- Parecen de terciopelo - exclamé. Y bajando mucho la voz:

-?Vas a seguir encaraméndote a las monta#as?

-?Qué otro recurso me queda? las montafias son mucho mds
humanas que tu.

- No acepto despedirme definitivemente de tf - dijo Cla-

risse - quiero pedirte que si encuentras hds edelweiss, me



traigas otro mandjo.

- Te lo prometo.

- Entonces !buena suerte!

Tomé la mano de Aledo, la apretd con suavidad,

-?Podrds perdonarme alguna vez o1 mal que te hago?

- Ta perdono ahora mismo,

- Procura olvidarme, Esteban,

- Descuida, pondré tode mi alma en ello,

Aledo comenzd a caminar, Segufa la vereda del pastura je
pendiente arriba, Tal vez tuviera tiempo alin de encaramarse has
ta las alturas donde la grandiosidad del paisaje le permitiera
olvidar a Clarisse,

Ella le segufa con la mirada. Le vié subir rdpidamente,
entrar y desaparecer en un bosquecillo de abetos, Reaparecid
mds tarde costeando una loma, Su silueta se empequefiecia sin deg
jar de destacarse sobre el tierno verde de los pastos. A un mo-
mento dado parecid seguir una cresta rocosa, la 1nsignificaneda
y movediza figurille del hombre, resaltaba en el azulado vacio.
 Esafigurilla se fué diluyéndo mientras ganaba altura y més al-
tura hasta que desparecid del todo.

Entonces el pesar invadié el alma de Clarisse, Le parecia
de pronto éue todo estaba muerto o falseado a su derredor, que
solo esa mancha borrosa tenfia vida y luz en la gran vaciedad

del universo.
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Llevaba Aledo un buen rato ale jado de senderos y veredas
cuando el bancal, por el que caminhba, terminé bruscamente en
cornisa, Se trataba de un paso muy estrecho entre un muro de
roca y un tajo profundo en el fondo del cual vefase una torren-
tara seca y pedregosa, La hosca y esquiva naturaleza lograba
ya, al provocarlo, imponérsela al pensamiento, desterrando de &l
la imagen de Clarisse,

Se aventurd por el diffeil paso sin vacilar y, pronto com=
prendid con angustia, que ya no podfa retroceder, Habfa espacio
justo para el cuerpo siempre y cuando &ste permaneciera en la
misma posicidn. la vacilacion mds insignificante del equilibrio
lo precipitarfa a la sima, Tenfa las maenos sudedas y sl corazdn
desbocado. S1 esas palmes viscosas que se apoyaban en la piedra
fueran a resbalar.,, Si unox de esos pies que tanteaban a cie-~
gas en la tilerra resbaladiza se desviara de unos centimetros o
se apoyers en falso,..

Todavia unos pasos méds y estarfa a salvo, pero esos pasos
habien de ser cautos, lentos, hdbiles, sin imp;cionoia ni nervig
sismo.

A dos8 metros escasos la cornisa terminaba en gleba sembra-
da de pedruscos. !Un par de metros! 'Qué tremendamente largos
parecfan! Esteban extremaba las precauciones, Por fin puso un
pie, luego otro en el terreno firme, enjugdse el sudor de la
frente y de las manos, miré atrds con apreciativa mirada, !Bah,
veinte o treinta pasitos peligrosos! Pero aln le temblaban las

piernas. !'Qué majaderfa haberse expuesto & escalabrarse cuando



el mundo era tan hermoso! Hasta aquel preciso momento no se ha-
bfa fijado en ello, como si desde el otro lado del barranco, el
aspecto de las cosas fuera diferente., En una atmésfersr traslici-
da y vibrdtil, el perfil de los montes se recortaba como una es-
tampa en el azul del cielo, El blancor de 1la nieve era fresco y
brillante, los glaciares despedfan destellos irisados y cegado-
res, en las hondonadas flotaba la luz azul-morada del vacio y

mds abajo, el verde oscuro de los bosgues alternaba con el tiermo
de las oolina;.

Pero Clarise no le emaba, Clarisse no estarfia nunca junto
- a 61, no vibrarfa con &1 ante la arrebatadora hermosura de la
serranfa alpina. Y otra vez sintid lo que sintiera ya la primers
vez: Que el paisaje era excesivo para un pobre hombre solo. la
magnitud de la montafla, 1la calided del silencio y la luminosi~-
dad que Tlotaban en el espacio, resultabe &n brevasje demasiado
fluerte, Hubiera querido mds que nunca, ahora que Clarisse le
privé de toda esperanza, ser lo bastante fuerte, incoercible y
entero para frecuentar y saborear ajuellas magnas soledades,
Pero se sentia achicado y triste, impotente y desesperado.

Evoecd a los héroes alpinos y pensé que, decididamente,
ellos vy é1 no eran de la misma laya, Se avergonzd al recordar
que poco tiempo atrds se crefa ain un auténtico amante de la mon
tafia capaz de entregarse a ella intensa y absolutamente como
esos hombres de que le  hablaba Monique. ?Donde estaria ahora si
Clarisse le hubiera'aédo una esperanza? A su ledo, en el Pala-
ce, entre esa sooiadad‘miaua que traté de menospreciar, sorbviép
dose las palabras y los gestos que ella se dignara dedicarle.

Se eché a reir con amargura: "Esteban Aledo, tu no mereces llegar
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a alpinista, Eres misero de tf, un forzado de la montafia, un ré
probo condenado a l& montafia®".

Vié un pedregal en rdpido declive, comenzé a trepar por
41 sin encomendarse a Dios ni al diablo. Los primeros pasos fue
ron felativamente fdciles ya que la parte baje de la pendiente
se componfa de una apifiada masa de cantos sueltos asentados los
unos en los otros. Unos metros mds arriba, el pedregal era
movedizo y Aledo avanzaba con pena, Comprendié que se habia me-
tido sn un nuevo atolladero, Ni siquisra se le ochurrid retrocs
der, Echd de menos el batdn que le acompafiaba siempre en sus
corregrias, Recordd Que al salir del Kurthauss no se proponia
luchar con los accidentes del terreno sino ofrecer un manojo de
edelweiss a una muchache,

Se puso s gatear sobre los cantos, pero estos se despren=-
dfan del mdntdn con repiqueteo de castafiuslas, arrastrando al

escalador, Serenidad y método, habia dicho Monigue hablando del

alpinismo.

Aledo trepaba ahora s 1la mdxima velocidad apoydndose en
las puntas de los' pies, en las manos y en las rodillas, Sentia
un ardor intenso en las yemas d® los dedos y ascozor &n un mus-
1o Que asomaba por el pantalén desgarrado, !Adids, traje!, pen-
sé, Pobre madre, hi tu paciencia ni tu mafia lograrén esta vez
adecentarlo.

Si Monique le viera andando a gatas por los cant®s, ?qué
opinidén formaria de esos nuevos métodos montafieros?

Volvia a pensar en Clarisse, se la imaginaba vestida para
el baile en honﬁr del conde de Volnyaia, Lucfa‘un traje de tul

blanco bordado con hilos plateados y en la mano llevaba @] ma=-
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nojo de edelweiss,

Didé un nusvo resbaldén, Entonces se indignd con o1 pedre-
gal, Lo considerd un adversario testarudo y traidor. Braced y
pierned con mds ardor gue nunca, Los cantos emprendieron veloz
y precipitada carrera deglive abajo. Pero no tenfan ya #mt poder
de parar aquel desesperado avence. El pie o la mano que los mo-
via estaba ya en otro sitio cuando los cantos se precipitaban
al fando.

Cuando 1llegd al terreno rocoso que se hallaba en la parte
alta del vertedero, se dejoé caer en el suelo, boca arriba, con
todo o1 cuerpo sudado y palpitante. Cerrd los ojos y respiréd
profundamente, El corazdén se le iba calmando y un bien estar i-
nefable se extendfa por todo su sar, Gozaba al absorber el ai-
re, sentfalo deslizarse pdr la boca y por la garganta, extendeg.
se por los pulmones.,, Entraba, salfa, volvie a entrar, volvia
a salir. E1l zumbido del silencio llenaba ol espaclo procurdndole
la sensacidn de estar solo en el universo, libre de trabas y de
lastres. Pero pronto se cansd de la posicidn yacents, abrié los
ojos, se apoyd sobre un codo y levanté la mirada al cielo, Vi-
vir, vivir, pensaba, respirar este aire fresco y puro, este ai-
re que nadie ha respirado adn y que quizds nadie despuds de mi,
respirard. Cads nervio y cade misculo de su cuerpo le decfan:
"Somos tus aliasdons, tus huaestes guerreras en la lucha con la mon-
tafla, Ya ves que no fs1lamoqﬁn los momentos diffciles, Los la-
tidoa'repularas del corazdén le comunicaban una fuerza y una se-
curidad deliciosas, la sangre 1o corria rdapida y fdcilmente
por las venas golpedndole las mufiecas y las sienes a un ritmo

moderado,
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{Qué silencio!!\ué soledad! En todo lo que abarcaba la
vista no se vafa un ser viviente. La mirada y o1 ofdo podfan
soslayar hacia todos lados sin hallar la menor huella del paso
del hombre. Ni una barraca de pastor ni un campo labrado o de
pastura je ni un atajuelo Que testimoniara la existeﬁcia de la
eristura trashumante.

Mirando fijamente a uno de esos montes, tal vez al Monch,
descubrid un pequefio helero en pendiente y en la blancura de la
nieve amontonada, una mancha oscura, que se le antojé movediza.
Suponiendo Que fuere un hombre 7e¢dédmo habria llegado hasta A1{%
Y ?qué demonio andabe buscando por aguellos andurriales? Aledo
se santfa el mds ridfculo de los alpiﬁistaa comparado a ase in-
trépido escalador situado a mil metros més arriba.

Pero l= mancha oscura debia ser una grieta del hielo o
una morena, Aunque un momento despuds volvid Aledo & tener la
sensacién de que realmente se movia. La apartd la vista dicidn-
dose que esa obsesionante movilidad serfa quizas un efecto de
éptica producido por el esfuerzo de los ojos y la distancia.

7Quién sabe si Clarisse acabaria casdndose con Sikou Siu?
Esa clasas de gente se divorcian con una facilidad asambrosa,

El memmg resquemor de los c¢elos ls hacis estremecer cada
vez que recordabes la confesidén de Clarisse, Sikou Siu me atrae

més _gue tu. 'Qué cinismo para una muchacha tan joven!

Volvia a mirar al helero. Alli estaba la mancha oscura
siempre en el mismo lugar destacando su forma incierta sobre la
' nieve helada, Aledo comprendié de pronto que desde el lugar don
de se hallaba colocado,una siluete humane na podfa verse a sim-

ple vista, Al dieblo con la imaginecidn!
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De pronto se acorddé del almuerzo, consulté el reloj pul-
sera: eran las dos. No pudo menos de reirse de sf mismo. Los
huéspedes del Kurthauss debfan tener ya la comida digerida. Mo-
nique volverfa a notar su ausencia pero nadie sufrirfa como
hubiera sucedido a su pmkre madre en iguales circunstancias,.
Pobre sefiora! cuantas veces la hizo espesrar y la encontréd aso-
madea a la puerta, con el rostro desencajado y las ldgrimas des-
lizdndosele por las mejillas,

Recordd con remordimiento que de un tiempo a esta parte
apenas se acordaba de ella, apenas le escribfa, La evocaba de
vez en vez de una manere rdpida y vage como se evoca a algo muy
dulce pero inexistente, perdido o muerto, Se sentfa muy lejos de
casa y del pafs, Los vefa como desde la cubierta de un barco que
acaba de soltar la amarra: Una costa borrosa en lontananzas a
la que no se espera volver mds, Sentfase desarraigado de todo,
como 81 hubiera nacido en el mar o en el aire y su patria fuera
el espacio, con ansiea de vincularse a algo nuevo sencillo y acg
gedor: algo que lo curase de esa obsesidén. Como si la vida vol-
viera a comenzar para él: ser otro hombre entra otros hombres,
Hubiera podido permanscer allf mismo, entre esos altisimos mon
tes viviende al fondo de uno de sus estrechos valles, Esperar
allf el otofio y el invierno con sus rigores y su melancolfa, tra-
ba Jar en cualquier cosa, hacerse un alme nueva. la gente del
pafs hablaba un dialecto dspero y gutural que Aledo no compren=
dfa, Pero ?qué importaba el g‘%ﬂﬁgﬁfﬁe los hombres? No eran las
palabras las que podfen curar su tremendo desencanto ni los hom

bres con sus ideas y sus consuelos los que le devolvieran su

rip g e AR TN
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perdida fe en la dicha.

En busca de ella fud a la montaria saturado de entusiasmo
y esperanza para embarrancar en la estupidez de ese amor impo-
sible,

Y volvia a mirar a la serranfa esperando aln de ella,
confiando en su bdlsamo, El lenguaje de la montafia era el len-
gua je de Dios acuel que alude el Kvangelio. No habfia escuelas
para ensefiarlo ni necesidad de aprenderlo. Y le parecia que la
montafia 1® estaba hablando y que &1 de nuevo volvia a compren-
deria, Despuds de todo 7quien sabe? Tal vez Clarisse no fuera
el centro del universo,

Msquinalmente se puso en pié, Ya no atalayaba las cimas
inconquistables sino a lo hondo del valle donde estaba el mundo
de los fracasados y los medioores: Mlirren, el Falace, el Kurt-
hauss y los demds hoteles y pensiones, las tiendecillas con pa=
filuelos rameados, ososy chalets de madera, encajes Qe Lauterbran
nen, paralso de veraneantes y turistas.

Descendfa & grandes zancadas hacia los senderos trilledos
por donde suben y bajan los rebafios y los pastores pars ir y
volver del pasturale y hacia lo8 grandes bosques de abetos que
extienden su masa sombria por la falda de los montes. Se cruzé
con un grupo de guias silenciosos y hoscos, Esteban los saludd
en francés, ellos correspondieran en dialecdo local. ?A dénde
irfan as{ equipados con palas, picos y cue?das? Sin duda a la
bisqueda de algin desaparecido. El camino serfa largo e incier-
to, penoso y sembrado de p2ligros. Ninguno de estos hombres lo
ignoraba, sin embargo, lo afrontaban con seranidad y deeisidn.

los gufas no eran unos fracasados como 61, 51 amaban a alguna
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mujer, en aquel momento la habfan olvidedo. Podfan medirse con
la montafia y tratar de arrancarle su presa,

Ya estaba otra vez cerca del Palace., Vefa desde la coli~-
na, por cuya ladera se deslizaba, el gran edificic y las pistas
de tenis donde figurillas blancas triscaban 2ntre bosquecillos
de abetos,

En el oruce del senderuelo con la avenida del gren hotel,
se encontd de manos a boea con Clarisse y Siu al parecer de
retorno de un paseo por el bosque, Pensaba pasar de largo sin
otra manifestacidn de civilidad que una inclinacidn de cabeza,
cuando Clarisse exclamé:

- Hola, Esteban,

No huve mﬂkb remedio que pararse, Ella lo mird con extra-
fieza, |

-?Qué te ha sucedido?

- Nada, ?Por qud?

La joven le sefiald el pantaldn desgarrado, la chaqueta
arrugada y sucia,

-?Qué hiciste?

-~ Resbalé por un pedregal.

Segufa mirdndolo con curiosidad. Acababa de descubrir que
le8 puntas de sus zapatos rubios aparecian peladas por los can-
tos y los calcetines llenos de tierra,

~!Cémo te has puesto!

Esteban alzé los hombros con indiferencia.

~?No has regresado atin al Kurthauss desde esta mafiana?

- No.
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-?Y no almorzaste?

- Cenaré el doble y listos,

Quiso ponerse en marcha pero Clarisse le retuvo adn.

- Oye, Esteban, 7sabes que para el baile de mafiana voy a
lucir tus edelweiss?

- Me alagro - dijo Aledo trat?ndo de ocultar su emocidn.

Ella explicd:

- Esas florecillas blancas le sientan a marevilla a mi
tra je azul celeste,

-?Azul celestef?

-?No te agrada ese color?

~ Azul celeste =~ repitid como en suefios.

- Bs un matiz precioso que le sienta muy bien a las ru-
bias - intervino el pintor.

Clarisse explicd:

- Todo o1 mundo sabe en el Falsce que luciré esas flores,
Mcnsieur Bonnard me lleme ya Ls dame de las edelweiss.

-5in relacidén con Ale jandro Dumas - explied Sijou Siu,

- Buenas tardes - dijo Aledo inclindndose ligeramente.
Y volviéndoles la espalda, comenzdé & caminar,

-!Esteban!

El joven se pard.

- No te olvides de traerme mds edelweiss,

- Descuida, no lo olvidaré.

.-’n-—



Los grandes hoteles situados a mil quinientos y a dos
mil metros de altitud, encendieron las lucen que brillaron en
la noche,.lajos unos de otros, como joyeles esparcidos por la’
serranfa, Tambien, uno tras otro, se iluminaron, .como humildes
sagrarios, uno aquf, otro alld, Mirren, Wengenralp, Garesalp,
Trtimmelfach, Allemendhubel, las gigantescas cumbres dels Fins-
teraar, del Eiger, de la Jungfrau y del Monch proyectaban la
sombra de su enorme mole sobre las Aondanadas y altozanos, so-
bre los cerros y 128 colinas sumiéndolos en une noche todavia
nds cerrada en la cual parpadeaban las trémulas luminerias de
los poblados y los hoteles,

El fulgor del ralace oclipsabe a todos los otros, Cadas
ventana, como una llama viva, esparcfa y unfa sus refle jos for-
mando una sola luz resplandeciente.

Desde 1a parte alta de} Lauterbrunnen, desde Grindelwal,
desde Wengen, desde cada aldehuela acurrucada en la falda de
los montes y desde las manidas de los pastores y queseros par-
didas en lo alto del pasturaje al pie de los tremendos despela-
deros, @se resplandor atrafa todas las miradas.

- Es el Cran Fotel de lilrrem - le decfa el rabaddn al za-
gal nue se negaba 8 entrer sn el refugio deslumbrado por 8l as-
cua del Palace, Estaba tiritando de frio envuelto.en un grueso
gayo de burda lana de loS Alpes,

-1A la cames zagal!

la silueta alta y huesuds del hombre se levantd detrds

del chico & la sombra de la construccidn de madera, pdr aque-
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1las alturas frias y desiertas,
~ Uebe celebrarse ung fiesta en ol Gran Hotel - decia
nostdleico el pastofcillo.
b - Si; claro, los veraneantes se divierten.
Habfa no 8é qué de irdnicamente amergo enm la voz viril,
algo ronea,
~ Yo también quisiera divertirme - suspird el zagalillo.
- Lo hards mafiana flauteando Mi Chalet en la arménica,

Otras cosas Tlautearéd - replicé el joven.

i

Pronto principierd 1a misica alld abajo -~ afladid,

Aq®f no llega mds musica que =21 estruendo de los alu-

des,

El que tenga ofdos puade oir,

Resoné una risa seca y dura alld en ol hondo de la manida,

- Imaginaciones tuyas, zagal, hasta estos pdaramos no sube
21 eco de los hombres,

Habfa vuelto a acercarse a la puerta. El1 joven afirméd
con entusiasmo:

- Sube la del Palmce, cada noche. lengo ya aprendidas mds
de una tonada este verano. 7Quierex que se lo demuestre ahora
mismo? '

= A la came, zagal,

- No piensa usted mds qus en la cama,

- Es que dapenos levantarnos con 8l dfa,

Suspiré el joven,

- Trists vida la del pastor! En otofio, 1nvierno-y prima~-
vera vivimos allf absjo entre nieblass y hielos, peldndonos de

frfo y de asco sin otra diversidn que =1 calor de la cama y los
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sermones dellreverando. En verano cuando nacs, crece y husle
la hierba, las praderas de @ubren de flores y de mariposas y
las chicas lucen pecheras y brazos desnudos, nosotros solos en
estos pdramos, esclavos del rebafio.

Después de su discurso el pastorcillo volvié a suspirar,
El rabaddn dijo:

- Quédate si quieres a contemplar las estrellas, yo me
voy @ mi catre.

- Otras veces contemplo las estrellas y pienso en mi ra-’
paza que vive en Allemendhubel, hoy no.

- Desde aquf se ven tambien las luces de Allmendhubel.

- 8610 tengo ojos para el Palace y mis ddos siguen a mis
ojos,

- Como quieras, zagal.

- Que te diviertas mucho en el Palace - afiadid con ironfa.

Oyéronse las recias pisedas de claveteadas botas en el
entarimado vy de nuevo la voz profunda y algo ronca del hombre
llegé hasta fuern;

- Cierra, zagal, se apagd el fuego y ésto se qaté ponien+
de frio,

Obedecid el pastor, luego se arropd en su sayal, acurri-
cose en el dintel con la espalda apoyada en la puerta. Se le
dilataron las pupilas al fijarse en el ascua centelleante del
Gran Hotel mientras aguzaba el ofdo para captar las ondas sono-
ras que se esoaparﬁn ¢or las ventanas, se esparcirfan por el
valle, subirfan entrecortadas de silencios hasta aquellas abrup-
tas alturas: la voz del clarinete, tres o cuatro notas ded oboa

o daﬁ saxofono y el subrayado del contrabajo.



Ls reunidén mundana del Palace constitufe para el zagal un
acontecimiento mucho mds importante que para cualquier habitan+
te del propio hotel comenzando por el conde de Volnyaia, héroef
y pageno de la fiests, el cual la olvidarfa a mds tardar dos
o tres dfas después, lo mismo que la mayorfa de los invitados,
En cambio 81 joven pastor seguiria recorddndola con nostalgia
dfa tfas dfa, semana tras semana hasta el final del verano,
cuando al reunirse los hatos bajaran de nuevo a las tierras
habitadas, Y ?quien sabe? Tal vez no la olvidara en muchos a-
fos, Probarfa una y otra vez de reproducir en la arménica al-
gin fragmento de las tonades oidas, mientras se imaginaba a su
zagala ataviada con sedas y tules y él1, enlazdndola por el ta-
lle y evolucionando por el deslumbrante saldén de resbaladizo
y reluciente entarimado.

En Allmendhubel, en TrlUmmelbach, en Griesalp, en Wenger-
alp y on uno o dos de esos caserfios encaramados en lags grandes
altitudes alpinas, otros jévenes corazones como el del zagal,
latfan mds aprisa qua de costumbre y otras pupilas se dilata-
ban avizorando la espléndida iluminacién del Palace, Otros of-
dos spslayaban tambien en la quietud del amplio valle, el eco
de ritmos y de melodfas, Luz y sonido, viajaban a distancias in
verosimiles. Llevaban a esas aldeas donde de enero a diciembre
la gente nace, procrea, enferma y muere sin nada mds de parti-
cular, una palpitacién de la vida mundana que ellos se imagina-
ban como un relato de las mil y una noches,.

El reflejo y el eco de la fiesta en honor del conde de

Volnyaia, podfa tambien verse y oirse, aunque con menos bri-



llantez, desde los refugios alpinos en los que pasaban &

menudo la noche los escaladores del Eiger o del Monch antes de
emprender de madrugada la Ultima etapa de la ascensidn.

Y tpor qué no admitir la posibilidad de que los ecos casi mdgi-
co8 de la orquesta del Palace, a travéds de esa quieta noche de
verano, llegaran tambidn hasta los ofdos de algin moribundo
ignorado y Solo en su leclo de piedra o hielo? lLa baja tempera=
tura de las grandes altitudes alpinas habrfa adormecido el do-
lor de las heridas sumiéndolo en una especie de torpor delicio=
8o gracias al cual el le jano trompeteo del Jazz se confundiera
con las voces de los dngeles,

Vista de cerca la fiesta del Palace resultaba en realidad
muy lucida. Las mujeres, ataviadas con trajes firmados por los
me jores modistos parisinos, unos sencillos y elegantes, otros
complicados y charros, producfan un efecto matizado y brillan-
te.

Los hombres, casi todos de rrab, ostentaban pecheras, cugy

1lo8 y pufios blancos, almidonados y brufiidos. Los Fellow's Rhythm

conjunto compuesto de siete célebres instrumentistas del jazz
vanidos exprofeso de ZlUrich para la velada, toocaban, segin los
entendidos, como siete dngeles endemoniados: La_perfeccidn den-
tro de la locura. la frase era de Monsieur Bonnard cuyos sofis=
mos y paradojas se consideraban entre el mundillo veraniego de
M@rren como sentencias lapidarias.
Los cinco profesores de la orquesta titular del Palace,

desocupados aquella noche, recibierongel encargo de sacar a bai
lar a todas las sefioritas feas o aburridas, Fué una ocurrencia

de Herr Probst, director del hotel, hombre préctico e inteligen
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te., Obligado por la ley a pagar 8l sueldo & los cinco musicos
deicidd ocuparlos dttlmente, contribuyendo asf al éxito de la
fiesta. Y ellos, no pudiendo negarsef, andaban pues de aquf pa-
ra 2114 bajo aquellas mirada 1nduisit1va,a la ceza de damitas
sin pareja, Esa mirada inquisitiva del director se extendia
tambien a los clientes y empleados para mayor satisfaccidn de
108 unos y silenciosa célera da los otros,

Wenceslao Wronsky, conde de Volnyaia, héroex de la fies-
ta, era conocido por su colosal fortuna y sus excentricidades,
en todos los balnearios de la Selva Negra y del Tirol, en las
playas de moda de la Ribera y de la Costa de Oro, asi como en
los grandes hoteles del Oberland y de la Engadina. Dos dfas an~-
tes de la fiesta habfa dicho al director del Palace:

- Querido Herr ¥robst, ?como piensa usted obsequiarme el
préximo martes por la noche?

Probst se turbé ligeramente, lo cual provocd una asten-
toria carce jada del podago.

- Seanos francos, amigo mfo, una empresa industrial hote-
lera por genarosa Que sea no puede, ni debe, estirar més sl
brazo que la manga,

Probst escuchaba estas palabras con una sonrisa ambigua,

- Tranquilfcese, sefior director, yo pegaré todo 21 cham=
pagne que Se consuma,

El hotelero pudo apenas disimular su satisfaccidn, Sin
dejar de ser un homenaje al conde, la fiesta 1ﬂa a resultar un
negocio para la empresa, Inclind el torso y sonrid obsequiosa-

mante,
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Wronsky le golpeaba el hombro con familiaridad,
- Bebebemos barbaridades de champagne,

Probst aborrecfa les vaguedades,

- Bntenddmonos sefior conde ? qué cantidad de botellas consi-
dera vuestra excelencia equivalente al vocabld barbarided?

Wronsky reflexiond un momento.

- Cudnte el nimero de comensales y déblelo.

Con profasional mansedumbre, replicd o1 suizo,

# Es démasiado.

- ?Demasiado? = aulld casi o1 polaco, ?demasiado dos botellas
por cabeza?

- Conozco a mis clientes, la mayorfa de ellos no beberdn mds
de dos o tres copas,

- Los conozco también, alsunos beberdn dos o tres botsllas,

- De esos hay pocos, observd Herr Probst con dignidad,

-~ Bueno, bueno,~ se impacientaba el conde, quedemos en dos
botellas por persona, si no hay bastante afiadiremos, Supongo que
la bodega estd bien provista,

Probst sonrid con supsrioridad, inclinando ligeramente la
eabaza, A su proverbial honradez profesional, justdbase la no
menos profesional polftica,

- Voy a proponer una cose a vuestra excelencia: prepararé
las m2esas para cuatro o einco personas.'Pondré un par de botellas
en cada una de ellas y, a medida que se vayan vaciando, las susti-
tuiré por llenas,

- ! No, no! - vociferd el polaco, mi excelencia pued= pagar

todo o1 champagne (ue sus clientes seans capaces de ingerir en una

velada, As{ pues, mande a los camareros que llenen las copas 8
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medida gque vayan vaciéndgsa y eso en cada una de las mgsas, sea
quien fuere quien la ocupe,

Herr Probst se inelind profundaments.

- Muy bien, sefior éonda, se hard tal y como lo desea vuastra
excelencia,

Ksta histdrica conversacidn habfa tenido lugar cuarenta y
ocho horas antes de la fiesta y ahora, segin los deseos del pola-
co, @1 champagne corrfa en abundancia de las botellas_a las copas,
de las copas a los estdmagos y de 4stos a los cerebros donde se
convertf{a en sentimientos de cordiamlidad, alegrfa, efusién, ter-
nuYe, .

Antas de beber el primer trago de champagne, Herr Probst, que
vestia slapantemente de frac, habfa levantado el brazo diciendo en
alamdn, en frameds y en inglés:

- Bebamos & le salud de nuestro ilustre y eamado amigo su ex-
celencis Dimitrio Wanceslao Wronsky conde de Volnyaia,

Todos levantaron la copa llsna de 1fquido espumoso, Herr
Trobst se dirigid al conde en alemdn,

- En nombre del hotal que tengo el honor de dirigir, de su
distinguida clientela y d2 todos los empleados, desde ol maftre
y el chef hasta los pinches y sollastres, deseo a vuestra excelen-
¢cia una larga y saludable vida para que por muchos afios pueda hon-
rarnos Ccon Su presencia,

Los Fellows Bhythm atacaron el himno polaco lo cual estuvo a
runto de provoecar uns catdstrofe, Sin soltar la copa que tenfan
empufiada, la mano y los labios del conde empezaron a temblar vio-
lsntaments, mientras entre scllozos y pucheros gritaba con los

brazos axtendidos:
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- ! Basta, amigos mfos, basta!

Tl maftre se dirigid en voz baja a su ayudante,

- Oye Renauld ? estard ya bebido el conde?

- Wspera a media noche = le contestd con seriedad el otro.

Los Fellows Rhythm interpretaban un ﬁ%ﬂ%ﬂ%&, las parejas se
disponfan s bailar, Wronsky se enjugaba adn las ldgrimas mientras
pensaba en su desventurada patria, cuando Herr Probst se 1o acerch,
le susurrd al ofdo con une reverencia:

- Esperamos que vuestra excelencia rompa el fuego,

- ?Romper qué?~ preguntd el polaco sorprendido,

- Bl fﬁego, 8s decir, que escoja pareja y baile,

Wronsky se sond ruidosamente, se enjugd las ldgrimas, mird en
derredor, Viéd que todas las miradas estaban fijas en &1,

-.d P;r San Estanislao! =~ grufid,- y%?a quidn voy a invitar?

- A 1a baronesa de Riesen,~ insinud rdpidamente Probst,

- ! Rayos! - exclamd el conde olvidando las desventuras de
su pafs, es la hembra mds vieja y mds f=a del Palace,

- Y 1a mds noble - observd el dirsctor,

Wronsky se resignd, Ilas obligaciones sociales eran conside-
radas por 41 como ineludibles debares, Se acercd a la anciana se-
fiora, 1nclin63e‘ante ella con slepante correccidn.

- ?1a primera danza; Mathilde?

Ella se ruborizé como cuéndo tenfia veinte afios y un teniente
de hdsares le pedfa el carnet de baile para inscribirse al rigo-
dén, Pdsose lentamente en pié, sonrid indulgente y suave.

- 5610 una vuelta, Wanceslao,

Mientras el loco ritmo de una danza moderna se esparcfa por

el ambiente, los dos ancianos atravesaron el saldn con los cuerpcs
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rigidos y separsdos, lovianse muy despacio prescindiendo en abso-
luto de 1a misica, Entretanto, las jévenes parejas habfan invedido
sl salén, Wanmceslao y Mathilde podfan ya retirarse, Wronsky, muy
aliviado, acompafiéd a la dama a su sitio ddndole el brazo, Fasito
tras pasito volvieron a atravesar el saldn mientras la baronesa de
Reisen decfa:

- Y pensar Wanceslao qQue fuf considerada como una de las me-
jores bailadbmwas de mi époma,,,

- Yo nunca supe bailar,- confesé riendo el conde,- la misica
de danza no me entra,

Ella no le escuchaba, segufa recordando tiempos me jorss,
tiempos luminosos, inolyidables...

- Sobre todo para el vals, En Viena se decfa,.,

Habfan llegado al silldn de Mathild@, la baronesa no termind
la frase. Wronsky no sabrfa nunca, ni le importaba, 1o gque la alte
sociedad de Viena pensaba cincuenta afios atrds de Mathilde von
Reisen, Ambos eran ya viejos'y sin patria pero con suficiente for-
tuna para frecuentar adn los Palaces, Se conocieron sabe Dios cuan-
do y solfan encontrarse durante el verano en Sulza., Un dfa de es-
tos 41 sufrirfe una embolia cersebral o une bronconeumonia y ella
una crisis cardiaca o una broncuitis asmdtica mortal de necesidad,
Los enterrarfan en cualquier cementerio extranjero con una ldpida
que nadie leerfa, Y uno o dos afios despuds, nadie en el vasto
mundo se acordarfa de Wanceslao Wronsky conde de Voluyaia ni de
Mathild@ von Reisen,

Se separaron quizés_para siempre, ella con una sonrisa nmun-

dana impregnada de gran distineidn, 61 con una reverencia profunds
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y elegante,

Mientras. los Fe;lgwh’ Rhythm rascaban, soplaban, golpeaban y
tecleaban, y la gente joven evolucionaba por el gran saldn, Otto
Probst, siempre prdfesional, vigilaba con elegante disimulo el
garbo de la orquesta, el entusiasmo de los bailarines y el servi-
cio del maitre y de los camareros, Aquella velada era para &1 uns
jornada de galeoto y no podfa permitirse el alivio de un gesto de
asco o de desprecio. Debfas sonreir, sonreir siempre mientras ofre-
cfa sillas, seflalaba mesas, levantaba cortinajes, De manera que a
media nocha le dolfan las mandfbulas y sin embargo seguia sonrien=
do.,

Se 1 acercd el homena jeado,

- Le felicito sefior directoru,vaya fiesta lucida}

Probst enrojecié de placer, Por un momento mird con ojos no
profesionales, el aspecto de la sala y comprendid que Wronsky
llevaba razén, la fiesta resultaba brillantfsima, Las joyas que
lucfan algunas damas recogian los destellos de miles de potsntes
bombilles eldctricas y éstas los proyectabas a los espejos, los
cuales a su vez volvian a lanzarlos a través de la sala a los
prismas de las arafias, a los otros espejos. La luz asi se multiplie
caba al infinito produciendo un efecto mdgico. Mdgico era también,
el poder musiocdd de los extraordinarios Fellowi‘ Rhythm cuyo arte
de mane jar el jazz estaba electrizando a la concurrencia. La re-
sistencia fisica de esos hombres era también prodigiosa, No cesa-
ban de rascar, soplar, teclear y aporrear los respectivos instru=-
mentos y ademds agitaban el cuerpo poseidos de una especie de
haile de San Vito: levantaban y bajaban los brszos y los hombros,

”thnislocaban la cabeza como figuras de gukaX guifiol, &1 pianista, .



- OB =

més que cualquier otro, parecfa sufrir epilepsia titmica y,
como si ello no fuera bastante, 21 del saxdéfono cantaba eon
voz de barftone, 1 de la trompeta arrufﬁba en voz de tenor y
el oue mds y @1 que menos f#ritaba para excitar a misicos y
bailadores,

-!{Fe-ne=me-na=les! ~ decfa Wronsky con 1os'ojillos cade
vez més reducidos y la voz mds pastosa.- Fe-no-me-na-les, sen-
cillamente,- Llevaba puesto alin el tocado de papel verde-loro
en forma de cresta que ls tocara en suerte a la hora de la abug
dante distribucidn de sorpresas y otras chucherfas con que el
director del Palace obsequiaba a los invitados, Este tocado
de colores chillonss y formas variadas, a cﬂf‘mﬁs grotescas,
contribufa a acortar les distancias entre hombres y mujeres,
entre viejos y jévenes, No era posible (y quizds algin diabé-
1ico industrial comenzara a fabricarlos con tal proppPsito) que
los cabellos blancos y grises y las venerables frentes, asf{
como las mds agracisdas y juveniles fisonomfas sigulsran ins-
pirando cortesia y respeto asomando por debajo de aquel objeto
grotesco de papel fino en forma de mitra, de kepis, de cuerfo
de abundancia o de casco romano, Viendo a una emperejilada da-
ma o’ﬁna suave damita con los cejas arqueadas y la frente arru-
gada por mantener el gorrito encascuetado, los hombres se atre=-
vian a decirle lo que quizas no le dijeran si conservaraf los
cabellos en orden y la fisonomfa impasible., Fero todo contri=
bufa a la animecién y la mirada de Otto Prosbt que volvia a
ser estriectamente profesional, no descubrfa en la concurren-

cia al menor sintoma de tedio,
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A propdsito de Wronsky y de su cresta de papel verde,
Monioue Reymond, cuyo tocado y compostura no habia sufrido nin-
elin ultfaje, les dec{a a sus compafieros de mesa;

- Ba elepancie vy el sentido comdn deberfan oponerse al
uso de seme jante costumbre,

- 8010 la extrems juventud y hermosura = observé Sikou
Siu, resisten a cualquier atentado estético.

Y al decir esto miréd a Clarisse que luefa una mitra mo-
rada, Y Maddison la mird también,

- Yo opino que estos gorritos tienen mucha gracia,

Todos los tertulianos volvieron los ojos gﬂ%éﬁ @1 de Cla-
risse, Al instante la joven se lo quitd y lo dejé encima la me-
sa reducido & una bola achuchada. E1l americano la imité y lo
mismo hizo Mo#n, Sikou Siu y Momique ya nof los llevaban, Bon-
nard y Miss Branford los conservaron puestos,

David Maddison vacié la copa de champggne y Nelly hizo
otro tantoL Inmediatamente un silencioso camsrero volvid a lle-
narlas, :

E1l yanki estaba distrafdo contemplando una pareja que bal_
‘1aba muy bien; Cuando volvid la vista vié que la copa desborda-
ba de espums chispeante, No pudo menos de exclamar:

-1Esto es un milaesro!

- Conozeco al santo tue los efectua = di jo Monique,

- Yo también - expresd Bonnard - se llama Otto Probst al
servieio del Dios Wronsky.

- Yo creo en los milagros - declard Sikou Siu con suvavidad,

-?%n los de Jesds o en los de Buda? - inquirid el francéds,
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- Pogo importa el nombre del que los produce, &1 caso
es que el milagro exista,

Todos esSperaban que continuara sobre ese tema pero el
janonds calld.

-?A qué le llams usted milapgro? - preguntd entonces Moni-
que,

Sikou Siu buscaba las palabras, Por fin dijo:

- En el transcurso de ciertas vidas humanas sucede de
pronto alpgo imprevisto que trae la solucidn a un problema en
apariencia insoluble, Salva una vida en psligro, abre phertas,
procura traba jo, une a dos seres que se amaba:n y que las cir-
cunstancias o la distancia mantenfan separados,

- Yo a 680 1@ llamo casualidad - opinéd Monique,

- La cesualidad - explied Siu - debe atribuirse a algo
absolutamente profeno, fuerzas de la naturaleza coaligadas,
intervencidne® de circunstancias, factores fortultos ajai;;a;‘?g&s‘/
nuestros anhelos y aspiraciones, &1 revés del milagro, que tie-
ne cardcter providencial,

Bonnard se inclind hacia Siu:

- A ver, a ver, expliquese usted, por favor,

- No 84 si sabré hacerlo - di jo el japonds con una son-
risa,- Yo creo que el milagro se pfoduoo cuando una o mds per-
sonas unen sus fervores y logran conmover a la divinidad,

- Pero, 7qué divinidad? . insistid Bonnard.

- Lldmele usted Jesds, Buda o Mohamed.., Para mf es lo
mismo, E1 nombre cambia, la esencia no., Imagfnese usted que dos
n tres parsonas de esta tertulia deseen ardientemente un acon-

tecimiento por absurdo y descabellado que parezca a primera
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vista, Tengo la conviceidn de que se realizaria,

Al terminer de decir esto volvid a mirar a Clarisse co-
mo si esperara #nimos y aprobaciones para seguir. Pern la lHo=
ven estaba mirando & otra parte, Ante la actitud de Clarisse
el Tostro del oriental ecambid de sexpresidn, Plego los labios
vy desviéd 1la mirada,

- Yo también creb en los milagros - saltd Bonnard,

Todns los ojos se volvieron a 81,

-?Cémo explicar sino que la irreductible y altiva Nelly
Branford se haya rendido a mis requerimientos amorosos?

Alguien del erupo soltd la carcajada, otros sonrieron,
Pero e]l fraheds siguié con absoluta seriedad,

=?No es verdad, darling?

Nelly Branford estaba ya algo bebida,

- Si, Harry - contestd con ojos relucientes, ‘

La chanza habfa comenzado una hors antes, asi que Bonnamd
"se di6 cuenta de que la inglesa bebfa mucho, 1l brillaba em
oo 18 mirada, refa fuerte y por cualquier cosa, El francés
no era hombre para dejar perder la ocasidén de divertirse y
divertir a los amigos. Empezd con galanteos y ;mabilidades que
fueron muy bien a@ogidos, Nelly Branford vivia desde la infan-
ecia en un estado latents de represién, lLa austeridad anglicana,
la rigidez de costimbres de su familis, la mantuvieron ale jada
de toda clase de placeres, Llevaba cuatro afios de sefiorita de
compafifa en casa de los Lannoya,'gante rieca paro sobria y aus-
tera, A11f conocid Nelly por primera vez el gusto del champagne
v en sspuida sintid por el espumoso vino francds una asuténtica

pasion, pasidn que no podfa expansionar nunca, pues en casa de
- e gl
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Clarisse no se bebfa champagne méd que dos o tres veces al afo
una o doS copas pOT persona, :

Aguella velada, gracias a la prodigalidad del polaco,
Nelly podfa por fin sacharse, Como Maddison, al vaciar una co-
p& y verle el instante llena de nuevo, empezaba a creer en los
milegros y milagro resultaba también el que por primera vez
en su vida y ya.cerca de los cincuenta, un hombre le diriciera
miradas y palabras de amor, A la embriaguez del champagne se
unfa ahora la embriaguez de la dicha emorosa, Toda esa ansia de
afecto y de pasidn reprimida en el fondo de su ser, iban aque-
11la néche a desbordarse,

Clarisse se daba cuenta de ello con creciente inguietud.
No cejaba de mirar a Bonnard con sxpresidn de censura y repro-
che, Paro el francés no le hacia ningtn uaéo. En vista del éxi~-
to con que fueron acogidos sus primeros escarceos amorosos, S5e
habfa enardecido hasta proponsr a Miss Branford el matrimonio,
Al oir esta proposicidn, el rostro de la inglesa se puso como
una am&pola, los ojos se le llenaron de lderimas y los labios
le empezaron a temblar, Durante unos segundos parecid que
la borrachera iba a disiparse vencida por le-e@kiser—ineidas
desdeaw 238 gran emocidén, Conmovida y temblorosa contestd acep
tando.

Un momento después los dos flamantes enamorados decidie-
ron abandonar el ceremonioso Miss Branrqrd y Monsieur Bonnard
por los duleces nombres de Nelly y Harry, Y shora, en su cali-
dnd de prometido, Harry tomé la mano de Nelly y se la besd,

Clarisse soslayé al francds, dijo en un susurro a loni-
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- 5@ los tendrfa bien ganados - aceptd Monique =~ esta
noche lleva las chanzas un poco le jos,

En aquel momento uno de los Fellow's Rhythm trompeted
un toque de atencidén, El piblico calléYel mdsico anuncid en a-
lemén:

- Sefioras y caballeros, van a asistir ustedes & un es-
rectdculo Singular, La artista espafiola Carmencita Pefia y el
doctor Franz von Burker interpretardan en honor del excelenti-
simo sefior conde de Volnyaia para le distinguida concurrencia
del Palece, una corrida de toros al estilo espafiol.

La orcuesta atacd un pasodoble y una espafiola que hasta
aquel dfe se habfa limitedo a leer novelas sentada en una dor=-
milon® o a pasear muy lenta y comedidamente por el bosque cer-
cano, se presentd lueciendo un magnf{fico mantén de manila blan-
¢o bordado en nepro. La sepufa de cerca un alemdn alto y corpu-
lento cuyo nescuezo recordaba realmente al del toro y el color
del rostro al de una ameapola roja tirando a morado,

Dieron la vuelta al rusdo entre anlausos y aclamaciones
v, & continuacién, principié la lidia, 4@ aspafiola ligera y
cimbreante, capsaba al alemdn con mucha gracia, Agitabs 2] man-
tén y evitaba las embestidas algo brutales del adversario
pasdndole el trapo por las narices y los ojos haciendo quie-
bros, recortes, cusrteos y regatos como una profesional. El
hombre tampoco imitabsa mal al noble bruto: Escarbaba el suelo
con la pezufia, mugfa amenazadoramente y ella, en su propia
lengua, que nadie o easi nadie comprendfa, le iba excitendo ¥y
rprovocando como hacen ciertos diestros en la arena,

- I4stima que Esteban no esté aquf - lamentd Monigue, -
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Mos dirfa si la imitacidn es correcta,

-!Atencidn! - advirtid el francés, con el mismo entusias-
mo que si se hallara en la plaza, - el espada va a entrar a
matar,

Efectivamente, en un silencio casi dramdtico; la espafio-
la se colocd ante el bicho, =mnufid, a gulea de estoque, uno de
los palillos del tambor y, despuds de varios pases de muleta,
se tiré a fondo gritando:

-!-Muere!

Bl alemdn cayo aparatosa y pesadamente, Lurante ura cen=-
tédsima de segundo reind un silencio mortal hasta qua von Bur=
ker levantd el rostro y grité el primero:

~iBravo, Carmencita!

La sala entera prorrumpidé en aplausos y bravos.

- Ahora el arrastre - dijo la espafiela.

~'Lla oreja! '1la oreja! - se desgafiitaba Bonnard sin repa
rar en la actitud profundaments melancdlica de Nelly.

Reiné un momento de tremenda confusidn., El toro se habia
puesto de pid olvidando qu® estaba muerto y que debfan arras-
trarlo. Carmen Pe#a le invitd a acodtarse de nuevo mientras
los improvisados monos sabios acudfan y al son de un nuew pa-
sodoble se organizaba el desfile final., Ella iba delante en-
vuelta en su mantén eon una mano en jarres y la otra levantada
en alto saludando v sonriendo a la sals, .

- Esa mujer tisne la gracia por arrobag - exclamé el fren
c4s con entusiasmo,-1Quién lo-dijera viéﬁdola sentadita lsyendo!

- Harry, oye Harry...
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La pobre Nelly estabas casi a punto de llorar.

-?Qué quieres, amor mfo? - di jo Bonnard olvidando de pronto a
la espafiola, Entretanto Wronsky se habia acercad6 a Telicitar a
Carmencita,

-!Bravo! 'Bravisimo!

La invité a sentarse a su mesa,

Monicue no olvidaba a Aledo,

- Me gustarfa oir a Esteban comentar esta clase de diver=-
siones,

- Creo que no le gustan las corridas - dijo Clarisse con ai~-
re distrafdo.

-!Qué bdrbaro! - exclamd el francés,

Los Fellow's Rhytm interpretaban un vals. Peter M8en vacid

la copa de un solo trago, volvidse hacia Clarisse,

- 7Bailamos?

Ella dejé la silla, sin prisa, dié unos pasos seguida de
Mben.

£l la miraba embobado sin sonreir y, al enlazarla por la cin
tura, la estrechd un mbmento en sus brazos, Nunca hasta entonces
tuvo semejante audacia. Y é1 mismo no comprendfa de donde le venfia
el valor, Algo, tal vez el champagne, le daba d&nimos para atrever-
se a 1lo que nunca se atreviera, & esperar lo que nunca esperars,
Pero,?qué era lo que esperaba? Algo vago, muy suave, un milagro
como los que explicaba Sikou Siu, En 16 mds hondo de su ser, en
una regidn casi demasiado secreta y raramente explorada, Feter
VBen sabfa que Clarisse Lannoys no estaba enamorada de él., Pero
podfa suceder ese_algo inprevisible y milagroso, ese algo cdlida-

mente embriagador, La tenfa en sus brazos, sentfas su aliento y as~-
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piraba el delicioso perfume de su cabellera mientras el éiolin bal=-
buceaba una melodfa encantadora y los demds 1nstruﬁantos marcaban
el compas de tres, S6lo faltaba que Clarisse levantara la frente,
lo mirara y le sonriera, se abandonara un momento no solamédnte a

la misica sino al hombre ,de manera que é1 comprendiera que podfﬁ
besarla; Lo hiciera solo apoyando ligeramente los labios en sus
cabellos, Fero necesitaba sentir que ella consentia, Clarisse val-
saba bien, como de costumbre, pero su cuerpo déecil y ritmico, per-
manecia frio e indiferente.

-?En qué piensas, Clarisse?

- En nada.

No era verdad, estab& pensando en Aledo. Le estaba echando
de menos como nunca hasta entonces, Su ausencia era como un w cio
en 1la tertulia, faltabs aquella vibracidn especual que su presen-
cia ponfa a cualquier cosa, Sentia celos de Sikou Siu, de Maddison,
y de Mo#n y ese sentimiento mal disimulado presleba a esos tres hom-
bres mds encantos de los que on realidad posefan, Al*ora mismo en
este preciso momento, el vals tan admirablemente e jecutado por la
orquesta y por su bailador, !qué otro encanto tuviera si Esteban
hubiese estado allf, siguiéndola con la mirada furiosa y centellean
te!

Clarisse y Feter regresaron al lado de sus amigos, ocuparon
sus respecfivas sillas y permanecieron 81bﬁgfg;§:;, sin mirarse,
sin sonreirse, tan elajados el uno del otro como si una barrera
los separara.

Ella segufs pensando en Esteban, se imaginaba la expresidn
de su rostro al verla regresar del brazo de Peter, aquella luz de

su mirada, aquella vibracidén de su voz llena de despecho. Qué es=-
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tupidez no haber venido sl baile cuando ella llevaba ese precioso
traje azul celeste y ese manojo de edelweiss que 81 le trajera,
cuando esmpezaba a convencerse de que le preferfa & cualquier otro
de sus pretendientes,

Peter acababa de vaciar otra copa de champagne y Maddison y
Nelly lo imitaron, Al instante surgidé de cualquier parte un cama=-
rero que volvid a llenarlas hasta el borde.

-'A este paso.,, = murmurd Henri Bonnard guifiando el ojo a
Monique,

Esta se 1imité a mover la cabeza desprobativamente,

Un joven italianoc algo afeminado iba ashora a cantar una roman
za, Se acababa de coloecar junto al pilano con la partitura entre
los dedos. Era bajo, gordito y rosado, de labios rojos y turgentes,
dientes blanquisimos y ojos de un verde de agua,

*1.ué monfsimo! - exclamd Bonnard con sorna.

Sikou Siu se movié nerviosamente en la silla,

El pianista preludiaba, la voz del italiano brotd de sus la-~
bios de rosa; era fina, tierna y suave, muy afénada y matizada, El
tenorino sonrefa al cantar y movia las manos con gracia, separaba
v acarcaba la partitura a la que echabs una ojeada de vez en cuan~
dol En los agudos, se levantaba sobre la punta de los ples y al pro
nunciar ciertas palabras cerraba los pdrpados ribeteados de largas
pestafias negrfsimas.

Con questo zeffiro
Cosi suave

Oh! com’® bello
Star sulla nave,
Su; passaggieri
Vénite via

Santa Lucia!l
Santa Lucia!
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Hubo profusién de aplausos y algunos gritaron:

El tenorino repitidé la cancidn.

~ No estd tan mal como erefamos =-observd Monique.

- Al contrario, - exclamé Maddison - @8 un gran artista,

Bonnard miréd al americano de reojo.

- Me estoy prepuntando cuantas ma jaderfas de este género van
a obligarnos a escuchsr durante la velada,

- 81 no se decide usted a beber, no encontmrd nada a su gus=-
to - observé riendo el americano,

- Lleva usted razdn - acepté el franeéds,- Lo que sucede agquf
esta noche es que todo estd previsto para la borrachera. El que no
esta bebido, desentona.

- Cierto - intervino el japoné - no hay sincronizacidn de d-
nimos, O todos sobrios o todos ebrios.

- Ya son muchos mds los ebrios que los sobrios - observd
Monique.

- Y é4stos son menos felices que aquellos - opind Clarisse,

- Es absolutamente cierto - aceptdé Maddison.- Yo, que estoy
ya algo bebido, soy, indiscutiblemente mds feliz que cualquiera de
ustedes, exceptuando Miss Branford, claro.

Bonnard intervino con precipitacién,

- Nelly no necesita beber para ser dichosa., Me tiene a mi.
?No es cierto, darling?

Nelly sonrid con beatitud,

Maddison miré a Clarisse,

- Este champagne me da euforia y decisidn.
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-?Qué serfas capa de hacer?~ preguntd ella,

-?Qué? ?Raptartef

Se puso en pie. Sikou Siu le soslayd c¢on una suavidad ocasi
venenosa,

- A dénde va usted, ?a torear edmo la espafiola? - preguntd
riendo Bonnard;

- A bailar - dijo David y, sin mds cumplidos, tomé a Clarisse
por la mano y Con un Suave tirén la obligd a levantarse y a segulr=
lo;

Se alejaron sin soltarse, El, delante, corpulento, decidbdo,
protector, ella, un pas® atrds, esvelta, elegante, armoniosa en el
color del traje y del cabello, con un gesto de sumisidén muy femeni-
no.

Silou Sip dejd el asiento con lentitud, la lfnea de sus ojos
parecia de pronto mds oblicua y la mirade de sus pupilas de aza-
bache, brillaba mds aceradamente., Inclindse ante Monique:

g Madame...

Ella aceptd sin entusiasmo, Reconoefa y admiraba le persona=
lidad del oriental pero el contacto de su epidermis le causabs un
malestar fisico.

Comenzaron a bailar.

& Bs extraordinario - dijo suavisimamente el japonés - el in-
flujo de 1la misica sobre el organismo de los seres racionales,

Monique lo miré sorprendida. Siu continud:

- Raro es el hombre que permanece insensible & un ritmo 0 a
una melodfa, desde el mds perf&ctamente civilizado hasta el mds saly
vaje v primitivo., Un preludio & una tocate de Juan Sebastidn Bach,

pueden contribuir a la comversién de un im rédulo o a la elevacidn
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de un espfritu hacia el Supremo Hacedor, mientras que esa misica
moderna de origen africano llamada jazz, puede contribuir y con-
tribuye sin duda slguna, al desarrollo de la bestialidad y los ba=-
jos instintos del hombre,

Monique escuchaba con sums atencidén convencida de que estaba
asintiendo al preludio de acusaciones mds directas, Pero se equi-
vooé; Sikou Siu no tenfa la menor intencidn de apartarse del tema
escogido.

- la misica es la mds sensual de las bellas artes, la que a-
taca mds rdpida y seguramente los sentidos, Es casi imposible oir
ciertos ritmos y melodfas sin modificar instantdneamente niestro
estado de dnimo, 3

Evitd una pareja que pasaba cerca y continud: .

- En los pueblos sometidos a dictadura o a absolutismo (ﬁni-J
co8 qQue tienen una real disci plina social y ﬁoral) deberia estable%
cerse una censyra sobre ls misica antes de dejarla llegar a las ma-
sas, Se somet® a censura el cino, la radio, el teatro, la prensa
grafiea, la literatura en general, se prohiben discursos y eseri-
tos, a veces anodinos, incapages de inducir a revelidn o a inmora-
lidad a los ciudadanos y se les deja oir misica morbosa, bélica,
lasciva, mucho mds peligrosa.

Monique sabfa que el pintor habfa pasado una larga temporada
en Roma,

-?Habla usted por Italia? - pregunté.

- Hablo en generak, Lo mismo da Italia que otra nacidn,

- Aqui en Suiza = explicé Monique Reymond - las autoridades
practican una censura muy discreta, pero no menos cierta que la de

lo8 pafses sometidos a dictadura, seneridemania-e~dbatden Pero a na-
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die se le ha ocurrido considerar la mdisica como peligro pdblico.
Ee una idea originaly deberia usted divulgarla,

Sikou Siu sonridé. En aquel momento su sonrisa tenfa %efdul-
zura ponzofiosa ,que impresiond a Monique, No podfa dsta imaginarse
ni por asomo cuales aran las posibilidades de amor y de odio con-
tenidas en ese alma asidtica, ni en qué forma, mds o menos violen=
ta, podfan trasformarse esos sentimientos.

Mientras Monique y Siu bailaban conversando, David observa-
ba una conducta singular. Se paraba de pronto, se separaba de su
pareja, la miraba a los ojos con una expresidén devota y extdtica,
Clarisse le pregunté:

-?Qué te ocurre, Daviad?

E1l yanqui alzd los hombros y se puso de nuevo a danzar, Cla=-
risse Lannoys era la mujer de sus suefios, lo descubridé unas semana
antes cuesndo llegd a MUrren durante su segundo via je a Europa, Y
se extrafiaba de que l& mds hermosa de las hembras no fuera ameri-
cana. Sin duda en Yanquilandia existian muchachas fisicamente tan
hermosas, o tal vez mds, que Mademoiselle Lannoys, pero ninguns
rosefe ese encanto misterioso, ninguna unfa a los dones de la na-
turaleza esa expresidn serena y grave, esa seductora malicia en la
mirada, ese caminar ligero y armonioso y a la par tranquilo, hie-
rdtico. Hasta que tropezé con Clarisse, Maddison habfa crefdo que,
gracias a su triunfante juventud y colosal fortuna, no existia mu~
jer que pudiera negarse a aceptarlo por esposo. Al presentarle a
Mademoiselle Lannoys, sintidé David oscilar sus convicciones, Empe-
z8 a dpdar del poder de su juventud de atleta y del de sus millo-
nes de fabricante de conservas: Maddison and Son, lLimited. Por
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primema vez en su vida, se hallaba ante alguien que quizds no pu-
diera comprarse. Esta idea le atormentaba & menudo, sobre todo
cuando no estaba jugando al tenis o bebiendo whisky, sus dos pasioy
nes favoritas en Mlrren, donde no podfa practicar el fdtbol.
Aquella noche, gracias a la prodigalidad casi demente del
conde de Volnyaia y al ambiente especial que reinaba en el Palace,

David sintid wme|Confianza |renovadal en su juventud, en su fuerza

fisica, en sus millones, Por otra parte, Clarisse se le antojaba
mucho mds atractiva que de costumbre. Por eso se apartaba de ella
y le contemplaba hasta que vié la extrafieza pintada en aquel ros-
tro encantador y oyé aquel medio burldén: "?Qué te ocurre, David?".
Debfa darle una explicacidén y esta no podfa ser otra que: "Es que
estoy enamorado de tf, ®larisse". Pero Uavid era demasiado prdc-
tico, deportivo y moderno para soltar una frase tan romdntica y pa+
sada de moda. Si seme jante ridiculez se le presentd a 1la mente fué
porque Wabia leido alguna novela francesa donde los protagonistas
masculinos formulaban esta clase de declaraciones, Y también por
que se trataba de una muchacha europea, Europa era un pais atrasa-
do, que América debfa conquistar poco a poeco j modernizar, E1 caso
era que con frase o sin ella David estaba enamorado y acababa de
decidir que Clarisse serfa suya. Popdrfa en ello el mismo empe fio

. .

que pusec la pasada primavera en ganar el oam@aonato universitario
de futbol, Contagiados de ese mismq'entuaigﬁun y durante los par-
tidos de entrenamiento, sus compafieros de equipo no dejaron de re-
petir: &aneremos anaremos anaremos , x,ipaturalmente, ganaron,
Por lo tanto tampoco se le escaparia Claxﬁaie, Lesde el prineipio
de la velada, asf que la vié con aqusl grecioso traje azul-celes-

te y aquellas extrafias florecillas blan&hs en el escote, David se
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hebfa dicho: la_quiero, la gquiero, la quiero. Y, cuanto mds cham=

pagne bebfa mds decidido estaba a pedirle que aceptara ser su com-
pafera. Solo que no juzgaba oportuno el momento de formular la de-
manda; Le parecfa que debfia esperar. Yano se atrevia a pararse

para admirarla a sus anchas por miedo a que ella se Purlara de €1
y repitiera aquel irdnico "?Qué te ocurre, Davi@?" "Mira, me ocurre
gue has de ser mi mujer", Afortunadamente e@sas dos frases estaban
sélo en su imaginacidn, Y asf Clarisse y 81 pudieron seguir bai-~
lando ocada uno absorto em sus propias cavilaciones,

"Supongamos que me contesta con una negativa = continud re-
flexionando Maddison - no hay motivo para desesperar. Nada es de-
finitivo en el mundo y menos mna palabra de mujer. Aunque hoy diga
que no, mafiana puede decir que si. Y entonces,..

David vié las conservas vendidas por millones de latas, las
ganancias contadas por millones de délares y la presentacidn de
su mujercita francesa g sus amigos y conoeidos, comoc uno de los
me jores éxitos de su vida., Se imagindé las cenas en los me jores
restaurantes de Chicago al lado de Clarisse que llamarfa la aten-
cién por suf elegancia, y los week-ends en la costa del FPacifico,
donde se construirfa un bungalow con todas las comodidades,

Tal vez América y sus costumbres no le gustaran a la fren-
cesita, tal vez sus caeracteres no resultarsn tan en grmonfa como
ara de desear.;. Bueno, cada uno podrfa vivir su propia vida. Don-
de hay dinero hay independencia y en ultimo casoc existe el divor-
rio, supremo recurso &l supremo mal.

Terminé équella danza y David no 1@ habfa uin hablado de m -
trimonio & Clarisse, Toecarian muchas mésr Obasiones de proponerse

no faktarfan durante la velada.
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Quedé muy sorprendido cuando en vez de dirigirse a su sitio,
ella le empujé haeia la ventana, Querfa, dijo, respirar aire puro.

David se regoeijé al pensar que la sW@rte le favorecia, Era
una excelente oportunidad de hablarle, Y, ?quien sabef tal vez ella
1o hubiera hecho exprofeso para facilitarle la tarea®

Clarisse se puso @ mirar afuera, David quedd a su espalda,
108 dog8 cuernos se rozaban casi, El aspiraba el delicioso perfume
de su cabello y percibia el ritmo acampadado de su respiracidn,
Fsperaba que volviera sl rostro mars hablarle y pensaba: Dentro
de unos instantes 1a estrecharé sn mis brauos, la besaré, Una co-
rriente rdpida de c¢dlida felicidad le recorrid la sangre.

- Que noche mds oscura - murmurd la joven,

Se inclinaba por la ventana con todo 81 busto fuera como si
intentars descubrir algo en las cerradas tin;eblas que envolvian
el valle;

- Clarisse,,,

No continué porque ella volvid de pronto el rostro y la ex-
presion de aquella mirada gris-malva era tan lejans y triste que
el optimismo de Maddison desaparecid en un instante.

La cogid por la mano para guiarla hasta su sitio y ella no
protestd. Esa mano, fina y suave, estaba fria e inerte.

Buando Clarisse se halld de nuevo sentads entre sus amigos,
David se inclind en silencio y desaparecidé camino del bar, Tenfa
sed vy 1a idea de beber champagne le daba de repente nauseas, No
comprendfa como hasta squel momento habia disfrutado bebiéndolo.

- Whisky and soda, barman.

Oyé su propia voz con aquel acento de EBhicago evocador de
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luche y de fuerza, Tomé con mano firme la copa que le sirvid el
amplagdq’ con una sonrisa de oreja a oreja, la vacid de umn solo
trago, Inmediatamente, la imagen de Clarisse retrocedid.

- Otro whisky, barman.

El mundo fué de pronto brillante y esperanzador, David Maddi-
son de Maddison and Son Timited, segufa siendo una potencia, Cla-

risse Lannoys caeria,

Estaba bebiendo el tercer whisky, de pié apoyado en el mos-
trador, euando oyd un gran estruendo en el salén, Mezclados a
golpes de tambor potentes como cafionazos, se ofan gritos y excla=-
maciones de protesta, Limpidse la boca con el pafiuelo, pagd las
consuméeiones y fuese a ver lo que sucedia,

Wronsky, completamente borracho, se habia amparado del tam-
bor del jazz, Colabord primero con la orquesta hasta que los bai-
ladores, incapaces de mantener el compds, volvieron a sus respec-
tivos asientos, la sala se quedd.vaofa. Uno a uno los misicos
dejaron tambien de tocar y ahora srs un atronador conciasrto de
tambor solo. : ‘

Cuando David llegd al salén, @1 conde de Volnyaia seguia a-
porreando el instrumento. Mientras con el pie le daba desacompasa-
damente el pedal, con ias dos manos descargaba Ptremendos golpes
sobre la piel y sobre los platillos, aullaﬁdo:

~10rquestallUrquestal

Viendo que los Fellow's Ehy#ﬁ no ocbedecian e sus drdenes,
comenzd & Vocear:
-!Esclavos, malditos esclavos!

Luego dirigiéndose a la concurrencia les ordend también en
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voz de trueno:

- A beailarm,sefiores, a bailar!

Tuvo que intervenir Herr Probst.

- Vuestra excelencia se estd fatigando demasiado - dijo con
8]l mds suave de loS8 tonos = descanse unos momentos, lusgo volverd,

- ? Fatigarme yo? = rugidé el conde de Volnyala - estarfa
tocando tode la noche y no sentirfa la fatiga.- Y dirigiéndose de
nuevo a la concurrencia grité:

- | A bailar, sefiores,_he dicho! Podo el mundo & bailar y
sino a la mazmorra!l

é%\:?uol momento oyose un toque de atencidn, E1l conde sor-
prendido se quedd con los palillos al aire, mudo con la boca abier—
ta.

Hableba Probst,

- A su excelencia el noble conde de Volnyaia, sefioras y sefio-
res invitados, asf como los célebres w agradecan no
s8lo el abundante champagne con que los ha obsequiado sino su va=-
1i0sa colaboracidén como e jecttante del jazz,

E1 pdblico prorrumpidé en una estruendosa salva de aplausos,
Ia estratagema dal director estaba dando buen resultado, Wronsky
parecid de pronto fatigadésimo, dejé caer los brazos a lo largo del
cuerpo, sSo0ltd los palillos que rodaron por el entarimado,

- Vuestra excelencia va a permitirme que le invite yo a un
vaso de ponche helado especialidad de la casa,

Lo cogld por el brazo y se lo llevd a un mgus pequefio
salén de fumar, le instald en un sofd., Le hizo beber el pretendido
ponche donde no habfe ni una gota de alcohol 8indé una dosis bastan-
te fuerte de amoniaco mezclado a una infusién de tila.

El conde lo probd y fruneid el cefio, Pero tenfa tanta sed
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que, sin andarse con cumplidos, vacid el vaso de un solo trago.

Volviéndose a Probst declaré:

- Es el brevaje mds asqueroso que he probado en mi vida,

- Cuanto lo siento,- dijo Probst con la mds perfecta humil-
ded, |

Y, a propésito de mezelas mds o msnos apetitosas le contd
una historia que duré hasta que Wronsky comenzé a bostezar y s ca-
bacear, Entonces se levantd y salid de puntillas,

Entretanto en el salén de fiestas servian la sobrecena fria.
Los Fellows Rhythm pudieron por fin descansar y sentarse también
& una mesa, saciar e1 hambre y la sed,

Despuds de los tres whiskies, David Maddison sentfase de
nuevo con dnimos de afrontar a Clarisse y compartir con los amigos
el consommé, la ensalada rusa, los fiambres y la macedonia de fru=-
tes obsequio del Palace a sus clientes,

En derredor de la mesa eran ahora cuatro hombres y cuatro
mu jeres, Peter Mo#n, con el permiso de Clarisse, habfa invitado &
Mademoiselle Morex y la presencia de la licenciada daba algo mds
de animacidén a la tertulia, la joven suiza no era ni hermosa ni
atractiva pero posefa el encanto de la novedad, También ella habfa
bebido champagne, sus mejillas generalmente pdlidas, aparecfan
rosadas y el brillo de los ojos y las frecuentes sonrisas que los
animaban, prestaban a aguel rostro serio y reservado, un renuevo
de juventud,

Se hallaba colocada entre David lMaddison y Peter Mo#n y, sin
mostrar 21 menor esfusrzo, hablaba en inglés con el primero, con el
secundo en alemdn, Cada vez que se dirigfa a Clarisse, a Monique,
a Sikou Siu o a Bonnard, les hablaba en francés, su lengua mater=-

na. en la que sa expresaba narticunlarmente bien.
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La conversacidn era general, sélo Nelly y Hong;. que no
olvidaban el flirteo, se permitfan de vez en vez algun susurro de
intimidad.

Después de la cena, Monique y Clarisse pasaron al tocador
para empolvarse y ordenarse el cabello.

Se hallaban ambas ante el espejo y se hablaban a través de la
luna, A Clarisse le parecfe mucho més fdeil hacer ciertas preguntas
a la imagen de Monique, retratada en la brillante superficie, que
hacerlo directamente & la persona de su amiga,

- ?Qué 4i jo Esteban al verla salir hacia el Palace para la
fiesta®?

- No d1jo nada porque no me vié.

La francesita volvid el rostro, queddse con el peine en la
mano, inmévil,

Mond.w' dejé tambierl de empolvarse,

- No pudo verme porque no estaba en el Kurthauss, no vino ni
a almorzar ni a cenar,

- ?Cree usted que puede haberle sucedido algo? - preguntd
Clarisse volviéndo & mirar a1 espejo.

Monique segufa empolvdndose nén¥ciosemente la nariz.

= Su conducta es bastante particular de un tiempo a esta par-
te. Varias veces se fud por le mafiana y no regresd a almorzar., Fal-
tar a dos comidas, no lo habfa hecho nunca,

Clarisse se mojaba la yema del dedo con la punta de la len-
gua y se alisaba las cejas con 61,

- Tal vez se halle indispuesto.

Monique cerr$ la polvera.

- Llamé a 1a puerta de su habitecién, no contestd. Como la
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encontrara sélo entornada empujé, le di la vuefta al conmutedor:
ni rastro de Aledo.

Con la punta del dedo mefilque se extendid el rojo de labios
hasta las comisuras de la boeca,

- Al salir camino del Palsce, asomé la cabeza al salén, tam-
poco estaba allf,

Clarisse sonreia a su propia imagen refle jada admirablemente -
en el espejo.

- Le gusta este modelo de Dio%, lMonique?

- Es una pura obra de arte. Y ese ramillete de edelweiss, un
acierto; ?Se lo mandaron con ol modelo o afiadid usted el detalle?

Clarisse sonrid,

- Es idea mfa,

Monique consideraba las flores a través de la luna. 4

- Parecen naturales,

- Son naturales - exclamé Clarisse con una sonrisa misterio-
sa,

Recordda que le habia dicho a Esteban delante del japonés que
todo el mundo en el Palace sabia que iba a lucir esas flores al-
pinas, Gue Bonnard la llamaebas ya "La dama de las edelweiss", Habia
mentido. No lo sabie nadie, sélo Sikou Siu,por casualided, Clarisse
no comprendfa en aquel momento por qué se lo dijera a HEsteban. Sin
duda para obligarlo e venir, FPero é1 habfa resistido a la tentacidn
y ella se sentia ahora algo avergonzada y hasta enojada consigo mis|
me .

- Dijo que ibe a escalar el Liger,

-?Quien? - pregunté Monique con clierto sobresalto.
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Clarisse comprendid que habfa pensado en voz alta. Para disi-
mular volvid a mentir.

X Maddison - contestd,

- ?Maddison? - exclamdé Monique con sxtrafieza - nunca le of
hablar de escalar montafias,

Clarisse alzé los hombhes.

- No puedo asegurarlo, S8 que slguien me habld de encaramar-
se hasta ese pico. '

Y de repente, sin casi cambiar de voz,

Lleva usted un traje precioso, Moniqus.

7Le gusta? E#ﬁe auténtico encaje de Malings,

Ya me parecie a mi..,.

Fué un regalo de mi pobre Paul, jumto unos meses antes de
su nmuerte, Tiene mds de diez afios.

- . Como si scabars de salir del taller. Cuando el género tie-
ne ecategoria,,.

;hEl ceso es,,, = confesd anique con cierto pesar - que va
ya sisndo diffeil darle formas nueves, En diez afios las moda ha cam=
tiado mucho, naturnlmsnte;

- Sigue siendo un traje suntuoso - afirmé Clarisse con auto-
ridad.

Las dos damitas habian vuelto &l salén. En aquel momento la
orquesta interpretaba una danza muy airosa, David Maddison no per=-
mitid que Clarisse se sentara, se la llevd a bailar, Sikou Siu
volvié a invitar a Monique, Peter a Frangoise y Bonnard, mds joco-
80 que nunca, se llevd a Miss Branford,

Ia licenciada preguntd de pronto &l silencioso danés,

~?Por qué no vino su amigo espafiol a la fiesta de esta noche?
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Pater parec{a reflexionar sobre la mejor forma de contestar
a ssa pregunta, Frangoise impacienta se la repitid en francés,

- Creo que odia la vida mundana - contestd por fin Feter,

La joven sonrid dubitativa,

- ?No serfa que Mademoiselle Lannoys le ha dado calabazas?

El dands se pard, se hizo repetir la frase, No podfa bailar
y conversar al.mismo tiempo como hacfa la gente del sur, Frangoise
le expliod minuciosaente lo que queria decir dar calabazas y Mo#n
parecié al fin comprenderlo, Mientras maditaba la contestacidn,
que, naturalmente, debie ser honrade y sineera, Frangoise se pro-
met{® no dirigirle mds la palabra mientras no de jaran de bailar,
No pudo evitar sin embargo que de pronto Feter se parara de nusvo
Y preguntara a su vez,como un escolar aplicado que desea dar con
la respussta justa,

-?Cémo lo sabe usted?

La gente aplaudia para que repitieran la danza,

- No 88 lo que me esta usted preguntando - di jo la licencia-
da aplaudiendo tambidn,

Entre el estruendo de las palmadas, Peter se puso c¢asi a
gritar.

~-?Por qué sospecha usted que Mademoiselle Lannoys haya dado
calabazas al sefior Aledof%
| - Lo adiviné la otra mafiana, cuando 41 le trajo el tamillete
de edelweiss,

-1Ah! ?Le trajo 61 un ramillete de edelweiss?

- 81 y hoy las lleva ella en 8l pecho. Pero aquel dfa debid
decirle algo muy desggradable porgue Aledo se fuéd montafia arriba

como alma que lleva el diablo.
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Peter no mostraba deseos de seguir bailando. Le pronto todo
le parecid insustancial y ligubre.

Tomdé 81 brazo de la licenciada y, sin preguntarle si estaba
de acuerdo, lu @dondujo &l pequefio saldn donde Wronsky seguia ron-
cando, Frangoise 1o miré oon extrafieze pero no protestd. Se senta-
ron en un sofd.

-?Creo usted - praguntd Peter lento y prsocupado = que si
2lla no 12 amara se hublera puesto en el escote ose ramito de edel-
weiss?

La mirada de Frangoise se ilumind de compasidn., Hablé camo si
se dirigiera a un nifio,

- ?Cree usted - repitid - que si ella le hubiera dado una es-
peranze por pequefa que fuese, Aledo no estarfa aquf esta noche?

- El alma de la mujer es tan misteriosa,.. - susurré Peter
despuds de un buen momento de silencio.

- Todas les almas son misteriosas, haéta pera ellas mismes -
arguyé le licenciaga,

Quedaron silenciosos, Los ronquidos del conde de Volnyaia
llenaban la pequefie habitacidén. E1l dands bostezd,

- Vdyase a dormir, Peter- aconsejé Frangoise.

- 7Y usted?

- Yo también, la velada ha dado de sf todo lo que podfa es-
perarse, e addh.,

Mientras tanto Bonnard habfa abandonado la pista de baile.,
Nelly daba trespids, se refa a carcajadas, apoyaba la cabeza en el
hombre de su compafiero, empezaban a llamer la atencidn,

- My derling, ostds como una sopa - 1o habfa dicho 61 - vamos
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a sentarnos en seguida.

Ia sostenia casi en sus brazos, ella l@ miraba con agradeci-
miento y ternura, .

= Que bueno eres, Harry.

Cuando la danza termind y estuvieron los ocho reunidos de
nuevo, Clarisse fijd sus pupilas en la sefiorita de compalifa y me~-
neando la cabeza con preocupacidn dijo en voz baja a Monique,

- Temo que se nos calga bajo la mesa,

¥olvid la vista a Bonmard y con severo acento insinud:

-?No serfe mejor que la acompafiara usted a su habitacidn?

Bl rosgtro del franeés se contrajo ée enojo. Tenfa pdlidas las
me j111e8, 1los ojos muy hundidos bajo el relueiente vidrio de las
gafas y 1ms arrugas mde profundas que de costumbre,

- Soy vo aquien debs retirarse.

- Pero llévesela antes, por favor,

Nelly miraba =« los tertulianos uno tras otro con cierta in-
quietud,

- Harrf. "o

- 3i, querida, ahora vamos a la camita, a descansar con los
angelitos.

-?¥a? - suspird la Miss,

Bonnard abandond su asiento, cogid a Nelly por lo alto del
brazo. |

- Vamos, querida,

Maddison y Mademoiselle Morex los acompafiaron hasta la puer=
ta del salédn.

Cusndo a1 grupo se hubo alejado Clarisse suspird con alivio,
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Monicue® bostezd cubriéndose la boca con la mano, -Inmediata=
mente Fetar Mo8n bostezd a su vez, Clarisse miré con aprensidn a
Sikou Siu temiendo que tambien bostezara.

El japonéds parecfa distrafdo, su imaginacién en aquel momento
debfa navegar por regionss remotas, Una sonrisa, parecida a la de
Buda, ondulab& sus finos lablos.

Lo me jor serd disoclver la reunidn, se dijo lMademoiselle Lan~-
noys. liabfa esperado la fiesta con ilusidn y eantusiasmo, creyendo
de una manera vagea pero ardiente que aguella noche iba a acontecer
slgo espsecial. Tal vez Aledo viniera a Ultima hora, tal vez uno de
sus pretendientes di jera o hiciera alguna cosa extraordinaria, agra|
- deble y exeitante, Pero no habia sucedido neda, La fiesta resultd
aproximadamente como las otres. Cada vez gue se preparaba algunc de
esos acontecimientos mundanos, Clarissa crefa que serfa diferente a
los demds y siempre, d¢ una manera fatal, la reunidn le dejaba ese
sabor amargo, esa sapsacidn de 1mpotéhoia y de ansias renovadss de
no sabis qué.

Busecd la mirada de Sikou Siu con un anhelo casi desesperado.
Como obedeciendo a ese requsrimiento impericso, la mirada del Jjapo
nds gird hacia la de la joven, brilld de pronto con suave espiritua)
lidad. ILa mdscars de indiferencia y la sonrisa de Buda desaparecie-
ron de aquel Tostro ligeramente amarillo y una dulzura incomparable
se extendié por sus rasgos risiondmioos.-Nunoa viera Clarisse en
un restro europeo esa misteriosa a la par que sensible expresion,
La_compard #m a la de cualquiera de sus amigos y reconocid que la
expresion de Siu era como la de un sbuelo milenario que contempla
con indulgencia el juego bdrbaro de sus nietos, Mientras pensaba

4so0, sentiase envuelta en el poder de aquellos ojos oblicuos, Aban-
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dondse a ls sensacidn particular de reposo, de calme, de delicio-
so blsnsstar que le procuraban,

Siu le tendid ma meno. Clarisse coloecd la suya entre sus de-
dos nerviosos y flexibles, Sin saber como, se halld en mited del
saldén flotando en mares de ritmos y de melodfas. Sentfase como un
nifio adormecido, confiado 8l regazo de su madre, E1l contacto de la
mano de Siu y el fluido de &aquella mirada de azabache, eren calman-
tes perfectos y Clarisse esperaba, en aquel’momenfo, que ls velada
on honor de Wronsky no fuera en definitive como las otras, que al-
g0 o algulen lograra triunfar de la stmdsfera de dudas y pesares
que la atormentaban,

Clarisse no sabfa ya donde estaba, con quien bailaba ni que
minuto vivfa., E1 tiempo habfa dejado de existir, los acordes de la
orquesta podfan haber sido la voz de los dngeles entonando canti=-
gas de gloria y acuel vals el viaje de dos almas a travéds de la ater
nidad,

Bvolucionando por el saldén, 1la pareja pasdé por delante de un
ventanal sbierto y una corriente de aire helado penetrd en el cal=~
deado smbiente, Clarisse dirigid la vistd a aquel rectdngulo de
sombra, Pardse, soltdé la mano de Sikou Siu, f1jé los ojos en el
vacio,

-?Qué hay, Clarisse?

Ella no contests, Como obedeciendo a una llamada exterior,
did unos pasos en diraccidn de la tarraza. Siu no se atrevid a de-
tanerla, ¥ué precipitadamente a por los abrigos, Envolvid con amo-
roso cuidado el ouerpo de 1la joven en su caps de pieles, pusose &1

el gabdn de pelo de camello.
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El frfo era intenso y la oscuridad completa. Clarisse empezd
a temblar, Tenfa todo el cuerpo sacudido de escalofrfos y un lige-
ro castafieteo de dientes,

Sikou Siu le roded el busto con el braze izquierdo mientras
con la mano dereacha le subfa_y le apretaba el oueilo de la caps.
Ella no mostrd darse cuenta de esa tierna solieitud., Segufe con la
vista fija en la sombra compacta del valle como si esperara descu=-
brir alpo en ella, No vefa ni rastro del ma jestuoso cfrculo de in-
gentes montafias confundidas ahora con la negrura del espacio.

~?Donde esta el Eiger, Siu? - preguntd con voz empafiada.

Antes de contestar, Sikou Siu reflexiond un momento.

- AX2Y,

Sefinlaba un punto invisible en el espacio.

Llegaba hasta la terraza el sco de la orquesta como un emisa-
rio de un planeta remoto abandonedo siglos ha,

La mano que sostenia el cuello de la capa se deslizd por la
sedosa superficie hasta el relieve del codo y alli permenecid tibia
y acaricladora. E1 calor del cuerpc de Siu se comunicaba &l cusrpo
de Clarisse misntras la voz asidtica algo aflautada iba expiiuando;

- L= oscuridad es mas fuerte que la luz, la luz e85 la reali-
dad, la oscuridad el suetio. En este elemento negativo la imagina-
cidn @1 hombre puede construir un mundo mdglico, representarse vir-
tualmente el paisaje familier: el mar, las islas tropicales, un
acantilado color de rosa rodeando una ensenada 99 agua esmeraldina..,.

Hablabe eon los labios pegados al cuello de Clarisse, la me-
111s spoyada en la de la joven, Con suave movimiento de cabeza la
obligd a leavantar el rostro y mirar el infinito. |

- E1l dragén se ha tragado a Febo pero ha pafdonado & las es-

trellas,
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Efectivamente, Clarisse vid millares de lucecillas tembloro-
sas esparcidas por el espacio, >

Sikou Siu habias asido una de las manos de la joven. Se la
11evé a los labios rozando con ellos la yema de los dedos, una tras
otra con suavidad,

El tiempo volvifa & parecer suspendido, yva no llegaba a la te-
rraza el eco de la orquesta, solo la brisa fresca del valle silbaba
su ligera o6ancion,

De pronto Clarisse se apartd de Siu.

=?Ha ofdo usted?

Bl no habfa ofdo nada.

- ¥n grito humano - explicd Clarisse - por ahfi.

Extendid el brazd, sefiald a la montafia invisible, entre tres
y cuatro mil metros de altitud. De esa tremenda mole E%Eﬁfﬂ%gﬁt no
se desprendfa mds que el silencio, un silencio vasto y profundo,

- Como si alguien pidiera auxilio.

Siu la enlazdé de nuevo por el talle,

- Mi dulee loto azul...

- Un grito de agonia = repitid ella, obsesionada, °

- Lntremos = decidid el Japonds,

El saldén estaba ya muy desanimado. Sélo bailaban dos o tres
perejas. Los musicos y los camareros esforzdbanse en mantener los
pirpados leventados. Frecuentes y prolongados bostezos contrafan
sus pdlidos rostros, 38 Yo

Monique y Bonnard fumaban cigarrillos gsbeebesekes.

-?Y Miss Branford?

- La dejamos entre las manos de la camarera de turno.
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Mademe Reymond se levantd de la silla.

- Amigos mfos, no puedo ya mds con mi alma.

- La acaupaﬁg\- decidié el japonés,

- Voy con ustedes - declard el francéds a pesar de la fatiga
qaue le agobiaba.

mg Mﬁdamoiaelle Lannoys hasta el ascensor, le de-
searon una buena noche y en seguida, Monique y los dos hombres em

prendieron el camino del Kurthauss,
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Al dfa siguiente por la mafana, mientras los huéspedes del
Palace v algunos veraneantes de otros hoteles invitados a la fies-
ta, reposaban de las deliclosas fatigas de la noche, bien repapados
en sus lechos, empezd a circular por Mirren una noticia alarmante:
habfa desaparecido un excursionista. El rumor no tarddé en extender-
se de un hotel a otro hotel, de un chalet al chalet vecino, de la
tienda de comestibles o chucherfas a la estacidn del funicular y
de ésta, hasta Lauterbrunnen,

-?Quién era?

-%?A dénde iba?

-?En qué hotel se hospedaba?

-?Cuando se notd la desparicion?

-?Era un inglés?

=?Era un suizo?

- ?Iba solo?

- ?Llevaba gufa?

Muchas preguntas y ninguna respuesta, Nadie sabfa nada, o
casi nade. Un hombre habia salido del hotel Kurthauss sin dejar 21
menor aviso, Fué la camarera encargada de llamarlo cada mafiana, qui
dié el primer alerta; A las siete en punto, como de costumbre, gol=-
ped con los nudillos de 18 mano a la puerta de la habitacidn. Por
regla general al primer golpe, la voz del huésped contestaba "Bien,
gracias", Al no obtener respuesta, la camarera volvid a llamar: "Se
for, sefior, son las siete", No se produjo el menor ruido en el in-
terior del cuarto, Entonces la joven le did la vuelta al pestillo,
la puerta cedid inmediatamshte.

- Perdone, sefior,
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Entré resueltamente, La cama estaba intacta y vacia y todo
en orden. El inquilino del nueve no habfa ido a dormir. lLa camare-
ra avisd al conserje, Este se encogid de hombros diciendo que si un
hombre no duerme una noche en su came eso no quiere decir que le
haya sucedido pnada meslo., Pero esta teorfa no satisfizo a la camare~
ra; fué a avisar al directér. Este recordd sn seguida que dicho
hudésped no habfa comido ni cenado a la mesa, Alarmado a su vez,
1lamé a Brugger, el camarero encargado de los desayunos., Le pre-
gunté si habfa hablado con el sefior Aledo, ayer por la mafiana,

- Le recuerdo perfectamente - contesté el empleado - fué, co-
mo de costumbre, el primero en pedir el desayuno: un huevo pasado
por agua, fruta y...

- Sin importancia - interrumpidé Rothah,- lo que interesa es
saber a qué hora se marchd y como iba vestido., ?Lo recuerda?

- Pantaldn gris y Jjersey blanco - contesté el camarero sin
vacilar,

-?Calzado claveteado?

- No,las botas rubias de costumbre.

-?14 cuerdas, ni pico, ni alpenstoec?

- Quia, sefior, llevaba, como siempre, su baston r;rrado. Bso
as toao;

- Y ?a qué hora salié?

El camararo mird el reloj de péndulo.

- A esta hora ys se habfa marchado.

-?7A donde irfa este loco? - masculld el director rascdndose
furiosamente la cabezn;

- Quizds su amiga, la sefiorma ﬁeymond, puede dar alguin indi-

cio - insinudé Erugger,
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- Se levantard muy tarde - observdé Rothah, recordando el bai-
le del Palace,

Mandd al conserje al colegio de gufias para saber si alguno
de ellos habfa sido requerido por Aledo para acompafiarlo a escalar
algin pico.

- No, safior = fué la respuesta del empleado al volver del po-
blado de M#rren.- Pero el gufa de vigilancia dice que ayer a eso de
las nueve vié subir por la vereda del pasturaje a un hombre alto y
delgado con jersey blanco y bastén. Lo siguid bastante rato con los
prismdticos, recuerda perfectamente hacia que lado é%nggzz=:idvpor
fin de sw vista,.

- Muchas gracias, Fornallaz, el detalle ms parece interesante.

Rothah volvid al comedor donde halld a Madame Reymond hablan=i
do con el camarero, Al verlo entrar la ginebrina lo mird con cierta
ansiedad,

-?Nada, sefior Rothah?

- Casi nada, sefora.- Le repitid lo que dijera el consrje.

Monique se dirigid al camarero,

- Por Dios, recuerde usted las palabras que le dijo el sefior
Aledo, Cualquier detalle puede orientarnos.

Brugger se concentré un momento.

- No di jo nada de particular., "?wué le parece el tiempo, Bru-
geger?" Miré al cielo desde la terraza, "Bueno" le respondi, "Li-
gera neblina en las cumbres indica sol al medio dfa". E1 se echd
a reir. "?Cémo lo sabe usted?" Yo también solté la risa: "Asf lo
dicen por aquf."

~?Nada mds? - inquirié el director.

- Nada méds - afirmd el empleado.
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=?4 qué hora sucedid eso? -,pregunté aiin Monique.

= Alradedor de las ocho.

Y?se marché en seguida?®

Si. Me di jo: "Buenos dfas, Brugger, hasta luego".

?D1i jo hasta luego?
- 51,

- Y, ?odémo lo dijo?

Monique parecis darle muche importancia s ese detalle., Los
dos hombres la miraron con extrafieza, Por fin el camarero compren=
aié.

- De l1ls menera mds natural,

Monique y Rothah siguieron conversando mientras Brugger ser-
via los desayunos;

% No es la p2imers vez que desaparsce - coment$ el director.=
Ds un tiempo a esta parte, usted lo sabe, el sefior Aledo se ha da~-
do & esa mala costumbre, Es el uUnico que obra asf., Los clientes que
emprenden una excursidn siempre avisan al hotel y lo mismo hacen
cuando van a comer o a cenar fuera.

- Pero nunea permanecid ausente durante la noche - observd
Monigue .- Es un detalle bastante inquletants,

Rothah alzd 1los hombros.

- No se alarme usted todavia. Tal vez su amigo caminé mucho
mds de lo que calculaba y sintiéndose harto fatigedo para volver,
pidid hospitalidad a los pastores o queseros de las manidas de a-
eriba,

-10jald sea asf!

Rothesh tratd adn de tranquilizarla.
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- Voy a telefonear a las gendarmerfias de los pueblos vecinos, A
las del Valle, naturalmente, porque las del monte no tienen teléfo-
no; Vuelva usted dentro de una hora, tal vez pueda darle una buena
noticia,

- Gracias, sefior Rothah,

Monique se sorbié precipitadamente el café y subid al Palace
sin pérdida de tiempo. Esperaba ohtener de Clarisse algun detalle
que la orientara respecto al camino que pudiera haber seguido Ale=-
do. Recordaba que la noche anterior, mientras estaban empolvdndose
y peindndose en el lavabo, la francesita le habld con cierta va-
guedad de una escalada al Eiger,

La oamqrera.da turno le di jo que ni Mademoiselle Lannoys ni
Miss Branford se habfan levantado adn.

- Es mds - afiadié --ni siquisra han tocado 1 timbre, lo cual,
quiere decir que descansan.

- Sin émbargo - insistié Madame Raymond - debo verla ense-
guida, se trata de algo urgente,

- En ese caso puede llamar usted misma a la puerta; es el
doscientos cuatro.

Monigue golped con los nudillos. Se oyé la voz de Clarisse,
como 81 viniera de muy lejos, )

-?Qué hay?

- Abra, Clarisse, por favor,

-?Quien es?

- Monique Rayﬁond.

Se abrid la puerta, la joven iba en camisa de noche, despei-

nada y descalza. Preguntd sin abrir casi los ojos.
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=-7Qué sucede?

Se acostd de nuevo como si la respuesta hubiera dejado de in-
teresaqu; :

- Aledo ha desparecido,

# Clarisse levantdé la ocabez& con lentitud, se apartd una greé
fla del rostro; Sus ojos 1llenos de modorra se fijaron en Monique.

-?Qué dice usted?

- Que Aledo ha desaparecido. Be marchdé ayer mafiana del hotel
y adn no ha regresado,

Sin desplegar los labios la joven segufs mirando a su amiga.
Recordaba el singular presentimiento que la noche pasado le os-
curecid el placer del baile y aquel grito que cereyd distinguir vi-
nisndo de la montafia,

Monigue preguntd.

- La dltima vez que le vid usted, no le dijo si iba & esca~
lar alguna cima?

- No me indied tal propésito, ni oreo que lo tuviera.

- Ayer habld usted de glguien que gquerfa escalar el Eiger.

- Cuando lo dije estaba pensando que Esteban lo intentarfia
quizds alguna vez pero, lo repito, no ereo que saliera ayer con
esa 1ntencidn;

-?En qué se funda usted para creelo?

- No sd,.. Antes de ayer estuvo conmigo., Su actitud no era
18 de un hombre que se dispone a ekcalar montafias,

- A mf no cesaba de hablarme de sllas; era ot tema favorito.

- S5i... las evocaba con admiracidn y entusiasmo paro.:. (Cla~-

risse tratabe de expresar lo que sentfa con una absoluta sinceri-
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dad) pero nunca como uno de esos excursionistas decididos a trepar
a las cumbres,

- Clarisse =- suplicd Monique con cierta solemnided - hags un
esfuerzo, por favor, recuerde cada una de sus palabras, E1 caso no
es paré divagaciones, Habrd que salir a buscarlo y serfa mejor po-
der dar une orientecidn a los gufas,

- Lo siento - dijo Clarisse, de pronto fria y cerrada como
una esfinge - no puedo ofrecerle la menor aclaracidn,

- Perdone mi insisteneia, Clarisse, recuerde, por favor, la
dltima conversacidén que tuvieron juntos.

- la recuerdo perfectamente, Hablamos de edelweiss,

A esa evocacidon la frente de la joven se nublé. Ofa como si
las estuviera articulando alin las palabras que le dijo a Esteban
delante de Siu, mientras aquel se alejaba... Traeme mds adelweiss,
Esteban.

Monigus se paseaba por la habitacidn. Cuando llegaba a la
ventana se paraba, permanecia unos segundos mirando fuera, luego
volvia a camimar, Lenzaba una que otra mirada de soslayo a Mademoi-
selle Lannoys, separabe los, labios como si fuera a hablar, volvia
a Juntarlos y segufa callando,

Clarisse parmanecia sentada en la cama con los brazos cafdos
sobre el edreddn, que estrujaba con manos nervioseas, Ye repente,
sin mirar a Monique, como sl pensara en voz alta igual que la otra
noche, dijo:

- Era anteayer, anochecfa, Sikou Siu y yo volviamos del bos-
queeillo. Aledo venia del monte, Iba a pasar de largo pero yo le

1lamé. Llevabs el pantalén destrozado, las puntas de las botas ara-
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nadas y todo el traje sucio de tierra. Ls pregunt? si se habia caf-
do, me contestd que resbald por un pedregal, que todo eso no tenfa
importancia.

Mientras decfe estes palabras, Clarisse se habfa levantado

de lé cama, se dirigié al cuarto de aseo, No cerrd la puerta

de comunicacidn para que Monique siguiera habldndole si lo desea-
ba.

- Vuelvo al Hotel - le grito ésta de repente - a ver si Ré—
thah ha conseguido alguna noticia,

- Espéreme un momento, voy también,

Mientras caminaban hacia el Kurthauss, Madame Reymond le
precgunté a Clarisse,

-?1le parece normal que volviera del monte con el traje su=-
cio y destrozado y las botas arafladas?

Clarisse alzé los hombros.

-!Es un hombre tan especial!

- Por especial Que sea no se lanza uno en busca del peligro
porque si, Dirfase que trataba de distraerse por todos 1los medios,
olvidar algo Que le atormentaba.

Caminaron unos pasos sin que Clarisse se decidiera a hablaf.

- Aquella mafiana - dijo por fin - me propuso que me casara
eon 81, Yo 18 contesté gque no le amaba bastante para.aacririaarle
mi libertad,

Monique se detuvo, puso una mano sobre el brazd de sSu compa=-
Aera,

~?Nedes en é1 dejaba presentir la posibilidad de..., de que a-
tentare contra su vida?

A Clarisse se le escapd un ligero grito de protesta.
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- No, no, su aspecto era el de un hombre contrariado, zahe-
rido, pero desesperado, no,

- Me jor, mejor. Eso nos permite esperar ain,

Al llegar al Kurthauss pasaron en seguida al despacho del di=-
rector. Este las recibid con aire pesaroso, !

- Telefoned a la gendarmeria de Wengernalp, de Griesalp, ¥y
de Allmendhubel, No han visto a ningin excursionista que responda
a las sefias del.seﬁor Aledo.

- Habrd que avisar al jefe de los guias para que mande ﬁna
columna de Socorre - sugirid Monique.

- Usted no los conoce - saltd Rothah - si voy allf a pedir-
les 4so me recibirdn con ¢ajas destempladas, A un individuo que em=-
prende una ascensidén sin dejar dicho el lugar a donde se dirige,
ni a 12 hora que piensa volver, no se le ;; a buscar, me dirdn y
tendrdn razdén; buenof estaria que se movilizara una columna de so=-
corro para un mozalbete que puede no haber salido de MuUrren, estar
en un hotel viviendo una aventura amorosa o durmiendo la mona en
un chalet particulari £so me dirdn y ?qué puedo yo responderles?

- Esos argumentos serfan vedlidos si uno de los gufas no le
hubiera visto emprender una excursién por la vereda del pasturaje -
arguyd Monique .- Es por ahf por donde hay que buscarle y no en un
chalet particular o en un hotel.

Herr Rothah se restregaba las manos con cierta nervbosidad.

- No se acalore usted por Dios, Mademe Reymond, se hard todo
lo que conéeng&. Fero con los gufas jurados no se puede jugar. Se
trata de une instituoldn muy seria a la que no hay que acudir mds
que en casnsS desesperados o muy graves,

- Se trata de un caso grave, estoy segura - di jo Monique.~ Hag
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ce veintisiete horas que salid del hotel vestido y calzado como pa-
ra un paseo por los aledafios de Mlirren, si no ha regresado es que
algo muy seério le ocurre.

£1 director del Kurthauss parecia vacilar adn.

- ?Qué hacemos, sefior Rothah?

Este miré el reloj.

- 81 & 1la hora del almuerzo no ha regresado ni se ha recibi-
do ningln aviso de las gendarmerias cercanas, iré a requerir el au-
xifio de #os gufas. Ellos lo encontrardn vivo o muerto.

Invité a las dos damas a visitar la habitacidén de Aledo. Po=
dfe, di jo, hallarse en ella algun indicio explicativo de la desapari-
cidén del joven y, francamente, preferia practicar esa diligencia
acompafiado de testigos,

Entraron, Vieron la cama intacta, el armario entreabierto.
Dentro estaban las botas claveteadas, la mochila y el grueso jer-
sey de pelo de camello: Al abandonar el Kurthauss, Esteban no se
proponfa pues eéoal&r ningin pico ni encaramarse hasta las regiones
de las nieves y los hielos perpetuos.

Dieron una ojeada a la mesa, Habfa allf dos o tres libros de
montafa, papel de cartas y sobres y, ademds, varias postales con
vistas de21 Oberland. Una de ellas iba dirigida a Dofia Carmen de
Aledn; llevaba como diracecidén una calle de Alicante, decfa: "Queri=
da madre, estoy bien, sigo recorriendo cada vez con mds entusiasmo
estas marsvillosas montafias, Pronto.,.," Al llegar a esta palabra,
sabe Dios por qué motivo, Esteban habia abandonado ls escritura.

Ninguno de los tres intrusos conocfa el castellano, trataron
de descifrar indtilmente el texto trazado en la cartulina.

- Es un aoto pooco delicado -~ se excusd Rothah con tono com=
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pungido, pero a veces un detalle cugalquiera...
-~ ILdstima que no podamos comprender lo que dice esa postal,
- Unicamente que se dirige a su madre - di jo Clarisse -~ la

palabra madre ss parece en muchas lenguss,

- Bs verdad - acepté Monique, y afiadié:

-iPobre sefiora!

Clarisse pidid a Monique que le telefoneara asf{ que supiese
aleo de Esteban y 2n seguida emprendid el regreso al Palace. Por
8] camino sintid algo muy particular, Le parscia haber entrado en
un mundo diferente. Todos los valores estaban transtornados, los
conceptos impugnados, los sentimientos opuestos, Eﬁas ingentes ci=-
mas que la rodeaban, de las cuales sentia la presencia sin necesi=-
dad de mirarlas, no eran aquello que fueron unas semanas antes:
paisajes grandioso ante el que se extasiaban millares de criaturas
humanas, sino unos monstruoses malvados e hipderitas capaces de
atraer, fascinar y devorar a los incautos,

Y esa Clarisse que caminaba a su lado como una sombra, a la
que se sentfa de pronto extranjers, una vanidosa capaz de creerse
méds fuerte gue la montafia con la que colabord inconscientemente pa-
ra 1la destruceidén de Aledo.

Clarisse queria tergiversar con su conciencia y seguir vivien
do aquella existencia fdeil e irresponsable que viviera hasta en-
tonoas, Faro la sombra de Aledo se lo impedfa. Esa sombra parecia
reprocharle aquellas palabras, aquellos actos ligeros y egoistas
que destruyeron la serenidad del joven, Era preciso que Aledo vol-
viera indemns para que ella pudiera seguir gozando de la vida: sa=-
borear la juventud, la hermosura, la riqueza., Aunque Jjuventud,

hermosura y riqueza no representaran ya para ella lo que represen-
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taban antes,

Clarisse recordaba, con una minuciosidad esombrosa, cada de-
talle del rostro del joven espafiol, cada forma'de expresidén de sus
ojos, de su sonrisa, los mohines de su boeca y, sobre todo, sus pa-
labras: "Si fueras pobra y estuvieras enferma, te quisiera mds adn",.
Entonces Clarisse no les dié la menor importancia y ahora, cuando
era quizds demasiado tarde, comenzaba a apreciarlas en su justo
valor,

?Por qué la amaba tanto ese hombre y por qué no podfa ella
corresponderlie?

Viose un momento comn Esteban la veia a través de su amor y
lamentd no ser esa mujer ideal que merece ser amada pobre y enfer-
ma, Auncue, tal vez, pensd, el amar a un ser sin salud ni recursos
no depende especificamente del que es amado sino y prineipalmente
del Que amae,

Sin duda un alma noble y generosa presta cuslidades ilusorias
a otra alma vulgar a la que.ve tinicamente a través de la suya, a-

tribuyéndole sus propias cualidaedes. Nadie es de esta o de esta

Sy

otra manera, continuaba peﬁsando'Clariasé;xsino tal y como lo ven
los ojos 421 gue le mira, El odio, ei‘%mor, la indiferencia, pue-
den hacer de una sola persona tres soral completamente distintos.
Entregada & eﬂtas cavilaciones se halld sin darse cuenta en
el vaestfbulo del Palace, Se acercé a la centralita telefénica,
le preguntd a la telefonista. ‘
-?Ningin recado para mi, Frdulein Zélle{?
- Ninguno, Madﬂmﬁiaello.
Clnrisse se.dirigip al cuarto de Miss Branford. Nelly pa=-

recfa dormir adn. L4 saoudid ligeramente por el hombro.
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- Miss Branford, s hora de almorzar.

Nelly sacd una mano de las sdbanas, se apretd la frente y
el crédneo.

-tAy, mis sienes!

Clarisse recordd la Welly radiente de la noche pasada, la
compard al despojo humano que zemfa en el lecho. 3intid un asco
profundo hacia el mundo y sus débiles criaturas, Dijo casi gri-
tando:

- Miss Branford, Miss Branford, Aledo ha desaparecido, ?sabe?

Da los pretendientes de Clarisse el espafiol era el preferida
de Nelly. Sin embargo no se movid, no d1d muestras de haber ofdo
la inquietante noticia,

-~ Me duele horriblemente la cabeza - gimid.

Clarisse alzd los hombros, se apartd del lado de Nelly, De
pronto se 1e ocurrid disolver dos comprimidos de aspirina en agua
azucarada,

- Beba, Miss Branford.

La enferpa se incorpord suspirando, tendid la mano, agarrd
el vaso, se tragd sl contenido de un sorbo y volviéd a deaploﬁarsa
en las almohadas,

Clarisse entro de nuevo en su hebitacidh, Fijé la vista en
el teléfono con un renuevo de esperanza, Monigue iba a llamarla;
le comunicarfa que Aledo estaba ya en el Kurthauss, Rotheh debfa'
hallarse en lo cierto., Aquel ansia de descubrir horizontes nuevos
le habfa empujado hasta Dios sabe que altura y al ver que se haciy
de noche y no tenfa tiempo de volver, se habria refugiedo en una
manida de queseros o pastores de alte montafla,

Clarisse ibs a arreglarse para bajar al comedor. Se colocd
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ante el espejo, empezd a pintarse los labios, a peinarse la mele-
na; Recordd que la sefiorita de compafifa 1llevaba cuatro afios a su
servicio siguiéndola fielmente a todas partes, Lsta serfa la pri-
meTa vez que faltaba a su obligaolénitﬁomo debie sufrir la pobre!
Haberse embriggado en pidblico, haber descubierto a extrafios sus
ansiss insatisfechas de amor y de afeccidn! Henri Bonnard, al
burlarse de slla, agravaba la situacidén, !Desventurada Nelly!

Por un instante Clarisse habia olvidado el teléfono y ahora
de sbito se puso a nirarlo interrogativamente, Como si el apara=-
to tuviera un alma capaz de conmoverse ante su anhelo, la joven
se sentd cerca de 1, lo fijd con la mirada suplicante. Mantenfa
la cabeza tensa e inmévil y el oifdo atant;. Debfa estar a punto
de soner, Lsa alegre vibracidn llenaria todo el cuarto de espe-
ranze y en seguide ls voz de Monique dirfa preoipitadamﬁn y rego-
ol jadements: "Aledo estd de vuelta". Clarisse no tenfa la menor

duda; todo sucederfa segin supdeseo, como siempre hasta entonces,

/
Pero, ?vendrfa Nsteban ileso? Plisose a hacer un cdlculo de proba=-
bilidades; no llegaba a ningin resultado. Le imcertidumbre vol-
via a reinar en su interior.

Sent{a ya escozor en los ojos a fuerza de tensrlos fijos en
la cazuelita niquelada, Los entornd un instante y volvid a abrir-
los temiendo que si dejabe de mirar se rompiera el encanto y el
teldfono siguierQ,mudo. He aquf, se dijo con tristeza, que ni mi
mirada ni mi sonrise (porque también le habfa dirigido una sonri-
sa al ap5¥ato) pueden obligar a ese macito metdlico a ponerse en
movimiento.

Cansade de esperar, llamé a la centralita del Palace,

- Deme el Kurthauss, por favor.
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Le parecfa que terdaban una eternidad en ddrselo y cuando hy-
bo preguntado por Madame Reymond, la primera eternidad se le an-
tojd un instante comparada con la segunda.

Por fin oyé la voz de Monique,

,Diga, diga, ?quién es?

Clarisse lannoys, ?Nads de nuevo?

Nada, Monsi=ur Rothah espera aun, Si hay algo ya la avi-

sars,

Gracias, Monique y... perdone.

Se Quadéide nuevo mirando al aparatokx telefdnico, esta vez
con enojo e induina,

Volvid al cuarto de Nelly,

- Oiga, Miss Branford, 7estd mejor?

*‘Nelly hizo un gran esfuerzo para levantar la cabeza., A ca-
da movimiento que iniciaba parecia que ivan a partirsele las sie-
nes; 0fe unos tremendos golpes en el crdneo mientras una saliva
amarga se le esparefa por la boca, Mird con desespero a Mademoi-
selle lannoys.

- Oh, .. ORL. = BURLTO tan@o...

Iba a prorrumpir en sollozos pero se contuvo a tiempo, Es=-

condid le& caheza en la almohada, se la cubridé con la coleha.
Clarisse se dirigié a la ventana, entornd los postigos y
salié de puntillas,

En squel momento el timbre del telédfono de su habitacidn
se puso & sonar, Clarisse corrid al aparato, descolgd sl receptor,
acercose el subicular al ofdo con el corazdén palpitante,

-tMademoiselle Lannoys? - decfa una voz de hombre,
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- Yo misma. Diga, diga...

-?No bajs usted a comer?

Bra ol propio Heer Probst. La desilusién de la joven fué
terrible, Apsnas pudo balbucear,

- 8i, gracias,

-?Estd usted enferma? - preguntd el paternal director con
ansiedad,

- ¥stoy maravillosamente bien.- Y @olgd bruscamente el re-
centor.

la echd una mirada al espejo, volvid a pone}se colorete y
una ligera caps de polvos. Bajd en seguida al comedor. En aquel
momentn hubiers dado cualguier cosa por estar sola, enteramente
sola en aquella gran sala, con un camarero sordo-mudo que la sir-
viera.

Todo =1 mundo ocupaba ya sus respectivos assientos y machos
peres d¢ ojos se volvieron a mirarla, Sealudd a derecha e izquierds,
devolvié reverencias y sonrisas., Por fin se sentd a su mesa, ¢er-
ca de un ventanal. |

hstabe desplegando la serfilleta cuando llegd Bonnard,

- Todo el mundo habla del aceidente de Aledo ~ dijo despuds
de saluderla ~!Pobres muchacho!

- Aun no se sabe nada de cierto - objetd Clarisse,

- En estes malditas montafias siempre hay que temer lo psor -+
axclamo el francéds mientres se alejaba,

Clarisse le siguid con la vista, Le vié pararse con Fran-
goise lorex. Suposns que estarfan comentando la desaparicidn de

Esteban, Pronto no se hablaria de otra cosa, Despuds del almuerzo
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se formarian corrillos. Hombres y mujeres, franceses, alemanes,
ingleses y suizos comentarfan con pasidén ese nusvo accidente de
montafia,

Comfa precipitadamente con la idea de marcharse del comedor
lo antes nposible ¥ evitarse el deprimente espaectdculo,

Otto Probst se le scercd para preguntarle por Miss Branford,

- Con jaqueca - le contestd Clarisse con la vista fija en el
plato para demostrar su deseo de no seguir hablendo de la sefiori-
te de campafifa,

L1 sagaz director lo comprendid y despuds de imeclinarse
profundamente, se alejé cor paso ligero,

A un extremo del comedor Sikou Siu, sentado & la mesa, le ey
taba poniendo mantsquilla & una rebsnadita de pan, Practicaba ese
acto con suma delicadeza y esmero como si de &1 depend}era la vida
o la honra de slguien, Clarisse sintid ganas de reir, hasta se le
toreié la boca camo si realmente fuera a hacerlo, psro la risa se
troeé en llanto, Era triste, muy triste comprender de pronto que
ese homhre de rostro amarillo, ridfculaments splemne, era el mis=-
mo que ayer noche le parecia t#h interesante, tan atractivo, casi
fascinador, Inesperadamente sus ojoe se encontraron; ambos incli-
naron la cebeza con ceremoniosa cortesfa.

Zs un desconocido, se dijo Clarisse, es un extranjero mucho
mfs desconocido y extranjerc que &l dfa que me lo presentaron. Zn-
tonces ella era aln unda joven henchida de curiosidad, dévida de emo
ciones pars la cual la aureola de eggtismo y de misterio que nim-
babé &l pintor japonés, resultaba poderoso aliciente. Lesconocidos
y extranjeros resultaban también Monique, Frengoise, Bonnard, Mo#n

y Maddison,(se daba cuenta en aquel momento), Recsaksivni-deseade

J
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sedepeaven. TodoS sus compafieros de veraneo y las personas alli
reunidas se le antojaban mufiecos de guifiol. La divertieron durapn)
te unas semanas, pero 18 farsa termind y ahbra sélo vefa en
ellos rostros pintarrajeados y geaticulaptas, reverencias rigi-
des, palabras huecas de ventrilocuo. Sufridé idéntico desencanto
que un nifio mimado a quien se despoja de todos los juguetes o a
quien se le descompone el objeto mds apreciado,

Sin esperar el resto del almuerzo, se levantd de la mesa,
salié del comedor, Frocuraba dar a sus pasos un ritmo rsgular y
tranquilo pero asf que hubo atravesado el umbral se heché a co-=
rrer hacia el ascensor. Temfia que alguien la siguiera, que al-
guien le hablara,

Al pasar pok delante de la telefonista sintié oprimirsele
al corazdn, Monique no habia telefoneado y era ya la una y me-
dia, Hubiera preferido ignorar la hora, pero no era posible atra
vesar el vestibulo sin ver el snorme reloj que descarada &
eruelmente extendfa las agujas a través de la esfera.

Entré a ver a Miss Brandford; la encontré gimiendo aln con
la cabeza entre las manos, * |

-?No esta me jor?

- S5i.,. 81... - balbuced Nelly entre sollozos - gracias,
sefiorita, gracias,

Clarisse se encerrd en su habitacidn, tomd la novela de
Charles Morgan Sparkenbrugh, la abrié ﬁor la pdgina sefialada.
Dos dias antes Sparkenbruch era una historia excitante y amena;
aquella tarde su contenido no le interesaba, Comprendfa las pa-

labras, escritas en aquella lengua que le era tan familiar como
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la suya propia, pero las palabras carecian de sentido, eran mo-
nétonas, vacfas,.. ,
Cerrd el 1ibro, fij6 la mirada en el teléfono. Ese instru-

mento, tercamente encerrado sn implacable mudez, le ponfa los

nervios tensos,

Dejé ol asiento, se acercd a la ventana. La visidn de 1la
augusta serranfa con sus enhiestos picos coronados de nubes gri=-
ses, avivé sy pesar, Era ahf, en una de esas hondonadas o detrds
de esas cresterias yfpeﬁaaoaloa donde se hallaba el cuerpo nmuer-
to o herido de Esteban,

Su triunfante juventud y sus millones resultaban inutiles
ante el cruel enigms de la montafia., Hubiera dado una parte dé
esos tesoros para que las agujas del reloj rodaran vertiginosa-
mente y se conociera por fin la suerte del desaparecido: tranqui
lizarse por completo o perder por fin la esperanza, Esta esperap
za era cada vez mds débil, cada vez mds vacilante.

Fmprendié o1 camino del Kurthauss con ansis de enterarse
de las diligencias que Rothah y Monique hubieran practicado para
la bisqueda de Esteban., Al verla atravesar la terraza, el con-
serje salid a su encuentro:

- Heer Rothah y Madame Reymond han ido al poblado de Mu-
rren a requerir el auxilio de los gufas,

Clarisse dié las gracias y se dirigid también allf.

e
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‘Graoias a los dos comprimidos que le habfa dado Clarisse,
Nelly iba saliendo ya de un largo y doloroso perfodo de aturdi-
miento.

Algo muy grave le sucedid el dfa anterior, algo que comen-
zaba a pesar sobre su renaciente conciencia., Pero los aldabona=-
208 de la frente no le permitfan aln medir el alcance de lo su-
cedido., Incluso el menor esfuerzo mental le aumentaba la jagueeca,
Tenfa miedo de recordar, hubiera deseado dormir aln, dormir mds,
dormir para siempre; !Qué bueno no haber despertado!

La realidad venia por oleadas como la marea creciente, A
cada nueva embestida de la memoria,pasaba como un reldmpago de
lucidez, se apagaﬁa de nuevo, para volver a lucir un momento mds
terde, Los retrocesos al pais de las sombras se hacian paulati=
namente mds breves y los perfodos de claridad menudeaban, se
hilvanaban ya a .través del caos, para formar pensamientos uni-
dos y coherentes.

El sentido maral de los Branford, jamds desmentido aln en
la familia por la aparicidn de un poeta, de un misico, de un ac-
tor o de un titiritero, obligaba a Nelly a reconocer la verguen-
za de la noche anterior,

'Se habia emborrachado! Nelly no buscaba atenuantes, No
pudo resistir la tentacidn de beber champagne, saciarse de Qsa
deliciosa bebida (Deliciosa ayer porque hoy sentfa nauseas 8d=
lo con evocarla). Hasta aquel fatal momento no se habfa embria-
gado nunca y no podia prever las conseocuencias de seme jante ac-

to. Cuanto mds bebia mds deseaba beber y a me@(ﬁa que iba vaciapn
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do copas y mds copas (siempre prodigiosamente llenas) pensamien=-
tos, y sensaciones se transformaban. Aquel horrible comple jo de

inferioridad desaparecia, llevdndose con €1 las dudas de una
posible felicidad, Esa ansiada felicidad Nelly, no sabfa donde
buscarka ni erefa que existiera para ella. Pero el champagne le
esparcidé por todo el cuerpo un calor juvenil y por el espiritu,
una loca y absurda 1lusidn, la loca, la absurda, la deliciosa
ilusidon del amor.

Al componer esta palabra con el pensamiento, Nelly sintié
nuevos y atroces aldabonazos en las sienes, Cuando éstos se cal=-
maron algo, la idea del amor estaba aidn alli bien impresa en el
danimo de la virtuosa solterona, Amor, amor, amor, !oh deliciosa
y embriagadora esperanza!

Nelly sollozaba con la cabeza entre las manos y el terri-
ble dolor de cabeza se mezclaba con sl dolor de la desilueidn,

El realismo inglés segufa funcionando a través de jaguecas
y represiones, Aquel hombre (nunca mds, ni de pensamiento, se a=-
troverfa a nombrarle Harry y tampoco Monsieur Bonnard), aquel
hombre se habfa burlado de ella, Le basté a Nélly considerar un
instante quien era é1, un ingeniero jefe de los ferrocarriles dejl
Estado y ella, ld seflorita de compafifa de una hermosa y rica he-
redera, para comprender en seguida que aquello habfia sido una
de las espirituales chanzas del francés, Belly le daba.gracias
al Sefior de que le permitiera comprenderlo shora mismo y librar-
1a asf d~ disgustos y verguenzas mayores,

La cabeza de Nelly segufa me jorando y los detalles de la

famosa velada se le presentaban como escenas de una novela de
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amor, todas a cual mds deliciosas: exquisitas palabras de te rnu-
ra y de pasién, dichas con voz ardiente y suave; tiernas y afec~
tuosas miradas a través de los vidrios de las gafas,,. (!0h, esa
mirada de los miopes, tan insistente y acariciadora! Si Nelly
hubiera dd@scoger marido alguna vez, lo quisiera miope. No podris
amar nunca & un hombre que no fuera miope)l..¥... ¥... Oh, Vverguen
za y delicia, aquellos besos apoyados, largos y cdlidos que
posaba €1 en su mano (los primeros y probablemente los Etimos que
recibirfa en su vida).

De pronto Nelly, gracias® a su racial sentido comin, com-
prendia que estaba sin duda destinada & la castidad forzosa, Nin=
gun hombre, ni en serio ni en broma, volverfa a poner los labios
en su mano. Pero alguien los posé ayer noche y eso no lo habia
sgﬁado; Le sucedid a ella, a Nelly Branford, elucada en la mas
severa y exigente moral anglicana cuando iba a cumplir los cin-
cuenta aflos!

Era un milegro. Alguien, no podfa recordar quien, lo dijo

ya ayer noche: los milagros existen. Pero éste habfa sido un mi-

lagro pasajero, tal vez la ilusidén de un milagro, y ahora..,
Nelly volvid a sollozar con sl rostro entre las manos. la
vida era terriblemente injusta., Gracias a las bromitas de.,., de
aquel hombre, ella conocia shora palpablemente el sabar excl tante
de las caricias,
Redoblaba su llanto., ?Cémo podrfa acostumbrarse de nuevo
a la inmensa soledad del mundo? Si pudiera marcharde de Mlrren...
Si tuviers la libertad de cojer la maleta y escapsr a toda pri-

sa... Pero ella, Nelly Branford, no representaba socialmente mu-
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cho mds que una maleta, Hasta que Mademoiselle Lannoys decidiera
1a partida, deberfa quedarse en la estacidn climdtica, igual que
si no tuviera ni sentimientos, ni voluntad, fria, indiferente y
vacfa como las propias maletas de Mademolselle que esperaban en
lo hondo de un armario, Lla patrona parecia inclinarse ashora hacis
el japonéds, !Qué asco, un‘hombra de color! Nelly no podfa creer
gue Clarisse se sintiera sinceramente atrafda por aquel rostro
amarillo con ojos de azabache y cabellos negros y lacios. !Capri -
chosa ceriatura! “referir ese especie de mono a los tres blancos
gque la adoraban; sobre todo el espafiol. Pero ?qué le di jo Ma-
demoiselle Lannoys a propésito de ese muchacha? Algo triste, al-
éo como... "Perez,.. No era Perez, era Garcfa... Tampoco era Gar=
cfa, tal vez Alvarez, Eso: "Alvarez ha sufrido un accidente de
montafia®. !Pobre Alvares!

Nelly se secd las ldgrimas, se sond. Le dolfa adn la cabe~-
za y lementaba sinceramente el percance del espafiol (ya no estabs
segura de que su nombre fuera Alvarez). No podfa comprender la
crueldad de Mademoiselle Lannoys cuya negativa de aceptarlo en
matrimohio oyé perfectamente la otra maflana mientras fingfa in-
teresase por el partido de tenis] Ser amada como lo era su pa-
trona se le antojaba la mayor de las dichas, 'Oh, si la farse de
ayer noche pudiera ser verdad! !'Si Harr.,. si aqual hombre la a-
mera de veras, como habfa fingido amarla! Ella no fingid, ella
sintié y sentfa todavia, en aquel momento, una atraccidén avasalla
dora, aunque inconfesbale, por el francéds, Lo amaba, lo amaba,
sf, Podfa repetirlo =in verguenza y con una especie de amarga di-

cha; abrazada a la slmohada, temblorosa, sollozante. Le parecid
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oir la voz de su padre que decia: "= iétda chocha, mi pobrs Ne-
lly". "Siempre serds la loca de la familia". La Unica loca de la

familia, pensé. Y, cosa rara, no le dolfa serlo ni lamentaba ya

1o sucedido la otra noche, Ninguna mujer de la familia bBranford,
Nelly estaba segura, habfa recibido aquellos besos en la mano,

ni escuchado aguellas duleisimas palabrss,..

Monique habfa esperado que Aledo volviera al Kurthauss,

Le costaba aceptar dque aquel mozo resuelto y despraocupado, que
por otra parte no intentaba escalar ninguna eminencis ni encara-
marse & ningun glaciar, fuera una victima mds de la montafia. Pe-
ro cuando al lado de Rothah, de pie a la puerta del chalet, pu-
do asistir a la silenciosa y siempre 1mpresionﬁnta partida de los
rudos y hoscos montafieses armados de palos, picos, cuerdas y sa-
cos, 8intié Que la abandonaba la espeamsnza.

Lo mismo en el Oberland que en los Alpes HKéticos que en los
poblados alpinos del Mont Blane y de la Aguja Verde, cuando el
jefe de los gufas moviliza a cuatro o seis hombres para gue sal-
gan a la blisqueda de un deaaparoeido; los que esperan pueden con
tar con noventa y nueve probabilidades contra cien de que volve-
rdn sélo con el FaAQVer. Esta idea le parevia(espantoda a Moni-
que ,que trataba 46 hacerse ilusiones: tal vez lo encontraran vi-
vo aungue fuera con una pierna o un brazo roteo, o los dedos o la
nariz helados. Todo le pareeia mejor que la muerte y esperaba, sa
be Dios con que triste'anhalo, convertirse en enfermera del po-

bre muchacho,
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Monique recordaba a los gufias del Valle de Aosta a los
cuasles vid partir una vez en busca de una muchacha que se habfa
extraviado al pie del Grand Saint-Bernard, Alegres, decididos co=-
mo 8i fueran a una fiesta, consolaban a la familia y se despidie~
ron de ella con promesas de feliz retorno, Volvieron al cabo de
unas horas, tal y como prometieron, pero ya no charlaban ni refan
porque habfan encontrado a la jJjoven con el crdneo destrozado y
los miembros helados. La trafan en unas parihuelas y la de jaron
en =1 vestfbulo del hotel ante los ojos secos y estipidamente a-
biertos de los padres, El mds joven de los gufas, aquel que ha-
blaba y prometfa mds, sollozaba inconsolable ante el caddver. !Qué
diferencia entre acuellos comunicativos y afectuosos montafieses
y astos desabridos y cerrados suizos alemanes del Oberland!

Partfan sin una mirada, sin una sonrisa, sin una palabra
alentadora. Cumplirfan con su deber camo los mejores, expondrian
'ia vida y tal vez la perdieran por salvar la de ese extranjero o
recuperar su cuerpoysi habfa perecido., Pero nadie sabrfa, ni si-
quiera podrfa sospechar, lo que ocultaban esas almes disimulasdas,
Ha@ian jurado sobre los Evangelios fidelidad y solidarided a los
cpﬁpaﬁeros de la montafia y hasta el agotamiento de sus fuerzas
serfen fieles a ese juramento. Funcionaban como méquinas perfec-
' tes, sin un destello de compasidén o de simpatfa aparents, Tal era
\la idiosincrasia de los naturales del macizo central,
| Caminaron los primeros setecientos o mil metros que van del
ﬁoblado de Mtrren hasta lo alto de la primera loma donde el gufa
de vigilanoia viera a Aledo por dltima vez, con paso passimbnio=-
so y firme, Y an 2l dramdtico silencio de los que los vefan ale-

jarse, ofasa repyumbar la tierra bajo sus pisadas,
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Se les vid por Ultima vez en fila india destacdndose en el
vacio; un momento antes de desaparecer, Rothah volvidse enton-
ces a Monique, vié que Mademoiselle Lannoys estabs también allf,
habfa llegado en silencio y aesistido con emocidn a ese acto tan
sencillo e impresionante, Dirigiéndose a smbas y refiriéndose a
los gufas, Rothah explicé:

- Ahora se dividirdn en dos grupos. Uno de ellos se dirigi=
rd ditectamente a lo alto del pasturaje donde se halla un campa=-
mento de queseros y pastores, Puede que el sefior Aledo se haya
refuglado en algun;s de esas manidas caso de hallarse enfermo o
herido. El segundo grupo se encaminard a la falda del Eiger donde,
segin el informe de un rabaddn de paso, vidése ayer noche una gran
hoguera.

- Dios quiera que los unos o los otros den con 41 - suspi-
ré Monique.

Rothah alzd los hombros,

- Nosotros hemos hscho lo tnico que podfa hacerse, ahora
que los gufas hapgan el resto,

Aquelle tarde acudieron.-al Palace, desde donde se divisa-
ba una gran extensidén de pais, muchos veraneantes de llirren hués
pedes de otros hoteles menos privilegiados, llevados por la cu-
riosidad y el ansis de distraccionss nuevas. En la estacidén cli-
métice no se hablaba aguel dfa de otra cosa que de la desapari-
cidn de Aledo. Era el tems casi obligado de las conversaciones y
le montafia, @] punto de mira de toda clase de instrumentos dSpti-
cos, Se hablien movilizado con tal objeto antecjos de larga vis-

ta, prismdticos, catalejos, gemelos de todos los tamafios y sis~
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temas, Alguien habia dicho que un grupo de guias iba a encaramer= °*
sa por aquellos tremendos riscos y el gue mds y el que menos, exa
minabe sistemdticamente las abruptas laderss, las sombrfas hon-
donadas, los vertiginosos despefinderos y las agudas aristas del
Eiger, ‘

En derredor del telescopio del Palece, montado sobre tri-
pode en la terraza, se formaron algunos grupos, Mientras espera-
ban turno para pegar el ojo al lente, los veraneantes comentaban
y lamentaban aguel probable accidente alpino, el cuarto o quinto
de la temporada, Esta vez la victima parecie ser cierto espafiol
que ls mayorfe no conocfan ni de vista, Otros sabian de 41 que
era un buen ballador de tango y algunos gue habitaba el Kurthasuss
y frecuentaba la tertulia de Mademoiselle Lannoys.

Bornard habfa prestado a Monique y a Clarisse unos prismd-
ticos alemanes de gran potencia con los cuales las dos nujeres se
disponfan a examinar el Eiger desde una ventana, 'Tarea diffcil
y minuciosa! Por mds gue dilataban las pupiles y se irrjitaban
108 pdrpados, no consegufan ver nades que pudiera relacionarse comn
al drama de Aledo.

Cangdronse pronto de mirar, abandonaron la atalaya, sentd-
ronse une junte a otra en sl interior de la habitacién. Monique
tomé la labor, Clarisse abrid el 1libro de Charles Morgan.

Un rato mds tarde volvieron a atalayar el monte pero tempo=i
co consiguleron descubrir la menor huella de los gufas. Clarisse
tratéﬁe interesarse por la novela p ro al.cabo de unos minutos la
tiré despectivamente sobre el lecho, exclamando:

- Este incertidumbre es horrible,

Monigue abandond tambien la caloeta:
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= Debemos tratag de serenarnns y saber esperar.

- Es lo mfs diffeil. !Si pudiéramos hacer algo!

- Nosotrss permanecemos inactiwas, pero los gufas buscan,
La pericia y el tesén de esos montafieses son incalculables, Dice
Rothah tue no volverdn sin Aledo aunque tengan que buscarlo tres
dfas con sus tres noches, Pero yo tengo la esperanza de que no
tardardn en hallarlo, No puede habarse alejsdo mucho,

- Cuien sabe,,, = suspird Clarisse,

- Lo major serfa psnsar en otra cosa pero no es posible,
claro,

- Oh, no, no es posible,

En aquel momento se oyeron exclamaciones y comentarios en
la terraza, Sin cambiar una sola palabra las dos mujeres ba jaron
a toda prisa,

s -?Han visto algo? ‘
- Nada - explicd el francés - o mejor dicho, nada que pueda
relaclonarse con el easo que nos interesa,

Monicue se inclind hacia Bonnard,

- Pero, ?qué vieron?

- Vieron, v pueden verse aln, unos hombres que descienden
1a falda del Eiga#gon paso firme, Tienen el aspecto de gente sana
y vietoriosa, pero,..

Probst, que se habfa juntado al grupo, intervino sin dejar-
lo terminar:

- Los pufas que han salido en busca del sefior Alado no tie-=
nen tiempo material de haber llegado.a esas alturas y menos de

volver,
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- Es una ohservacion justisima - acepté Bonnard.

A penas terminaba de decirlo cuando llegd Maddisonm,

- Los he seguido con los prismdticos hasta que han desapas~-
recido detrds de una loma, luego...

- Se trats de otro grupo de excursionistas = interrumpid
Prbbst.,

- Perddén, yo no hablo del grupo, hablo de una pareja de
guias,

Clarisse y Monique se acercaron al yanqui, David les ex-
plicd:

- Media hora después, los he visto salir del bosque ¥ comen
zar & trepar por una trocha. No sé que habrd sucedideo a los otros
dos, porque han salido cuatro ?no es es30? Por méds qus he examina=-
do toda la vertiente Sur del Eiger, no he conseguido ver a nadie
mds ,

- Pero a esos dos, 7se les ve ain? = preguntd Clarisse con
1ntar§s,

- No puedo asegurarlo - contestd Lavid pasdndole los pris-
mdticos,

La joven estuvo algun rato mirando por e€llos sin decir na-
da y de pronto grité:

-1Los veo! AUn no han llegado al helero que se distingue
como a media altura del monte,

- Pero 3'pueden ser los que han salido hace apenas tres ho-
ras? - preguntd Monigue dirigiéndose a Frobst,

- 8i, claro, en tres horas tienen tiempo de llegar al hele=
ro. Hoy no se arriesgardn mds arriba, buscardn al ple de las

quebradas, Bs el método que siguen siempre, He presenciado desde
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aquf innumerables bisquedas de desaparecidos, Cads verano se ex-
travian cinco u ocho extranjeros por lass montafas de Mirren, El
caso del sefior Aledo no @8 nuevo.

El director del Palace se exXplicabs como un maestro de es-
cuela ante un grupo de alumnos.,

- Aventurarse sin un gufa por esog andurriales, es posi=-
tivamente uns locura - comentd.

Monique le lanzé una mirada fulminante,

- Esa locura Aledo no la ha cometido.

Probst sonrid indulgente e ineréddulo. Siguid sin abandonﬁr
al tono magisterial;

- Bl jefe de los gufas jurados rogd a todos los directores
de hotel que pusiéramos un cartelito en el vestfbulo adviertien-
do a los huéspedes qQUe no se iria a buscar a ningun desaparecido
si =ntes de emprender la ascensidén no se ponia en condélmianto de
la casa el itinerario exacto de la excursidn.

Clarisse replicd:

- ILgo en caso de intentar alguna escalada, pero no si se
trata de salir un par de horas por los aledafios de MHrren.

Para contestar a Mademoiselle Lamnoys el tono de Herr
Probet fué mdis untuoso, menos docto.

- Segin dice mi colega He®r Rothah, el sefior Aledo tenfa
1la costumbre de ausentarse todom el dfa sin advertir nunca a la
cagsa, ni informar a nadie de sus proyectos, .

- Ese sélo ha sucedido una o dos veces = concretd Monique,

Pero Herr Probst no la hizo caso, siguid perorando ante el

grupo de veraneantes:
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=8 La juventud es imprudente, sobre todo tratdndose de ex~
tranjeros qué no conocen los peligros de la alta montafia, Creen
siempre que pueden atreverse sin gula con cualquiera de esos tre-
mendos gigantss, como 51 esceaslaran una loms 0 un cerro en sus la=
titudes,

Bonnard parecid de pronto atacado de fiebre patridtica.

- Los Tranceses son muy buenos escgaladores,

Probst tomd un aire de superioridad,

- Quizds, pero muy imprudentes,

- Arriesgados y corajudos - corrigié el francés,

- No lo niego, pero lo triste del caso es que el,,., diga-
mos corajes o looura .de algunos, haﬁ de pagarlo otrdﬁ. Es mucho
mas peligroso explorar la montafia en busca de un desaparecido guel
Bncarnma.rsa hasta el pico mds elevado de una sierra si ésto Ulti=«
mo s# practica con 1las debias precauciones.

-?Cuantos gufes hen salido al encuentro de Esteban? - pre-
guntd Bonnard.

- S0lo cuatro - dijo Monique.- No habia mds disponibles.

Probst mened la cabeza,

- Son pocos no teniendo ningdn indicio del camino que iba a
segulr,

- Se sabe que tomd el camino del pasturaje, lusgo desapare-
¢id en una hondonada.

- Lo que no comprendo es que el gufa cue lo vié no lo si-
guiera con #os gamelos como 98 su obligacidn - dijo Clarisse,

- Hice la misma observacion a mi colega Herr Rothah. e ha

axplicado que al propio tiempo que =21 sefior Aledo doblaba la
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cumbre de la loma, descubridé una cuerda de excursionistas por las
Ultimas coresterfas del Biger, a unos trss mil metros de éltitud.
Es un trédnsito muy peligroso y hasta que hubieron vencido el mal
paso el guia de vigia los siguid atentamente con los gemelos. Lug
go cuando quigo volver al sefior Aledo éste habia desaparecido en
las quebradas o en los bosques, fensd gue habria regresado a Mu-
rren y no se ocupdé mds de 6l.

Sond la hora del te, La nayoria de los curiosos sbandons ron
la terazze aunque algunos se lo hieieron servir allf mismo, asf,
entre sorbo y sorbo de la perfumads infuaién; entre bocado y bo-
cado de los deliciosos emparedados o golosinas, podian seguir ob-
servando los montes como si, de un momento & otro, esperaran des=
cubrir en ellos algo sensacional. Todos habian ido a buscar a M-
rren la ¢sima y @1 reposc de la salta montafia pero estaban algo
hartts de quietud y monotonfa; la aparieidn inesperada de un nue=
'vn drams constituia para ellos una variedad excitante.

Despues del té, le terraza volvid a animerse, Cerca del te-
lescopioc se Tormaban £in cesar nuevos grupos quse esperaban turno
para aplicar la vista al lente., Aunque nadie sebis a que lado se
dirigld o1 desaparecido, el rumor pdblico se inclinaba por el Ei
ger. Lra pues a esa agudo y scolitario picacho que todas las mira-
das se dirigien, rasedbanse por las zonas bosocosas que se extien=
den por los primeros contrafuertes, subfen por las abruptas que-
bradas hesta el pie de los ventisqueros y del helero en forma de
tridngulo, y de allf se remontaban hasta las agudas aristas gque
se unen vara formar la pufltiagude cima, Aquelle tarde, una vapo-
rosa nube se habfa enganchado en ella, parecfa «lotar como un ve-

lo.
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El dfa palidecfa ya sin que ningin observador descubriera
en aguellos pdramos el paso de los dos gufas a .los cuales parecia
habdrse tragado tambien la montafia,

Log grupos se disolvieron o se aclararon, Antes de que se
hiciera de noche, los curiosos volvieron a sus respectivos hote-
les, unos entraron en el Falace a vestirse para la cena; otros,
éomo fescinados por el enigma del Eigzer, seguian examindndolo adn
con los prismdticos y el telescopio.

Yvonne lLe Sentier era uno de ellos. Acompafiada de su fiel
Pierre, no dejaba de mirar a los montes a través de los cristales
de aumento,

No ereis necesario disimular su simpatfa hacia el espafiol
y auncue no se dirigfa a nadie en particular, los que se hallaban
cerca de ella podfsn oirla repetir:

-1Pobre Esteban, tan gallardo, tan bueno, tan franco, lds-
tima de chico! ' g

Con el peculisr acento parisino y su menera de cortar las
pslabras expulsdndolas a un ritmo seco y acelerado de ametralla=-
dora, seguia hablando sin de jar de mirar a los montes.

« Tsa mujer tiene la culpa, Ha Jugado.con é;, le ha hecho
perder 1la cabeze con sus coqueterfas, la ha empujado a la deses=-
peracidn,

Fierre no se cansaba de advemit:

- Habla mds ba jo, Yvonne.

-?Y qué? Todos le hemos visto llegar al XKurthauss alegre,
decidido, entusiasta., Pooco a poco, a medida que pasaba horas y
mds horas en el ralace, se iba ensombreciendo, alejdndose de to-

do el mundo, cayendo en horrible misantropia.
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- Cdllete, Yvonne, por favor, _

1a luz rosada de las cumbres palidecid hasta tornarse ana-
ranjada, luego 1lila, morada y, finalmente, gris, Lsa ausencia de
irisaciones bajo un cielo azul pdlido por al gue navegaban unas
nubecillas cdrdsnas, bafaba el monte y tolda la serrania de uha
melancolis lidgubre,

- Vamos, gqwerirda =~ d4 jo Pierre - René.y Joris ya se mar-
charon,

La parisiense hizo un brusco movimiento.

- fsos dos no tienen alma, lo mismo les da que el pobre Es-
teban vuelva sano y salvo como que perezca en el hielo.

- No seas exagesrada, Yvonne, se hace de noche, ni a éimple
viste ni con los prismdticos puede ya verse nada., ?Qué ¥amos a
hacer aquf?

- Cierto, clerto, el espiritu prédcetico os domina. Teneis
razdn, todos teneis razdn, hasta elle que no pierde el tiempo e-
xaminando o1 monte, Ya ge lo traerdn vivec o muerto sin que la se-
fiorite se moleste.

Pierre no contestd, Asid a le mufiequita por el Qrazo, con
miedo de un respingo. Muy suavemente la empujd & ls salida,

Por el camino del Kurthauss hellaron a Madame Reymond Qfog
pafiada de Bennard,

Yvonne habis visto al frencés en le terraza pero no a la
ginebrins,

-?No estyvo usted mirsndo por el telescoplo, sefiora Rey-
mond?

- No = di jo Mbnigue = estaba con Clarisse sn su habitacidn.
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Hubo un silencio cargado de electricidad., Por misdo a que
su explfeita compafiera soltara una nueva impertinencias Pierre in-
tervino. , '

- Como debe usted sufrir, ?verdad, Madame?

- Todos sufrimos ~ saltdé Yvonne.

Monique noté el tono irritado de Mademoiselle Le Sentier,

- Clarisse, Sikou Siu, Maddison, Moén, Monsieur Bonnard,
aqui presente y yo hemos formgdo un grupo veraniego delicioso al
que se hebia unido Aledo. De manera que esta desapariocidn es un
golpe tremendo para todos,

- La ammistad - dijo Yvonne, con amarga ironfa & es, clerto,
una cosa deliciosa sdlo que ademds de 11€nar nuestros ocios y ayu
.dernos a pasar bien las horas, implica también ciertas responsa-
bilidades y cbligaciones, !Dichoso el que puede evitar que un a-
migo caige en la wmisantropia y en la desesperacidn!

- Pareces un pastor protestante, Yvonns - dijo Pierre para
aligerar la tensidn producida por las palabras de su compatiera.
Pero atn no habia terminado de hablar cuando recorddé gque Monique
debis ser calvinistae, y afladidé con tono joeoso:

- 0 un rector de parroquis rural.

Monsieur Bornard intervino:

- Es mucho mds fdeil predicar la moral que practicarla,

- Al diablo la moral - salté la parisina - lo que hace

falta eg tener el corazdén en su sitio.

Curando Monique deid el Palace eran poco mds o menos las
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siete de la tarde. Clarisse volvi 6 al lado de Miss Branford., lLe
preguntd si se sentfa con dnimos de tomar algin alimento.
' ~ 868lo una teza de consommé - fuéd la débil respuesta,

Clarisse telefoned inmediatamente que se la subleran,

inte lea solicitud de su patrona, Nslly se sent{a conmovi-
da, Habia en Medemoiselle Lannoys algo cambiedeo, Nelly no sabla
qué, algo que la humenizabs, que la acercaba de pronto a ella
como si1 las distancias se hubleran acortado y las tinieblas des-
pejado en aqusl cislo familiar,

La enferma sorbfa el 1fquido caliente, Clarisse esperaba de
pte cerca de la cama., Yesde el fondo de sus hundidas cuencas,
guifiando penosamente los pdrpados para ver me jor, Melly descubrid
las facciones de la joven, contrafdas por el sufrimlento. De pron

to recordd =1 accidente del espafiol.

?0ué se sabe del sefior Alvarez?

?De quién?

&

De.,., del espafiol. ?No me dijo usted que sufrid wmacci~
dente? '

- No sabemos ain nada,

Clarisse volvié le espalda a Nelly, se dirigid a la puer-
t?.

- ?Le apago la luz, Miss Branford?

- 51, sefiorita, gracias, muchas gracias,

Da pronto Nelly sentfa una especie de fraternidad con Cla=
risse, un parecido entre su propio dolor y el de su patrona. Am-
bas sufrfan por culpa de alguien, cada una s su manera., A Made-

moisslle Lannoys la agobiaba ek exceso de amor y de solicitud de
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los hombres, s ella la agobiaba la @&rialdad y el desprecio de los
hombres y la burla cruel de uno de ellos, Pero en medio de su
oonpéja, despuéds del episodio de la fiesta en honor de Wronsky,
Nelly se sentfa elevada g una categoria superior: la categcrfa
del conocimiento de un dolor ignorado hasta entonces, Emactamen-
te como su patrona que por primera vez en la vida se hallaba antg
un drama inesperado, Doble drama formado de remordimientos y pe-
sar, Porque Nelly eomprendfa muy bien el desaliento de Clarisse;
haber hecho sufrir a ese joven desaparecido, decirse que tal vez
con algo mds de bondad y algo menos de orgullo podfa haber evi-
tado 1a desgracia. ;Horribla:‘Horrible!*Pobre Mademoi selle Lan-
noys! .

Nelly acabsba de comparar los dos casos y hallaba el suyo
menos dolorosa gue el de su patrona, Oh, si, si, decfase llorando
d= nuevo a raudales, ella es infinitamente mds desventurada que
vo. Yo puedo acusar a otro de haberse burlado de mf, de hacerme
sufrir tremendamente, Mademoiselle Lannowe sdélo puesde acusarse a .
sf misma y si ese joven no vuelve, sentir eternamente su desapa-
ricién sobre la conciencia,

Dazpuds de estos pensamientos Nelly dejé de sollozar, se

anjued 1as ldgrimas, arrellend la cabeza en la almohada y se abap
dond al reposo. Recordaba una frase de,,. de aquel hombre: Vamos

a la cama a dormir con los angelitos. Era una broma mds de las

suyas, sin embargo, Nelly sintid que podfa ser verdad, Algo como
31 ala de un 4ngel le acariciaba la frente, pasaba y volvia a pa=
sar por sus pdrpados hasta que 8intid que el espfritu se le des-

1izaba hacia un mundo me jor donde halldé al fin el reposo y la paz,
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Entretanto, Clarisse habfa vuelto a su habitacidn. Acarcéd-
se instintivamente a la ventana y se puso a mirar a los montes,
Sus ojos, como hipnotizados, permanecifen fijos en el Eiger, la
Noche principiaba & instalarse en o1 valle, Invadid primero las
hondanadas boscosas, subid lenta y segura hacia las escarpadas
laderas, las manchas oscuras de l1os bosques empazaban‘ya & con-
fundirse con =21 vacfo, Crandes zonas de sombrs azulada se exten=-
dfsn como inmensos lagos de los cualgs suregian las aristas del |
contrafuerte, las crestas agresives del roquizo, grises y cdrde-
nes,

Ers un paisaje grandioso de uns hermosurs inhumans, Clari-
sse no 1le aparteba le vista tratsndc de asoeciarlo a la déhll.ea-
peranza de un Esteban sanc y alegre. Fero esas inhdéspitas for- |
talezas de pledra y de hielc ale jaban de la mente toda idea de
vi&a humans ,

A medida que 12 noche se iba tragando el valle y los mon-
tae, y dal vaos surgflan sélo las recortadas cimas tefiidas de un
gris suclo y lechoso, se le debilitaba mds la esperanza, 1’..!1_111{»111:%i
fia era un monstruo insaciable, esoogfa sus victimas entre los
hombres jévenas, pures y ardisntes, alucindndolos con su fria
hermosura;

Para no verla cerrd la ventana de golpe., Puso entre esos
tremendos plcachos inhdspitos y su desolaciénjla débil barrera de
unas teblas,

La luz eldctrica la sumid en une atmésfera menos obsesio-
nante perc mds cruda, mds real, Siempre vefa a su propia imagen

reflajada en alguno de los espejos y esa preseéncia de mujer joven
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y elegante parecia insultar el recusrdo de Esteban, Si Glarisse_
hubiera podido pensar en &1 como en un hombre a cuya dicha se ha
contribuido; ahore mirara serenamente a cualquler parte sin es-
tremecerse ni apesadumbrarse, Fero la Ultima frase que le dedi-

6 rud: Tracme mds edelwaiss, Esteban. Si Eateban habfa muerto

pensando en slla (rogabs & Dios qus no fuera asi) ?qué consuelo
podifa hallar 2n esas palabras banales y egofstas? Una amante por
@l contrario, le habrfa dicho: "Ten mucho cuidado, Esteban. No ta
expongas, Esteban". Y asi mismo hablara una madre o una hermana,

Pero ella no, elle solo dijo Trdems mds edelweiss, Esteban, !Lds-

tima que al componer una frase no pensemos slempre que puede ser
la dltima que oiga el qQue nos escuchal

Por costumbre echd dna ojeadsa al reloj pulsera, Iban a ser
las siete y media, la hora de cenar; debia bajar al comedor, vol=
ver & representar el papel de ceda dia s la misma hora: contes-
tar a las preguntas indisoretas, sceptar los comentarios banales
o impertinentes. La comedia continuaba, paro pronto iba a termi-
nar, se le decfa el corazdn., Nadie la echarfas de menos, sélo
Bsteban lo habria sentido sinceramente y, por desgracis, dse no
estaba alli, habfa poces probabilidades de que volviera. lAh,
pero si volvia, sl slla podfs verlo de nuevo £ano y enamorado co-|
mo dos dfas antes... todo se iluminarfa, tode resplandeceria!

Yor un momento Clarisse traté de imaginarse que Lsteban a=
parscia en el salén del Palace, con smoking y pechera blanca, el
rostro cetrino coronado de negra cabellara, los dientes relucien=
tes y bien plantadds y aquella nuve de humo de sus eternos ciga=-

rrillos y le decia: "Clarisse, Tquieses ser mi mujer?"
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- Si, Esteban, si - dijo Clarisse en voz alta. Oyé su pro-
pia voz y alzé los hombros con algo de desdén. Era indtil imagi-
ndrselo, probablemente no volverfia y si volvia.,,, tiempo tendrfa
ella de pensar en la respuesta.

Entretanto habia empezado a vsstirse pars im cena, No ol-
vidaba el menor detalle que sirviera al embellecimiento de su
persons, auncue no se proponia agradar a nadie en particular, ni
se acordsba de mantener el prestigio de rica heredera joven y elsy
f‘ante. Practicaba esos gestos por instinto y costumbre, obedecien
do maquinalmente a una antigua ley profundamente arraigada en su
neturaleza. Se componia ante el espsjo y, ora uno, ora otro, pass
ban por su mente recuerdos vagos: mimmdas, palabras, sonrisas de
sus admiradores, relacionadas con el matiz del cutis o del cabe-
llo, con el color o la forma del iraje. Lran homena jes le janos que
se encendfan y se apapaban an la vacuidad de su pe;;amiento iguall
que los faros de una costa lejana vistos desde el mar, Pero el
faro mds resplandeciente, el de luz mds brillante y fija, se ha-
hfa apacado tal vez para siempre.

Al salir del ascensor encomt ré a Maddison que se dirigia
ocon ppisa a la terraza,

- Han aparecido luces en los primeros contrafuertes del Ei-+
gar = exclemd tomdndola familiarmente del brazo.- Vamos a ver,

Se acaercaron al teleecopio. El que lo mane jaba en aquel mo
mento era un inglds, Bonnard estaba a su lado y'disoutia con 61,

- No @s posible - decfa el inglés -~ que 2sas luces movibles
gue divisamos sean ya las de los gufas que han salido esta tarde.

-?Por qué np? Esa clase de alumbrado uo se ysa pds que para
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buscar a un desaparecido. A estas horas ninglin excursionista
transita por esas berenjenales,

- Solo se ven dos puntos luminosos - insistié el inglés,

- Razén de més - manifestd el francds,.,- Salieron cuatro
gufas en busca de Aledo, se dividieron en dos grupos, Esas an~-
torchas oncendidas corresponden sin duda al grupo que se dirigid
al Eiger,

- Los que iben sl campamento del pasturaje ys deberfan es-
tar d= vuelta - opind Daviad.

Clarisse se acercd al inglés.

- ?Puedo yo también mirer por el lente?

El hombre se _sapasrtd para cedérselo,

- Np se aceroue demasiado - advirtid - puede desenfocar el
objetivo.

Clarisse no veia mds que tinieblas, Iba ya a desistir de
mirar cuando distinguidé en la negra masa dos diminutos puntos ro-
jos vacilantes, chfan a intervalos y volvian a desaparecer, Cla-
risse dilaté las pupilas, inmovilizd los pdrpados para ver me jor
y pndo por fin observar que se movian, Notd que avanzaban muy
lentamente y & sacudidass bruscas, se imngigé que cads una de aquqg
11as sacudidas era el paso de un hombre cuyo brazo sostenfa en
alto una entorcha encendida, Se imagindé tembién como la llams de
las antorchas se proyectaba & lo hondo de una grieta del glaciar
o a1 f~ndo de un barranco donde pudiera yacer una persona herida
o muerta., Sentfese profundamente conmovido al pensar que existialy
homhras cora judos y abnegados, capaces de llevar a cabo esa ru-
da v peligrosa tarea, Se avergonzabs de haberlos considerado has~

ta entonces como a perfeetas mdquinas al servicio de los excur-
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sionistas, Ahora al representdrselos en aquel lugar inhdspito,

a aquells hora extempordnea, luchando con el frio y la oscuridad,
record6 que eran seres como ella con entrafias y corazdén, seres
que podfan sufrir y morir por tratar de salvar s un desconocido a
rescatar su cuerpo, mientras alguien, unas madrsa, una esposa, una
amige, temblebs tambien por su suerte.

Las piernes le flaquesban y abudentes ldgrimas scuiieron a
sus ojos, De manera que Ios puntitos rojos se confundieron en la
oscuridad,

Intretanto la vida segufa caminando al mismo ritmo que de
costumbre, Los veraneantes se interesaban sinceramante por aquel
Joven desaparecido y lamentaben una vez mds las inevitables tragg
dias de los Alpes, pero habia sonado la sacrosanta hora de la
cana; hombres y mujeres, amigos y conocidos de Estebsn, acudie-
ron al comedor, 8¢ sentaron & la mesa, comiscon eon aquel sdélido
apetito proplo de 1las grandes altitudes, De siete y media a nue~-
ve, en a8l Falace, an el Kurthauss y demés hotelss y pensiones no
se oyd més que la grave sinfonia gastrondmica: retintin de cubien-
tos y loza, tafiido de oristalerfa. Nadie hablaba ya de Aledo, no .
por falta de interés sino porque se habfa agotado sl tema.

E1l salén del Gran Hotel vidse muy'deaanimado aquella vela=-
da, La mayorfa de los huéspedes, fatigados de la noche anterior,
se fueron directamente de la mess a las habitscidrn., Los que pasa=-
ron al salén languidecfan a ojos vistas, '

los Fellow's Hhxﬁ& se habfan marchado al mediodfa llevédndo-
ze sus ritmos fantdsticos y sus melodfas disparatadas, Sin ellos
1a espaciosa sala del Palace parecfa una catedrsl en visperas de

Semann Senta.
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La orquesta de la casa, por orden de Herr Probst, no inter-4
pretaba aquella noche mds que habanerss y valses lentos y alguna
que otra ldnpuida melodfa de Toselli. Por otra parte nadie tenfg
ganas de bailar ni de escuchar. E1l runrun de los cinco instru-
mentos acompafiaba los bostezos y los suspiros de la escasa con-
currencia,

Bonnard y Sikou Siu se enfrascaron el una partida de aje-
drez. Inclinado sobre el tablero, cada uno de los dos contrican=
tes parecfa exprimirse la mollera con el vivisimo deseo de ganar,

Monique, Clarisse, Frangoise, David y Peter tomaban café
y licores, fumando cigarrillos en derredor de una mesita, Ahora
uno, ahora otro, cads miembro de la tertulias, a excepcidn del da-
nés, componia una frase banal que se perdfa en el vacio o era
contestada con monosflabos o movimientos de hombros y cabeza, Mo+
nigue y Frangoise, sobre todo, trataban por todos los medios de
animar la conversacidén. Pero nadie, ni ellas mismas, se interesa-+
ban por lo que decian,

Peter estaba pensando en 51 poco acierto que mostrd al es-
coger MWrren para veranear, Su flirteo con Clarisse, cierto, le
habfa ocupado agradablemente mientras respiraba el aire sano y
vivificante de los montes y recreaba la vista en la incompara-
ble hermosura de la serranfa alpina. Pero se interesé demasiado
por la francesita, pensaba en ella a todas horas y hasta 1llegd
a creer que aquel sentimiento podia ser dafinitiva..Y ahora, de
pronto, veia claramente que se habfa equivocado., La actitud de
la joven ante la desaparicidn del espafiol no era la de una amiga

pesarosa, era la de una enamorada inconsolable. Peter se sentfa
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defraudado. Hasta el dfa del baile en honor de Wronsky, Clarisse
flirted con el japonds, con el yanqui, con el espafiol y con é1
mismo sin que ninguno de los cuatro pudiera descubrir quien era
sl preferido, lo cual dejaba campo libr- a la esperanza, Ahora,
ildégicamente, pensaba Peter, Clarisse se inclinaba por el desapa+
recido, se mostraba tan compungida que ningin pretendiente podia
conservar la mds pequefa ilusidén,Clarisse estaba allf, a dos me-
tros escasos de él, tan bonita como de costumbre pero tan inacce+
sible camo si valles, rfos y montafias los separaran, Total: un
final de veraneo lamentable. La melancolia le sumergfa al mismo
tiempo que una sensacidn de cansancio le cerraba los pdrpados y
los contenidos bostezos le contrafan desagradablemente los mis=-
culos de los carillos,

- Peter, vdyase a dormir,

El danés miré a Frangoise, No era la primera vez gue la
ofa darle el mismo consejo. Estaba casi seguro de ello, Eso queria
deeir que, a pesar de sus esfuerzos, no habfa logrado disimular
2l suefio que le agobiaba., E1l rubor invadid sus mejillas.

- Perdén = murmuré.

Pero habia transcurrido tanto tiempo sntre la frase de
Frangoise y ese perddn, que Clarisse lo mird ée soslayo con cier-q
ta extrafieza,

- Despuéds de 1% velada de anoche estamos todos medio muertos
de cansancio =~ dijo la licenciada para disculpar a Moé#n,

- Eran las tres cuando Me acostd --salté David,

Se habfa puesto de pie muy deeidido.

- Con el permiso de ustedes,

Peter admiraba el cardcter resuelto del yanqui. !Qué bien
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sabfa alejarse de lo que le aburria o contrariaba! Se animd a se+
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guiresa ejemplo,

- Entonces, buenas noches - di jo abandonando la silla e
inclindndose ante las damas,

Salieron juntos del saldén, Peter asié a David por el bra-
Z0.

-?No serd una groseria dejar a las tres sefioras solas?

David se echdé a reir,

- Se ha dado usted cuenta algo tarde. No quedardn solas
mucho rato, Siu y Bonnard estdn ya terminando la partida.

- Ah, ?se fijé usted en ese detalle? Yo no. ?Quien ganaba?

- Sbhu, por supuesto, Es un gran jugador. ?No quiere usted
acompaflarme a tomar un whisky?

- No, graclas, Voy a acostarme,

- Bueno, pues que duerma usted bien.

- Lo mismo le deseo.

- La desaparicidn de ese muchacho me ha puesto algo nervig
so; Necesito un par de vasos de whisky antes de meterme en la
came,

El.yanqui y el danés se separaron,

David se instald en el bar. Simpatizaba con la pena de
Clarisse y deseaba ayudarla y consolarla, Sabfa empero que todo
su afecto y buena voluntad debfan por fuerza estrellarse contra
la dureza del destino, Si, después de todo, la pobre psquefia
se daba cuenta ahora de que amsba al espafiol, lo Unico que po=-

dfa hacer por ella era ir a buscdrselo. Y lo hiciera de buena

gana aln a riesgo de su integridad fisica y de su satisfaceidn

personal, si no hubieran salido ya cuatro expertos montafieses mut
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cho mds capascitados que &1 para.aaa clase de deporte, &bonaolar-
la? De momento no cabfa ni intentarlo. Clarisse no le veis ni le
ofa. Lo mejor era librarla de una presencia indtil y por lo tan-
to, enojosa y para consolarse a si mismo... bueno, David no co=
nocfe nada mejor que el whisky.

Antes de subir a su dormitorio did una ojeada al saldn,
Vié que efectivamente, Bonnard y Sikou Siu se habian reunido a
las tres mujeres, Frangoise hablaba animadamente y todos los
rostros se inclinaban hacia la licenciada con aparente interés,

Aquella velada el propio Bonnard parecia haber agotado to=
dos los recursos, Lo Unico que se le ocurria era comentar jugadasg
de ajedrez y seme jante tema no distrafa a las sefioras, Ni una sg
la vez en todo @1 dfa habia preguntado por Nelly, y en medio de
su sufrimient® personal, Clarisse se preguntaba con acombro si
era posible que Henri olvidara hasta ese punto la existencia de
la infeliz solterona, Debia sentirse avergonzado de su conducta
de ayer, esa era la \nica explicacidn posible,

S8iu no fumaba, no hablaba y tampoco aparentaba escuchar,
Sus ojos parecfan mds soslayados que‘de costumbre y sus labios,
en aquel rostro de mdscara impasiblé, dibujaban una sonrisa sin-
gular, una sonrisas de Buda, Esa impasible mdscars tenfa no se
qué de infinitamente lejano, mds que nunca hermético y misterio-
S0,

Bonnard se sentfa abendonado de todo el elemento masculi=
no, enteramente solo y ﬁin fuerzas para ayudar a matar el tiempo
a las de3oladas mujeres, Por decir algo, prbgunté:

-?Donde estdn nuestros amigoé Maddison y Mo#8n?%
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- Se fueron a acostar - explicd Monique.

-!Que ‘galantes! - saité el francds con ironfa.

- La galanterfa - observé Frangoise sonriendo - se practics
apenas en los pafses germdnicos o anglosajones,

- El1 compafierismo y la simpatfa, son propios de cualouier
pafs - replicd Bonnard,

- Hace un momento que usted y Siu jugaban al ajedrez pres-
eindiendo.en absoluto de nosotras - lanzd Monique con voz suave,

-?Es un reproche?

—EOh, no! Entre compafieros no caben seme jantes compromisos.
Cada uno hace lo que me jor le parece,

Siu volvié lentamenta el rostro hacia Monique, acentud su
sonrisa de Buda, No parecfa ya una divinidad hermética y orgullo
sa, solo un diosecillo caritativo e indulgente.

- Lo que me jor nos parezca s8i, pero esgogiendo siempre lo
que no molest@ ni hiera a nadie,

-1Bravo! - exclamdé Frangoise - excelente leccidn de corte-
sia oriental a estos bdrbaros occidentales!

El pintor sonrid vagamente y volvié a hundirse en ese mun-
do ignoto y particular de donde su sentido social le habfa obli-
gado a salirse. Aunque pareofa muy lejos del Palace y de sus com
pafieros de tertulia era en ellos, iUnica y exclusivamente en
ellos que pensaba, Fl drama de aquel dfa le acaparaba la imagi-
nacidén. Entre los intimos de Clarisse, en frases mds o menos ve-
ladas, algunos atribufan la desaparicidn de Aledo o un acto deseg-
perado. No se habfa pronunciado la palabra suicidio, era eviden-
te, smpergﬂaas de uno lo erefa posible ya que las Ultimas veces

que se vid al esﬁaﬁol en compafifa de Clarisse fué en actitud con)
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trariade y hasta violenta, Pero Siu no crefa en el suicidio, Re-
cordaba las palabras y las actitudes de Esteban Aledo y analizdn+
~dolas minuclosamente llegaba a una con@lusion negativa, Era un
joven entero y digno, demasiado viril para cometer un acto seme=-
jante. Perque, sun suponiendo que, efectivamente, hubiera deci-
dido suprimirse (el japonds no era enemigo de la asutodestruccidn)
nunca escogiera esa clase de muerte teatral y de mal gusto: Lla~-
mar la atencidén de centenares de personas, poner en movimiento a
los directores de hotel, a los gufas jurados, a la policfa rural,
No, esa muerte espectacular gserfa mds digna de un hortera o de

un botones pretenciosos que de un hombre con pudor y dignidad,

Siu lementaba que ese simpdfico muchacho se hubeiar ena-
morade sinceramente de Clarisse, la culpa la tenfa la edad, El
joven espafiol estaba pasando po; ése perfodo de la vida en que
un- hombre sensible y honrado cree a ciegas en el amor. Va hacia
el amor arrastrado por la fatalidad, confundiendo, por exceso de
buena fe, el amor con cualquier otro sentimiento inspirado por u
na mujer joven y Hermosa,

La idea de la hermosura de Clarisse le apartd de la idea -
bdsica. Clarisse, cierto, era atractiva y deslumbrante como un
objeto raro y complicado. Fosefa esa perfeceidn fisica que por
s{ sola constituye una potencia. Esperar que tuviera tanbieh un
alme era ya pedir demasiado. Daba su luz, daba su perfums, era
como une flor o una mariposa: suave, luminosa, deliquescente,
effmera. Fl slma de un insecto o de una planta consiste en ese
don pgeneroso de su belleza y‘gﬁ fragancia a los yue se le acer-

can y, acaso también en esa sutil indiferencia ante el amor de



w L4 -

lo8 hombres,

Hasta la desaparicidén de Aledo, Clarisse habia sido una
especie de hermoso € jemplar de loto azul o de mariposa irisa-
da (Siu recordaba su propio candor al praten&er una o 4dos veces
hacerse comprender dg Clarisse, !cémo si las flores ¥y los lepi-
dépteros pudieran o debieran comprender a los hombres!). Agquel
dia Clarisse habia dejado de ser ese objeto deleitoso, obra gzlo-
riosa de la naturaleza, para convertirse en una mujer c;mo cual~-
quisr otra. Sus rasgos fisiondmicos crispados por el sufrimiento
eran los de una pobre criatura débil y vulnerable enve jecida &m
de repente. Como sl sus gbuelas y tatarabuelas se hubieran dado
clta en aquel hermoso semblante para deplorar juntas a los hi jos
y esposos desaparecidos a través de las generaciones,

-?Cémo va la pintura, Siu?

Era Bonnard, por decir algo.

- Bien, traba jo bastante.

- No lo veo nunca con los pinceles en la mano.

FPinto mucho en mi habitacidn.

Yo eref que copisba siempre del original.

L ]

As{ es, amigo mfo, copio del or@ginal pero tan pronto de
memoria como teniéndolo ante mis ojos.

- He observado - intervino Monique - que se pasa usted ho-
ras y mds horas sentado en el césped sin leer ni eseribir ni di-
bujar, ‘

- Parece que no haga nada, ?eh??ﬂes estoy traba jando. Ob=
Servo a mislfuturos modelos.

- Y, ?no los toca nunea? - preguntdé Frangoise,

-!Nunca! No recuerdo haber cogido en mi vida una flor ni
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tocado a una mariposa,

-!Es admirable! - exclamé la licenciada .- No comprendo a
es08 naturalistas que asesinan a todos los 1néectos gque encuen=
tran,

- Tienen sus razones = observé Henri - y esas razones son
de peso sl se juzga por el lado de la ciencia,

Dicho eso bostezd con disimulo tapdndose la boea con 1a
mano, Luego ofrecid cigarrillos a la redonda,

Clarisse rehusé, Monique dijo que nreferia sus Goldflag,
Frangoise y Siu aceptaron,

Mientras el francés se inclinabe ante Monique para darle
fuego y el japonds hacia lo mismo con la licenciasda, Clarisse
suspird:

- Empieza & hacer frio.

- Pronto veremos 8 los veraneantes desfilar - observd Mo-
nique.- En cuatro dfes &sto se quedard desierto.

-?Piensa usted marcharse pronto? - le pregunté Frangoise,

-= Aun no, quiero antes saturarme de aire puro.

-?Y usted, Siu?

- Pars mf no se trata solo de terminar mi veraneo & MU-
rren, se trata de algo mds grave: volver al Japén y, probablemen
te, no volver mds a Europa.

Todos le miraron con cierto interés como si, de pronto,
descubrieran en aquel ser de rostro amsrillento, ojos soslaya-
dos y sonrisa de Buda, el mds auténtico exotismo: la mds remota
le jania,

- Diganos la verdad, Siu - habld Frangoise con juvenil in-

terds,- ?Cémo se le ocurrié venir a Europa?
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- Venir a Europa, sefiorita, se le ocurre a cualquier hom-
bre de mi pafs mediansmente culto y curioso, sobre todo si es un
artista,

- Bien, pero, 7a usted?

Como tardara en contestar Bonnard intervino.

- No va a pretender que en Tanegasima conocfa ya la existem~ -

cia de los lepiddpteros y de las plantas del Oberland.

- Pues sf, figirese usted, fuéd precisamente en Tanegasima
donde 1ef el libro de un autor inglés que detallaba minuciosamen
tea 1la flora vy la fauna slpina, especialmente 1la del macizo cen=-
tral,

- Pero, ?vino usted exprofeso a verlas y a pintarlss? - in
quiridé Monique,

- No, mi viaje fué Unica y exalusivamente.dedioado a Parfs|

Mird a Clarisse, continud:

- Vinehtrafdo por su fama de capital del mundo artfstico.

Clarisse le sonrié débilmente.

-?Defraudado?

-!10h, no! Entusiesmado, seducido, vineculado en espiritu ae
Paris para siempre. Dejaré a Francia abandondndole la mitad de
mi alma,

- Y a Mirren, ?no sentird dejarlo? - pregunté Monique.

- Lo sentiré por usted‘a Yy por las mariposas,

- Asf pues~ saltd Frangoise -?no ha hallado =2n estas mon-
taflas una belleza Unica en el mundo?

- No... no,.,., Perdone, sefiorita, Tal vez hiero sus senti-

mientos patridticos. ExcUseme, por favor, El paisaje alpino me
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deja frio. Todo es demasiado grande, demasiado ma jestuoso. La
visidn de esos gigantes blancos formados solamente en semicircu-
lo me hace el efecto de una reunidén de empedernidos molatrubs
indiferentes al hombre, peor ain: hostiles al hombre. Es un pai-
saje inhumano, anti artistico. No puedo concebir a madie pintdn-
dolo.

- Pero, sefior mfo, usted pints en MUrren - exclamé Bon-
nard.

- Pinto flores y mariposas como pudiera pintarlas en la In
dim o en @1 Japdén - d1ijo suavemente Sikou Siu.- Si me obligarap_
s represehtar estas monta®as sobre un papel o una tela, me con-
sideraria condenado a trabajos forzados.

- Sin embargo - observd Frangoise con cierto resentimien-
to - el espectdculo de estas cimas al atardecer de un dfa sereno
de verano, s un sujeto capaz de tentar a cualquier pintor por
insensible que sea,

-?Y en el rigor del invierno = subray$ Moniquem~- cuando 1lo$
bosques, las praderas, los tejados aparecen blancos y deslum-
brantes bs jo un cielo limpio y azul como upa turquesa?

- Todo excesivo, todo exaéaradsmonte blanco o azul, ele-
vado o ingente - recalcd el pintor japonds.- Prefiero la ventana
de un chalet adornada con geranios, un palmo de cesped donde

erece ¢l miosotis silvestre o los botones de oro, una brizna de

hierbd(&, mds qus nada, unA mariposa o una f1or aiSlados del res) -

to del paisaje, con su hermosura propla, independiente.

-?Entonces, usted admira mds una bellorita o una genciana

—

gue la Jungfrau o el Finstergar?

- Exactamente,
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Diédronse cuenta ;n aquel momento de que Bonnard cabeceabs,

- He aquf el resultado de mis discursos,etiye Siw

El francés abrid los ojos con pena.

- Mil exousas, queridos amigos, Me siento muy cansado.

- Por nosotros no haga cumplidos, Bonnard, vdyase tranqui-
lamente a la cama,

- Gracias, Clarisse,

Se levanté pesadamente,

- Yo también me xexkax retiro - anuncid Frangoise,=- Buenas
noches a todos,

Cuando la licenéiada y o1 francés hubieron desaparecido,
Clarisse 41 jo a Monique: :

- Bajaré con USted hasta )l Kurthauss,

Miréd al japonds con una sonrisa triste y suplicante,.

- Siu me acompafiara,

- Con muchf{simo gusto - dijo éste abandonando el asiento
con presteza,

Unos minutos despuds Clarisse, Monique y Sikou Siu dejaban
el Palace, El reloj de péndolo del vestibulo marcaba las once y
cuarenta y siete minutos,

- Hasta la obscuridad es aquil excesiva - comentd el pintor
al salir.

- No va a pretender usted que sl Oberland carece de pe=
rfodos de luna =-'replicd Monique.

- Légicamente ha de tenerlos, paro yo no recuserdo haber
visto una noche cléara.

- Estarfa usted beilando o jugando al ajedrez porque agqui
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hay plenilunios espléndidos. ?No es cierto, Clarisse?

- 8i, Recuerdo haber presenciado sorprendentes eraotoé de
luna en la nieve y el hielo, 1las cimas de los montes foafofeofan
Vv los glaciares fulguraban como el agua del mar,

Habia entorno a los tres noct{vagos algo completamente in-
humano y sobrecogedor; el silencio. Ese silencio de la alta mon-
tafia, el silencio de aquellos desiertos de hombres que parecia
no sélo reinar en el valle sino extenderse hasta los confines
del mundo., No era como un vacfo sino como une presencia invisi-
ble y amenazadora, Los envolvia y los penetraba como la misma
e®scuridad, €»scuridad y silencio parecfan rechazarlos como si
su presencia en acuel lugar y aguellas horas resultara, un sa=-
orilegiol Hasta el roce del calzado en le tierra endurecida del
camino producfa una estridencia profanadora,

Paro las eriaturas humanas no pueden comprender que haya
algo superior a ellas, no se avienen a ser dominadas por dos e-
lementos ten vagos, el silencio, la oscurided, Desean dominar,
imponerse,

- Huele a heno = dijo Sikou Siu,

- Y a musgo - completd Monique,

En efecto, empapados de relente, las praderas y los bordes
del arroyuelo exhalaban una fragancia deliciosa. ' \a

La ginebrina se pard, obligando a los demds a imitarla.

- 'Miren que hermosura de cielo!

Mds arriba de la tupida muralla de los montes, la héveda *,
celeste aparecis dilateda y luminosa, Mirdndola fijamente podfa

adivinarse la profundidad inconmensurable del espacio por donde
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navegaban esos miles de mundos desconocidos habitados quizds por
seres racionales que luchaban también con el amor y con la muer-
te.

Volvian a ocaminar, ] hombre iba delante, las dos mujeres |
lo séqufan. De sibito Siu se detuvo bruscamente. Monique y
Clarisse habfan visto también algo que las sobresaltd y las de-
tuvo: una luz amarillenta y vacilante, Parecia la de una lin-
terna colgandé de la mano de un transeunte, Brillaba, se oscure-
cf{a, desaparecia del todo durante unos instante y de pronto lucfa
con mds fuerza, Sus débiles rayos oblicuos se proyectaban aquf
y alld; se alargaban o se reducian; iluminaban la tierra del ca=-
mino o la hierba del prado,

Simulténeamente sonaron pisadas de varios hombres, se acer
caban lentas y firmes, repercutian sordamente a gran distancia.
De vez en cuando, ofese tambien el chirrido de los clavos de las
suelas en los cantos y una ¢os bronea,

A medida que el ruido de pisadas se hacfa méds perceptible,

. tambi¥n sl radio de luz se ampliaba y cada vez la visién fugaz dp
la hierba o de la tierra se precisaba y dufaba mds, Era como si
en el mundo negativo de la oscuridad y el silencio se abriera de
prento una grieta por la que penstrara la vida de los hombres,

La mirada de los tres amigos no se apartaba de équella clay
ridad vacilante que dejaba ver a intervalos dos piernas humanas,
de 1la bota & la rodilla aproximademente, las cuales se movian
a la regularidad mecdnica de dos bielas blen engrasadas y dabfanq
corresponder %l montafiés que llevaba qﬁuggﬁg¥ﬁ‘Llag6 dste cerea

de los tresg noctlivagos sill parecer aarse su presencia. De
——ea)las piernas se parsron, la luz del farol se desvid'a un lado
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v hasta Se notdé une respiracién cercana que se corté un instan-
te. Todo pasd en el espacio de un segundo, Enseguida se reanudd
la marcha, se regularizé la respiracidn y las fasces luminosas
volvieron a proyectarse al camino, %1 hombre de la linterna
pasd sin dar las busnas noches, dejé en el ambiente efluvios de
cuero engrasado y de humo de pipa,

Detrds venfan dos montefieses m#s; llevaban unas parihue-
las y en ellas un cuerpo rigido metido de cabeza en un saco de
montafia que no le llegabs mds que a lgs rodillas, sujeto a ellas
por una cuerda,

La visidn durd lo que un reldmpago, lo suficiente empero
pare dejar gravada en la imaginacién de los tres espectadores
equellas cenillas desquiciadas y bamboleantes, Mientras la 1d-
gubrs comifiva se fendfa con la noche, desaparecia en las som-
bras y no quedabs de ella mds que un débil resplandor palide-
cilente y el eco perdedizo de unas plsadas, Sikou Siu, Clarisse
y Monicue volvian a caminar,

No hicieron el mds leve comentario, no se oyé tampoco ni
una exclamacién ni un suspiro, como si los tres caminantes se
nubieran convertido en seres sin alma o en eutémates.

Asf llegaron al Kurthauss donde todos los hudspedes esta-
ban acostados, las 1luces apagadas y el silencio debldamente es-
tablecido. _

El conserje dormitaba, Al oir el chirrido de la puerta
abrid los ojos, se puso en pile,

-?Estd alin el sefior Rothah en su despacho =~ preéuntd Mo=
nique.

- 8i, sefiora.
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Los tres se dirigieron alli.

La puerta permanecia abierta, Rothah telefoneaba.

- Bien = decfa en alemdn - bien, bien...

Un momento de silencio y después:

- Clero,.. claro,,., naturalmente, tisne usted razdn.

Por fin colgd el aparato, se quedd mirando a los tres ami-
pos; Primero a Mademe Reymond, su cliente, luego a Mademoisel le
Lennoys y por Ultimo al jeponéds. Tratd de sonreir por cortesfa
pero no lofré mis que un guifio patético.

-?Qué? - di jo Monique ton voz temblorosa adelantando un
paso hacia ls mesa escritorio.

- Tengn noticias del sefior Aledo - se decidid a contestar
Rothah.

Miré con desolados ojos a la ginebrina, volvid la vista.
haclia la francess y en segulda hacia Sikou Siu, Ia presencia de
otro hombre parecid darle dnimos.

- Malas noticias - precisé.

Hubo un prolomgado silencio., Rothah manoseaba un pisapape=
les de cristal verde con multitud de prismas,

Monique no cejaba de darle vueltas a la alianza,

- ?Lo han encontrado?

- 81,., si.,. hace apenas una hora que me lo comunicaron,
Eatabas &l pie de un despefiadero, muerto, naturalmente.

Aun cuando todos esperaban la noticia, la recibieron como
un latigazo, Por absurdo que parezca, a pesar del macabro encuen
tro, hasta squel preciso instante habfan conservado alguna con-

fianza, La mirada que fijaron‘ﬂ‘nothah seme jaba una acusacidn
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como si por haber pronunciado la palabra_muerto Aledo dejara
de existir definitivamente

Rothah se sentia compungido, casi avergonzado, Como le
siguieron mirando con una expresidn entre suspieaz y expectante,
ereydse obligado a afiadir:

- Parece que resbald desde un ocampo de edelweiss,

-7Desde un camppo de edelwiess?

Esta pregunta habfa salido de los labios de Clarisss, Ro-
thah se aerssurd a contestar,

- Sip,sefiorita, Esas flores suelen crecer en lugares muy
escabrosos y casi siempre al borde de los precipicios, Los mon-
tafieses del pafs van a cogerlas y a venderlas a los veraneantes.
En esta época del afio quedan ya pocas, sélo una o dos, las que
nadie se ha atrevido a cortar.

El rostro de Clatisse habfa perdido el color. Segufa mi-
rando a Rothah pero no lo vela. _

- Cuando los gufas lo han encontrado - prosiguid el sui~-
zo-alemén, tenfa siln una de esas flores fuertemente asida entre
los dedos.

Apartd la mirade de Mademoiselle Lannoys para fijarla en
Madame Reymond, lamenta:

- 51 se hubiera despefiado a tres mil metros de altitud, des-
de una srista o cornisa aislada o resbalando por uno de esos pe=
ligrosfsimos pasos que nosotros llamamos gchimeneas habria muer-
to como un auténtico slpinista... pero, a una hora escasa del
hotel, por querer coger una edelweiss!,.,

~?Van a trastlo aquf? - presuntdé Monique.

L ]
- No... no... Para ello precisarfa pasar por trdmites
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complicadisimos, Lo llevardan a Lsuterbrunnen para la autoppia.
Dice el juez gue es mejor enterrarlo allil.

Afiedid con cierta emocidn:

- Le dije que el sefior Aledo era catdlico, ls rogué que
avisara a un sacerdote de esa religidn pﬁra aoompdﬁarlo el ce-
menterio y rezar unos responsos,

Los ojos de Monique se humedecieron,

= Gracias en nombre de los suyos, sefior Rothah.

- Nadie tiene que agradecerme nada. Es lo menos que po=
demos hacer por ese desventurado extranjero. También he avisado
a la familia;

-?A 18 madre?

- Supongo 9que s8i, Lo hice a nombre de la peréona a quien
iba diripida aquella tarjeta que hallamos ea éu mesa escritorio.

-1Pobre mujar! - suspird la ginebrina.

Clarisse se sentfa aliviada al penser que esa pobre mujer,
al abrir'el fatidico parte, se hallarfa a muchos cientos de ki-
1émetros de unrreh. Lg.marada de sus ojos nubldados por las ld-
grimas no se fijarfen sn ella con expresidn acusadora, Mird de
soslayo a Monigue que la estaba observando también: los ojos de
la ginebrina eran inquisitivamente helados, como si adivinaran
la lamentable historia de la edelwbiss, Entonces Clarisse volvid
la vista a Siu, Recordaba que el japonds habfa sido testigo de
aquelia desdichade frase: Traems mds edelweiss, Esteban, pero el
pintor miraba al suelo obstinadaments, no pudo ella descubrir
1o Que pensaba, 3intid un deseo vivisimo de marcharse de MUrreny

Maiians mismo mandarfa preparar las maletas a Miss Branford, Ne-
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11y se alegrarfa también de perder de vista a Henri y al Oberland,
De pronto Clarisse o&iaba furiosamente las montafias, sobre todo
las del Macizo Cehtral, 7Por qué habrfa escogido ese lugar para
su veranso? !Esos enormes bloques de hielo y de jedra, esos
interminables bosques sombrics y himedos! Peor ailn, esas gentes
que Jjugaban sl tenis, al & jedrez, danzaben, paseaban, charlaben

y sonrefan mientras las méds impenetrables tinieblas les poblaben
al slma! Sélo el pobre Esteban irradiaba luz y ese luz se apagd
para siempre. La visidn de aquel cuerpo yacente y rigido cuyas
canillas bemboleantes salfsen del saco de montafia, iba a levantan-
gse ante ella cade vez gue el amor o la dicha la solicitaran,

-?Vamos, Siu?

El japonés incliné la cabeza psro no se movid, Estaba
pandiente QB Monique, cuya expresidn le llenaba de piedad. Hacfg
dsta deseSperado§6§fuarzos para contener el llanto y, de prontoy
se dejd caer en un sillén, did rienda suelte a las ldgrimas,

- Perdén - sollozo.

Rothah habrfa querido hallar alguna palabra consoladora
pero, por mucho que se devanaba el seso no podfa dar con la fra
se apropiada, ' :

Tampoco acertabs Siu a expresarle su simpatia.

Monigue se sobrepbso por fin, sacéd el pafiuelo del bolso,
se enjugd los ojos y la booa, levanté el rostro hacia Rothah.

- Quisiera ir a Lauterbrunnen, asistir al servicio flnebre
y al entiefro. “

~ Iré con usted - deoidid el suizoelemdn, El primer funi-
cular sale a las siete,

Clarisse se sentfa axpulhada del c¢froulo de amistad que
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rodeaba gl Aifundo., Se dirigid al japonds, repitid nerutbgﬁmnn—.
te: v

-?Vamos, Siu?

Fué sdlo un reldmpago, intuicidén o perspicecia, en la inm=-
pasibilidad de aquel rostro asidtico creyd Clatrisse adivinar
una expresidén le jana de conmiseracidn y desprecio.

Dieron unds pasos hacia la salida., Mademolselle Lannoys s
paré un momento para deoir:

- Buenas noches, Monique, buenas noches, sefior Rothah.

Tl director del Kurthauss doblé le cerviz.

- Buense noches = respondid Monique con frialdad, ~

Nunea més frecuenteria a esa coriatura cruel y presumida,
Mientras permaneciera en Mlrren no volverfa a subir al Palace
aunque pars ello tuviera que renunciar & la agradable compafifa -
de Bonnard y ds Siu.

- Vayase a descansar, Madame Reymond = aconse jé Rothah =
mafiana hemos de levantarnos antes de las seis si queremos alcgﬁﬁi
zar el funicular de las siete,

- Si, tiene usted razdn, buenas noches,

.Mientras subfa a su habitao;én, iba recordando aquel de;
licioso paseo al Valle de los Helechos, Esteban sostenia ya esa
tremende lucha interior entre la mujer y la montafia sin dacidir-;f
a quien de las dos consagrarfa aquelles horas de su existencis ;
vibrantes de pasidn juvenil. Y shora, una de las dos lo habia
vencido, Pero, %oual? segufa pregunténdose la ginebrina, Este-
ban murié en la montafia pero no por la montafiai El propio Rothd§qf

hombre sencillo de origen montafiés, hebfa comentado esa muerte



lamentando que ns fuera mds heroica: "!A una hora escasa del

hotel, por haber -que:;'ido cog>r una edelweiss!" E '_3 a’-;-
Esteban no tenfa derecho a que la gente del pais respeta A

su memoria como sucederisa si se hubiera matado &l intentar oﬁﬂi

caramarse sl Scherek o al Aleteh, S46lo lads poocos Que Boapoaha; i

ban para quien era esa edelweiss, guardarfsn de é1 un recuerdo .
. ‘4
pjadoso, !

fin definitiva, era Clarisse quien lo habfa vencido con su;‘

venenesa hermosura, Sin ese desgraciado esncuentro en un hotel 4
de los Alpes, Aledo escalara el Eiger, el Monch o una de las oci=
mas del Finsteraar y volviera a su pais feliz y orgulloso de sus
conquistas alpinas,iAh, Clarisse, Clarisse, no quisiera encon-
trarme en tu lugar!

Entre tanto, Mademoiselle Lannoys y Sikbu Siu, snvueltos
en sus confortables abrigos, volvian lentamente él Palace.

Ninguno de los dos se lo habia propuesto pero ambos lo
sentfan: Iban juntos por dltima vez. No se decfan nada y ese siy
lencio era nusvo entre ellos, un silencio de calidad desconoci=
da, embarazoso y molesto, -

Clarisse se sentfa inguieta al lado de ese hombre miste- .
rioso cue se deslizaba & su vera en la tétrica quietud de la ngs%_

che, sin tratar de ayudarla & soportar el peso del sufrimiento

ni a distraerla de sus cavilaciones, Sentiase de pronto muy so=
la, Al sbandonarla Esteban, Monique, Sikou Siu y los demds la
sbandonaban también. Todos se iban detrds de Esteban! Antes to=

do era solicitud y halagos, hombres y mujeres se disputaban su
- - s
= s P 1?“
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pere sierpre, una muchacha coqpqt ﬂ_*; W % ol it iduiose: e

St
y como sl el valor intrinseco de
S
un juguetie descompuesto, todos le

une mujer consciente y_yﬁ
ot
su persona equiValiarq al ,
vokvian 1la ospalda. PePO [ys qusrfn deoir todos? Ninguno de
ollos ara ya nedie PaT8n1,: ni Monique, ni Sikow Siu, ni

onnard, Hi MoBA, Hi Mdison, Intrascendantes, banales, ni mds

ni manos qu® 8888 gtaorafias de parsonajes de actualidad que

—

e

apiracan 20 ¥ revistas ilustradas y uno olvida a los cinco mivy

n%f”?s’hébérlﬂs hojeado, La famosa tertulia del Palace, admi-
neldn y envidia de muchos hudsoedes, us an un momento dado
1lanaba =nteramente su vida, hasta hacerla olvidar gue existia
un munds mds alld del efreulo de monbtatias del Oberland, se le
antolaba ds repente una de las mencionadas ravistas da olvidada
2n la =ala de espera de un dentista, polvorienta, arrugads y
pasada d2 moda. Ningin caddver auténtico podia serlo mds que e-
s08 hombres y mujeres que excitaron su curiosidad y sus senti-
nmientos y ahora 1le parecian yartos y frfos, El muerto era el
Unico cue vivfa y vivirfa en ella, lo presentfs con uns especie

de povor. Su figure crecerin, se le fijarfs en el corazdén idea=-

lizeda vor la zusencla definitiva. Tra una gran victoria paras

Fstaban poro la pagd con la vida, 151 por lo meno: pudiera conow

c>r su triunfo!l
Clarisse se pard un lrctente y levart® 1. v.ota al firma-
manto camo si gquisiara cou tril al alma errante de Lsteban @
eaa acontacimiento trescendental.
Crayd oir una voZ, venida de no sabis donde, la cual le

conce jabe dajar en paz a las almas errantes fueran quienes fug
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sen¥ estuwé‘uq:\rae qgmem ?’Qué ls, mmm ya a Eate-
‘ban lo ?}(alla nemhﬁpqsmtfa? ﬁm de. gag erréﬁa

-

las cumbres de las niew‘-pargm .q.ue sus piernas mortales no
llegaron a hollsr o-—i.ﬂr‘fr:auni rse con vs‘gl.po.hre' madre en su pa-+
trie lejane. -
Meentras Clarisse 'A;Bﬁ'ﬁmme‘l' ‘primer contacto con el do?-
“% Jor, teniendo ya contleneia’'de ello,"Eikou Stu, en silencio, se-
gufa caminand® ® u lado. Para 41 esa mufer no sienifieaba mds
qQue un evapor'a&o perfume de gardenid, oreacidn de un eélebre mo
di-sto"pért‘ﬁiense y una respiracién algo irregular ide pulw:ﬁé‘b
con Sobrealiento., Si se hubiera sentido ain a1 hﬁ“ﬂﬂ‘»ﬁélh‘?a-
lace, sensual, y galante, tal vez tratarsa de consolar a a’sa mu=
chacha estrechdndole furtivamente una mano o dediedndole una
frase rébuscads podtica o sentimentnl de esas que, por lo menos,
satisfae=n a quien las pronuncia, Paro la inesperada y trdgica
mueTte de uno de eus rivales en galantso, acababa de-dar al tras)
te con une 8poca de su vida, Ese cambio brusco le produefa can=
sancio y hastio. La mano que llevabe hundida en el bolsillo del
zabdn, estrujaba 1nconscientgmenta un sobre olvidado allf un
par de dfas antes. ¥l contacto sedoso del papel despertabs poco
a poco en su coneiencis un eco lejano y suave, Era una carta de
Tanegasima que habta lefdo varias veces y sabia casi de memorisa,
Al recordar ciertos pasajes le parecis oir el dulce susurro de

una humilde voz femenina:

Sefior mfo y amado esposo:

Vuestro golongado silencio me auto% & pensar que

continuais gozando, con s&lxﬁ y satisfaceidn, de esas .
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wdande hay Waa eon ﬂi varieaqﬂes G- oS
flores x;“arlyoaan”ﬁlgicoloaaa‘én insamparabla hermosura.. ;ﬁ

M’h‘msw/ hijos °r°=€m€ fortulecen sin ae.}ar derins— a
4 iSPuﬂiﬁeis al nartir para Eu-

a donde,seghn vuestro deseo

truirse y educarse. Como Vo

ropa,siguen yendo a 1a Eauusla Ing
reciben también lecetones de framés sih olvidar nuestra lengua y

Patriao lw )
En casa,cada dia a la hora de comfdas,se evo“aa con respeto v
@@ amor la persona del pasdre augente, Toda mi *’n.ug_nd.“lde capaclidad

-

se emplea en mantener en el corazdn de nuestros pequefios,vuestro

- presfigio de ciudadano modelo y de gran artista.

Estos &ltimos dias,ha llovido en abundancia, el cesped del s
Jardinylimpio y reverdecide,brilla como una preciosa esperalda .
Bl wandarino que se levanta frente a la ventana de vuestro es—
tudio,estd cubierto de bolas de un preeioso amarillo dor&do;:,_%'-
exhala un perfume dediecioso y alegra todo &1 interior del
@ vosento.No olvide cuanto lo amabais v al mirarlo una y otra
vez ,siento cowo un mensaje vuestro diciéndome que un dfa no
le jano,volvereis al hogar donde os esperan vuestros lijos amados
y vuegtra espoga sumisay

“
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