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Kran las siete de la ibaftana de un htírmoso dia de Julio,en el Oberlam 

suizo, a mià setecientos metros de altitud* \ 

En el veatibulo del Hotel KurthausSjun grupo de excuraionistas se prep̂ î  

raba a salir hacia Jungfraujoch, Reinaba un ajetreo desacostuinbrado ; abrir 

y cerrar de puertatijCiíirridos de botas claveteadae,ordenes > contraòrdenes 

en diferentes lenguas,alguna que otra interjeccièn de duda o de iuipaoienciía 

y tarabién alegres gritos y risaso 

Un hombre joven,(iuitítü y bilenciüaos,permanecía apartado del t̂ ûpOo 

Vestia sencillamente pantalon de flanela gria y jersey de gruest* lana 

blanca que contrastaba con el indumento abigarrad© de los Incipientes Ü*— 

rmistas» 

Esteban Aledo,observaba con cierto enojo ese ir ^ venir ruidoso 

y alocado que discrepaba,.segun au opinión,con 1?̂  ma;je3tad de los Alpe 

Subir a uno de eaoe picos eiV.iiestos cubiertos de nieves eterna3,aunque 

fuera en funicular, constituïa lan aoto serio de la vida. No se debia 

ir alli en cuadrillas alborotadas y raenos en parejas. Hollar las cuta-

bres alpinas era couio penetrar en un temple. !Debia carainarse en silencio' 

y con el alma trémala ante el raisterio de lo desconocido. Obs^rvaba a 

los sxGursionistas con una mezcla de desden y de envidia« Desden por-

que ninguno àe ellos aeiitia la menor devoción por la montaíla qut iban 

inconscientemente a profanar;envidia,porque a pesar de todo,saí^ t-ies se 

posafían sobre las purísimas nieves,sus ojos verían de cerca los mares 

helfldos con trasparenoias de criatal,au3 pulmones respirfirian el aire 

ligero y puro de las grandes altitudesa 

Kl joven encendi'a un cigarrillo,le daba dos o tres chupadas 
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y l o t i rabf ï . Un momf^nto despu^s 9ncendía o t ro y l o t i r a b a tarrfí^^n. 

mlen t r a s con los sen t idos b ien d e s p í e r t o s , observaba cada gos to , 

oada pa labra de esos a to londrados jóvenos, huaspedes , como é l , 

d e l Kur thauss , Las hembras daban vooes de ave a x ó t l c a , los Gironès 

pareoían Imi t a r a los moscardones o a los b a t r a o i o s , Kllas se 

preocupaban con exceso de lo s d e t a l l e s In'duiaentarios, e l l o s mos-

t r a b a n , sobre t o d o , un gran anhelo de complaoerlas y a p r a d a r l a s . 

Los cordones de l a s botas montanesas femeninas se a f lo j aban 

an tes de haber p r ino ip i ado a caminar y la g a l o n t e r í a im s c u l i o a o-

b l igabe a l o s hombres a h inca r la r o d i l l a y dobla r la c e r v i z pars 

e s t i r a r , n p r e t a r , anudar y e n l e z a r aque l l e s a t o d i j o s r e b e l d e s , 

Galzado y v e s t í d o do comediantes, pensaba Esteban, bueno prira r e ­

p r e s e n t a r una escena de exploradores de a l t a montafla en un t e a t r ' 

de a f i c l o n a d o s . .*• 

Lo qufi mns le repugnaba era ver que an t e s de p a r t i r , l a s ^u-

chaobas se retocaban la p i n t u r a de lo s l a b i o s , se empolvaban las 

m e j ü l a s y la punta de la n a r i z an te un e s p e j l l l o de mano qu'̂  me-

t í a n en seguida en ©1 b o l s o . 

P r̂a en esos momentos ouando Alado t l r a b a e l c i g a r r i l l o que 

acababa de enoender. Los l a b i o s se le ponían tensos en una o r i s -

paclón de c ò l e r a . 

De oronto una de l a s rnuchachas d e l ji^rupo se aoerco a é l , 

pmable y s o n r i e n t e . 

- Buenos d í a s , Ksteban. 

¥ fijEÍndose en a l Indumento d e l joven exclamo: / 

-?Gómo, no v ienès a Jungfraujochï 

El espaFíol levantó y bajó los hombros. T̂o oontes t '5 . Contem 



- 3 -

plaba 8 ^vonne Le Sent ler con actrairación. ï en í a la joven un cut is 

cooio de porcQlana óe cs i idad, los ojos azu l -g r l s de i r i s y córnea 

limpísir-:Os, pestarlas y cejas castafio c l a r o . Cuando sonrefa, los 

i inntes b r i l l a n t e s y húmedos entra los lablos acarminados, pare-

oían pledrf^s preoiosas engar^.adas, 

, -?Por qué? - repe t í s ^vonn© s in q.ae la irapaclenoia o e l eno-

jo altí?raran su rlsuerío semblante. 

- No lo né . 

-?No te han invítado partioularmente? 

Hablaba oon wa tono ligeramente burlón y voz algo ronca que 

contrastaban con la perfecoión de su particular hermosura, 

-?íío viste el anuncio en al vestíbulo del Hotel? 

El seguia oallado y ï̂ iirandola, Yvonne comenxó a impacien­

ta rae. 

-ïTe fastldla venir porque no conoces a nadie? 

- No es eso • dijo por fin Esteban - no me gustan los ex-

oursiones oolectivas. 

La muohacha dejó de aonrelr, perdió su boca la preciosa ca-

lidad de joyel. Y de pronto volvioron a brillaria los dientes. 

-?Üon quien quieres pues ir, con tu paraja? 

- No tengo pare ja, 

- y Mademoiselle Lan . . . 

- No continues, por favor, 

- Como quieras . Paro déjame deci r te que eres un bobo. Esta 

eïcnrsl;ii os c las loa , Kadle puode venir a Mlirren y no subir hasta 

^^ngfrau3^cll. Dicen que la v i s t a desde a l l í es incomparable y 

9 . . . i^Qntuó la sonrlsa) nuestra co^paHfa... 

^ iJe ^Se^- que tu ibas me habríajvc_untado - mintió Kstaban. 
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Yvonne alzó los hombros incrèdula, 

- Puodes veni r aün - d i jo de pronto - nadie es ta a punto. 

^!Anda, ve a preparar te l 

Esteban meneó la cabeza mientras se#^uía mirando a la muoha-

cha oon ^dmlracion. Fareeía escapada del escaparate de un modlsto 

par i s ienao , Ensemble dernler chio pour la montag!;ne. El Jersey, de 

color amaril lo c laro corabinaüo a la porfecoión oon los pantalones 

verde-ioetroleo y con e l g o r r i t o , los í^uantes y IB bufanda, t e j idos 

oon lana de Angora, jaspeada. Los boroegufes, de finíslma p le l de 

beoerro, oon cordones también amari l los , pareoi'an un pnr de obje-

tos de v i t r i n a . Es preciosa, decíase Esteban mientras la jovan se -

ç^^uÍR charlando pnra t r a t a r de convenoerlo. Però, ?por ûÓ la ha-

bran sacado del escaparate? ?Para que la l levaran a Jungfroujoch? 

Esta c r i a tu ra de b o l s i l l o , este objsto precioso y ^elicado queda­

rà sbsurdo y r idfculo ante e l coloso de las nieves perpetues. 

Un muohaoho atavlado de a l p i n i s t a ae acercó a la pare ja . 

-Yvonne, de ja en paz a los hombres honrados. 

- Üoúpate de tf , por favor, P i e r r e , 

- ?Eso de honrado es por mf? " pregunto riendo Esteban. 

- - IVaye: 

Y seflelondo a la mufíequita afíadid: 

- Es una sirena pe l igrosa . 

Yvonne le dip un ^olpeoito en là raejilla con el guante. Y 

volvi^ndosa a Eateban Aledo arquaó las cojas con MM» gran oomici-

dad. 

- Y .^1, RI t r i t ó n de los f?laoiares. ?Mo lo sabfas? 

P ie r re exrl ioó a Esteban: 
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- Una criatura así no deberfa salir de exoursión, QS un pe-

ligro publico. 

- Y personal - observo Aledo - el sol, la lluvia, el clerzo 

pueden deteriorar su hermosura, 

-•Nadie contemplarà el palsaje - continuo Plerre con tono 

declamatorlo - nadle se fijara eü la Jungfrau, sélo en Yvonne! 

El roatro de la muchaoha se ooutrajo con un gracloso mohín da 

faatldlo. 

- Así, ?no Ylenes, Esteban? 

* No, Yvonne, aunque muy agradecldo a tu invitaclón. 

- Lístlma - exclamo Plerre, es una exourslón preciosa, 

- Sobre todo con Yvonne - pbservó Esteban mallcloso. 

- Al contrario, sefíor, ella no dejfara a nadle en paa, se 

tlmar^ hasta con los glaoiares. 

- Aledo se eohó a relr. 

- No paAar^n ustedes por ellos, 

- ?Como que no? lYa lo creo! Vamos a enoaramarnos hasta la 

odsplde de la Virgen Blanoa, 

- En funicular - especifico Yvonne Le Sentler, 

Plerre se sintló ofendldo al proplo tiempo que embargado por 

la duda, InterpelÓ a un joven que andaba tamblen esperando, 

• Oye, Hené, ?vaiaos a subir en funl? 

-;YO que 3é\ - contesto el otro.- V"es a consultarselo al 

guia. 

Esteban exclamo con sorna, 

- Dlablo, guia y todo, es una expedlolón en serio. 

-?Dónde estí Dorls? - pregunto fien^ inquieto. 

- Allí viene - contesto Plerre, 
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YTonne à© había apartado del grupo. 

- No acaberemos nunca - dljo alguien, 

Aledo oomentó. 

- A esos sitios se va sin mujeres. 

- Sin mujeres no se va a nlnguna parte, sef̂ or mfo - replloó 

Plerre. 

-íVamos? 

-IHalaí !Hala! 

-IRen^: 

-iJeannette! 

-iVamos' 

Yvonne pasó junto a Esteban. 

- Àdlos, seQor misàntropo, 

ÏÏl l e grlt<5 con afectuosa i ronfa . 

-iCuidado con las g r i e t as y los aludes! 

Por f in ae fuoron. 

Alfldo les seguia con la mirada, una mirada a la vez desdefio-

sa y melancólloa. ?Por qué no podía sor como e l los despreocupado 

y alegre? Dejó de mirar e l grupo de excurs ionls tas porque vió ape-

reoer en el vest íbulo a su raejor compa?\era de veraneo, una seflo-

ra de Oine^ra todavía joven, d iscre ta y d is t inguida , 

-JSe fueron yat - l e d l jo casi con pena. 

-?Por qué no Iba usted con e l los? 

- Estoy coraprometldo con usted para un paseo mat inal . ?No 

lo reouerda? 

- Así lo oonvlnimos ayer, però eso no ora obstrfoulo para que 

se unlera a l grupo. Al Valle do los ^i-elechos podemos i r cualquier 

d ia , 
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Después del desayuno se pusioron en oamino. Iban comentando 

la Inconsciència y la fr lvol ldad de la mayorfa de los excurs íonis-

t a a . 

- Escaladores de a s fa l to - d i jo con desdén Madarae Reymond. 

- Yo no soy tampooo a lp in i s t a - manifesto Aledo - però s ien-

to por la raontana un amor casi super t ic ioso , 

- Es extraflo, slendo levantlno pareoe que debería usted pre­

f e r i r e l mar. 

- El que es capaz de apreciar e l mar lo es también de apre­

c i a r l a montafía. La eleoción depende a veces de la casual ldad. El 

místioo vaci la quizas a l escoger e l objeto de su fervor però una 

•ez determinado se consagra a é l en cuerpo y alma hasta la muerte. 

He Annuaam&li conocido a hombres que entran en la marina como un r e -

l l g i o s o en e l convento. Para e l los no hay mas ley ni mas f inalidad 

que e l mar l ibreycuanto més lejos de las costes , mejor. 

- Lo mismo sucede con oier tos a l p i n i s t e s , la única atmósfe-

ra Yíèspirable es la que empieza a p a r t i r de dos mil o dos mil qui -

nientos metros de a l t i t u d , 

- Esos marinos a que me ref iero - continuo Esteban con voz 

vibrante - s i no mueren en un naufragi© o a bordo, aunque sea de 

enfermedad, se consideran fracasados. Snvejeoen s o l i t a r l o s y t r i s ­

tes obseslonados por los recuerdos y la nos tà lg ia . Los verd us­

ted dia t r a s día aoucl i l lados en la playa con l a mirada f i j a y tur -

bla pegada a l hor lzonte . 

- Igual Que los guia re t i r ados - declaro Monique, - que fuman 

la pipa sentados a la puerta de su humilde chalet s in apar tar la 

v i s ta de las cumbres nevades, 

Caminaron unes pesos en s i l enc io mientras aspiraban e l per-
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fume del heno y dejaban resbalar la mirada por l as pendlentes ver-

deantos. 

- Si usted tuviera e l fervor y la poslbi l idad de des t ina r -

se a una de esas dos dlvinidades - pregunto Monique -?a cual de 

e l l a s se consagrar ia , a l mar o a la montafla? 

- A ia montafla, por eso estoy aQuí, Però " aRedld después 

de una corta pausa - yo no seré nunoa un buan escalador, me f a l t a 

Ompuje, d i sc ip l ina , !Se nacesi ta muoho valor para enfrentarse con 

la a l t a montaflat 

- Se nacesita solo prrfctioa y prudència. 

- Habla usted como hi Ja de pafs montafloso, segura de l t e r r e -

no que p i sa , 

- Modèstia apa r t ea . los suizos somos los mejores escaladores 

del mundo. Los habrrf més a r r iesgados , mas audaces, p^ro mejores 

técnicos y prfiícticos del alpinismo, no los hay. 

- Sin embargo - repl ico Esteban - no pasa día s in que se lea 

en los perlódicos uno o dos y a veces t r e s o cuatro accidentes de 

montaria en los Àlpes. 

- ?ero ffjese usted, las vfctimas son raramente su izos , 

aunque tambien los hay bastante imprudentes, 

- Los m^s atrevidos son los ingleses - observo Aledo, 

- S ia r to y parece mentirà, tan cautos que son en otros t e -

rronos, Yo creo que para e l los la a l t a montafía consti tuye una bo-

rrachera, 

- S i , la montafía embriaga - aoeptó Aledo después de uc mp-

mento de re f lex ión , - Es también como el mar, una divinidad feroz 

insaciable de vfctimas. 

- Y los hombres unos locos que creen poder Jugar con e l l a . 
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?Recuerda usted la semana pasada esos cuatro franceses que deoi-

dleron escalar e l Eiger y se e s t r e l l a r o n . 

- Vaya s i lo recuerdo. Salleron precisa^raente de MtSrren, 

?S© han hailado ya los ouerpos? 

- Solo t r e s : dos por l a primera columna de socorro, de aquí , 

el te rcero t r e s días mds tarda por unos guías de Allmendhubel, a l 

cuarto ya no lo sue l ta la montafia. -Perraanecer^ en conserva en cual_ 

quier gr ie ta del g l ac i a r hasta que unos afíos o unos s ig los mís t a r 

de se produzca un deshielo excepcional y aparezca. 

Y do pronto, mlrando de soslayo a ÏÏstaban, Monique insinuo: 

- Lo que no oomprondo es que amando tan to la montafia no se 

deoida usted a esca lar uno de esos p ioos . 

- No dejo do pensar en e l l o , però la ooasidn no se presenta . 

La ginebrma se puso a r e l r con p ica rd ia . 

- Lo que sucede es que la montaRa t lene ahora una r i v a l . 

Aledo se paro un momento, rairó s Monique y continuo oaminan-

do s ln contes ta r . Iban por una vereda ontre el césped. SI c ie lo 

soguía azul y deslumbranto aunque entre el Schreok y e l Eiger f l o -

taba una pequePia nube blanca, SI a i r e estaba quieto coino dormido, 

cada vez rads cargado de fragància de heno, tan dansa que a l entrar 

por la boca dejaba en o l l a como un sabor de miel . El s i l enc io del 

val le zumbaba en los oídos como el eco do una campana inoonmensu-

rab le , De cuando en cuando, lo quebraba e l t i n t ineo t r i s t a y l e -

jano de un cenoorro. Pasaba por la dormida atmosfera tan destaca-

do y olaro que parecía oasi v i s i b l e . Però no dejaba ningiSn eco y 

a l gran s i lenc io volvía a zumbar en ondas amplies y calmosas. Has­

ta que de lo aïïto de una loraa se desprendía la melodia de un cara-
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mlllo de pas tor , Navegaba teniblorosa por el espaoio, se quebraba 

de pronto para unirse mas tarde y a l e j a r se en t r e s o cuatro notas 

prolongades. 

La serraníe levantaba sus tremendos pioos de un blancor des-

lumbrente. Los glaciaros del F lns te raar , azu les , t ransparentes , 

lumlnosos, despedían des te l los cegadores. Las es t r ibac iones mon-

tafiosas orientades de es te a sur , aparecfan baaadas de s o l . ïïl 

mtís b r i l l a n t e de los ocres dorados pulía sus re l l eves ralentras las 

hondanadas se empapaban de sombra cdrdena y azu l . 

Veíase a lo le jos los poblados esparcidos por las laderas , 

entre bosques de abetoa y verdeantes prados, grupos de oasas de 

madera con t'iohumbre Inclinada y la flecha del oampanario par ro­

qu ia l : Grlesalp , Wengernalp, Trflmnelbaoh, Allmendhubel,.. Al fon-

do, una par te de Lauterbrunnen y^Wengen. 

Los dos paseantes continuaron oaminando: Üe pronto oyeron 

un gran estruendo, la inmensa cuenoa se l lenó de reparo uslones, 

Detuviéronse bruscamente, volvleron la cabeza, vieron como 

de la oumbre de un monte se desprendfan tor ren tes y oascadas de 

nleve. 

-tUn aludl - eiclaraó Ksteban - es e l pr inero que veo en ml 

vida.tQue imprèslonante! 

Aun res ona ban en los pePlasooa y derrocaderos e l eoo del de-

rrumbe cuando los r íos de nieve detuviaron su ca r re ra , Todo quedo 

de nuevo quieto y e l zumbido del s i lenc io volvio a sefioroar en e l 

v a l l e . Las f l o r e c i l l a s de mil colores y formas br i l laban en e l o^£ 

ped. Las mariposas, tan matlzadas y b r i l l a n t ea como las f l o r e s , 

revoloteaban l igeras mlentras e l compacto perfume de l heno seguia 
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flotando en la atmosfera, 

Mont̂ feM; y Ssteban habfan llegado a l Valle de los Heletítios. 

Estàs gigantesoes y abundantíslraaa p lan tas , formaban una verdadera 

maraFia por la que se debía caminar incl inado haola delante y apar-

tando las hojas con los brazos, en una olaridad *erde y tamlzada 

y un gran rumor de vendaval, 

Cuando cansados de rondar por aquel mundo fantós t ico s a l l e -

ron a l campo l i b r e , e l tiempo habfa cambiado. La niebla espasa y 

g r i s , flotaba lenta y s i lenciosa por el v a l l e . Invadió priraero la 

hondanada donde se perdia Lauterbrunnen, e l poblado de ïïengen, l a s 

ver t i en tes boscosas, la Ifnea del funicular de wiürren y en seguida 

TrÜraelbaoh, Griesalp, Wegernalp, i i l lmendhubel. . . Gomo un monstruo 

insaciable y testarudo iba devorandolo todo: pueblos, arboledas, 

praderas y oaminos, Pronto envolvió tambión a Monique y a Ssteban, 

Cabellos y vest ides quedaron empapados de miles de g o t i t a s pega-

'Josas mientras el olor dulz6n y fas t id ioso de la niebla meona les 

entraba por les na r ioes . 

La vereda que iba desde e l Valle de los Helechos hasta e l 

Kurthauas oruzaba con mült iples oaminil los, era frfoil ex t rav ia r se . 

Ssteban caminaba con mil precauciones, llevaba la oabeza gaoha 

y l a s pupilas d i la tades t ra tando de no confundirse en un cruoe. Se 

le oourrió de pronto emplear la p i l a e l è c t r i c a de b o l s i l l o però 

los rayos luminosos no lograban a t ravesar l o s espesos vapores, se 

detenien en la mesa acuosa como en una pared, 

- A es te paso - decía Esteban - lo mismo podemos l l ega r a 

MÜrren que a Lauterbrunnen. 

- No, s i tenemos culdado - repl ico Monique con perfecta 
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t ranquil ic lad.- Üesconff© de l a s verodas que bajan o suban, la nues-

t ra debò I r oasi ho r i zon ta l . 

- Lo malo es - observo Aledo - que la v i s ib l l i dad es muy e s -

casa. Casi no se puede saber s i estamos subiendo o bajando* 

- No es con l a v i s t a que hay que no ta r lo , es con las p l e m a s , 

Aledo Se peré , algo amosoado. 

- Vaya usted delante - dl jo a Monlque - sabé usted de nionta-

Pía mrfs que yo. 

E l la se echó a r e i r . 

-!De ninguna manera! Pref iero e i t raviarme cien veces que ver 

le a usted suf r i r en su amor proplo de hombre y de espaPíol. 

Entre vaci lac iones , pol^mloas amistoses, rac t i f i cac iones y 

alguna que otra carcaJada de la ginebrina, l legaron por fln a l 

Kurthauss. Eran oasi l as doce. Los veraneantes habían abandonado 

el campo de or lquet , la p i s ta de t e n i s , los baloones y las t e r r a -

zas para refugiarse a l i n t e r i o r del e d l f i c i o . Las ventanas estaban 

herm^ticamente cerradas para e v i t a r que entrarà la n l eb la . Ardía 

un buen fuego en la chlmenea del salón, todas las luoes estaban 

enoendidas y lo s hombres Jugaban a car tes o a l ajadrez. Las sefio-

ras haoían croohet , t e j í an Jerseya y hojeaban r ev i s t e s , 

Uno o dos s o l i t a r i o s , perroaneoían con la nar iz pegada a l 

o r i s t a l viendo aquella masa compacta, hdmeda y g r i s que pasaba a l -

rededor del hotel como e l mar por los costados de un submarino. 
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La puertecilla metalioa del tenis sa ogrró con un ohasquido 

breve y un hombre, el vencedor del torneo individual masoulino, 

salió enjugíndose el rostro. Un grupo de adnilradorea aoudló a fe-

lloitarla, Mientras le estreehaban la mano y oomentaban sus magla-

tralas jugadaa, Sikou Siu sonreta y daba las graclas sln dejar de 

enjugarse el audor. Sus ojos tamjh oblíouos, muy negros y brillantes, 

busoaban a alguien entre el piSblico. Bajo el aoento circumflejo 

del bigotlllo, su sonrlaa daba la sensaolón de una mueca estereo­

tipada oepaz de reproduolrse una y mil veoes siempre igual, siem-

pr© amable, siempre enigmàtica. Però de pronto, la mirada se le 

iluminó, aquelles pupllas de azabaohe brtllaron con un destello Ines 

perado. Alz<5s« unos oentfmetros sobre la punta de los pies, levan-

tó el brazo, oorrespondió al saludo de algulen que se aceroaba. Al 

inatante el grupo de admiradores abrló paso a una muohaoha alta y 

rubia, Vestia enteramente de blanco y un ohal rojo geranio ponia 

una mencba viva sobre el vaporoso traje. 

- La enhorabuena, Slu, 

- Graclas, Glarisse. 

Se inclino ante la joven, luero levanto la cabeza y continuo 

sonriendo. Como por encanto, el grupo de admiradores, en el cual 

dominaban las raujeres, se disolvló no sln renovades y efusives fe* 

lioitaciones en francès, alemén e Inglés, 

Clariss© y Siu quedaron solos. Los ojos de la muchaoha per-

manecían como presos en la mirada del japonès. Esta había oesado al 

fln de sonreir y la oontemplaba intensa y fijamente. La joven des­

vio la vista, cruzóse el chal con coqueteria y se puso a lairar a 

lo lejos hacia los bosques de abetos, manch?̂  de verde oscuro que 
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se extendía por la falda de los montes. Paro no veía ni los rfrbo-

les ni los aí^udos picos de l a s l e r r a , se veía a s í misma e t ravés 

de Siu, La certeza de su hermosura y elegància l e procuraba una 

sensaclón de seguridad que la hacía oasi invulnerable . El seguia 

cel lado, mirrfndola sin pestaPiear y esa in s i s t ènc ia audaz turbd 

finaimente a Cla r l s se , ^e l e estremecieron los pdrpados, pas<5 por 

sus pupilas gris-malva como una nube de zozobra. Si s i l enc io y la 

mirada de Siu duraban a l pareoer una e te rn idad . î e pronto, el japo 

nés d l jo con tono perfectamenta mundano y f r ívo lo , 

- Ese vest ido blanoo es lindísimo y e l color de l ohal un 

aoiertOo 

Però en seguida, oomo avergonzado de es tàs palebras, di6 un 

paso hacia e l Palace. 

- Voy a ducherme antes del almuerzo, s i usted me lo permite. 

Se inc l ino profundamente y p a r t i ó . 

Clariase se s l n t i ó de sdbito desemparada. La miradB de Siu 

permanecfa aún oomo adherida a su oarna y él no estaba ya a l l í pa­

ra admirar ia . 

Dló unos pasos por la avenida en direoción contrar ia a l Pa­

lace . Ibfi pensando en ese o r i en ta l amable y cortès en exoeso, au­

daz a veces, siempre mis ter ioso y d i s t a n t s . Coquetear con é l r e -

sultaba m^s exci tante que con cualquiar o t ro , Esteban Aledo, e l 

espaf^.ol, era orgulloso y absoluto, no aceptaba la menor chanza, to-

maba la vida demasiado en s e r i o . David M^dison, el amerioano, con 

su ingenuldad de pr imi t ivo , resultaba i n f a n t i l , de una simplioidad 

excesiva, casi t ransparenta . Peter Mo8n, e l danès , . , ÍPoble Peter! 

Clarisse no podia evooarlo sin t e rnura , üe todos sus galanteadores 

era el m^s d i sc re to y eeuanime. La seguia a todas partes como un 
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perro f i e l , s ln hablar , s in exig i r nada, devorandola oon los o j o s . ^ 

Bailaba el vala boaton como un àngel (si los seraf lnes ba l la ran , 

no lo harían mejor) y a l danzar todo su ser se transformaba, Dos-

l i z a r s e en sus brazos a l ritmo lento y voluptuoso del vals era «fe 

puro goce. Però no tehía oonversaclón, oareoía de malfola, no 

podia pasar de compapiero de velades danzantes. 

Clar isse p^Kabn ahora por uno de las miíltiples veredas que 

dlbujan como una enorme telara?ía en las verdes praderas de Mürren, 

se eruzan, se entrecruzan, se Juntan, se separen, unen en t re e l l a s 

un hotel a otro ho t e l , e l pueblo a l pas tura je , e l va l l e a la mon-

taPle, i-a Joven no mlraba el paisà j e . Sabia que era uno de los mís 

grandiosos e Imprèslonantes del mundo però en aquel moraento no po*-

dia i n t e r e sa r se por la naturaleza solo por su trlunflante juventud, 

por su perfecta elegància, i^esfallecía oasi bajo e l peso de tanta 

ventura. El perfume s u t l l del hano, e l s i l enc io augusto del v a l l e , 

e l esmaltado azul de l a bóveda ce l e s t e , l e pareci'an homenajes na-

tu r a i e s a au persona como s i Is naturaleza sometida a los poderosos 

aooionistas del Palace y otros ho te les , fuera uno de sus vasa l lo s , 

igual que líiss Brafldford, l a sefiorlta de oompafifa, e l obsequioso 

d i r ec to r Herr Probst , e l conserje , los camareros; igual que sus 

galanteadores, siempre dlspuestos a rodar a l meiior de sus cap r i -

chos. Esas cimas deslumbrantes, destacaban sus atorraentadas c ras -

t a s Sobre la turquesa còncava del espaclo para que e l l a gozara 

viéndolas . Ko necesltaba mirar ies porque sabía que estaban slem-

pre a l l í esperando que decidlera levantar sus ojos gris-malva pa­

ra contemplarlas. i>e toda Europa, de Amérioa, de Aus t rà l ia , de la 

índia y del Japón acudfan a MOrren los amantes de l a montaría por­

que de todas l as co rd l l l e r a s a lp inas , e l macizo central era e l m^s 
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impraslonantg. Esos nombrós asperos y sonoros: F lns te raar , Aletsoh, 

Jungfrau, Moncíi, pertenecfan a esa reunión de formidables gigantes 

e l menor de los cuales raedfa cuatro mil metros de a l t i t u d . Clar i s -

se lo sabfa però no l e importaba. El vestido de Chrls t ian Plor 

qu© llevaba puesto, e l chal color rojo geranio, e l tono de sus ca-

bei los y de su c u t i s , eran nucho nas importantes que el pico mds 

elevado de Suropa. Nieves e te rnes , heleros de oorindtSn, g lac iares 

azulinos y t ransparentes , daspePíaderos ver t ig inosos , salvajes r i s ­

cos y quebradas, bosques de abetos a l tos y erectos oomo columnes 

de ca tedra l , praderas verdeantes en deoiive ver t ig inoso con los 

pequeRos chalets de madere oolocados aquf y a l i a sn las a l t u r e s . . . 

cosas e s t a t i c a s , borrosas, telones de fondo y bambalinas, . . Cla-

r i s s e Lannoys admiraba a Glarisse Lannoys por los sentidos de S i -

kou Siu, e l excelso pintor japonès de f lores y de mariposas, por 

los de David Maddlson, e l fabrioante de oonseivas de Chicago, 

Inmsnsamente r ioo y dispuesto a seguir ia a l fin del mundo, por los 

de Esteban Aledo, ese romdntico y apasionado espafiol de p ie l ce-

t r i na y oabello ful iginoso, por los de Petar Mo8n, e l danès de los 

s i lenc iós interminables, de las mlradas Idnguidas . . . ?C0í3l de e l los 

hubiera levQntado la mirada a la majestuosa serranfa , mientras 

e l la ocuparà e l primer plano del paisaje? 

Ser anada o mejor dicho, deseada, l e pareofa TàolX a 01a-

r l s s e , denffisiedo f a c i ! quiz^s y por lo tanto in sus t ano ia l . Lo i n -

t ' í rasante se r i a amar, Aquel lugar y aquella atmosfera l e pareclan 

bas tan ts propiclos a l amor. Si tuvlera de pronto un amante que e s -

coger, ?a oual de los cuatro galanteadores p re fe r i r i a? Tal vez a l 

japonès. Però el p in to r era casado. Lo sabía por éX mismo. Des-
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pues de un momento de ref lexión Clar isse decidió que ase de ta l la 

no tenis importància alguna. La esposa de Sikou Siu se había que-

dado en e l Japc5n y a l l í permanacerfa quieta y resignada mlentras 

su venerabllísimo esposo e l excelso a r t i s t a ce les te nsoesi tara v i -

v i r en Europa. tPobre Flor de Ambarl Seria esposa de Siu y tener 

hi Jos de Siu l e parecfa 8 Clar isse una enorme desventura. Però . 

unos amoríos do verano con ese hambre resultaban un pasatiengío a-

gradable , Cuando Sikou Siu la mlraba con f l j eza , oomo un r a to an-

t e s , Clar isse sentfa una extrafia y duloe languldez, cuando l e t o -

maba y besaba la mano, un fuef^o de l lc ioso le corr ia por todo e l 

cuerpo. ?En Qué se parecía ^sto al amor? Clarisse no podía dec i -

d i r l o . Solo sabia que era exc i tan te , 

Había llegado cerca del Kurthauss y durante unos segundos 

pans6 que Aledo la ver ía y s a ld r í a a sa ludar i a . Però era una l o -

cura imaginarse que e l espafiol pudiera e s t a r a l l í a aquella hora 

y oon un dia tan hermoso. Volvió ientamente sobre sus pasos, su-

bi6 a l Palaoe s in levantar los ojos a la majestuosa ae r r an ía . Den-

t ro de pocos mlnutos es ta r i a en e l ho t e l , desaparecería del paisà-

j e , los gigantes alpinos recobrarien su importància, volverían a 

ser Ql grendioso espectaculo ante e l cual se extasían ralles de 

c r i a t u r e s . 

Aquella raisma ta r^e Clar isse Jugo a l t en i s con l a sefíorita de 

compatifa, una inglesa de edad indef in ib le , a l t a , e ju ta , acaballada 

y miope, Nelly Branford Jugaba mejor que Clarisse Lannoys però 

siendo una asalar iada de sus pedres, no se atrevia cas i nunca a 
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ganar. Sabfa que el raàs rudimentarlo sent ido común aconsejabo de-

jar el t r iunfo a l que paga aunque a veces se embriagaba devolvien-

do polotas mlentras, poseída d© una energia casi demonfaca, bota-

ba por la p is ta oomo un gigantesco saltamontes, Jugaba con los 

dos brazos, descarnades y rfgidos oomo remos, Cambiaba la raqueta 

de meno con una velocidad asombrosa, Glarisse detestaba ser ven-

cida por l a sePlorita de compaPiía, no por e l mero heoho de perder, 

sinó por e l espectreulo repugnante que pfrecía esa mujer impudi-

oamento satlsfeoha de su v i c t o r i à . 

No pudo la Inglesa dominarse aquel dfa y venció a la fran­

cesa, Durante unos segundos gozó del t r iunfo salvajamenta però su 

gooe duro lo que un relampago. Al ver a Madeiiioiselle con e l GQrïo 

frunoido, los labios apretados y la mirada helada so di jo pars su 

capote: "Nelly, Belly, e l humo to se ha subido a la ciiimenea", SI 

notorio despeoho de la joven Lannoys y su amor propio apabullado 

no le importaban un oomlno a l a Miss, Lo que s i le importaba era 
a 

e l miedo tm perdor el empleo, e l mejor r e t r ibu ído y descansado 

que tuviera en su vida. Bien alimentada y alojada con vlajes y e s -

pect^culos pagados, Nolly Brai·lford no teníe otra obligación que 

acompafiar a la h i ja do esos acaudalados fabrioantes de enoajes y 

do tu les de L i l lo y hablar le siempre en inglés» 

Desembriagada ya y profundament?? turbada, corr i6 a buscar 

el abrigo de Clar isae y so lo puso servilmente sobre lo s hombros, 

mlentras reoordaba las palabras de su dlfunto padre, e l mém honrado 

oarnicero de Leioostor Square; Siempre seràs la mas looa de la 

famíl ia , Nolly. Ahora, a sus cuarenta y nueve aflos ouraplidos, 
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contlnuaba slondo la mas looa de la famíl ia . ?Cóino podía olvldar 

tan 8 menudo que no debío ganar a Mademolselle Lannoys ni a l 

bridge ni a l ejedrez y menos aún a l tenis? l^xié Injusto era todo 

as to ! Lo més na tura l serfa que a l que jugaba blen ganara e l que 

jugaba mal, Locuras. habría repet ido e l buen carnicero de Lelces-

t e r Square, locuras . Kel ly. El sentido comiSn Ingléa debe imponer-

se a esas romantioas consideraolones . 

Creyendo p rac t i ca r un aoto de perfeota p o l í t i c a , Nelly l e 

di jo a su enojada patrona: 

- Ha jugado usted muy blen, sePlorlta, estíí progresando mu-

chfslmo. 

Dicho es to Miss Branford s i n t i ó una t r i s t e z a inmensa apode-

rarse de todo su s e r . Clar isse alzó los hombros, la miro fríamen* 

t e y le volvló la espelda. Kntoces Nelly cor r ió a su habi tación, 

encerróse con l l a v e , se echó de bruces en e l lecho y di6 rienda 

sueita a los sollozos y a l as la'í^rinias. 



- 20 -

SI d ia , quQ tiabfa aído esplendoroso, decllnaba ya lentamen-

t e . En las p l s t a s d© tenis las s l lue ta s blancas de los jugadores 

se movían con animación. Algunos veraneantes sentados en derredor, 

segufan con in te rès los pa r t i dos . Ütros, arrel lanados en s i l l ones 

p donriilonas, contemplaban la ovolución del orepüscuio sobre el 

Oesohinensee. La sorabra de la cord i l le ra se alergó mas y mís sobre 

el v a l l e , subió y se desparramó por él ooml) un Inraenso r ío s i l e n -

cioso. En e l laaolzo àoroeste , los deolives oublertos de abetos , 

envolviéronse en un cendal azulado mientras las cumbres nevadas 

y los escarpados r i scos se coloreaban de rojeoes de incendio. Pe­

rò ese fuego de a r t i f l c i o solo duro un Ins t an te : e l rojo se t r a n s ­

formo en rosa, e l rosa en l i l a , e l l i l a en cardeno. La nieve de 

las cinias pa l idec iò , desmayaronse mas ai5n los tonos i r i s ados , todo 

se oonvir t ió en una masa g r i s , sombrfa y t r i s t e , Inmediatarnente 

uns oleada de a i re helado c i rcu lo por e l v a l l e . Clarisse se a r ro -

pó n s en e l ohal . 

Había terminado ya e l iSltimo par t ido de la t a rde : los Juga­

dores se re t l raban uno a uno. i)avid líaddison abendonó la p i s t a 

con la raqueta bajo el brazo. Al ver a Clar isse se parij y l e gritóS 

-?Te quedas? 

- Un r a t o mas. 

Sn un momento la mola inmensa y sombría de la co rd i l l e ra per 

di6 sus af i lados contornos, Fué como s i en un in f in i t o abrazo qul-

s iera unirse por fin a l flrmamento, fundlrse y desaparecer en é l . 

De pronto aparecló un luoero, b r i l l o su luz por lo a l t o de l a no-

che, restableciendo a l ins tan te los Ifmites de las montafias con 

e l espacio. La t i e r r a no fué mas que «» oaos de soledad y de^om-
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bra mlentras e l olQlo empezaba a poblarse de o s t r e l l a s de inayor y 

menoT magnitud. Era como un mundo naoiante que opusiera su mara" 

v i l losa exis tència a ese mundo caduco de los hombres. pero de 

súbito a l l ^ en lo a l t o de la zona de sombra, oeloso del celeste 

esplendor, se encendió e l alumbrado e léc t r ioo de Allmendhubel y en 

seguida, aquí y a l l í por las laderas del v a l l e , como humildes sa­

g ra r i os , se encendieron tambian los poblados de l^atJrren, Oriesalp, 

Wengeraalp, algdn oaserío o hote l ais lados y en lo hondo del pa í s , 

Grindenval, Wengen, Lauterbrunnen, Eran constalacionas de la t i s -

r re ; p^lidas y humildes bajo las constajgciones del c i e l o , 

Clar lsse no se había movido aün, la mancha clara de su t r a -

jo se destacaba a proximidad de la p i s t a . Deseaba ciue, uno de sus 

adoradores, surgiera de la sombra, le d i je ra unas palabras dul-

ces y embriagadoras, tomarà una de sus raanos.., Mientras estaba 

pensando en ésto oyó voces que se aceroaban y al mismo tiempo d i s -

t inguió mmm sombras por e l camino del pas tura je . Su v i s t a , acos-

turabrada ahora a la oscuridad, reconoció a dos de sus mejores ami-

gos. 

-IMonique: íEsteban! - g r i t ó . 

-!Toma, s i es la voz de Clar l sse! - dl jo ï̂ ladame Reymond a 

Aledo. 

La joven s a l l ó a su encuentro alegreraente. 

-?Se han f i j ado ustedes en la herraosura del crepdsoulo? -

les preguhtó después de sa ludar los , 

-IMaravil loso! - exclamo la glnebrlna, 

-?Creen ustedeslique era natural? - pregunto Esteban r iendo. 

Clar lsse contesto rapidamente. 
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- No l o a s e g u r a r í a , Puede s e r un aspeotaoulo montado por 

los d i r e c t o r e s de h o t e l en corabinaoión con l a s fuerzas c l imd t l ca s 

confederades . 

- Bn todo oaso , se han luc ido - observo Monique, Y, a l n r -

gando la mano a G l a r i s s e : 

- S i en to abandonar ia , q u a r l d a , però tengo aún que Yestlrme 

pnra la c^na, 

"lY yo que deseaba i n v l t a r l o s a un ooolctai l l - exclamo con 

pesa r la joven. Aaió l a mano que su amiga l e t e n d i a , 

- Supongo que sublrtfn a b a l l a r e s t a noche, 

- Yo no - d l j o Monlque, SeRalo a Esteban con l a cabeza . 

- Este barbaro me ha heoho caminar mas de t r e s horas por 

esos r i s c o s , 

G l a r i s s e vo lv i6 la cabeza haoia Aledo. 

-?Y tu? 

- A mí no me gusta b a t l a r por b a l l a r . 

Wonique se había separado algunos pasos de lo s jóvenes , 

-!Voy enseguida Monlque', - l e g r i t ó Es teban . 

-?Ciu4 t e gusta pues? - pregunto G l a r i s s e con suave coque te ­

r i a , 

- Ya l o sabes . 

- IDÍraelo: 

- l'e l o d i r é o t r o r a t o , ouando Monlque no me e s p e r e . 

-?Es en s e r i o que no v^s a v e n i r e s t a noche? - p regunto 

G l a r i s s e a s i é n d o l e una mano, 

- Muy en s e r i o . No me gusta e l papel de comparsa, 

S s t r echó oon a rdor aque l l o s dedos t i b i o s y sedosos . 
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-IBuenas noches, Cla r i s se ! 

Mientras caminaran desde el Palace hasta e l Kurthauss, Mo" 

nique pregunto a Esteban: 

-?Por qué no aoepta usted la Invltaolón de Madamolselle 

Lannoys? 

- No me gusta freouentas a sus amlgos. 

- No le gusta porque todos la pretenden, 

- Uuizas. Y eunque asf fueraTqué t iene de p a r t i c u l a r que me 

repugne esa ba ta l l a de adoradores en torno a una joven hermosa y 

coqueta? 

Konique hablc5 con « t i o ie r ta gravedad. 

- Amigo Esteban, usted no s i rve para frecuentar la Sociedad 

moderna. 

- Si Considera usted spciedad moderna a esas mujeres y hom-

bres ociosos y avidos de d is t racoión y de p lacer , estarnos de 

acuerdo. 

-7Por qué juzga usted con tanto desprecio a los pretendien-

tes de Clarisse*? Al f in y a l cabo no hacon ni mas ni menos que us* 

ted: amaria, desear la , hacerle la corte y ambicionar se r e l pre-

for ido, 

-Però, ?no podría e l l a escoger pronto a uno de los cuatro o 

cinco y dejar en paz a los otros? 

- Si eso h ic ie ra dejar ía de se r Clar isse Lannoys y todos us-

iledes oesarían de adorar ia . 

- Yo no - dl jo Esteban - yo p re f e r i r i a que declararà de una 

vez: "Amo a fulado o a mengano**. Los demas abandonaríamos la par­

t i da , ser ia doloroso, però confortable . Y usted, l!lonique,?apru0ba 
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la conducta de Maderaoiselle Lannoys? ?Le parece blsn es te juego 

desalmado y paligroso de torfir y dejar a los hocibrea corao s i fue-

ran muPiecos de trapo? 

- N o . . . n o . . . No puedo declr que lo apruebe, però, anlgo mío, 

la Sociedad, , . 

- lAl díablo la sociedad; - interrumpió el esparíol,- SI toda 

la Sociedad faera como l a t e r t ú l i a de Glarlsse , me re t i raba del 

mundo irunediatamenta, 

- No «xagere, por Dlos, 31 toma usted por separado a cada 

uno de los individuos que componen ese grupo hal lard usted que no 

hay uno solo que soa vulgar. Son personalidades d i s t i n t a s però t o -

das i n t e r e san te s . 

- Cuando esos hombres conversen con usted son d i f e ren te s . Es 

e l l a , ónicamente e l l a , la que los disminuya. 

- Tampoco es toda la oulpa de e l la - arguyó Monlque.-ïíiU^ 

rauohflcha tendría el valor de ser sòbr ia , ecuanirae y prudents, 

viéndose r i c a , hermosa y deseada? A Clarisse le sobran admirado­

res y l e f a l t an amigos. 

-ÍAmigos? - reflexiono Aledo. Y de pronto so l tó ; 

- Tiene a su oarabina, 

- Poblje Miss Branford.<lïío serà e l l a quien la gu£e por e l ca­

mino de la perfeooión. 

Aledo exclamo con i r o n i a , 

- ?Q,uien se preocupa de t a l cosa? El caso es v e s t i r con e le ­

gància, hablar el inglés sin aoento, jugar bien a l ten is y a l 

bridge y sorber zumo de limón con paja. 

Monique so l tó la r l s a . 
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• - Personalraente, Mlss Brandford praf iere e l whisky. 

Alodo recordaba oon pena el entusiasrao que sen t ia por l as 

monta^ias del pafs un par de semanas a t ras cuando no conocía aiín a 

Cla r í s se . Se pasaba las horas recorrlendo los aledailos de Mflrren 

oon la mirada fi ja en la majestuosa serranía midiendo y oaloulando 

la posibi l ldad do esca la r uno de sus p lcos , encaramarse hasta uno 

de sus g l ac i a r e s . Le embria^aba la v i s ta de aquelles glgantesoas 

cimas coronades de deslurabrante nieve y el a i r e fino y s u t i l car-

@9do de porfume de heno. Sent i rse de pronto en aquel lugar en el 

cual soflara mil veoes, l e parecía casi un milagro. Le habían oon-

cedido un mes de vacaoiones, se le antojaba una eternidad que iba 

a Ileïiar de gestas alpines ouyo reouerdo l l ena r í a toda su ex i s ­

t ènc ia . Però una noche después de cenar Madame Reyraond, c l i en ta 

como él del Kurthauss, le había invitado a subir a l Palace. Le 

presento a un grupo de veraneantes entre los cuales a Olarlsse 

Lannoys. La joven francesa lo miro, l e sonr i6 , aceptó ba l l a r oon 

él el primer tango. Cuando termino la danza, volvió a mirarlo y 

a sonre i r l e y esa vez con més dulzura aún que la primera. Aledo 

d i jo : Graoi as . se^orjta y e l l a contesto : Gracias a usted. Des-

pués del segundo tango, la f rancesi ta le oonfesó que era un puro 

gooe b a i l a r con é l . Al f ina l de la velada l e supl ico: Ll^meme 

Clar i s se . por favor. Y a l darle la mano para despedirse I s susurró 

clav^ndole la v i s t a : VVolveras ma'lana. Esteban? 

Desdo entonces habfa olvidado la raontaPíe. Kn derredor de 

Mttrron y del Kurthauss todo seguia igual però é l no vaía ya la au­

gusta serranfa , ni los verdes patos , no respfcraba ya el a i r e puro 

y fresoo de los montes ni aspiraba oon embriaguez aquella fragan-
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ola ocrnpBcta de heno. Kn e l v a s t o universo so lo e x i s t i a C l a r i s s e , 

e l un iverso e ra C l a r i a s e . 

-?Qué l e pasa , amigo mío? - l e pregunt<5 Monique a l o i r l o de 

pronto s u s p i r a r , 

- Nada. 

- Vaya usted a pasa r l a velada a l P a l a c e , s e dis t raersE, 

Aledo con te s to con un r e s p i n g o . 

-?Para b a i l a r e l tango con C l a r i s a e ? 

- Tal vez tamblén pare ali^o m^s. Las mujeres aoraos muy com­

p l í cadas , aralgo mío. 

- Al c o n t r a r i o , h a r t o t r a s p a r e n t e s . Yo soy un número de l a 

t e r t ú l i a de f-dademoiselle Lannoya, uno de los c u a t r o o c lnco p e l e -

Ifts q.ue e l i a mantea para su d i s t r a c o i ó n p a r t i c u l a r . La enoja , ela-

r o , que l e f a l l e uno de sus mufíeoos. 

- SI yo no fuera un p e r f e c t o imbèc i l - afíadió después de 

unos segundoa de s i l e n c i o , - no pondria mas l o s p ie s en e l P a l a c e . 

Me d e d i c a r i a a l o que v i n e , a l a montaria. Aunque t a l vez l a monta-

fïa sea t a n t o o mé[s p e l i g r o s a que la mujer, 

- Kl p e l i g r o no r e s i d e n i en la mujer ni en I s montaria s i nó 

en us ted mlsmo, en su propio temperamento. ?Por qué no acep ta u s ­

ted mas que e l abso lu to? 

- ün horabre e n t e r o no puede c o n t a n t a r s e de l a r e l a t l v l d a d e s 

condic ionadas , Querer una cosa con toda su alma, ?e3 pues un d e -

fec to t e r r i b l e ? 

- Ks un p e l í g r o , no un d e f e c t o . S i no estuviér«mos l l egando 

a l Kurthauss se lo e x p l i c a r i a a us ted en d e t a l l e . 

- Hablaremos después de cenar - d i j o Aledo, 
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Però después cíe cenar se le acercó todo e l grupo de los 

franceses, oapitaneado por Yvonns Le Sont ier . Pusiéronse a con­

t a r i a en de ta l l a las emociones y las per ipecias de la exourslón a 

la Jungfrau, 

La mufiequlta par is iense lucía vaporoso t r a j e . Esteba muy 

c^roa de Aledo con la cabeza eotxada hacia a t r à s , devorandolo con 

la mirada mientras sus manos diminutes y nervioses jugaban s m 

c^sar con el co l la r de gruesas cuentas de jaspe . 

P ier re peroraba, como de coaturabre y Esteban sonreía a sus 

discursos nostrando e l b r i l l o de sus d ientes en el r o s t r o ce-

t r l n o . 

Monlque, sola en su mesa, a l ot ro extremo del comedor, pela-

ba una manzana con a r t f s t i c o esmero. Bn sus manos, regordetas y 

biftn ouidadas, el tenedor y el cuohil lo eran como dos va r i t a s 

magioas praoticando conjuros sobre el Inooente f ru to . Su nente se 

aplicaba a componer las frases con que iba a explicar a Esteban 

suS ideas sobre lo r e l a t i v o y lo absoluto . Cuando terrolnó de cò­

rner, se lavó cuidadosamante los dedos en el tazdn de c r i s t a l l l e -

no de agua t i b i a con limón, doblo la s e r v i l l e t e , abandono l a s i l la , 

sacudiéndose las miguitas de l ves t ido y pasó en seguida a l salón, 

Escogló una mesita, pldió cafè y empezó a fumar c i g a r r i l l o s . Supo-

nfa que Aledo se juntar ía a e l l a como cada velada. Era uno de los 

mííjores momentos del d ía , Conversaben en voz baja oyendo d i s t r a í -

dos el ooncierto nooturno del Kurthauss. 

Aquella noche e l programa se desgranaba pleza t r a s pieza 

en perfecta monotonia y Esteban no se pr^sentaba, A las onoe, e l 

t r i o in t e rp re to Poeta y Campesino. se oyaron algunos aplausos, a 

los cua les contribuyó Madame Reynond por pura cor tes ia , Después 
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de la marcha f i n a l , los niúsicos enfundaron los Instrumantoa y sa­

l i gron del saltin. Ora uno, ora o t ro , los huéspedes lo abandomron 

también, 

Monique se levantó de la s i l l a con estudiada parsimònia, a-

p las tó ouidadosaioente la o o l i l l a de au Goldflag en el cenioero, 

se diriei<5 a una do las ventanas. La serranÍR levantaba su a l t í -

3ima muralla sobre el v a l i a , la noohe se había tragado e l verde 

t i e m o de l a s praderas, la transparència azul de los h i e lo s , e l 

estaalte turquesa del flrmaraento. Todo era tenebroso, intensa y 

absolutamente tenebroso. Solo en lo a l t o de ese oaos se encendía 

la luminaria del c ie lo con sus miles y nAles de e s t r e l l e s temüLo-

roses . 

?Donde estat'e Aledo? Descartada la Idea de un paseo noctur-

no, (el f r ío y l a oscuridad seinante se oponfan lógicamente a e l l o 

sdlo cabfa suponer que a pesar de todo habYa subldo a l Palaoe. 

lEs asombroso las necedades que puede coraeter un enamoradoJ 

'Efectlvamente, Esteban Aledo, oomo suponfa Monique, había 

decidido i r a l Palace, Lo decidló mientras estaba broraeando con 

el grupo de los franceses a l ver que Plerre no se desanimaba nun-

ca ante los desdenes de Yvonne. Aledo había considarado siempre a 

P ier re con desdefíosa Irfstima y de pronto se ponía a admirar su hu_ 

mildad y su tenacidad. Es as í como se l lega a un resul tado, se 

deoía, K no con mi impaciència y mi orgul lo . Se proponía cambiar 

enteramente de t é c t i o a . T, apenea termino de propon»rselo, todo 

le pareció senoi l lo y fdioil, Aceptaría todas l as invi taciones de 

Clar isse oomenzando por la de hoy, presc indi r ia de sus coqueteries 

como hacía P ier re con Yvonne y, oomo Pie r re también, no admit ir ía 
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la derrota» Iba a habler con Clar isse dentro de unoa minutos, l e 

d i r i a que no subía a b a l l a r ni a f l i r t e a r sinó a t r a t a r de alfro 

s e r i o . Al f ln y a l cabo, Clar isse no era de h i e l o , lo exprasaba 

bien ciaramente afiuella mirada de sus ojos gris-raalva tan burlona 

y provooante a veces, y otras tan profunda y grava. El alme que 

iluminaba aquellos ojos había de se r por fuerza hermosa y sens i ­

ble . MontaFiaa de dinero y de miraos oacurecfan ese esplendor. Mo-

nlque tenía razón, la inuchacha vivía en una soledad tremenda, sln 

un amigo que la guiarà . El s e r í a ese amií-o. 

y miantras Yvonne, Pierre y Kanó seguían contando y comen-

tando le exoursión a Jungfraujoch, y Aledo pareciTa In teresarse 

por la oonversación, e l corazón l e l a t í a oon fuerza y eaperanza. 

El no era r l c o , o l e r t o , però s i capaz de ganar dinero y procurar 

a su mujer comodidades y plaoeres , For e l l a se veía con animo de 

aguzar el ingenio y t raba ja r aunque fuera de día y de noctie. 

Mlentras pansaba en es to , alguien, t a l vez Yvonne, l e acuso 

de es ta r d i s t r a í d o . Esteban se explico con franqueza. 

- Es que voy a pasar la velada a l Palace y no estoy a\ln ni 

rasurado ni ves t ldo . 

- Nada de cumplldos - s a l t o Pierre s in disimular a l placer 

que sent ia a l perderlo de v i s t a . 

Maderaoiselle Le Sant ier Insinuo que su ausencia podria alar­

mar a o le r ta persona. 

- No t e demores, por favor, 

Esteban presclndió de burlas y comentarios, Subió la escala­

rà en cuatro zancades, se duohó y se v i s tó de snoking en un san-

tlarnón. Tomo la bufanda y e l abrigo y s a l l ó casi huyendo del Kurt-

iiauss. 
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Al daria en e l ros t ro e l a i r e helado de la noch© se subió e l 

cuello del sobretodo y pr incipio a apretar e l paso. Iba por e l e s -

trecho caminillo que en ràpida pendiento y entre olorosas prade-

ras sube hasta el primer hote l de MQrren, s in dejar de pesar e l 

pro y e l contra del ftcto que habfa proyeotado. Graoias a Pierre 

se sent ia ahora audaz però no dejaba de experimentar c i e r t a i n ­

quietud y se àeci'a: '*Hay que ser prudente y comedido, hay que do­

minar el caràcter**. Se puede hablar de todo, l e había dicho c i e r ­

ta vez Monlque, a condición de escoger l as palabras y e l tono que 

las acompafía y saber ocul tar aquella parte de nuestros sentiraien-

tos que pueda asus ta r o her i r a l que nos «é ip i ,^e • 

Ya no sentia Aledo e l f r ío de l a noche. Cuando l legd al Pa-

laoe estaba oasi sudando. Kntró en e l salón, busco Inütllmente a 

filarisse con la mirada, se sento en una raesita y pidió un whisky. 

Mientraa se lo servían empezó a fumar y el olor y e l sabor del t a -

baoo l e pareoieron mejores que de costumbre. Por f in entr(5 Cla r i s -

sa aoompaRada de dos de sus admiradores y de Miss Branford. Es te­

ban se dió ouenta enseguida de lo d i f í c i l que iba a ser hablar co'n-

e l la s s o l a s . No quiso emperò desaninarse. Evoco a F le r re con su 

r?acÍenciB, constància y tesón. Bstaba dispuesto a i ra i ta r lo , Cuan­

do Clar isse se dló cuenta de la presencia de Esteban, llevaba é s -

te yi fumados una infinidad de p i t i l l o s , Le envolvfa una nube de 

perfumado humo raientras el whisky permanecía in tac to sobre la me­

sa . La joven levantó la mano para sa ludar lo , ^1 se incorporo viva-

mente en el as iento sln a t reverse aún a aceroarse, Cuatro eran 

los hombres que rodeaban a Mademoiselle Lannoys en aquel raomento: 

Bonnard, Maddlson, Mo8n y Slkou Siu, El americano había logrado 

a i s l a r a Miss Branford del grupo. Però Nelly, consciente de su 
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dignidad b r i t àn i ca , erapujó oon ©1 hombro a l yanqul s in oonsepuir 

a pesar de todo, nieterse en e l c o r r i l l o pues s i japonès, r^pido 

y escurr ld lzo como un l aga r to , aproveohó e l bo^iuate ab i e r to por 

iB Mlss para ocupar e l ilnico espaclo l l b r e que quedabn. 

Al var 4sto, EstQban coraenzó a e r repent l r se de hgber vanido.i 

P ie r re no tenía que luohar con tantos r i v a l e s , Yvonne no era tan 

solloitadP oorno Clar i ssa . Bebló un sorbo de whisky, le encontrò 

un sabor amRre;o y a l ins tan te s3 prefçuntó por qué se habría heoho, 

s e r v i r eaa- horribrèT^Pidló perdón do pensaiilento a los calldos y 

perfUTriado3 vinos de su pa í s , sa aouaó de extranjer izado y deslsal ,! 

avergonzóse de haber prefer ldo las monta^las sui zas a las de la 

Península Ib4r loa , a una mujer francesa a eualquier pueblerina es-i 

paí^ola de las que se mborlzan solo con mi ra r l a s . No oomprendía su 

optimisme de una hora antes aunque estaba dispuasto a seí^uir e l 

plan proyeotado. 

Mlss Branford, def iní tivamente expulsadts de l a t e r t ú l i a , se 

a le jo encogléndose de hornbros. Atravesó -al salón a grandes pasos 

de dromedario, s© ins t a ló en un sofé y sacnndo de la bolsa de 

ganohillo una novela po l i c íaca , se caló las an t ipar ras y sa ab i s ­

mo en la lectura de espeluznantes crímenes y esperanzaa pa lp i tan-

tes de cas t igo , Durante raedia hora bogó ax su e sp í r l t u por espa-

cios iniaginarios poblados de repupnantes íísesinos y heroicos de-

t ec t ives do los que f a t a l y deliciosamente Nelly se enamoraba. Pe-i 

ro el suarlo la vonció cotr̂ o cada noche, se le oerraron los parpa-

dos, se le abrió la booa» los espejuelos se le escurr ieron nax*iz 

abajc quedandose mllacrrosameríte parades a unos nilÍTuetros de la 

punta y un ronquirlo suave comenzó n mazclarse a l mugldo del saxó-
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fono, a l gemldo del oboè, a l a le r ido de la trompeta y a l e s ta l l ldo 

de los p l a t i l l o s . Nadie se preocuparia ya de e l l a , nadíe la echa-

rfa de raenos hasta que a las doce o la una, Maderaoiselle Lannoys 

cogiéndola enérgicamente por los honibros, le g r i t a r a : "Miss Bran-

ford, Mlss Branford, vamos a acostarnos" . 

Sntre tanto Cler lsse se había separado del gruposeguida de 

Slkou Siu, Esteban pudo ver que luoía un t r a j e de t u l color mal­

va con e l oual e l nacarado cu t i s y el color rubio ceníza de los 

oabellos entonaban a mernvil la . El japonès l a tomo en sus brazos, 

conenzaron a evolucionar por el salón. Siu bailaba muy blen y hu-

bieran formado una buena pareja con Clar isse s i no fuera algo "sAs 

bajo que e l l a . Kste ins ign i f ican te de t a l l e tué para -Esteban oomo 

una gota de b^lsamo en la herida abier ta por los ce los . Però e l 

pobre consuelo duro un i n s t a n t s , Clarisse parecfa f e l i z y Sijjou 

Siu no lo parecfa raenos. Apretaba e l t a l l e a su pareja , deslizaba 

los dedos nerviosos y sensibles por la espalda y la mufleca de la 

joven. Esteban se imaginaba lo que podfa e s t a r l e dicienao: "Es us-

ted l igera y f lex ib le como e l t a l l o de una f l o r , su perfums ma r e -

cuerda las franohipanias y las gardenias s i l v e s t r e s de los pa í -

ses t r o p i c a l e s " , 

A propósito de perfurae, Aledo recordaba a todas horas e l que 

usaba Clar isse aunque no podia prec isar s i era de gardènia, de 

frenohlpania o de jazmín, , 

Gerro los ojos y suspirc5 pnii In liIgnfïnT impúdico placer que 

ese o r i en ta l esmirriado estaba gozando en esos in s t an tea . 

No podia soportar míís e l tormento de los oelos. Púsose en 

ple de un s a l t o , dló unavuelta por el salón. Distinguió a una mu- ,-

ohacha morenucha y fea que parecfa abandonada y aburr ida . Se 
•n 

4 
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ac«roó a e l l a , 

-?Q,ul9re usted b a l l a r , sef íor i ta? 

La Joven aceptÒ. ftttwawcMOwa»*» ilwM >̂(r>̂  

- Perdono e l a t r e v i m i e n t o de i n v i t a r i a s i n haber s ido p r e -

s e n t a d o . No vlvo en e l Pa lace n i sue lo f r e c u e n t a r a sus huéspe-

dos . Mi nombre es Esteban Aledo. 

- SI mío, F ranco i se Morax, 

-?Ginébr ina? 

- Losannoise . Y us t ed , ?espaPlol? 

- No puedo n e g a r l o , ?Se me oonooe en e l aoento? 

- Muy pooo, raucho més en e l t i p o . Tione usted a lgo de d rabe , 

- Supongo que no l a a s u s t a r é n los tírabes - dl jo r iendo Bs-

t eban , 

Kn aquel momento pasaban C l a r l s s e y S i u . 

- El tango para mi , Esteban - l e des l l zÓ e l l a . 

- Cre í que no oonocía a nadie - observo F r a n ç o l s e . 

- Solo a Mademolselle Lannoys. 

- La raujer mds herraosa y mrfs e l agan te d e l i^alace - reoonoció 

la joven. 

- Però no la m^s modesta y d i s c r e t a - salt<5 Aledo - a esa 

acabo de conocerla hace un i n s t a n t e . 

C l a r l s s e y Siu vo lv le ron a pgsa r . No se decfan nada, p a r e -

c ían enteramente ent regados a l goce do la mdsica y do l moviraiento. 

Llevabe e l l a los parpados entornados y on todo e l r o s t r o una ox-

p ros ión de arrobamiento s e n s u a l . 

Esteban e s t rochó la mano do su pare j a , 

- Dobe s e r una dicha s e r amado de una muchaclia como us t ed . 
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Frariçolse levantó hacla e l joven una mirada serena y grave, 

-?Por qué lo dlce? 

Averponzado y t r l s t e oonfesó ^ 1 : 

- No lo s^, perdone sef iorl ta . 

Rasp-ó la orquesta e l acorde f i n a l , las parejas volvieron a 

sus a s l en tos . 

- Muchas graolas - dl jo Ssteban a Françoise, 

Como s i hublera coraprendldo de pronto porque la había i nv l -

tado el espaR-ol, sonrió e l l a con indulgència, s in contes ta r . 

Esteban se aoercó por f in e Olar l sse , 

- ^e alegro de que hayas venldo - le di jo esta con natural i -

dad - bailaremos e l primer tango, 

Aledo bubiera querido rep^iicat: "Perdón, lo tengo yà compro-

metido". Però en lugar de és to se oyó contes tar con prec ip i tac ión 

- Con muotio gusto» 

- Conmigo e l va ls - sug i r ió Maddison con e l aoento nasal de 

Chicago. 

- Me inscr ibo para e l paso doble - s a l t o Monsleur BoEinard, 

Peter M8en no deíjía bada però sus ojos azul mlosot is , no se 

apartaban de la Joven francesa. Esta le í n t e rpe ló . 

-?Y t u , Peter? 

- Lo que tu quieras , 

-?Y s i no quiero ba i l a r contigo? 

- Lo que tu quieras - r ep i t l ó con auavidad el danós. 

"Es un tíngel au ten t i co , se deoi'a Esteban con un deseo cada 

VGZ mas vehemente de romperle la crisma, Debía ser muy conforta­

b le an#r as£ con esa resignada pasividad. Adentís tanía sus venta-
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jas. Cieriss© podis ofenderse con ftenri Bonnard que era cíníco y 

perverso, oon Maddison, franco y brutal como un ranohero del Oes-

te, con Sikou Siu, sensual y atrevido, eco él mismo, absoluto y 

apaslonado... però no oon Peter, Peter no tenía defeotos, Ssteban 

se puso a odiarlo con toda su alma. 

Sikou Siu hablaba de pintura con Henri Bonnard, Aledo inte-

rrumpió: 

-?Por qué no pinta usted a Peter Mofin? 

Esta salida de tono hizo sonrelr a Glarisse y a Bonnard, 

Kl japonès miro a Esteban con un destello de malicia como si hu-

biera comprendido que se trataba solo de ofender al danès, 

- No pinto ma's que « mariposas y flores - explico con su 

voz algo aflautada de oriental, 

" Lastima - exclamo Aledo. 

Sintió que había malgastado sus niuniciones. Peter no se ha-

bía enteredo de nada, Tenía aún la mirada fi ja en Glarisse y en 

los labios una sonrisa vaga y soriadora, 

Bonnard se dirigió a Esteban. 

-?Se ba fijado fisted en la marevillo de lepidópteros que 

hay en este pafs? 

Esteban no se había fijado. Sikou Siu se escandalizó, 

- Ni BÚn en el Japón he hallado yo sujetos comparables. El 

color 7 el dibujo de las mariposas del Oberland supera a todo lo 

que alcanzan mis pobres conocimientos naturalistes, 

Estaban aún hablando de los preciosos insectos ouando la or-

questa ataco los primeros oompases de un tango argentino, Aledo se 

inciind ante Glarisse. 
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às í que prinolpiaron a danzar s l n t l ó Esteban q.u^l universo 

se t ras tornaba , Percibía e l calor de la mano de Glarisse en l a 

suya, la f l ex ib l l idad de su t a l l e gravltando ligeramente en e l 

brezo Izquierdo, la mirada y l a sonrlsa proyectadas únicaraente a 

su r o s t r o , y eae perfume ino i e r to y embriagador que exalaba toda 

su persona, Pasabe de e l la a é l una espècie de oor r ien te otílida y 

narcot izanta , f luía en ondas cada vez mas envolvientes . Una dicha 

casi sobrehumana se esparcía por todo su se r . Però esa dioha no 

duro. 

-?En qu^ piensas, Esteban? 

La voz de Glarisse era síïave però ligeramente burlona. 

Aledo contesto gravemente, 

- No pienso, siento, 

-?Y qué sientes? 

- Fel ic idad. 

Glarisse alzó los hombros con imperceptible desdén. 

-?TenR;o yo tambtén dered- o a s e r fe i iz? 

- Lo deseo ooi^oda mi alma. 

- Entonces, bai la e l tango y no pienses en nada més, 

Pasó por e l espinazo de Esteban un estremeolmiento frfo y 

doloroso. La dicha huyó de é l dejandole solo amargura. Para com-

plaoer a Glarisse puso toda su atención a l aoto que estaba prac-

t icando oomo s i pasara un edtamen. Acentuaba e l r i tmo, ejecutaba 

coraplioadas f iguras . Glarisse parecía adivinar cada uno de sus 

movimiantos, l e seguia admirablamente. Paro aquel cuerpo l i ge ro 

y d ò c i l , aquella mano t i b i a y suave no eran ya los de Glarisse ni 

los de mujsr alguna, eran solo elenentos tftgy^*»» iota noia, eomo e l 
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a i r e para e l p í ja ro o e l agua para e l nadador. 

l ' iradas admiratives y hasta envldiosas seguían las evolucio­

nes de la pare j a . Clar isse se daba cuenta de e l l o y le agradecía a 

"Esteban que se f i j a ra por f ln en lo que hacía . Cuí̂ ndo la orquesta 

dejó de tocar se puso a aplaudir oon l a sat lsfaoolón pintada en el 

r o s t r o . Aledo permanecía se r io y envaredo. 

• -?lío aplaudes^ 

- Perdón - dl jo é l . 

Comprendió que estabe cometlendo una groserfa. Pdsose ense-

gulda a dar palmadas secas y explosives oomo d lsparos . 

La orquesta r e p l t i ó y e l los volvleron a enlazarse y a dan-

zar. 

- Dlr íase que ba l l e s por fuerza - observo l a f rances l t a . 

•Esteban la mlró un Ins tan te , alzó los hombros, no contes to . 

H^bía olvidado a P ie r re y sus ense^anzas , No recordabe ya que la 

humildad y la peclçïnoia de l joven enamorado debían s e rv l r l e de 

ejemplo para modificar su conducta, 

Guendo se relntegraron a la t e r t ú l i a , los admiradores incon-

dlclonales de la seflorlta Lannoys l e s reciblaron oon una salva de 

aplausos, Ninguno de esos hombres raostreba e l menor conato de ce-

los . ''Son p-ente c lv l l l zada , se d l jo Aledo, no s ln despeobo, però 

t a l vez nlnpuno de e l los la ama oon l a Intensidad que yo". Sufrfa 

atrozmente a l pensar que quiz^s Peter Mo9n s l n t l e r a celos como él 

y supiera d ls lmular los . Se sent ia tan desventurado que decldló 

despQdirse y p a r t i r . Però a l ref lexionar que Iban a tachar lo de 

rús t ico y descort^s se determino a permaneoer aunque e l resqueraor 

de los celos le royera las ©ntrafias. 

La orquesta volvló a tocar , Maddlson Invi to a C la r i s se , Ks-
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teban fu4 de nuevo a buscar a F rango i se . 

Mlí^ntras ba i l aba con aq.UQlla muchache feucha y d i s c r e t a , Al^ 

do procuro o l v l d a r a C l a r i s s e y a David; lo l og ró a medias . La fran­

cesa y e l amerloano formaban una bermosa p a r e j a . El ba i l aba muy 

blen «unquft l a pos io lón de su cuerpo no fuera de l a s mas e l e g a n t e s . 

T'mantenia e l t r onco ©recto y r f e i d o a la manera b r i t à n i c a però cu r -

babn l a s na lgas hac ia fuera como muclios amerioanos. Aledo recordd 

con anfi;ustia l o que l e había dicho Monique a p r o p ó s í t o de Maddi-

son: pose ía una for tuna c o l o o a l , l a de l o s Lannoys r ep re s sn t aba un 

grano de arena comparada a la suya . Un hombre joven, ga l l a rdo y 

enamorado, y, ademds, rau l t imi l · lonar lo , e ra un r i v a l t e m i b l e . 

-?No f r ecuen ta usted a David Maddison? * pregunto de p ron to 

a Françoise Morex, 

- Ni a ^1 ni a nlnguno de los amigos de Mademoiseile Lannoys, 

- Y 930, ?por qu4? 

La joven vaciló antes de contestar. Por fin se decidió. 

- Bl médioo me ha prescrito cura da reposo. Soy licenciaia 

en filosofia. Acabo de presentar mi tesis al Tribunal. Durante unos 

meses trabaj^ con ahinco en esa àisertaoión. Llegué a Julio con 

los nerviós destrozados, 

- No veo en ô û  podría perjudicaria la oonversación de un 

grupo de persones amenas, 

Françoise volvió a vacilar. 

- Perdona - dijo para exousarse de un tropezón con los pies 

de Aledo.- ?Gómo explioarselo a usted? Yo no desprecio a nadie, no 

vaya a creer, però esa gente es tan diferente de la que yo suelo 

frecuentas,.. He tratado de hablar con ellos una o dos veces. No 
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nos entendemos en ningiin te r reno , es como s i no habldraraos e l 

misiao lenguaje, 

-?Uo cree usted q.ue ese Maddison es ta muy enaraorado de la 

sefiorita Lannoys? 

- Todos estan enemorados de e l l a - contesto simplement9 l a 

l lcenclada . 

- Si no fuera tan ooqueta . . . - insinuo Esteban. 

- Al^o coqueta e s , debò reoonooerlo. 

ARadló con un tono ind i fe ren te , 

- Todo esto no t iene importància alguna, Dentro de dos meses 

nadie se acordarà de nadle , 

-?Qu^? - s a l t o Aledo dejando un moniento de b a i l a r , 

- ^uiero decir que los amoríos de verano son como las nu-

bes, cuatro t ruenos , cuatro go t i t a s y aquí no be pasado nada. 

"Ksta reflex!ón de Françoise tuvo a l poder de desanlcar a Ks-

teban, ?Córao podía una persona tan joven razonar con es ta f r i a l -

dad? El Vivia tan apaslonadamente e l presente que ni un solo i n s ­

tants se le ocurrió acordarso de esa inmediato fu turo . Però Fran-

çoise tenia razón, ?Dónde e s t a r i a Ciarisse a mediados de saptiem-

bre ouando las nieves y los h ie los cubrieran ya una bueua par te de 

aquella región y los hoteles cerraran sus puertas hasta la teaço-

rada de inviernoï ?L·ónde e s t a r i a éX oon e l l a a t r e tormentoso de 

ese amor imposible? 

Abandono a su estudiosa pareja con ganas do no volverla a 

i n v i t a r . ïïstaba convencido de que su educaoión y sus gustos le 

colocaban tan le jos do la licenolada como de la coqueta. Una sen-

sación de invencible t r i s t e z a le sumgrgió. Soportó con paciència 

las e sp i r l tue los payasadas do Henrl Bonnard, e l acento nasal y las 
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patochadas de David Maddison, e l s i l enc io angel ica l de Peter MoSn 

y la eterna sonrisa de conejo de Sikou Siu, hasta que l a orquesta 

preludio un nuevo tango, 

Clar lsse lo miro y l e sonrió y a l Ins tan ts e l universo vol-

vió a t r a s t o r n a r s e . Lo grande Tué pequefío, lo l i ge ro pesado, lo 

e ia ro escuro. Olvldando que Clar lsse le prefer ia LÍnlcamente por 

su a r t e de danzarín, se di<5 a sofíar que e l l a le d i s t lngu ía de l o s 

o t roa . La anlazó con suavidad por e l t a l l e , estrechó con ternura 

aquella mano sedosa y t í b i a . 

- Ahora me toca a mi - murmuro con voz ronca a la vez supli-

cante y exigente . 

La joven lo mlró sorprendida. 

- Quiero deoir que ha llegado la hora de la revanoha. 

Se sent ia como ar ras t rado por un vé r t i go , 

- No comprendo - di jo Clar lsse con un mohfn de impaciència. 

(Le íi^ustaba mucho ba l l a r e l tango con e l aspaRol y él se obs t l -

naba slempre en des t ru i r con palabras esos del ic iosos moraentos), 

- % expl icaré . El primer tango lo ballamos como tu q u i s l s -

t e s , é s t e lo bailaremos como yo quiero . 

-?Y GÓmo quieres? 

- Como los hoïïjbres que araan. 

Apenas acababa de a o l t a r es tàs imprudentes palabras cuando 

oonprendió que se había colado. Amar, amor. son vooablos prohib i ­

des entre gente de esoalera e r r l b a . Clarlsse había frunoido e l ce-

fio. 

- Retira esa declareción - murmuro s i n i dejar ni de ba l l a r 

ni de sonre l r . 
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- R e t i r a r i a , no - exclamo éX - s<5lo a o l a r a r l a , 

- Creo que ©stamos ba i l endo mal - a d v l r t i ó C l a r i s s e dejando 

de s o n r o i r , 

- Perdón, Ballemos b ian però después d e l tango conoédsme 

unos minut os a s o l a s . 

-?Dónde? 

- Aquí mlsmo, a l r e d e d o r de una mosa, bebiendo A-sky o l imo-

nada . 

- Acudirà toda l a p a n d i l l a . 

- Pues en l a t e r r a z a . 

- ?Es tas loco? !Gon e l f r í o que hace t 

Esteban no i n s i s t i ó . Se s e n t f a cada vez mas dosanlmado . 

Cuando una mujer ama, por pooo que s ea , no rehuye nunoa la oca-

s ión de quedarse sola con su enaraorado. ? S o p o r t e r í a P i e r r s todo 

és to? ?Por qué habr l a venldo a l a l Palace? 

Kn t ra t an to vo lv ía a marcar f i g u r e s y pasos compligados y 

C l a r i s s e t e n í a e l p l a c e r do ©divinar en e se ouerpo v i r i l que l a 

gu iaba , cada I n t e n o i ó n , corao s i l eyera en su pensamiento. Sus cuer 

pos se amoldaban admirablemonte y l a joven se abandonoba a l r e f l -

nado p l a c g r de la melodia y d e l r i t m o , mient ras é l s u f r í a mi l t o r -

mentos y contenia mi l e x p l o s i o n e s , 

Aledo s e acordo de pronto de l a monta^la, de esa majestuosa 

presencia invis ible en l a s sombras de la noche. Pareci 'a como s i la 

montaria con su gran voz muda y poderosa 1© l lamara pare c o n s o l a r -

l e . De pronto mademoiselle Lannoys la parecfa una muílequlta de 

•^rapo, f r à g i l , i n s i g n i f l c a n t e , digna de l ^ s t i m a . Hecordaba la s e -

r r a n í a t a l como la v i e r a e l pr imer dfa desde la ventana de su ha-

b i t a o l ó n on e l Kur thauss . ÍNuncs podr ia o l v i d a r aque l l a visión.* 
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Però Clar lsse levantó de pronto la mirada hacia éX y era tan 

c l a r a , tan rad lan te , tan lumlnosa que Esteban olvidó de nuevo a 

la monta^a, üna esperanza loca se enoandió y b r l l l d corao un inmen-

so fof;onazo reoorriéndole todo e l s e r . 31 la joven l e hubiera pe-

dido en aquel momento que abandonarà la p à t r i a , l a família y la 

ï''51tfíl(5n que le dieron sus pedres, todo lo que cons t i tu ía su t e so -

ro r a c i a l , moral y e s p i r i t u a l , Aledo l e respondiera; "ü i , Glar i -

s se" . Paro termino el tango y la pareja se re in tegro a la t e r t ú ­

l i a . Kn e l mismo ins t an te Peter MoSn se adelantó a pedlr e l próxi-

mo vels a Clar isse y Clar lsse la sonrió con idènt ica dulzura que 

sonriera a Esteban un momento an tes . "Esteban no pudo r e s i s t i r mas, 

Mientrfis la pare ja se enlazaba, pidió la bufanda y e l abrigo y 

s a l i ó huyendo del Falace. 

La noohe había refrescado aún però Esteban no sent ia e l f r ío 

Los acordes del vals l e persegufan mientras a grandes zancadas iba 

por la avenida abajo. 

"En el oaminillo del Kurthauss, apanas mas claro que la húier-

ba, ya no se oía la orques ta ni e l murmullo de voces. Era como s i 

Clar lsse y í 'eter se hubieran extlnguldo para slempre. Solo la inv_î  

s ib le monta=le dejaba o i r su grave voz dfi s i l e n c i o . 
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Al dia s ígu ien te , a l levantarse jAledoTlvíó J con profundo go-

oe, que el c i e io aparecfa diafano y s u t i l , de un azul palido y, 

sueve síntoma de buen tiempo según los montafiesas del p a í s , 

Pidió , obtuvo y devorÓ en un santlamén, e l desayuno. Tomo eli 

bastón y o i jersey y s a l i ó ni anouentro d© l a montaRa. 

Subía lentomente por un sendero entre empinadas praderss , 

Bejó a t r a s e l Kurthauss y una sa r ie de hoteles que destaoaban su 

manohs clara sobre e l verda de los bosques y el poblado de MOrfen, 

encaramado en una loma. 

Al pasar por detras del I^alaoe comenzó a caminar mas despa-

cio COPIO s i una fuerze d i f í c i l de vèncer l e re tuvlera en aquellos 

parajes. 

A semejante hora Glarlsse dormiria aún. Era agradable ima-

^inarsela la jos da sus eternos galantaadorea y de la'^oaballada 

Miss. Y t r i s t e , muy t r i s t a , renunciar a e l la sin que antes l e hu-

biera escuchado. 

Si ahora de pronto Clar lsse pardiera la hermosura y l a for­

tuna (unn perte de aquella dependía de e s t a , pensaba Esteban), el 

probleina se r ía raenos érduo. Ante una Clar lsse l l b r e del f a t í d l co 

ambienta de los grandes ho te les , viviendo en una modesta pensión, 

Aledo sa s i n t i e r a audaz. "Clar l sse , ?quieres ser ml muJer?''"Pero 

Esteban, soy una muchacha pobre, me gano la vida trabajanao en unai 

t iands de modas de L i l l e . He venido a MÜrren a reponerme de las 

fa t lges de la temporada de primavera. Ni s iquiera pU'?do comprarme 

un ajunr decent i to" , "?tiué me importa tu ajuar? Es tu cuerpo, es 

tu alma imm que yo quiero. Se acabo el t r eba ja r , Clar l sse , ï í i ra , 

cuando t e cases conmlgo t e pondre cr iada . Cada arlo iremos a la 
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Sie r ra . 1511 Espafla hay tarablén herraosas montartas"? 

Mientras se abendonabs a es tàs i lu s lones , Esteban Iba oami-

nando por la vereda del pas tura je , cada vez m^s angosta y empina-

da. Kl Palace quedo aba.lo, muy lejos ya. Veía solo su ancha teàium-

bre por donde se esparoía e l humo de las chimeneas y las verdes 

raanchas de los par te r res y arriatesjdo la avenida. Detúvose un mo-

mento para resp i ra r y contemplar e l pa i sa je . La serranía parecía 

haberse elevado aún, haber tornado mas majestad. Los gigantos a l p i ­

nes: la Jungfrau, e l Grimsel, el Loueohe, e l F ins teraar , e l Líonch, 

perfi laban sus plcos nevados en el límpido azul del c l e l o . La n ia ­

va, iluminada por e l s o l , parecía sembrada de diamantes. A lo l e ­

jos , el g lac ia r de Aletch mostraba t rasparencias c r i s t a l i n a s s e -

n^jantes a las dol mar a l pie de los c a n t i l e s . La espesa sombra 

de los horoajos y muelos de las es t r ibaciones rocoses orientades 

de esta a sur , ponfan manchas azul oscuro y Aionii cardenas entre 

el ocre y el g r i s pizarroso de las a r i s t a s soleadas, 

Grupos aislados de abetos quadaron a t r a s como la extrema r e -

tafruardla de l mundo vegeta l , oon los últimos redodendros y gencla-

ngs s i l v e s t r e s y una pare Ja de aguza-nieves, extrema retaguardla 

d©l mundo animal. 

k Esteban le perecfa que llevaba s ig los caminando, que se 

hsllabe muy lejos de MUrren, del Palace y del Kurthauss, que no 

tf^nía que volver mas a e l l o s . Examino su r e lo j de pulsera: maroaba 

las nueve y t r e in t a y oinco. Creyó que se habría parado» Oyó su 

firme t i c - t a o , comprendió que solo había caminado una hora y me-

dia , En aquel momento debía hRllarse entre dos mil y dos mil qu i -

nientos metros de a l t i t u d . Tenía ansia de l l ega r a los t r e s mil y 
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satiorear la sonsacíón de esas a l t u r a s . 

Abandono lo vereda, s iguió pendiente a r r iba . Subía ràpida­

ment©, ora en l ínea rgc ta , ora en zigzag para mant^ïnar e l e q u l l l -

b r l o . Llego ast a l pié de un esoarpamiento de rooas q,ue sostenían 

un he le ro . ^ra la primera vez en su vida que l e era dado contem­

plar de oerca sempjante ospectaculo. No podía ca lcular a qué d i s ­

tancia se hal labs de l a nieve, l e pareoía que con un esfuerzo 

llsfraría a tocar esa masa helada . 

Mirando a lo a l t o por encima del helero, veía Esteban l a a-

torraentada c r e s t e r í a de las es t r ibae iones montafiosas y en f r an te , 

los picos enhiestos de las niaves e te rnas . 

El espeotaculo era formidable, Lo3 vulgares ojos humanes 

no llegaban a abaroarlo y manos aún a comprenderlo. No era un p a i -

saje heoho a la medida del hombre, era un paisà je para gigantes , 

pa]^ pulmones y coraKones glgantescos, para piernas y t r ipas g i -

gantesoas. A Esteban la vis ión no l e cabia en e l peoho y suspiró 

muy hondo dejanào resba la r la v i s t a haoia regionea mas humanas . R̂ i 

posaron sus ojos en el verde oscuro de los bosques que deslizóndo-i 

se por l as erapinadas laderas iban a perderse en las profundidades 

del v a l l e . Ocultos t r a s lomas y cer ros , Mürren, Grinden'-vald, Wen-

gen, Lauterbrunnen con sus ho te l e s , chalets-pensión, carapos àc 

oriquet y p is taa de t e n i s , se perdían en la hondanada y con e l l o s 

la sensación de vida s o c i a l . 

En derredor de Esteban, pedrejones de todos tamafios y formas 

desprendidos Dios sabé cuantos s iglos a t ras de esas cuencas roco­

ses que sirvan de cuna a los g lac ia res , se hallaban a l parecer en 

equil ibri© sobre la escasa y araaril lenta hierba quemada por las 
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nleves y el c ie rzo , como cadaveres inoorruptos, 

Todo evocabe a l l í l a muerte, una muerte magnffica y majestuo-i 

sa que dlgnificaba a sus víotimas. Però Esteban reoordaba con nos-i 

t a l g i a l as güljas que palpi tan y b r i l l an bajo el Eigua andarina y 

t ransparenta de los arroyos. Porque e l arroyo vive, deofase Este­

ban, y los guijarros viven en el agua oomo los t r i g a l a s vlven en 

los t a b l a r a s . Aquí todo esta tauerto^ oi agua, la piedra, la h i e r -

b a . . . Hasta el s i l enc io lo pareoe. Un s i lenc io Q.ue no se ha i n t e -

rrunpldo nunoa, que nunoa l legarà a in terrumpirse . Kse s i lenc io 

l lenaba el espaolo, reposaba junto a las rocas, planabn sobrs los 

g l a c i a r e s , se cernía en derrodor de las ourabres. 

Aledo e«0G(5 e l^ i lenc io dol mar, que f-is en realijdad una s e ­

renata de ondas persi^ui^ndose oomo las notas de un arpegio o e l 

s i l enc io del bosque que no es tampoco s i lenc io sinó sinfonía s e l ­

và t ica : f lau tas y caramillos l as aves, arpa e l r iachuelo y e l r e -

pato , v lo l ines y violas las hojas icovidas por l a b r i sa . El s i l e n ­

cio de aquellas a l t u r a s era a rqui tec tura de hueco como una ca te ­

dra l inoonraensurable cuya b6veda fuara e l i n f i n i t o , 

"Esteban tuvo de pronto la sensación de que el raundo se d i ­

vidia en dos zonas: la de las l lanuras y los v a l i e s , l a de l as 

grandes a l t i t u d e s . En la de abajo estaba la hlerba t i e rna , e l aĵ uai 

andarina, los bosques y los la^os, l as f l o re s , los pa,'aros y los 

f r u t o s . . . en la de a r r iba solo la dura piedra y e l h l e l o , e l slleni 

c io , la muer te . . • 

ünos pasos mas, se deoía, y habré llegado a l punto donde ios' 

dos mundos se dividen, unos pasos maa y franquearé e l umbral de lai 

zona f r í a , muda y deaier ta donde se aprende quiz^s l a renuncia, 

e l desprendiraiento, donde la ima^en de Ulariase se empequenezoa y 
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se borre pare slempre. 

Si^uió oaminando por la hierbs mústia entre pedrejoiKís e s -

parcidos. Experimentaba una iQ;ran axaltacióii: seguir a l an te , subir 

hasta el l ími te de sus fuerzas, l legar a no sabia donde . . . beber 

sorbo t r a s sorbo aquel espeolo transpp.rsnte y aí'.al cLonòe í'icftaba 

una pureza incomparable, hasta sao iarse , hasta erabriagarse, . , 

La sola idea de volver a t r a s , de desceoder por esas pendien-

tes pedregoses, a le ja r se de esos picos Ingent os ouyo blancor la 

deslumbraba, era como una stlprema cobardía, una renuncia vergon-

zosa. 

Hasta entonces no hfibíe comprendldo Ksteban ase loco afan dei 

los a l p i n i s t e s que exponen la vida por l a (nonta?ia. Fero a l proplo 

tiempo que se ponía a v íbrer oon e l los del anhelo de subir a las 

cambres, entendfa que no era solo la voluntad da vèncer obstaou-

los lo que les empujaba a luchar pon l a v e r t i c a l , con la piedra 

y el h ie lo^sino alfro m^s profundo a la par que mis ter ioso . itledo 

recordaba los tlempos en que aquellas montaPías eran para 4l un e-

fecto panor^mioo ónicamente. Las contemplaba de le jos con una ad-

lairaoión pasajera como si la direcoión general de l turismo las 

hubiera oolooado en el horizonte pare atraooión de fo ras t e re s . 

Desde la cludad donde cursaba es tud iós , a mas de ve in te ^ilómetros 

en l ínea recta del Oberland, durante los díes clares de otono y de; 

invierno, veíase el magnifico festón de las nieves perpetues aso-

mnndo su blancor deslumbrante por enoima de un suavísimo paisaje 

de azules lagos, cerros y oolinas verdeantes. Los estudiantes sa -

F^alaban la cord i l le ra con un gesto r^pldo y d i s t r a ído ecanpanado 

de una exclamación oasi obligada: !quó bonítol T seguían declive 
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ebs jo has t a la Univers ldad L i t e r à r i a doncte l a C o r d i l l e r a Cen t ra l 

pe rd ia todo su v a l o r an te la p^^rspectiva de t r a d u c l r a Cioerón 

o c i t a r algun fragraonto de l famoso d l s c u r s o de l a ó o r a t e s . 

Tué so lo unos aRos mas t a r d e , I n f l u í d o por la l e c t u r a de va­

r i e s l i b r o s de montana, que Aledo d e c i d i ó i r a l Oberland. Però ha^ 

ta aquel p r e c i s o momento, no había sospechado s l q u i e r a que l a mà­

g ia de la montaPla e x l s t í e r a como e x i s t i a la màgia del mar. Sra a l -

go que fascinaba y a t u r d í a , a l g o que no podía t r a d u c i r s e con p a l a -

b r a s , Aledo habfa ore ído que l o s héroes de l o s Alpes , iban alléí 

empujados por e l afan de c o n q u i s t a . Mirando esas ciraas a u g u s t e s , 

escuchando e l raajestuoso s i l e n c i o de l a s a l t u r e s , comenzó a p r e -

s e n t i r esa fuerza m i s t e r i o s a de a t r a c c i ó n que no t i e n e nombre ni 

c l a s e . Los vencedores de lo s mas a l t o s p icos de la t l e r r a no de-

seaban vèncer n i c o n q u i s t a r . Lo que l e s empujaba hacia a l a n t e era 

esa i r r e s i s t i b l e llemada de lo s espaclos i l i m i t a d o s a la cual no 

podien de jn r de obedecer . Lo que e l vulgo l e s a t r l b u í a como # ina -

l idad era solo una casua l idad f o r t u ï t a . No eran hombres p r a o t i -

cos , c a l c u l a d o r e s , en4rglcos y d e c i d i d e s , e ran r o o d n t l o o s , i l u m i -

nados, l o c o S / p o e t e s . , , 

ConSüis lar , vèncer , p a l a b r a s retumbantes y huecgs Ind ignas 

de los monta^leses a u t é n t i c o s . Toda la v i r i l y a menudo t róg i ca 

h i s t o r i a de los héroes a l p i n e s cabia en dos r e n g l o n e s : 

Para los t r i u n f a d o r e s : 

LLEGADA A LA CmiJRE DEL MONTBLANC 

CONĈ UISTA DE LA CTIMBRE DEL laTTERHORN 

VICTORIA SOBRÏÏ LA AGÜJA VEBDE 

una fecha jr uno o dos nombres que l a mayoría de lo s excursi^g 

n i s t a s ignoraban . 
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Para los venoidos, esas lapldas ve r t ioa le s que se levantan 

en los puebleol l los a lplnos a l p ie de los mas cèlebres morites con 

uns larga l i s ta de vfotlraas del tremendo gigante que domina la lo-

Cíilidad, muertos o desapnrecidos en la montana. 

TJno t raa otro los huéspedes de l Kurthauss fueron entrando ani 

e l comedor, por grupos, por pare jas , o so los ; cada uno ooupó su 

s i t i o en la mesa CLUO l e correspondín, Moniqae, desde l a suya, a-

tisbabfi la de Esteban. El espatlol no había l legado aún. 

Monique fïmpezó a comer los entremeses con estudiada parsimò­

n ia . Siempre ponía especia l ouidado en la intinera de emplear el cu-

oh i l lo 7 el tenedor. Se entregaba oon o ie r t a solemnidad a l r l t o de 

comer y beber en publico, òcmo un saoerdote que of ic ia delante de 

los f i e l e s . Ya Iriabía despaohado e l primer p l a tó y la mesa de Es­

teban segufa vac ía . El mantel, inmaoulado y t i r a n t e , la bo te l l a 

del v ino, ^1 j a r r o del agua, la s e r v i l l e t a doblada en forma de abai 

nioo, esperaban a l que no venfa. Resultaba un espeota'oulo depr i -

mente. Kn todas les o t ras mesas^ bo te l l as y p la tós danzaban en ma-

nos de los camarades y los ouchil ios y los teneaores t lnt ineaban 

entremezclando '^u a legre música a l d iacre to murmullo de los comen 

sa l e s . 

?Dónde e s t a r i a Aledo? 3i tenía la intanoión de ausea tarse , 

?por qud se lo ocultaba a au major amiga y confidente? Su acti tud 

de ayer noche era bastante incor rec ta ; desaparecer del comedor sin 

daria siquiera las buenas noches* 
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Los otros huéspedes no pfireoían pres ta r la menor atención a 

la Busencia de Aledo. A ninguno de esos jóvenes y muchachas que le 

deraostraban simpatia, l e hablaban a manudo, la Invitaban a p a r t i c i ­

par a sus s a l l d a s , se le había ocurrido pensar en un aooidente. 

Però ?qué accidente? se decía de pronto Moníque. ?QU9 clase de 

pcoldente pu«de oour r i r le a un hombre joven y sano que se l imi ta 

a i r de un ho te l a otro por la senda trazada en e l césped o a lo 

sumo encíiramarae durante medla hora por la vareda del pasturaje 

hasta tam dos mil metros de a l t i t ud? 

Gomo la mayoría de los huéspedes, a l terTiinar e l almuerzo, 

Monique s a l i ó a la ter raza para tomar cafè y fumar un c i g a r r i l l o . 

Aprovachando la ocasión, se acercó a l grupo de los franceses que 

se habían reunido en un angulo y d iscut ien acaloradamente. 

-'ÍAlguna excursión en perspectiva? 

- Oh, no - contesto Yvonne - se t r e t a de una par t ida de 

mallo, 

P ie r re explico; 

- fíombres contra mujeres, 

- ILos venoimoaí - exclamo triunfalmente la muRequita, 

- Hicieron trampa, sePiora, igual que de costumbre. 

r i e r r e miraba a Yvonne con adoración y agradecimiento como 

s i e l ser vencido por e l la equival iera a la mejor de las dichas. 

Monique creyó llegado el momento de pronunciar a l nombre de 

su amigo. 

-?No jugo Aledo con ustedas? 

-•Ni hablarl - s a l to desdeaosamente l^demoiseile Le Sent le r -

a ésa no se le puede arrancar del Palaoe. 

"?l·Iotaron ustedes que no vino a comer? 
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Por los ojos de Yvonne pasó una nuba de inquietud. P i e r r e 

sa i tó : 

- Estarà invitado a la aasa de ïtederaoiselle Lannoys. Tal vez 

los emoríos han ©ntrado en la fase progresjva. 

Después del oafé, Monlque se r e t i r o a su habitación donde 

permaneció leyendo hasta l a s cua t ro . Luego bajó a tomar e l t é . 

La terraza estaba animadísima, El aroma de l a exòtica infusión se 

esparcía por e l ambiente mezclada a la del tabaco rubio. Moniq.ue 
% 

estuvo bebiendo y fumendo Goldfla^ hasta l as cinco y euar to . Vien-

do que Aledo seguia ausente, decidió subir a l Palace. Tal vez Cla-

r i s s e pudiera informaria de los motivos de esa ausencia. Però n̂ e l 

Paince se estabn jugando el part ldo f ina l de parejas mixtas del 

campeonato de t e n i s , Clarisse Lannoys y Miss Branford tenían solo 

v i s t a y oido para la p i s t a . 

l^onique Reymond permaneció de jbíe entre el pilblico, buscando 

con los ojos a Esteban Aledo. No se f l jó s iquiera en que uno de los 

h^roos de la conpetlción era Sikou Siu. Al o i r l a estruendosa sa l ­

va de aplausos que sefialaba el f ina l del ultimo se t , Monique oom-

prendió que habfa llegado e l momento de aoeroarse a su amiga. Es­

t a , a l ver la venir , l e g r i t ó con entusiasmo; 

-ÏQué raaravilloso par t ido l Miss Temple y Sikou Siu han es-

tado insuperables . 

- Sí - disimuló Monique, no s in esfuerzo, - ban jugado corao 

angeles. 

- Ahora fa l tan los part idos f inales de parejas masculinas. 

Siu tomarà también parte en e l l o s . 

La p;inebrina aguordó unos moraentos y viendo que Clar isse no 
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hablaba mas d^ tenis se decidid a preguntar: 

-?Ha visto usted a Esteban Alado? 

- N o . . . 

Y s i n d a r l e in ipor tancía a la pregunta comento oon indi feren- i 

e i a : 

- A Aledo no l e I n t e r e s a e l t e n i s , Loa sspafioles son pooo 

depor t ivos en g e n e r a l . Wo le parece? 

- Es c u e » , . hoy no h'- ver.ido a comer. 

- No t e n d r 4 . a p e t l t o . 

- Normalments oome GOTÍ guato , no oreo qus se s a l t e una oo-

rolda e s í oomo e s í . 

- Ks ta r ía i n v i t a d o s o t r o h o t e l , 

C le r í s se i ' ae p"ronto[3e animójj 

- Se habla de un gran b a i l e er̂  honor d e l conde de Volnyai^ , 

imo da l o s olí«*ntes tsas r i c o s de l P a l a o e . Supongo que acep ta r^ 

usted la i n v i t a o i ó n , 

Moníque son r ió s i n c o n t e s t a r . 

-IDesQo t a n t o su oompa^fai - exolamó C l a r i s s g tomandole una 

mg no. 

-?CoTnpar1i:a? - prot^istó l a gineDrlna ex t r a r í ada . - Kso es l o que 

l e sobra s us ted p rec l samente , , -

- Si se rfífiere a l a rii^süulín.i, de acuerdo . Però no tengo 

ninguna amiga. 

-?Y Miss Braí»^ford? f 

- K Miss Brap^forà. no puodo c o n s i d e r a r i a ;ïlquierfï oomo a 

c oripa Rere . K s , . , e s . . . deruasiado f l s i o l ó ^ l o a . 

Monlciue r i d de buena gana. Luago se puso s e r i a o t r a vez ; no 

podia o l v i d a r a Aledo. Con l a esperanza de que du ran te su ausenciai 
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hubiera l l egado a l Kurthauss se de sp id ld de la sef íor l ta Lannoys 

encaminftndoRe r^pidamonte a l h o t e l . 

Ko eroxi mas de l a s s i e t e y ya , en e l com-^dor, a lpunas mesas 

estnban ocupades, Monique e n t r o c a a i con miedo però asf que hubo 

frarioueado la p u e r t n , e l ooraxo'n eraoezó Q l a t l r l e mís o p r í s a , kle 

ào es taba F J I I Í , centado n la mesa, t r a n q u l l o y s o r r i e n t e . La prinBf-

re idea de Fonlque fuo c ó r r e r a é l , i n t e r r o g o r l o , i n c r e p a r l e por 

Eïu desoas tada oonductci, poro rebcoionó inraadiatajuento, Pasfi de lari 

èo oon la n a t u r a l ! d a d nias p e r f e c t a , dlrl^Uénclole de l e j o s uns i n -

cllíiQCión de cebeza y una s o n r i s a . Ksteben cor respondió inoorpo-

ra'ndose d e l e s i e n t o raientras levantabe una niano a modo de s a l u d o , 

T-^onique disimulaba su a g í t a o i ó n . Qué s u e r t e , Ksteban no s e 

había oafdo a l fondo de un fearranoo ni des t roaado e l c r aneo , nf> 

quebrado un laiecibrol IPero quó pena, ootaprobar aue él no a d í v l n a -

ba su i n q u i e t u d ! 

ISxarüinandolo de s o s l a y o , Monisme c ra fa d e s c u b r i r gn su r o s -

t r o una expres ión p a r t i c u l a r . Tenia la mirada absor t a oomo h ipno -

t izada y ouando dejaba de coner , una vaga s o n r i s a l e ondulaba l o s 

l a b i o s . 

De s ú b i t o P l e r r e Dufour i e i n t e r p e l ó riesde l a mesa que ocu-

paba: 

-?D6ndo ha es tado us ted todo a l d ía? 

- En la montafia . 

?Kn la montana? penso la g i n e b r i n a , en l a montaria estamos 

todoa y no tenemos osa sxpras ión de arrobamiento sinf^íular, 

Ahora P i e r r e , de moaa a mesa, i e t^stabo oontanao a Aledo laS; 

p e r l p e c i a s de l p a r t i d o de ma l lo . Yvonne i n t e r v i n o tamblén desde 

•;:̂ u a s i e n t o , Luego, a l g u i e n , qu izas Hene, a lud ld a l p a r t i d o de t e -
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n i s de l Pelftce, Por un momento la voz cle l o s f ranceses l l e n ó e l 

oomedor d e l K.urthau3s^dcnd9 los su izos -a l emanes , Ica holandeses 

y los Ingleseü comían on s i l e r i c lo con una abso lu t a y grave apl ica- i 

o ión . 

MoniQüe escuohaba comontarios y ohanzas ocn la esperanza de 

de soub r l r a lgo r e f e r e n t e a la ausenc ia rie A l ^ o . Però l ' s teban no 

p a r e c í a d i s p u e s t o a l i b r n r su s e o r s t o a n a d l e . 

Cuando termina ron de osnar , e l e3pa?íol se aoeroó a Monique. 

-?Varaos a tomar oafé? 

S ln e spe ra r la c o n t e s t a c i ó n , l a tomo afeotuosaraente por e l 

b r a z o y com^nzó a caminar , Moniçue no deci'a nada, ea taba panvsando 

que Eateban vif^to de c a r c a , aún mas que do l e j o s , pa rec í a t r a n s -

formado. < 

Pasaron a l s a l ó , escogieron una n a s l t e y p id l e ron c a f è , 

Esteban o f rec ió un íCamel t. Monjíque. 

- No, e i f io ias , p r e f i e r o rrds Goldf lag . 

Mient ras Alodo l e acercaba l a c^j ' l l . la , e l l a rairabe a q u e l l a 

mano f i ier te y nerv iosa preguntrfndose s i serí 'a l a de un d i r e c t o r o 

j e f e , la de un vu lga r bu ròc ra t a o l a de un pensador o p o e t a . 

-'}^wé habra psnaedo uated da n i , Monique? - d i j o e l Jovan dei 

p r o n t o . 

- í^acla,- d i j o e l l a sonriando - no t?ní',o dereoho a pensar 

nada . Le eohé de menos ayer noche y a s t e raediodi'a. No s a b í a que tui 

v i era proyeotos i n c o n f a f a b l e s . 

Los doa se echaron a r e i r . 

- He dado usted en a l e la TO , amiga rafa, mi fuga de anoohe 

no era oonfeshble . 

Por o i r o s t r o de íwoniqus 'jasó una nube. 
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- No se iraapine uatad d i s p a r a t e s - sup l iod Aledo. 

Oomenzo a r e l a t a r aque l impulso I r r e f l e x i v o que l e l l e v o a l 

Palaoe bion dec id ldo a hab lnr de amor a C l a r i s s a . 

Monicue cireyó comprender de p ron to GU expres ión soPledora y 

a b s t r a í d a , 

- Y ?tuvo é x i t o ï 

- Kínguno. G l a r i s s e no deseaba esouohar f r a s e s de amor, so ­

l o b a i l a r y f l i r t e a r como de costutibrQ. No sé quo d i a b ó l i c o e s p í -

r í t u mo llevíS a l l í pare mi to rmento . 

lionlque seguia mlrandolo s i n comprender. Aledo I s habló s e -

ffuldamentft de KU s a l i d a mat ina l y des su abso lu to o lv ido d e l tiempo 

- Me pasé todo e l dín en e l montf̂  s i n aoordarrr.e d e l estdma-

go. Fui a refuginrme a l a monta?ia oomo un enforno a l s a m t o r i o o 

un pecador a l o o n f e a l o n a r í o , dlspue?ito a enraendarme, a p u r i f i o a r -

me, a s ana r , 

-?Y l o consií-uid? 

- Todavfa no , però c reo h^ber h a l l a d o e l ca,Tilno. La monta^ îa 

se ha Ir.si nnado, me ha hooho p r e s e n t l r h o r i z o n t e s nuevos, rae h a , . .1 

?có^!0 d e c i r l o ? me h^ tonado en su ref^azo. 

Anodió mitad en broma mltad en r ísr io; 

- Ha p r i n c i p i a d o la lucha e n t r e l a mujer y la montana. 

Monique d e c l a r o e in gran eonvic^oidn, 

- Kapero que venceríí l a montana. 

Parecía deoididamente o t r o hombre, l·lo f recuentaba e l Palace,i 

no s a l í a t<impoco con Monioue ni con e l -^rupo de l o s f ranceses que 
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se^uían orí7?inizení5o excura iones c o l e o t i v a s eii l a s que no figurabars 

mas qU3 g^nte joven . 3a entrf^sf'aba en ouarpo y •alma a l a montíí>^a. 

Gugndo no o^taba demaslado oansado, aosaba l a s ve ladas con Moni-

que discutí*5ndo aceroa do l a b s o l u t o , d a l amor, i a l a a m i s t a d . . . 

Coeiïictítbari l i b roü que se p ras taban mutuaTti-^nta, l a s p lezas de nú* 

s lca que ejaeutabB a l trio de l KurtUauas, lo cu&l Im l l evaba a 

ooTuparar l o s ^-oúslcoa o las ioos a lor? romantioos y lïïcdernos, l o s ale(i 

iDRinos a los f rancase^ y a l o s r u s o s . Alsdo exal taba l a har^noinira 

de la montai'^a , l̂ i pQ7. y la l i b a r t a d e s p i r i t u a l que en o l l a sa go-

z«n.y Xry f o r t a l e s a nue se s i e n t e car lnando ontoramentfí so lo por 

T'iscos y a l t l p l a n l o l a s au oposio lón a l a tramanda soledad que se 

experimenta an t ro los hei 'viüeros huraanos do l a s grandes c iudades . 

Con aimanto de audacie oade ü í a^ se a l e j a b a mas y mas d e l poblado, 

a t r ev i éndosa ya con l a s pr imeres « r i s t a s y con t ra tue r tesé t de l o s 

giç-antea a l o i n o s y por l a noohe d e s o r i b í a sus emooioneK a Monique. 

1« {:Ín9brlnc-) l e hablaba a menudo d e l Palaoa y de sus raorado-

r e s , k veces t e l l evaba e l saludo de Uademoisalle Lannoys y de Mlss 

Branàford, l e de-cía quP l a t e r t ú l i a l e echaba de menos. Aledo con-t 

testfibo con un b rusco Glzaníento de hombros y una r i s i t a a a r d ó n i -

- Eia uatod detaaslado i n t e l i g e n t e Monique, paro c r e e r en esasi 

pape r ruches . 

" No sé por qué l o s e r í a n - r e p l i c o la è^,inebrina con g rave -

dad , - A l l í se l e api-ecio a us ted y se lamentn su ausencla s in 

e x p l l c a r s e i e . 

-;Beh(5 ?Ct,u4 exp l ioac ión voy a dai·lesV Nu la coraprenderíf-.n, 

- Lo que no comprenden es que no lo quede una h o r i t a de v»z 

en cunndo para p a s a r l a c )n e l l o s , Ant3S Iba usted a l a reunien a 
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d i a r i o . 

- ClarlsB;^ 3shG muy b i sn porque no voy. Kn o-janto a l o s o-

t r o s . . . me importa un bledo l o que p lensen de mí, 

El Tos t ro d(3 Uonlque tom6 un a i r a m a l l c i o s o , 

- Todos pensamos lo mlsTr̂ o: que s s t a usted perdida'.aente ona-

morado de C l a r i s s e y no os cnpaa de sopor to r que o t r o s l a c o r t e -

jen . 

Altído paï-eo/a I r a enfadarse perc acabo por a l z a r los hom-

b r o s . 

- Bleií, supoï^p-ainos que a c i e r t t í n . ?Y que? 

- Un hombre e i v i l i z a d o , , . 

Esteban interrucapló: 

- Ko pretondo s e r un hoiabre G i v l j i z a d o a la monera de u s t e -

d e s . 

E l l a In s i t í fS ; 

- ÏÏn hombre e i v i l i z a d o , por l o monos on Europa, oomprende y 

sopor ta qag l a tnujer a qulon qu ie re f l l r t o e y ooqustee l ib remente 

con l o í o t ro s cuando no estd oomprometida con él, 

- Yo lo sopor to t a n b i ^ n - ' s a l t o Aledo. 

• - L'a l e j o s y por fuerza . "Eso no es s o p o r t a r , ea h u i r , 

- Bien, Aceptemoü que huyo. !^stoy en n i p e r f e c t o derecbo, 

?no? üadft uno aabe donde l e a p r i e t a el z apa to . l lasta donde puedo 

y quiero ai^uantar, lo sé yo mejor que l è s o t r o s , 

- Huir de una Sociedad s u p e r f i c i a l y f r í v o l a - arladló - es 

propio d-:̂  h'->ïrbre3 cuardos , Dejar e l p^o'^cer, e l b a i l o t a o , los cooic-í 

t a l l s y los p a r t i d o s de t e n i s por la n a t u r a l e z a , os mas dií?;no d© 

un borübr© en te ro que de un p e l o l e , Uí^ted, Made^nolselle Lannoys y 
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Mlss Brandford, es decir Suiza, Francla e Inglaterra reunides, 

podran tratarme de musulman y de salvaje però entre Peter Mo9n, 

David Maddison, Sikou Siu, Henri Bonnard y yo, ?quién es el hom-

bre y qulenes los fantoohes? 

Uonlque sonreía divertida. 

-tt̂ ué esparíol es usted*, 

- Kn eso, como en lo o t ro , querida amiga, no t r a t o de ser 

ni mas ni menos de lo que soy, 

Pasaron unos días raés sin que Madame Kaymond aludiera pa­

ra nada a Clar i sse . Aledo se entregaba mas que nunca a l 3xcursio 

nismo, Guando la niebla o la l luvia la impedían s a l i r , permane-

cía en el Xurthauss leyendo casi todo e l dia o compartlendo con 

la t e r t ú l i a de los jóvenes aiguno que otro juego de sociedad. 

Però Bsí que lucía el sol y e l azul del oielo era H1 pélido y 

algo brumoso, síntoma de buen t ieapo , segdn los raontafieses del 

Oberland, se v e s t i a , desayunaba en un santlaraan y sal ía con su 

bastón ferrado a l encuentro de la montafia, Escogía cualquier 

vereda, la seguia a t rechos . De pronto la abandonaba y subía d i -

rectamente sin preocuparse de los obstaculos que se presentaban. 

Se libraba con entusiasmo a esos primeros ensayos de trepador, 

A. Isdera o roquedal t r av iesa , se encararaaba hasfa e l pie de las 

c r e s t e r í a s que alzaban sus treraendos muros obligéíndole de pronto 

a detenerse, Desde a l l í contemplaba casi a n ive l , los glaoiares 

de Fins teraar y de Aletch, la s i l ue t a agreslva del Eiger, l a 

masQ s i n i e s t r a del Monch, la soberbia y deslumbrante ve r t i en te 

sur de la Juniífesu, Cada oien metros de desnivel le procuraban 

una emoolón nueva: e l descubrimiento de un pasfv oonítosto o gar-
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ganta *¥ue 1© invitaban a deslizarse por ellos o un ofroulo de 

SShlastas rooas qu© se prostaban a recogerse, a aislarse del 

resto del peisaje, e escuohar el zumbido del silencio y sofíar. 

Una loafiana caminando por un terraplén pedregoso que termi-

naba en despefladaro, descubrió un pequeRo campo de edelweias y 

junto' unas cuantas en un maní̂ jo. Había visto a menudo esa flor 

alpina però nunoa en la pròpia mata. Sentfase orgulloso de ha-

berla desoubierto porque ©l mero heoho de llegar hasta aquel lu-

gflr remoto y esoarpado, oonstituía ya una hazaRa. Y se deoía: 

**',íiu4 pocos, que poquísimos oiudadanos pueden jactarse de haber 

hellado un campo de edelwelssl" Con ellas en la mano aquel ànsia 

de dominar espaclos, enoaramarse por las pendientes oasi verti-

oales, gatear por las rooas, ganar altura y bordear preoipicios, 

parecía oalmarse. Desde que desoubriera las florecillas alpines 

no había dado un paso mas ni mirado una sola vez a la montafía, 

Toda su atenoión estaba concentrada en la planta silvestre y no 

sabia por qué razón esas flores le devolvfan el pensamiento a la 

Sociedad de los hombres que abandonarà a causa de Clarisse. Vió-

se de pronto con les ojos de su amada y comprendió con profundo 

pesar que su conducta era poco hàbil, harto neoia y desde luogo 

impròpia de un hombre que ama. ?^or quó se había enfadado con 

Clarisse? ?Por qué había desertado el Palaoe? Clarisse, oierto, 

no mostreba nlnguna prisa de quedarse a solas con él y oir la 

declaraoión amorosa que le tenía preparada. Però esa actitud in-

diferente y algo orgullosa no signlficaba, ni mucho menos, que 

no le qulsiera. Ern una actitud lògica y natural en una muchacha 

deoonte. ?Ciué habría pensado él mismo si a la primera insinuaGión 
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9Lla aoeptera ponerse en evidencia, salienüo a la te r raza o sen-

tdndose a una HBsa sola oon un hombre? Recordo que nunca l e había 

hablado 6e amor. ?Iba pues a l ia a echarsele a los brazos? La 

culpa era suya por hulr del Palace oorao s i le hublera picado una 

vibora. 

Esa oonduota, lo reocnocfa de repenta , era més pròpia de 

un rilstioo que de un aefíor, y, sobre todo, poco In t a l i gon t e . Con 

lo oual se venía abajo aquelle seguridad de s í raismo que mostra­

rà ante Monique al deoir le Que los otros pretendientes de Made-

moisQile Lannoya eran unos fantoches y é l so lo , e l hombre. 

Habfa sido un estúpido obedeoiendo a l despecho y a l mal 

humor, cuando e l amor exigo paciència, perseverancia, humildad.. . 

P lerre Dufour parecía progresar paulatlnamente en la estima de 

Yvonne, grncias a esas cualidades que poseía en a l t o grado. Cada 

dfa, cada hora tenían un valor determinado en la progrésión de 

una conquista. Entesterse 'm t r iunfar a la primera ba t a l l a era pro* 

pio d© malos lucbadores. 

Volvería a l Paiace, ofrecería e l manojo de edelweiss a 

Ciar isse , Asf comprenderfa quQ no estaba ofendido oon e l l a , que 

solo un exceso de emor l e a le jo momentaneaniente. 

A-ceptó la idea en seguida y en seguida se s i n t i ó calmado. 

Los nerviós y los musculós parecieron a f lo ja r le tensión cons­

tants ©n que vivien desde la \5ltima vez que la v i e r a . ?A qué 

luohaïr nifís contra s í mismo? Después de una semane de violència 

y de osfuerzo constanto, dioiéndos© n todas horas: gref ierp la 

montafia a la mujor. había bastado e l hallazgo de las edelweiss 

para heoerle coraprender que era decididamente la mujer a o,uien 

prefer ia , Nunca ser ía un místioo de la montafla oomo esos héroes 

file:///5ltima
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a lplnos , v>3ncicLos o vencedores de las oumbres, cuyos nombres fi-i 

gumn en una làp ida . 

Deseabti ragresar a Mllrren lo antes posi ble porciue de pron-i 

to la comunión con la montafla había cesado y e l tiempo que pasa*i 

ra a l l í se le antojaba tiempo pordldo. 

Tio habfe ningür? oamlno a la v ia ta y no sabía oomo l lego ali 

borde del despe^^adero donde orecía la rús t ica f lor de nieve. Erat 

preciso t razarse un rumbo a t ravés del pedregal y de la gleba y 

é i hubiera G„uerido vo la r , 

Buscabs cuidadosanente e l s i t i o donde posar la p lan ta , se 

paraba de vez en euanóo para desoubrir la vareda del pasturaje 

por la oual t ranqui la y seguramente pudiera regresar a MOrren, 

Però esos caminillos î ue trazaban sinuosas curtoas entra l a 

h ierba , perteneoían a l mundo de los hombres que una hora antes 

t ratabo aiín de olvidar , 

ílstuvo mucho m t o siguiendo fa lsas p i s t a s , solo l e condu-

oían a nuavos despefladeros. Avanzabs y retrocedia hasta que ha­

'l Ió una cnngostret que en rdpida pendiente y ent re dos a l tos r i -

bazos iba a p^rçr a una vereda, 

Aledo estreohsba en l a mano e l ramil le te do edelweiss oon 

una suerte de reconocimiento. Evltaba levantar la v i s ta hacia 

las enhiestas olmas de las nleves perpetues como s i temlara de 

pronto ver las f runcir e l ce?o y manifestarle sus reproohes. No 

olvidaba la tremenda fascinación que poco ha ejercfan todavía 

sobre su íSnimo y no comprendfa que esas moles de t i e r r a , piedra 

y h i e lo , hubieran dado luz y calor a su e sp f r i tu . 

Dejaba de pensar en la montaPla para imaginarsa e l momanto 
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de entregar las edelweiss a C la r i s se . Estucliaba las palebras q.uet 

le d i r i a , ouanto mas seno i l l a s mejor. ?Cómo reaccionaria e l l a 

ante l as f lores? Aunque no desplegarà los lablos més que para 

s o n r e l r l e , se consideraria él pagado. Seguramente l l eva r i a e l 

r^mil le te a su habi tación, lo pondria en un bdcaro, lo mirar ia 

de vez en vez, Y a l hacer lo , recordaria a l que lo reunlera para 

e l la y una càlida oleada de amor la envolvería. No hay mujer^poxi 

super f ic ia l y f r íg ida que sea^que no se s ienta halagada ante l a 

prueba de la f ldel ldad amorosa de un hombre. 

La serranía con sus ingentes pioachos oublertos de deslum-i 

brante capa blanca, los tremendos r i s cos , las cuenoas sombría^^ 

los despefiaderos vert iginosos, no ex i s t í an ya para Esteban. Iba 

pendiente abajo s in ver més que e l lugar donde posaba la plan­

t a , t i e r r a o gul jarros resba lsd izos , Procuraba p i sa r firme y no 

preoipitarse;-evitando a s í e l torcerse un plé o dar un resbalón. 

Al l l ega r a l Kurthauss subió con p r i sa a la habi tación. 

Temia b a l l a r en e l ves t íbulo a una de las capriohosas muchachas 

del grupo de los franceses, sobre todo a Yvonne Le Sent ler quiem 

a l descubrir lo con e l rami l le te de edelweiss, exclamaria: "ÍOh, 

qué extrafias y l indas f lo reo l l l a s ' . " Y é l , entonces, se ver ia 

obligado a of reoérse las . En aquel momento un enouentro con la eni 

oantadora mufiequita se le antojaba mas peligroso que ser a s a l -

tado por unos bandoleros en un camino s o l i t a r i o . 

No l e parec! ó oportuno presentarse a l Palace aquel mismo 

d ia , Clar isse no estaba vSola mas que por la mariana, un r a t o des-i 

pues ael desayuno. A esa hora so l ia s a l i r a dar un pase í to por 

el bosque o se quedaba leyendo a Proust en la t e r r a z a . Era e l 
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mejor momento pare ofrecerle laa edelweiss. 

Aquella noche, al tomar con Monique la cotidiana taza de 

caf4, no le habló del precloso hallazgo ni de sus intenclones 

respecto a Mademoiselle Lannoys. De mencionar las flores, debe-

ría darselas a ella si no querfa pasar por grosaro, y eso no era 

posible, Sin el fniaoso ramillete, íoóiao iba a pre^entarse al Pa-

laco despu^s de aquella ausencia injustificada? 

Para disinular su turbaoión hablaba oon fingido entusias­

mo de los montes, ĉ e las excursionos cada voz mas largas y di-

fícileR que practicabs y del eficaz entrenaraiento a que se 11-

braba de unos dfas a esta parte. 

- i'ronto seré un aguerrido alpinista, Monique, - le de-

cfa mientros pensabe: "Pronto VQvé a Clarisse, pronto olré su 

voz y respirarà aquol perfume embriagador que exhala toda su 

persona". 

-?YB ha escalado usted algdn pico? - pregunto la glnebri-

na de pronto. 

- Aun no . 

- ?^\Ji4 espera usted? 

" No a e , . . 

Sa sent ia muy turbado, però Moniqua no so aperoibló de 

e l l o . 

- Dflbería usted tomar un buen guía y subir por lo menor a l 

f i g e r . 

- Un dia de estos voy a haoerlo - contes to . 
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Al levanterse Aledo y v^r el firmamento dlafano y bri-

llante, recordo que aquel día no se lo dedioaba a la montacla 

como los anteriores. Evoco las correries por riscos y congos­

tos, los amplios horizontes que dlvisaba desde alguna elevecióni 

ercepclonpil, el aire fresoo y puro y el sonoro silencio de a-

Quellfís rí̂ #ï;iones. Evoco también la independència de su pensa-

"ilento ouando solo y libre recorria los montes, Le pesaba esa 

nueva dependència que se había impuesto al renunciar a la mon-

ta^a para volver al Palace, No estaba ya tan seguro oomo el día 

antes de obrar con cordura e Inteligenoia, 

Mientras se raSuraba y peinaba, su mirada iba sin cèsar 

al manojo de àdeiweiss, Dudaba de su poder sobre Glarisse y se 

decía que mejor fuera renunciar a ofrecérselas y volver tran-

quilamente a la montafla. Però, al propio tiempo que lo pensa-

be sabia, con una certitud absoluta, que iba a obedecer al 

primer impulso como si hubiera dado ya su palabra de honor a 

alguien. Esa juioiosa voz interior que le ponía en guardià re-

gateandole las posibilidades de éxito, podía ser la de la pru­

dència o la de la cobardfa. Lo peor de todo era la duda, esa 

duda atroz que con el nuevo día se le filtraba en el ónimo os-

cureciéndole la esperanza, 

fiecordaba como pasó la tarde del día anterior: leyendo, 

fumando, Jugando a las damas con Yvonne, charlando con Monique 

^ con el grupo de los franceses. Lo que bizo no tenia la menor 

importància però si ese fuego interior, ese resplandeclente luz 

que animaba y oaldeaba cada uno de sus actos. Le alentaba una 

alegria casi inflantil haciéndolo amable y atractivo a todo el 
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mundo, ospecialmente a las mujeres. 

Todas es tàs sensaoiones habían volado y ahora quedaba 3Ólo 

la duda y esa tremenda oonvicoión de que no podía re t rocoder . De-

bía i r a l Palece oon e l ruanojo de edelweías oomo un guerrero de 

la edad media e oombatií' por e l Santo üepuloro, 

Despu^s del desayuno subió a buscar las f lores y se encarni" 

nó a l Palace. Las llevaba envueltaa en un panuelo y és te dislmulat* 

do en un b o l s i i i o üe la ohaqueta. ho entro en e l gran hote l sinó 

qu© se sento en un banoo junto a una de las p i s t a s de t en i s y 

f ingió gran in te rès por e l par t ido de entranamiento que estaban 

jugando dos aspi rentes a campeones. Entre lob espectadores se 

hallaba Mlss Branford. Esteban no la perdió de v i s t a hasta que 

surgió Mademoiselle Laxinoys junto a e l l a , ü l a r i s se se in te resó 

en sepulda por e l pa r t ido . Seüalaba a los jugadores con la cabe-

za mlentras oomentaba con o ia r to entusiasmo los lances del juego.' 

Al v e r l a , ^steoan se había puasto de pie s i a decidirse a 

dar e l primer paso. Clar isse era demasiado herrao3a, ves t ia cpn 

demastada elegància, era algo r a ro , moravilloso, inaoces ib le . 

De pronto e l l a le vió y su ros t ro expresó una a legr ia tan 

autènt ica que -Esteban se s i n t i ó crecer a laa . 

- Buenos d í a s , C la r i s se . Buenos díafi, Miss Branford. 

Se estrecharon las manos, 

- Wellcome, setlor desaparecido.- d i jo la f rences i ta . 

- Heapereoldo, sería mas propio - repl ico alegremente Ss-

teban-

En aquel momento no l e quedaba ninguna duda; había aeer ta -

do vinlendo. 



- 66 -

Miss Branford volvló a fijar su atenolon en los jugadores. 

Clarlsse bajó la voz hasta darle un tono fntlmo, 

-?Dónde estuvlste escondido todos estos días? 

-?Escondldo? Al contrario, resplrando a todas horas el ai­

re puro de los mentes. 

~'í'-lué mentes? 

El seílaló le se r ran ía , 

- Esos. 

Kiró en derredoi', v ió q.ue todo e l mundo praljRa atención 

a l pa r t ido , bajd la voz: 

-?Sabes a que vine esta manana a l Palaoe?-3in dar ls tieni-

po a oontester, saoó ra'pidaTiente eT panuelo del b o l s i l l o de la 

ohRqueta, lo desplego y mostro su contenido, 

-tOh - exclamí Clarisse - edelweiss! 

- Son para t í . 

E l l s 1^8 tonó con del lcadeza, 

-JEdelweiss! - r e p l t i ó , 

-?Te gustan? 

Esteban no oabfa en s í de contento. Ella no contesto, su 

ro s t ro , preneralnente sereno, algo impasibla, se contrajo, sus pu-i 

p i las gris-:naiva se osoureoleron. 

- ' .Edelweiss! - exclamo por tereera vez , - l'Jo puedes imagi-

ne r te , Esteban, oomo te lo sf^radei^co. Deade que llegué a los Al-

pQS me llusioneba posoer estàs f lores poro no quería adqu i r i r i e s 

en una tienda ni conprarlsa a un vendedor ambulante de esos que 

las bajen a veces del monte mei^oledas e l as .iencianas y a los 

redodendros, Q.uería oojer las yo ralsma, me dljeron que solo creceni 

en lugares ascarpados, géneralnente a l borde de los preoip io ios . 
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X 

Me fa l to valor de i r a por e l l a s , 

- YB vez que no ha sido neoesar io . 

Ssteban bajó l a voz. X ^ 

- 7ní n la montaflo pwre o lv ldar te y esas humildes f lo reò l -

H a s me han t r a í^o de nuevo a tu lado, V. 

Ella lo iDirabe oon asa sembra de t r i s t e s a aoentuada adn d«_si 

puí§s dtí la i5ltlrr.a f raee . Bajeba los pérpados un momento y volvía ^ 

^n seguida g Isvantar los ain .le.lar de f l j a r a Esteban, 

Kntretanto é^te proaeguía: 

- Sa hallaban a mas de dos mil metros de a l t i t u d , l e jos de 

los canlnos hol lados, antre congostos y roquedades. ?.ï,uien iba a 

d e c l r l e s , pobres f lores s i l v e s t r e s ^ q.ue surg l r ía un desalmado 

extrnnjero a rator^ïerleíj'^l pescuezo para ofrecértelasV - Y a l 

decir es to mireba a Clar isse con una expreslón tan profundamente 

amorosa, que la joven se puso a teiablar. 

- Oye , Es teban , . . 

Deraaslado t a rde , éX ?e habfs ya inolinado hacia e l l a y en 

un susurro l3 deviía: 

- Si suploras , Cle.rlíise, couio t e . . . 

"Filla interrumplót 

- Ya só, Ssteban. 

- ?Cu4 sabes? 

- Sé que me qule res , sé q.ue tu amor es se r io y profundo. 

- S i , Clar i sse , te quiero como nfc quise ni q.uerré nunoa a 

nsdie . Y lo peor es q.ue no sé por qué. Es mas fuerte que mi pen-

sa-nlento, que rai volunted. 3i fueras pobra y estuvieras enferma, 

s i perdleras la hermosura.te qa is ie ra mas aún, Y no es la vanidad 

de l u c i r t e ni e l deseo de poseerte e s , a l contrario» ànsia de cc»i 
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s a g r a r t e mi v ida e n t e r a , t r a b a j a r para t £ , v i v i r so lo para t í . 

La joven s u s p i r ó : 

- Yo no merezco ©se amor, iiisteban. 

-• Debes de merecer lo cuando lo i n s p i r e s , 

Y anadió oas i con d e s e s p e r o . 

-?Por qué no pruebas de amarme, C l a r i s s e ? 

A.nt9S de c o n t e s t a r mirólo e l l a l a r g a e in tensamente . Des^ 

pu4s d i j o oon l e n t i t u d y con p e s a r . 

- No puedo. 

Kl un ive r so quedo de r epen te s i n l u s , s i n a i r e , s i n ca­

l o r . K;o puedo. r e p e t í s l a h i e r b a , los a b e t o s , l a s ciraas neva-

das y e l i n f i n i t o . Tio puedo. no puedo. no' puedo r e p e t i a una 

voz en e l i n t e r i o r de Aledo ruieritras su carne d e s f a i l e c í a , 

- Para mi la vida no t i e n e e l mismo s e n t i d o que para t í , 

•Rsteban. Lo profundo y grave me a a u s t a . Por eso me complazco en 

c o n p a ï í t de Konsieur Bonnard, ese payaso c í n i c o y de iJavid l'JEtò.-

d i son , e l niílo mal educado incapaz , oomo yo, de tomarse la v i ­

da en s e r i o , 

k Esteban comenzaron a temb&tsflele l o s l a b i o s . 

- Tal vez P e t e r MGen se l a tome tambi4n en s e r i o - d i j o , 

- Quizas , Però é l no es impulsivo n i a b s o l u t o , como t ü . 

A é l se lo puede hacer c u a l q u i a r t r a s t a d a y d e c i r la peor im­

p e r t i n è n c i a s in que abra la booa o mueva un dedo para p r o t e s ­

t a r o n u e j a r s e , 

- Tiene e sp lénd idas t r a g a d e r a s - observo Aledo oon amar­

gura , 

- SentiríS ccrno c u a l q u i e r o t r o , qu izas mas que la mayoría, 
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~\\ 
pero no se m a n í f i e s t a . '̂  

- ^Lo opuesto a mí5Í 

- Eso e s , l o opuesto a t í . Menos i n t e r e s a n t e que t u , s i n 

duda, pero mt í s . . . mas c o n f o r t a b l e , 

- Y Slkou S i u , ?es también con fo r t ab l e? 

Al pareoer s a t i s f e c h a d e l g i r o que tomaba la conversa" 

c ión , G l a r i s s e se echó a r e i r , 

- Eso no, todo lo c o n t r a r i o , 

-?Q,uí5 cua l ldades t i e n e Sikou Slu para que l o p r e f i e r a s a 

l o s o t r o s ? 

-?Q,ulen t e ha dicho que lo p r e f l e r o ? 

- A la legua se v e . 

- Mira, Esteban, voy a ser franca oontigo. Sé que eres 

enteramente sincero cuando dices que me quieres como no haa 

querido a nadie y también, aunque te equivoques, cuando preteni 

des que no querrns a nadie como a mf. Te lo agradezco de veras 

y por eso quiero corresponder ayudandote a coraprenderme y... a 

perdonarme. Sikou Siu me atrae mas que tu, 

Vtó a Esteban palideoer hasta la raiz del Cabello, se 

apresuró a afíadir: 

- Pero a tí te quiero mas. 

Aledo sentia una espècie de vértigo. Las palabras de 

Glarisse se la antojaban diabólicas pero la expresión de la jo-i 

ven era la de un àngel de oaridad y de dulzura. Tal vez sea in-i 

consciente, penso, 

- Lo Que Sikou Siu me inspira es una espècie de fasci na-i 

ción. Me atrae como una s«ma y al propio tiempo me espanta. 

-IPor favorl - rugió oasi Aledo - no m^s detalles de 
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t e c l a s e . 

- Te hablo como a un hermano. 

- No quiero s e r tu hermano. 

-IQué a spe reza ! - s u s p i r ó G l a r i s s e . 

- Es p r e f e r i b l e la aspereza de un cardo a l a v l scos idad 

de una medusa, Ese horabre es sensua l y p e r v e r t i d o , rauy pe l igro- t 

so para una muohaoha Jovwn y l i b r e oomo t ú , 

C l a r l s s e Lannoys se enoogió de hombros, son r ló con desdéq, 

- Ml eduoación me permi te f r eouen ta r a oua lqu ie r hombre 

por p e r v e r t i d o que sea s i n que p e l i g r e n i mi segur idad n i mi 

honra . Como decfs en Espafia - aftadló oon o l e r t a I r o n i a , 

Esteban pasó por a l t o l a s ú l t lmas p a l a b r a s , 

-?Te ha hablado é l de matrimonlo? 

- S iu e s t a ya oasado en su i s l a . Claro que podria d i v o r ­

c i a r però no creo Quo l o de see . F lo r de Ambar es una esposa 

modelo, l a madre de sus h i j o s , una muje ro l ta cas ta y humilde quie 

l e espera bordando f l o r e s a l a puer ta de su Kiosco s e f l o r l a l . 

Aledo completo con sorna : 

- Y, e n t r e puntada y puntada, l evan ta los ojos a l mar a -

tfllayando a l barco que ha de devo lve r l e a l e sposo . 

- Como Madame B u t t e r f l a y - d i j o r i endo G l a r i s s e . 

Però Esteban no pareoía d i s p u e s t o a cont inuar broraeando. 

-?Y por ese hombre ma desp reo ias a mf? 

- No t e d e s p r e c i o , 

- Bueno pues , es por e s e . . . por esa e spèc i e de a t r a c o ! ón 

que t e i n s p i r a que no me acep tas a mí? 

-?Acaptar? ?i^ué en t i endes por aoep ta r? 

- Ya l o sabes , s e r rai esposa. 
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Clar isse sonrló t r i s temente . 

- El programa no me seduce, Soy muy joven para ponerme eii 

dogal a l oue l lo . 

Como é l oal lara con la rairaüa en e l vacío , e l l a contínuóii 

- MQ gusta la l i be r t ad , el v ia je , e l f l i r t e o , todSs cosasi 

opuestas al siatrimonio. 

Dijo ^1 Con despeoho. 

- SI fuera r i c o , ?hQblarías asf? 

- Ah, però ?no eres rico? ií^norabe este d e t a l l e , 

Alz6 desdePiosaraente los hombros. 

- Eso me t iene s in cuidado, iüsteban. Soy lo bastante rioai 

para reirme de la fortuna de los dentís, No neoesito oasarrae pa-t 

ra que e l marido pague mis caprichos, 

- Si fueras pobre -suspi ró Aledo - modls t i l la o dependieni 

ta de comercio, mi amor t e coDmovería, aoeptar ías ser mi espo­

sa . 

- No - exclamo e l l a vivamente - no. Mientras fuera Joven 

y llndn no aceptar ía la mano de nadie . Tal vaz lo h ic ie ra s i 

fuese fea, contrahecha o ton ta . la harmosura y la juventud son 

un tesoro que una mujer in te l igen te puede explotar s i i i l iga r se 

a un hombre para toda -«àvida. 

Aledo la mirada agoblado. Clarisse t r a t ó de condolarlo. 

- Olvídame, querido, olvídame. En el mundo hay inflnidad 

de muchachaa que valen mas que yo, 

A^^adió sonriendo, 

- ?Amif̂ os? 

Puso una mano sobre la que Aledo t en ía crispada en e l 

respaldo del banco de p i s t a . 
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- S i no q u i e r e s s e r amigo mfo, s e a m o s . . . no s é , a lgo 

mas s in l l e g a r a nov ios . Tengamos una amistnd amorosa, ? q u i e -

r e s ? X 

Seguia acer ic ianc lo le la mano y a cada nuevo oon tac to Es­

teban se s e n t f a oomo araansado y adortoecido. Pe rò de pronto reaçi 

o ionó, a p a r t o brusoamante e l b razo , miro a C l a r i s s e con sever i - i 

dad. Alzó e l l a l o s hombros y se puso a o l e r l a s f l o r e s , 

- Oye, Es teban , todo lo que t e he dioho es verdad . Pere 

me temo que no puedas perdonarmelo. 

Vlendo a Aledo oon e l r o s t r o c r l spado y p a l i d o , afladió: 

- Nada de e s to disminuye e l agradac imiento que t e tengo 

por e l manojo de e d e l w e i s s . 

La sangre f lufa velozmente a l a s s i ene s de Aledo hinohan-i 

dole una vena que p a l p i t a b a a un r i tmo salva j e . Permaneci'a 

Inmóvil «on los brazoa oaídos y la mirada sombría . 

- No t e pongas dramat loo , Ksteban, estamos llaraando l a 

a t e n o i ó n . 

El la miro como s i de pronto s a l i e r a de un raundo de t i -

n i e b l a s para e n t r a r en o t r o de sombras. 

-?Q,ué q u i e r e s d e o i r ? 

- L·lgo que l e tengo h o r r o r a l drama. 

Sonrió é l amargamente. 

- Perdón. A mí me sucede lo mismo oon e l drama de l o s 

g t r o s , e l mío he de a g u a n t a r l o por fue rza . 

Se i n c l i n o profundamente. 

- Adios C l a r i s s e . 

Klla lo oogió por una manga. 

- Adios no, a m^s ver. Supongo que no vas a dejarte per-
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der e l ba l le que el d i rec to r del Palaoe ofreoe a l conde de 

Volnyaia, uno de nuestrps mejores c l i en t e s . -Es t à s últimas pa-

Ifibras fueron pronuncindas imltando el acento aleraan del direo-i 

t o r , Esteban hubo de sonre i r . 

- Suposiclón absurda, querida - resnondió e l imltando a 

su vez ese tono super f i c i a l y pedante de c ie r ta clase s o c i a l . -

No vexjdré porque el b a i l a r no me i n t e r e s a . 

- Però te in tereso yo y bailaremos una infinidad de tan­

gos. 

- Tu me in te resas però no tangueando precisamente. Asf esi 

que (y a l decir es to púsose de nuevo dramatico) vale més que 

nos despidamos ahora mismo. 

-?Despedirtios? ?Te marchas ya? 

- A últimos de la seraana que v iene . 

- Y ?volveras el afío próximo? 

- Supon^o que no. En mi país también hay h-^rmosas monta-

?ías. 

- Però sin edelweisy- susurró e l l a acariciando el rami-

l l e t e con los l a b i o s . 

- Prescindiré de las edelweiss. 

E la r i s se iniraba ahora las rús t ioas f l o r e o i l l a s , 

- Parecen de terc iopelo - exolaraó. Y bajando mucho la voz: 

-?Vas a seguir encaramandote a l as monta^as? 

-?Qué otro recurso me queda? Xas montatías son muoho mas 

humanes quo tu . 

- No acepto despedirme definitivamente de t í - d l jo Gla-

r i s se - quiero pedir te que s i enouentras Sias edelweiss, me 
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t r a i g a s o t r o manojo, 

- Te l o prometo. 

- Entonoes !buena s u e r t e ! 

Tomo la mano de Aledo, l a a p r e t ó con suav idad , 

-?Podra's perdonarme alf^una vez e l mal q.ue t e hagro? 

- Te perdono ahore miamo, 

- Procura olvidarme, -Histeban. 

- Descuida , pondre toda n i alma en e l l o . 

Aledo coraenzó a caminar. See^uía la vereda d e l p a s t u r a j e 

pendien te a r r i b a . Tal vez t u v i e r a tlampo aún de encaramarse haa 

ta l a s a l t u r a a donde la p randios idad de l p a i s à j e l e pe rmi t i e r a 

o l v i d a r a C l a r l s s e , 

E l l a l e aegufa oon la mirada. Le v i ó s u b i r rapidaraente, 

e n t r a r y dosapareoer en un bosqueo l l l o do a b e t o a . Reapareoió 

m^s t a r d e costeando una loma, Su s i l u e t a se ompequePieoi'a s i n dat 

j a r de d e s t a c a r s e sobre e l t i e r n o verde de los p a s t o s , A un moi 

mento dado p a r e c i ó segu i r una c r e s t a r ocosa . La i n s i ^ n i f i o a n S « i 

y movedize f i g u r i l l a d e l hombre^resal taba en e l azulado vaci 'o, 

Esa^ ' l gu r i l l a se fué di luyendo mlent ras ganaba a l t u r a y mas a l ­

t u r a has t a Que defçpareció d e l t o d o . 

Kntonoes «i pesa r invad ió e l alma de C l a r i s s e . Le pareoi 'a 

de pronto Que todo es taba muerto o f a l s eado a su d e r r e d o r , que 

so lo esa raancha borrosa tenfo vida y luz en l a gran vaciedad 

d e l u n i v e r s o . 
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Llevaba Aiedo un buen reto alejado de senderos y veredas 

ouando el bancal, por el que oaminaba, termino bruscaraente en 

cornisa. Se trataba de un paso muy estracho entre un muro de 

roca y un tajo profundo en oi fondo del ouai veíase una torren-

t^ra seca y p<ïdregosa. La hosoa y esquiva naturaleza lograba 

ya, al provocarlo, imponérsele al pensaraiento, desterrando de éM 

la imagen de Ciarlsse, 

Se aventuro por el diffcil paso sln vacllar y, pronto oonn 

prendió oon angustla, que ya no podia ratrooeder. Había espaclo 

justo p̂ .ra 01 cuerpo sierapre y ouando í̂ ste permaneclera en la 

misma posiolón. I^ vaoilaolón mas Insignifloante del equlllbrio 

lo precipitaria a la sima. Tonfa las manos sudadas y el corazdn 

desbocado. Si esas palmas viscoses que se apoyaban en la piedra 

fueran a resbalar... Si unox de esos pies que tanteaban a cie-

gas en la tierra resbaladiza se desviarà de unos centíraetros 6 

se apoyara en falso.,, 

Todavía unos pasos mas y astarfa a salvo, però esos pasos 

liabíf::n de ser cautos, lentos, habiles, sin impaciència ni nerviq. 

aismo, 

A dos metros esoasos la cornisa torminaba en globa sembra-i 

da de pedrusoos. '.Un par de metros í IQué tremendaraente largos 

parecían! Esteban extremaba las preoaucionas. Por fin puso un 

pie, luRgo otro en el terreno firme, enjugóse el sudor de la 

frente y de las manos, miro atras oon apreoiativa mirada. '.Bah, 

veinte o tr̂ înta pasitos peligrosos'. Paro atln le tomblaban las 

piernas. '.Qué majaderfa haberse expuesto a escalabrarse cuando 
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el mundo era tan l·iermoso! Hasta aquel preciso momento no se ha-

bfa f i jado en e l l o , como s i desde el otro lado de l barranco, eX 

aspecte de las cosas fuera d i f e ren te . En una atnósfersr t ras lúci - i 

da y v i b r ó t i l , el p e r f i l de los montes se reoortoba ooiao una e s i 

tampa en el azul del c i e l o . El blancor de la nieve era fresco y 

b r l l l a n t e , los glaoiares despedían des te l los i r i sados y cegado-

re s , en las hondonadas fiotaba la luz azul-morada del vacl'o y 

mas abajo, e l verde oscuro de los bosques alternaba con el tiermo 

de las co l inas . 

Però Clarlse no le amaba, Clar isse no es ta r ia nunoa junto 

a é l , no v ibrar ia con é l ante la arrebatadora hermosura de l a 

serranía a lp ina . Y otre vez a in t ló lo que s l n t i e r a ya la primersi 

vez: que e l paiaaje era excesivo para un pobre hombre so lo . La 

magnitud de la montafla, la calidad del s i l enc io y l a lurainosi-

ded que flotaban en e l espaoio, resul taba sn brevaje demasiado 

iPu'írte, Hubiera querido mas que nunca, abora que Clar isse l e 

privo de toda esperanza, ser lo bastante fuer te , inooerclble y 

entero para frecuentar y saborear aquelles magnas soledades. 

Però se sentia aohioado y t r i s t e , impotente y desesperado. 

Evoco a los héroes alpinos y pensrt que, decididanente, 

e l los y é l no eran de la misma laya, 3e avergonzó a l recordar 

que poco tierapo atraa se creia f\ún un autent ico amante de la moa 

tana capaz de entregarse a e l l a intensa y absolutaiuente como 

esos hombres de que le-, hablaba Monique, ?Uonde e s t a r i a ahora s i 

Clar isse le hubiera detdo una esperanza? A su lado, en e l Pala-

oe, entre esa sociedad mlsina que t r a t ó de menospreciar, sorbién 

dose las palabras y los geat^os que e l l a se dignarà dedicar le . 

Se echó a i-eír con amargura: ''Esteban Aledo, tu no raereces l l egar 
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8 alpinista. Sr«s» mísero de tí, un forzado de la montana, un ré_ 

probo Gondenado a la montana", 

Vió un padrerai en rapldo declive, oomenzó a trepar por 

^1 sin enoonendarse a Dios ni al dlablo. Los primeros pasos fue 

ron fetntivamente fdíciles ya que la parte bajf̂  de la pendiente 

se componia de una apl'̂ -ada masa de cantos sueltos asentados los 

unos en los otros. Unos metros mas arriba, el pedregal era 

movedizo y Aledo avanzaba con pena, Gomprendió que se habfa ma-

tldo en un nuevo atolladero. Ki siquiera se le ochurrió retroc^ 

der. "Echó de msnos el batón que le acoiapanaba siempre en sus 

correj^rías. Heoordó que oi salir del Kurthauss no se proponía 

luchar con los accidentes del terreno sinó ofrecar un manojo de 

edelweiss a una muchaoha. 

Se puso 8 gatear sobre los cantos, però estos se despren-

dían del rafcntón oon repiqueteo de oastafíuelas, arrastrando al 

escalador, ̂ erenlded y método. había dicho Monique hablando del 

alpinismo. 

Aledo trepaba ahora 8 la màxima velocidad apoyandose en 

las puntns de los pies, en las manos y en las rodillas. Sentia 

un ardor intenso en las yemns de los dedos y eaoozor en un rnus-

lo que asomnba por el pantalon desf^arrado. '.Adiós, trajel, pen­

so. Pobre madre, hi tu paciència ni tu naiia lograran asta vpz 

adecentarlo. 

Si Monique le viera andando a gatas por los cantós, ?qué 

opinión formarfa de esos nuevos métodos montafieroa? 

Volvla a pensar en Glarlsse, se la imaginaba vestida para 

el balle en honor del conde de Volnyaia. Lucïa un traje de tul 

blanco bordado con hilos plateados y en la mano llevaba el ma-
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nojo àe edelweiss. 

Ció un nu9Vo resbalón. Entonces se indigno con ^1 pedre-

g a l . Lo considero un adversario testarudo y t r a i d o r . Braceó y 

pierneó con mas ardor que nunoa. Los cantos emprendieron veloz 

y precipi tada carrera de^live abajo. Però no tenían ya •* poder 

de Parar aquel desesperado avenoe. ÏÏl pie o la mano q.ue los rao-

vfa estaba ya en otro s i t i o cusndo los cantos se pracipltaban 

a l fondo, 

Cuando l lepo a l t'^rreno rocoso que se hallaba en la parte 

a l ta del vertedero, se díïjó caer en e l suelo , boca a r r i b a , con 

todo '̂ 'l cuerpo sudado y pa lp i t an te . Cerró los ojos y resp i ro 

profundamente. Si corezón se le iba calmando y un bien es ta r i -

nefable se extendía por todo su s e r . O-ozaba a l nbsorber e l a i ­

re , sent fa lo desl izapse por la boca y por la garganta, e:ttender 

se por los pulmones,., Entraba, s a l í a , volvía a ent rar , volvía 

a s a l l r . Si zumbido del s i l enc io llenaba el espaoio procurandole 

la sensaclón de es tar solo en el universo, l i b r e de trabas y de 

l a s t r e s . Però pronto se canso de la posición yacente, abr ió los 

ojos, se apoyó sobre un codo y levant(5 la mirada a l c i e l o . Vi-

v i r , v i v i r , pensaba, r e sp i r a r es te a i re fresco y puro, es te a i ­

re que nadie ha respirado aün y que quizas nadie después de mí, 

r e s p i r a r é . Cada nervio y cada raiísoulo de su cuerpo le decfan: 

"Somos tus a l iados , tus huestes f^uerreras en la lucha con la mon-

tana. Ya ves que no fa"'lQmospn los nomentos d i f í c i l e s . Los l a -

t idos rep-ulares del corazón le comunicaban una fuerza y una se-

^uridad de l io iosas . La sangre le corr ia ràpida y facilmente 

por las vanas golpedndole l as muríeoas y las sienes Q un ritrio 

moderado. 
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V%ué s i l enc io l Voué soledadl Î n todo lo que abercabn la 

vis ta no se veia un ser v iv i en te . La mirada y a l oído podían 

soslayar hecia todos lados sin ha l l a r la menor huel·la del paso 

del hombre. Ni una barraca de pastor ni un oampo labrado o de 

pasturaje ni un a ta jue lo que testimoniarà la exis tència de la 

c r i s tu ra trashumante. 

Eirando fíjamente a uno de esos montes, t a l vez a l Ivloncjh , 

descubrió un pequeno helero en pendiente y en la blancura de la 

nleve amontonada, una mancha oscura, que se le antojó movediza, 

Suponiendo Qû  fuera un hombre Voómo habría llegado hasta eLlí*? 

Y ?quf̂  deraonio andaba busoando por aquelles andurr iales? Àledo 

se sent ia e l nas r id ícu lo de los a l p i n i s t a s comparado a ese in-

t répido 'escalador si tuado a mil metros mas a r r iba . 

Però la mancha oscura debía ser una gr ie ta del h le lo o 

una morena. Aunque un momento despuís volvió àledo a tener la 

sensaoión de que realraente se movía. I-a aparto la v i s t a d ic ién-

dose que esa obsesionante movilidad se r i a quizas un efecto de 

í5ptioa produoido por e i esfuerzo de los ojos y la d i s t anc ia , 

?tiuién sabé s i Clar isse acabaria coséndose con Sikou Siu? 

Esa ciasg de gente se divorcian con una faci l idad asombrosa, 

Kl mfliBuafl resquemor de los oelos le hacía estremecer cada 

vez que recordabe la confesión de Clar i s se . Sikou Siu me J^trae 

m̂ ŝ  que tu . \<í.\ié cinismo para una muchacha tan jovenl 

Volvía a mirar a l he lero . A I I Í estaba lo mancha oscura 

siempre en el mismo lugar destacando su forma inc i e r t a sobre la 

nieve helada. Aledo conprendió de pronto que desde e l lugar don 

de se hallaba colocado,una s i lue ta humana no podía verse a sim-

Dle v i s t a , ÍA1 diablo con la inaginaciónl 
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De pronto se aoordó del almuerzo, consulto el r e lo j pul-

sera: eran las dos. No pudo menos de r e l r s e de s í raismo. Los 

hUfÇspedes del Kurthauss debfan tener ya la ooraida d iger ida . Mo-

nique volverfa a notar su ausenoia però nadie su f r i r í a como 

hubiera suoedido a au yiaiïrft raadre en Iguales o i rcunstancias . 

IPobre se^ora: ousntes veces la hlzo esperar y la encontró aso-

mada a la puerta , con el ros t ro desencajado y las lagrlriias des-

lizandofiele por las c i e j l l l a s . 

Recordo con remordlmiento quo de un tiempo a esta pa r te 

apanas se acordabo de e l l a , apenaa l e eücr ib ía . La evocabn de 

vez en vez de una manera i^apida y vaga como se evoca a algo rauyi 

dulce però Inex ís ten te , perdido o lauerto. r̂? s en t i a muy le jos d€. 

casa y del pafs . Los vefa como desde la oubiertn de un barco que 

acaba de s o l t a r la amarra: Una costa borrosa en lontananzaa a 

la que no se espera volver mas. Sentíase dosarraigado de todo, 

como s i hubiera nacido en e l mar o en e l a i r e y su pà t r i a fuera 

el esT)aoio, oon ansia de vincularse a a lgo nuevo senc i l lo y acoi 

gedor: algo que lo ourase de esa obséslón. Gomo s i la vida vol-

viera a comenzar para é l : ser otro hombre entre otros hombres, 

Hubiera podido permanecer a l l í mismo, en t re asos a l t í s imos mon 

tes vlviendc a l fondo de uno de sua estrechos v a l i e s . Esperar 

a l l í e l otorío y e l invierno con sus r igores y su malancolía, t r e -

baJar en oualquier cosa, hacarse un alma nueva. la gente del 

pafs hablaba un dia leoto espero y gutural <çue Aledo no conpren-t 

d i a . Pere ?qué importaba ei çSS341ftí[̂ cfe los honbrea? îo eran lasi 

palabras las que podien curar su treraendo desencanto ni los homt 

bres con sus Ideas y sus cousuelos los que le devolvieran su 

-,--i^ï: S·N·jt·^il·íaJ: 
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pardlda fe en la dicha. 

En busca de e l l a fué a l a montafta saturado de entusiasmo 

y es-oeranza para embarrancar en la eatupldez de ese amor impo-

s i b l e . 

Y volvfa a mirar 9 la ser ran ía esperando aún de e l l a , 

confiando en su balsamo. "El leniçruaje de la raontaPía era e l Ien-

guaje de Dlos aquel que alude el Kvangelio. No había escuelas 

para ensePlarlo ni necesldad do aprenderlo. Y le pareoía que la 

montatla 1« estabe hablando y que é l de nuevo volvía a compren-

de r l e . Después de todo ?quien sabé? Tal vez Olarlsse no fuera 

el centro del universo. 

Bíaqulnalmente se puso en p l é . Ya no atalayaba las cimas 

inconquistables sinó a lo hondo dei v a l l e donde estaba el mundoi 

de los fracasados y los iiediocres: Mtlrren, e l Palaoe, e l Kurt-

hauss y los demaa bote les y pensiones, las t i endec i l l a s con pa-i 

Fíuelos ratoeados, osoíy chale ts de madera, enoajes de Lauterbríint 

nen, paraíso de veraneantes y t u r i s t n s . 

Descendia a grandes zanoadas haoia los senderos t r i l l a d o s 

por dondo suben y bajan los rebaflos y los pastores para i r y 

volver del pasturaja y haoia los grandes bosques de abetos que 

extienden su masa sombrfa por la falda de los mont e s . Se cruzó 

con un grupo de guíaa s i lenciosos y boscos, iüsteban los saludo 

en francès, e l los oorrespondieron en dialecbo l o c a l . ÏA dónde 

i r í a n as í equipadOB con palas , pi cos y cuerdas? Sin duda a la 

búsqueda de algun desaparecido, El camino sería largo e inoÍer-f 

t o , penoso y serabrado de pe i ig ros . Ninguno de estos hombres lo 

ignoraba, s in embargo, lo afrontaban con serenidad y dacisión. 

Los guías no eran unos fracasados corao é l . SI amnban a alguna 
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mujer, en aque l momento la habían o lv idado . Podfan medirse oon 

la montefia y t r a t a r de a r r a n c a r i e su p r e s a . 

Ye es taba o t ra vez ce rca de l Pa laoa . Veía desde l a c o l i -

na , por cUYa l ade ra se d e s U z a b a , e l í^ran e d i f i o i o y l a s p l s t a s 

de t e n i s donde f i g u r i l l a s b lanoas t r i s c a b a n e n t r e b o s q u e c i l l o s 

de a b e t o s . 

En e l oruce d e l senderue lo con l a avenida d e l grnn ho te l^ 

se encontó de nanos a boca con C l a r l s s e y S iu a l pa rece r de 

r e t o r n o de un paseo por e l bosque, Fensaba pasa r de l a r g o a in 

o t ra manl fes tac ión de c l v i l i d a d que una I n o l i n a c i ó n de cabeça, 

ouaado C l a r i s s e exclamo: 

- Holnj Ss t eban . 

No feíjvo s ^ ^ reinedío lue p g r a r s e . E l l a lo mirc5 oon e x t r a -

fieza, 

-?Qué t e ha sucedido? 

- i^ada, VPor qm5? 

La joven l e sePíaló e i pan ta lon desírarrado, l a chaqueta 

arrugada y a u c i a , 

-?Q,ué h i c i s t e ? 

- Resbalé por un pedregal. 

Seguia mirdndolo con curiosidad. Aoababa de descubrir que 

las puntas de sus zapatos rubios aparecían peladas por los can-

tos y los oalcetines llenos de tierra. 

-iCómo te has puesto*. 

Kstebqn alzó los horabros con indiferència. 

-?No has ragresado aún al Kurthauas desde esta maf'iana? 

- No. 
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-?Y no almorzaste? 

- Cenaré e l doble y l i s t o s , 

Quiso ponerse en maroha paro Clar lsse l o retuvo aün, 

- Oye, Ksteban, Vsabes que para el ba l le de manana voy a 

l u c i r tus edeiweiss? 

- Me alti^ro " riijo Aledo trabarïdo de ocultítr su emoción. 

Ella explioó: 

- Esas f l o r e c i i l a s blanoas le s ientan a msrevll la a mi 

t r a j e azul c e l e s t e , 

-?Azul ooloste í 

-?No te agrada ese colorV 

- Azul celeste - repítió oomo en suefios, 

- iüs un matiz precíoso que le slente muy blen a las ru-

bias - iritervino el pintor. 

Clarlsse explico: 

- Todo al mundo sabé en el Palaoe que luoiré esas flores. 

Monsieur Bonnard me llama ya Le dama de las edelweiss. 

-Sin relación OOÜ Alejandro Dunas - explico Sljou Slu, 

- Buenas tardes - dijo Aledo ínolinandose ligeramente. 

y volviéndoles la espelda, comenzd e caminar. 

-lEstebanl 

El joven se paro, 

- ílo t e olvides de traerme méy edelweiss. 

- Descuida, no lo o lv idaré . 
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Los grontíQS h o t e l e s s i t uados a mil qu in ien tos y a dos 

mil metros de a l t i t u d , «ncendieron l a s lucan que b r i l l a r o r i en 

la nochfí, l ^ jos unos de o t r o s , como joye les esparc idos por lo ' 

s e r r a n í n . Tanbien, uno t r a a o t r o , se i luminaron , como Uumildes 

s a s T a r i o s , iino aQuí, o t ro a l i a , l í l lrren, /Jengenralp, G ^ e s a l p , 

TrÜmmelíach, Alleraendhubí?!, Las í r igantesoas cambres d e l s F i n s -

t e r a a r , d e l Sig:er, de la Juní^frau y d e l Monch proyeotaban l a 

sorabra de su enorme mole sobre If^s qondanadas y a l t o z n n o s , so ­

bre los c e r ro s y l a s c o l i n s s sumlf5ndolos en unn noche t o d a v í a 

mas oerrada en la cual parpadeaban l a s t rémulas luminar ias de 

;].os poblados y los h o t e l e s . 

SI fu lgor d e l í-alaoe ec l ipsaba a todos los o t r o s . Cada 

ventana , como una llama v i v a , esparc ía y unío sus r e f i a jos for-

mando una so la luz r e s p l a n d e c i e n t e . 

Uesde la p a r t e a l t a do j Lauterbrunnen, dasde ü r i n d e l w a l , 

desde ''Mengen, desde cada a ldehuela aourrucada en la fa lda de 

los mont es y desde l a s manidas de lo s pa s to r e s y queseros p e r -

didas en l o a l t o de l p a s t u r a j e a l p l e de l o s tremandos dospef.a-

de ros , ese r e sp iandor a t r a í a todas l a s mi radas . 

- Ks e l î '-ran Hotel de i.IUrreru - l e decía e l rabadan a l za-

{̂ al f̂ û  se nepaba P e n t r a r en e l re fug io deslumbrado por e l as-

cua de l Pa l aoe , ïïstaba t i r i t a n d o de frfo envue l to en un grueso 

sayo de burda lona de l o s Alpes , 

-'.A. la carna zagal ' . 

La s i l u e t a a l t a y huesuda d e l hombre se l evan tó d e t r a s 

del ch i co a la sombra de la cons t rucc ión de nadera , p2ir aque-
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l í a s a l t u r n s f r í a s y d f ï s i e r t a s . 

- uebe ce lebrarsQ una f i e s t a en e l Gran h o t e l - dacía 

n o s t e l p i c o ^1 p a s t o r c l l l o , 

- S i , c l a r o , l o s ve ranean tes se c l i v i e r t en . 

ha'bÍH no sé que de i r ó n i c a n e n t e amargo en la voz v i r i l , 

a lpo ronca . 

- Yo ta^ibit^n q u i s i e r a d ive r t i r - ae - s u s p i r ó e l z a p a l i l l o . 

" Lo harí^s manana f l au teando Mi Ohalel: eo la arraónioa. 

- Otras cosas f l a u t e a r é - r e p l i c o e l joven. 

" Pronto p r i n c i p i a r à la música a l l d abríjo - aríadió. 

- Aqftí no llef^Q iTiHs música que ^1 estruendo de los a l u -

d e s , 

- TA Que tenfra oídns puede o i r . 

Resonó una r i s a seca y dura a l i a on e l hondo de l a manida 

- In'ip-inac iones t u y a s , z a ^ a l , has ta e s t o s paramos no sub'.; 

'31 eco de los hombres, 

iiabía v u e l t o a aoe rca r se a la p u e r t a . El joven afirmo 

con entusiasmo: 

- Sube la d e l l·'aiaoe, cada noche . l'engo ya aprendidas mas 

de una tonada e s t e verano . ?C^,uieres que se l o demuestre ehora 

misno^' 

- A la cama , z a g a l , 

- l·lo piensa us ted nés que en la cama. 

- Es que debenos l evan ta rnos con e l ò í a , 

S u s p i r í e l joven. 

- T r i s t e vida la d e l p a s t o r l Kn otoFlo, i nv i e rno y prima­

vera vivi-nos a l l í abajo e n t r e n l eb lns y h l e l o s , pelandonos de 

f r í o y de asco s in o t ra d i v e r s i ó n que -̂ 1 c a l o r de l a cama y los 
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sermones del reverendo. Sn verano cuando nacs, crece y huele 

l8 hierba, las praderas de ©ubren de f lores y de mariposas y 

las chloas luoen pecheras y brazos desnudos, nosotrOvS solos en 

estos pararaos, esclavos del rebaflo, 

Después de su disourso 61 pa s to r c l l l o volvió a susp l ra r , 

Kl rabadtín d i j o : 

- Quédate s i quieres a contemplar las e s t r e l l e s , yo me 

voy a mi oa t r e , 

- Otras yeoes oontençílo l as e s t r e l l a s y pienso en mi ra-" 

paza que vive en Allemendhubel, hoy no. 

- Desde aquí se ven tambien las lucas de Allmendhube1, 

- Solo tengo ojos para e l Palace y mis c£dos aiguen a mis 

o jos . 

- Como quieras , zagal . 

- ^ue t e d lv i e r t a s mucho en e l Palace - ariadló con ironíai, 

Oyéronse las rec ias pisadas de olaveteadas botas en e l 

entarimado y de nuevo la voz profunda y algo ronca del horabre 

l lego basta fuera. 

- Clerra, zagal , se apago e l fuego y és to se es ta ponieni 

do f r í o . 

Obedeoió ©1 pastor , luego se arropó en su sayal, acurril-

oose en e l d i n t e l con la espalda apoyada en la puer ta . Se l e 

d i l a ta ron las pupilas a l f i j a r s e en e l asoua cen te l lean te de l 

Gran Hotel mientraa aguzaba e l ofdo para captar las ondas sono-i 

ras que se escaparkn ^or las ventanas, se esparolr ían por e l 

v a l l e , subir ían entrecortadas de s i l enc iós hasta aquellaà abrup­

tes a l t u r a s : la voz del c l a r i n e t e , t r e s o ouatro notas de^ oboè» 

o dei saxofono y e l subrayado del oontrabajo. 
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^ reunlón mundana del Palace constituía para el zagal un. 

aconteoimlanto muoho mas importante que para cualquiar habitani 

te del proplo hotel oomenzando por el conde de Volnyala, héroe|| 

y pagano de la fiesta, el cual la olvidarfa a mas tardar dos 

o tres dfas después, lo misrao que la mayoría de los invitados. 

En oambio el joven pastor seguiria recordandola oon nostàlgia 

dia tfas dia, semana tras semana hasta el final del vearano, 

cuando al reunirse los hatoa bajaran de nuevo a las tierras 

habitades. ï ?quien sabeï Tal vez no la olvidara en rauchos a-

fios. Probaría una y otra vez de reproduoir en la armónioa al­

gun fragmento de las tonadas oidas, mientras se imaglnaba a au 

zagala ataviada con sedàs y tules y él, enlazandola por el ta-

lle y evoluoionando por el deslumbrante salón de resbaladizo 

y reluoiente entarimado. 

En Allmendhubei, en Trllmmelbach, en Grieaalp, en Wenger-

alp y en uno o dos de esos oaseríos enoaramados en las grandes 

altitudes alpinas, otros jóvenes oorazones oomo el del zagal, 

latían ma's aprisa què de oostumbre y otras pupilas se dilata-

ban avizorando la esplèndida iluminación del Palace. Otros oí-

dos soslayaban tambíen en la quietud del amplio valle, el eco 

de ritmos y de melodías. Luz y sonido, viajaban a distanoias iq 

verosfmiles. Llevaban a esas aldeas donde de enero a diciembre 

la gente naoe, proorea, enferma y muere sin nada mas de parti­

cular, una palpitación de la vida mundana que ellos se imaginai 

ban oomo un relato de las mil y una noches. 

El reflejo y el eco de la fiesta en honor del conde de 

Volnyaia, podia tamblen verse y oirse, aunque con menos bri-
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llaj^tez, desde los refugios alplnos en los que pasaban a 

menudo la noohe los esoalodores del Elger o del Monoh antes de 

emprender de raadrugada la \5ltlma etapa de la asoensión. 

Y Ipor que no admltlr la posibi l idad d© que los ecos casi magin 

cos de la orquesta del Palace, a través de esa quieta noche de 

verano, l legaran tamblén hasta los oídos de algun moribundo 

ignorado y solo en su lecl·lo de piedra o hielo? La baja terapora-i 

tura de las grandes a l t i t u d a s alpinas habría adormecido e l do­

lor de las heridas suraiéndolo en una espècie de torpor dolicio-i 

So gracias a l cual e l lejano trompeteo .d®! jazz se confundiera 

con las voces de los angeles . 

Vista de oeroa la f i e s t a del •t'alace rosultaba en realidadi 

muy lúc ida . Las mujeres, ataviadas con t r a j e s firmados por los 

mejores modistos pa r i s inos , unos senoi l los y e legantes , otros 

complioados y oharros, producían un efecto matizado y bri Han-

t e . 

Los hombres, casi todos de f rac , ostentaban pecheras, cua| 

l l o s y puflos blancos, almidonados y bru^^idos. Los Fellow 's Rhythm 

oonjunto corapuesto de s i e t e cèlebres ins t rument is tas de l jazz 

v^nidos exprofeso de ZUrich para la velada, tocaban, segdn los 

entendidos, oomo s i e t e angeles endemoniados; La. perfeccion deni 

t r o de la looura. La frase era de Monsieur Bonnard ouyos sofis-i 

mos y paradojas se consideraban entre e l mundillo veraniego de 

MUrren como sentencias l a p i d à r i e s . 

Los oinco profesores de la orquesta t i t u l a r del Palace, 

desocupades aquella noche, recibieron^kel encargo de sacar a baii 

l a r a todas las sefloritas feas o aburr ldas . Fué una ocurrència 

de Herr Probst , d í i rector del ho te l , hombre prac t ico e intel igeni 

file:///5ltlma
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te^ Übli{?ado por le ley n pagar e l sueldo a los cínco luúsicos 

deioldó ocuparies ijtílmente, contribuyendo así a l éxi to de la 

fi es ta . y e l l o s , no pudiendo negarse^i andaban pues de aquí pa­

ra nlld bajo aciuella mirada inquisit iva^ a la coza de damitas 

sin pareja , Ssa mirada inqu i s i t i va del d i r ec to r se extendía 

tnmblen a los c l lontes y empleades para mayor sat ísfacclón de 

los unos y s i lenciosa còlera de los o t ros . 

'•íenceslao' 'Vronsky, conde de Volnyaia, héroex de la f i e s -

t a , era conociclo por su oolosal fortuna y sus excentr ic ldades, 

en todos los balnearlos de la Selva Negra y del T i ro l , en las 

playas do noda de In Ribera y de la Costa de Oro, así corao en 

los grandes hoteles del Oberland y de la Engadina. Dos días an-

tes de la f i e s ta había dicho a l d i rec tor del Palace: 

- Querido Herr -^'robst, ?como piensa usted obsequiarme el 

pròximo martes por la noche? 

Probst se turbó ligeramente, lo cual provoco una esten-

to r l a carcajada del poíaíko. 

- Seamos francos, amlco mío, una empresa i ndus t r i a l hote­

lera por generosa que sea no puede, ni debe, e s t i r a r mas e l 

brazo que la manga. 

Probst escuohaba es tàs palabras con una sonrlsa ambigua. 

- Tranouil ícese, se^or d i r ec to r , yo pagaré todo el cham-

pagne que se consums. 

El hotelero pudo apenas disimular su sat isfacción, Sin 

dejar de ser un homenaje a l conde, la f i e s ta iba a r e s u l t a r un 

negocio pare la empresa. Inc l ino el torso y sonrió obsequiosa-

m^nte. 
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'^ronsky la golpeaba el hombro con familiaridad, 

- Bebebemos barbaridades de champagne, 

Probst aborrQcía las vaguedades. 

- "Rntendíímonos seíior conde ? qué cantidad de botellas consi­

dera vuestra excelencia equivalente al vocablà borbarlclad? 

Wronsky reflexiono un noraento. 

- Cu4nte el número de comensales y doblelo, 

Oon prof^slonal mansedurnbre, replico el suizo. 

S Es démasiado, 

- ^Demasiado*? - aulló casi el polaco, ?demasiado dos botellas 

por cabeza? 

- Gonozco a mis clientes. La mayoría de ellos no beberdn EÜÍÍS 

de dos o tres copas, 

- Los conozco también, al^runos beber^n dos o tres botellas, 

- ue esos Uay pocos, observo Herr Probst con dlgnldad. 

- Bueno, bueno," se impacientaba el conde, quedoraos en dos 

botellas por persona, si no hay bastants anadiremos. Supon{'o que 

la bodepa esta bien prevista. 

Probst sonri(5 con superioridad, incl·lnando lie-sramente la 

cab^za. A su proverbial honradez profesionai, justabase la no 

raenos profeslonal política, 

- Voy a proponer una cosa a vuestra excelenoia: prepararé 

las n?sas para cuatro o oinco personas. Pondre un par de botellas 

en oadn una de ellas y, a medida que sa vayan vaciando, las susti-

tuir^ por llenas, 

- ; No, no; - vocifp»ró el polaco, mi ex:;elencla pued^ pagar 

todo el champaf^ne que sus clientes seans capaces de iní;·9rir en una 

velada. Así pues, mande a los camareros que llenen las copas g 
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medida que vayan vaciaridose y eso en cada una de las rae'sas, sea 

quien fuere quien la ocupe. 

Ilerr Probst se inclino profundamente. 

" I.iUy bien, senor conde, se hara tal y como lo desea vuestra 

excelenoia. 

Kste bistdrica conversación había tenido lupar cuarenta y 

ocho hores antes de la fi esta y ahora, segdn los deseos del pola-

co, el Ghampagne corría en abundància de las botellas a las oopas, 

de las oopfis a los estónafos y de 4stos a los oerebros donde se 

convertia en sentimientos de cordiaiidad, alegria, efuslón, ter-

nura.,, 

AntííS d« beber el primí̂ r traf?o de chanpa^ne, Herr Probst, que 

vestia elerenternente de frac, había levantado el brazo diciendo en 

alenian, en francès y en inrlés: 

- Bebamos a la salud de nuestro ilustre y erciado amigo su ex-

celencis Dlmitrio ffanceslao Wroasky conde de Volnyaia, 

Todos levantaron la copa llena de liquido espumoso. Herr 

Probst se dirigió al conde en alenan, 

- Kn nombre del hotel que tengo el lionor de dirigir, de su 

distinguida clientela y de todos los enpleados, desde el maítre 

y el cUef basta ïos pinches y sollastrea, deseo a vuestra excelen-

cia una larga y saludable vida para que por muchos aPios pueda hon-

rarnos con su presencia. 

^os Fellows Rhythn atacaren el himno polaco lo cual estuvo a 

nunto de provocar una catàstrofe. Sin soltar la copa que tenían 

emnunada, la mano y los labios del conde empezaron o temblar vio-

Igntanente, raientras entre sollozos y puoheros gritaba con los 

brazos ex':endidos: 
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- í B a s t s , amifros míos, b a s t a ! 

TU mní t re se d i r i g i ó en voz ba:]8 a su ayudante . 

- Oye Renauld ? e s t a r à yo bebído e l conde? 

- "espera o medla noche - l e c o n t e s t o con ser iedad s i o t r o . 

Los Fellows Khytha i n t e r p r e t a b a n un l a s pa re j a s se 

d isponían a b a l l a r . V/ronsky so enjugaba a\3n l a s l a g r i n a s mient ras 

pensaba en su desventurada p à t r i a , cuando Herr Frobst se lo ace r cb , 

l e su su r ró a l oído con una r e v e r e n c i a : 

- Esperanos que vues t r a exce lenc ia rompa e l fue^o, 

- ?Í\oniper qué?- pregunto e l polaco so rp rend ido , 

- Tïl fuego, es d e c i r , que escoja pa re ja y b a l l e . 

'JTronsky se sono r u l d o s a n e n t e , se enjuf.ó l a s l ^gr imas , miro en 

d e r r e d o r , Vió que todas l a s miradas es taban f i j a s en é l . 

- I Por San I t ls tanislaoí - gru í l6 , - y?a qui^^n voy a i n v i t a r ? 

- A la baronesa de R i e s e n , - in s inuo r^pidaniente F r o b s t . 

- I RayosI - exclamo e l conde olvidando l a s desven tures de 

su r a i s , es la hembra rads vie.-ja y nas fea de l P a l a c e , 

- Y la m^s noble - observo e l d i r e c t o r . 

'7ronsky se r e s i g n o . l a s obli^^aciones s o c i a l e s eran cons ide -

radfts por él cono i n e l u d i b l e s debe re s , 3e ace rcó a l a anciana s e -

nora , i n c l i n ó s e ante e l l a con e legan te c o r r e c c i ó n , 

- ?La primera danza, Mathllde? 

Ella se ruborizcí como cuando tenia veinte aíïos y un taniente 

de hdsares le pedía el carnet de baile para inscribirse al rigo-

d6n, Púsose lentamente en pi^, sonrió indulgente y suave. 

- S6lo una vuelta, ".Vanoeslao. 

Mientras el loco ritmo de una danza moderna se esparofa por 

el ambiente, los dos ancianos atravesaron el salón con los cuerpos 
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r í g i d o s y s epa redos . t.Iovfanse muy despec io p resc ind lendo en abso-

l u t o cte la miSsica, T ín t re tan to , l a s jóvenes pa re j a s habíarj invadiao 

e l s a l ó n , iVanceslao y l ' a t h i l d d podían ya r e t l r a r s e . Wronsky, muy 

a l i u i a d o , acomparió a la dama a su s i t i o dííiidole e l b razo . P a s i t o 

t r a s p a s i t o vo lv ie ron a a t r a v e s a r a l sa lón raientras l a baronesa de 

Reiseri dftofa: 

- Y pensar '.tanoeslao que fu í oonsidsrada como una :le l a s me-

jo re s bailaclt>r'as de mi 4po«a . . , 

- Yo nunca supe b a i l a r , - confesó r l endo e l conde , - la música 

de denza no me e n t r a , 

Klla no le esouchaba, segufa recordando t l enpos mejores , 

tiempos luralnosos, i n o l v i d a b l e s , . , 

- Sobre todo para e l v a l s . En Viena se d e c í a , , . 

Habían l l egado a l s i l l ó n de Mathi ld« , l a baronesa no t e r n i n ó 

la f r a s e , '-Vronaky no s a b r i a nunca, n i l e importaba, l o que l a a l t a 

Sociedad de Viena pensaba oincuenta aflos atrrfs de Mst i i i lde von 

Tïelsen, Ambos eran ya v i e j o s y s i n p à t r i a però con s u f i c i e n t e f o r ­

tuna para f r ecuen t a r aún lo s P a l a c e s , oe conocieron sabé Dios cuan-

do y s o l í a n encon t r a r s e duran te e l verano en Su iza . Vn dia de e s ­

tos 4 l s u f r i r f a una embòlia c e r e b r a l o una bronconeumonia y e l l a 

una c r i s i s ca rd íaca o una b r o n q u i t i s asmtítica mor ta l de neces idad . 

Los e n t e r r a r f a n ©n cua lqu i e r ceraentario e x t r a n j e r o con una idpida 

que nadie l e e r f a . Y uno o dos aTios después , nadie en e l v a s t o 

raundo se aoo rda r í a de íVanoeslao 'Vronsky conde de Volnyaia n i de 

Kathildft.von Relsen, 

Se separaron quizas para s iempre, e l l a con una sonr l sa mun­

dana impregnada de gran d i s t i n o i ó n , él con una reverenc ia profunda 
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y elegante, 

Mientras los Fellowfc^ fíhythm rascaban, soplaban, golpeaban y 

tecleaban, y la p-enta joven evolucionaba por e l gren salón, Otto 

Probst , siempre profes lonal , vigilaba con elagante disimulo e l 

garbo de la orquesta, e l entusiasmo de los ba l la r ines y el Servi­

cio del na i t r e y de los camareros. Aquella velada era para Si una 

.ioj*nsda de galeoto y no podía permit i rse el a l i v i o de un gesto de 

asco 0 de desprecio. l^ebía sonre i r , sonre i r siempre mientras oí're-

cía s i l l f l s , sonalaba raesas, levantaba cor t ina jes . De manera que a 

media noche le dolfan las mandíbules y sin embargo seguia sonrien-

do. 

Se le scercó e l homenajeado, 

- Le f e l i c i t o sonor director ,»vaya f ies ta lucidaj 

Probst enrojeció de p lacer . Por un momento miro con ojos no 

profes ionales . e l aspecto de la sala y comprendió que 'Vronsky 

llevaba razón. I.a f ies ta resul taba b r i l l an t í s ima , Las joyas que 

lucían alf^unas damas recogían los des to l los de miles de potentes 

bombillas e i éc t r i ca s y éstas los proyeotabas a los espejos, los 

cuales a su vez volvían a lanzarlos a t ravés de la sala a los 

prismas de las arenas, a los otros espejos. La luz as í se multipli* 

ceba a l i n f i n i t o produciendo un efecto m^gico. iMgico era también. 

e l poder musicià de los extraordinar i os yellowV Rhytíam cuyo a r t e 

de manejar el jazz estaba elactr izando a la concurrència. La re ­

s i s t ènc ia f í s ica de esos hombres era tai-^bién prodigiosa, >ío cesa-

ban de rascar , soplar , t e c l ea r y aporrear los respectives i n s t ru ­

mentes y adem^s agltaban el ouerpo poseidos de una espècie de 

b^i le de San Vito: levantaban y bajaban los brazos y los hombros, 

.dlslocaban la cabeza como figuras de ^MKSÍ guifíol, fil pia; i is ta , ^^-
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Tn4s qxiPí ouaiquleT* o t ro , parecía su f r l r epi lèps ia titànica y, 

oomo si e l l o no fuera bas tan te , e l del saxófono canteba con 

voz de bar í tono, e l de la tronpeta arrulïiba ^n voz de tenor y 

e l oue mas y ©1 que nenos ^r i taba para exol tar a THÚSICOS y 

ba l ladores , 

- ' .Fe-no-ne-na-les! - decía Wronsky con los o j l l l o s cada 

vez ra^s reducidos y la voz mas pas tosa . - Fe-no-me-na-les, sen-

c i l lamente , - Llevaba puesto ai5n el tocado de papel verde-loro 

en í'orna de cresta ciue le tocarà en suerte a la hora de la abu£ 

donte d i s t r lbuc ión de sorpresas y otras chucherfas con lue e l 

d i r ec to r del Palace obsequlaba a los invl tados , "Sste tocado 

de colores chll lones y formas var ladas , a cSl^m^s ^^rotescas, 

contr ibuís a acor ta r las d ls tanclas entre hombres y mujeres, 

entre vlelos y jóvenes. No era poslble (y qulz^s al^iín diabó-

l l co indus t r i a l comenzara a fabr lcar los con t a l propçvsito) que 

los oabellos blencos y p:rises y las venerables f r en tes , asf 

cono las nds apracladas y juveniles fisonomías slp:uieran i n s -

plrando cor tes ia y respeto aso^ando por debajo de aqyel objeto 

p:rotesco de papel flno en forma de mitra , de kepls , de cuerfto 

de abundància o de casco ronano. Viendo a una emperejilada da­

ma o^na suave damlta con los cejas arqueadas y la frente a r ru ­

gada por mantener el gor r i to encasquetado, los horabres se a t r e ­

vien a dec i r l e lo que quizas no le dijeran s i oonaervaraf los 

cabellos en orden y la fisonomia impasible. Però todo con t r l -

buía a la animación y la mirada de Otto Prosbt que volvi'a a 

ser estrleotamente profesignal , no descubría en la concurrèn­

cia el menor síntoma de t ed io . 
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A p ropós i to de Wronsky y 6e su c r e s t a de papQl ve rde , 

Moniqu^ Keymond, cuyo tocado y oompostura no había su f r ido n i n -

í?ún u l t f a j e , l e s decía a sus conpaneros de rnesa: 

- ï a e legància y e l s e n t i d o común deber ían oponerse a l 

uso de someiante oostumbre, 

- Solo la ext rena Juventud y hamosura - obaervó Gikou 

S iu , r e s i s t e n a c u a l q u i e r a t en tado e s t 4 t i c o . 

Y a l d e c i r e s t o miro a C l a r i s s e que luc í a una mit ra mo­

rada . Y Maddison la miro tfimbi^n, 

- Yo opino que es tos f ';orritos t i e n e n mucha g r à c i a , 

Todos los t e r t u l i a n o s vo lv iòron los ojos SSenS ftl de Cla­

r i s s e , Al i n s t a n t e la Joven se lo Quitó y lo dejó enclms la me­

sa reducido a una bola achuchada, Kl americano la imi to y lo 

mistno h izo Mottn, Sikou Siu y iMortóque ya no^ los l l evaban , Bon-

nara y Mlss Brarford l o s oonservaron p u e s t o s . 

David Maddison vaoió la copa de champggne y l·ieHy h izo 

o t r o t a n t o , Inmediatamente un s i l e n c i o s o camerero vo lv ió a l l e -

n a r l a s . 

El yanki es taba d i s t r a í d o oontemplando una pare ja que baí_ 

' l aba muy b l e n , Cuando vo lv ió la v i s t a v ió que l a copa desborda-

ba de espuma c h i s p e a n t e . íJo pudo menos de exclamar: 

- t ^ s t o es un milap-rol 

- Conozco a l santó tiue ^.os e fec tua - di jo lv!onique. 

- To t anb ién - expresó Bonnard - se llama Otto Probst a l 

Se rv i c io d e l Dios -Vronsky. 

- Yo creo en los milagros - d e c l a r o oikou Siu con suavidad. 

-?En los de Jesús o en los de Buda "i - i n q u i r i ó e l f r a n c è s . 
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- Pooo importa e l nombre de l que los produce, el caso 

es que e l rallap-ro e x i s t a , 

Todos espereban que con t inuarà sobre ese tema però e l 

JQTïonés c a l l o , 

"?A nué l e llame us ted mllflfrroV - pregunto entonces Moni-

que. 

Sikou Slu bnsoaba l e s p a l a b r a s . Por f i n d i j o : 

- En e l t r e n s c u r s o de o i e r t q s v idas huraanns auoede de 

pronto alf:'0 i n p r e v i s t o que t r a e la so luoión a un problema en 

a r s r i e n c i a i n s o l u b l e . Salva una vida en p e ü g r o , abre p ü e r t a s , 

procura t r a b a j o , une a dos s e r e s que se araaba:, y que l a s c i r -

cunstancifls o le d i s t a n c i a mp.ntenfan senarados . 

- Yo a éso le llamo casual ldad - opino Monique. 

- La cs sua l idad - explic<5 Siu - debe a t r i b u i r s e a a l g o 

absolutamente profano, fuerzas de la n a t u r a l e z a coalifradas, 

in tervenoionsi í de c i r c u n s t a n c i a s , f a c t o r e s f o r t u i t o s ajenosVg 

nues t ros anheles y a s p i r a c i o n e s . Al revés de l m i l a g r o , que t i e -

ne c a r à c t e r p r o v i d e n c i a l , 

Bonnerd se i n c l i n o hacia Siu: 

- A v e r , e v e r , exDlíquese u s t e d , por f avor , 

- Ko sé s i sabr4 hace r lo - d i Jo e l japonès con una son-

r l s a , - Yo creo que e l milap;ro se produce ouendo una o m^s pe r ­

sones unen sus fe rvores y logran connover a la d i v i n i d a d . 

- Però , Vqué c iv in idad? - i n s i s t i ó bonnard. 

- Llíímele usted J e s ú s , liuda o Mohamed... Para mf es lo 

mlsmo. Kl nombre oambla, la esenoia no . Imafíneee usted que dos 

0 t r e s persones de e s t a t e r t ú l i a deseen a r l i e n t e m e n t e un acon-

t ec imien to por absurdo y desoabe i lado que parezoa a primera 
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v i s t a . TenP:o 1© oonvlcción de que se r e a l i z a r f a . 

Al terminar de deoir esto volvi 6 a mirar a ü la r l s se co-

mo s i esperarà énimos y aprobaciones pare sop-uir. Però la íJo-

ven estaba nirando a otra pa r t e . Ante la ac t i tud de Glarisse 

e l ros t ro del o r i en ta l ca'^bió de expresíón. Plego los labios 

y desvio lo mirada, 

- Yo tambiíÇn creí) en los milaçros - s a l t o Bonnard. 

Todoa los ojos se volvieron a é l . 

-?Có^o explicar sino que la i r r educ t ib le y a l t iva Nelly 

Branford se haya rendido a mis requerimientos amorosos? 

Alfruien del ^rupo so l tó la carcanada, otros sonrieron. 

Però 9l frabcés sipuió con absoluta ser iedad. 

-?Ko ss verdad, darl in^? 

Nelly Branford estaba ya algo bebida. 

- S i , Harry - contesto con ojos ro luo ien tes . 

La chanza había comenzado una hora antes , a s í que Bonnaid 

se dió cuenta de que la ine;lesa bebía mucho, le b r i l l aba «ü 

»nmitf> la mirada, reia fuerte y por cuaiquier cosa. El francès 

no era hombre para dejar perder la ocaslón de d i v e r t i r s e y 

d i v e r t i r a los a^ip^os, Empez(5 con ^^alanteos y amobilidades r;ue 

fueron muy blen a«oí?idos. Kelly Branford vivia desde la infàn­

cia en un estado l a ten te de represión. La austeridad anglicana, 

la riprlHez de costvnnbres de su famíl ia , In mantuvieron alejada 

de toda clase de p leceres . Llevaba cuatro aftos de se^or i ta de 

Gompanía en casp de los Lannoys, gente r ica però sòbria y aus­

t e r a . Al l í conooió Nelly por primera vez el gusto del onarapagne 

y en sefruida s l n t l ó por el espumoso vino francès una autèntica 

pasión, paslón que no podía e-xriansionar nunca, pues en casa de 
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G l a r i s s e no se bebía champagne mà que dos o t r e s veces aX a^o 

une. o dos copas por persona , 

Ao^uolla ve lada , g r a o i a s a la p rod iga l ídad d e l po laco , 

Kel ly podia por f i n s a c è a r s e . Como Maddïson, a l v a c i a r una co­

ps y v e r l s a l í n s t a n t e l l ena de nuevo, empezaba a c r e e r en los 

ml l eg ros y milagro r e s u l t a b a tambi^n e l que por p r ine ra vez 

en su vida y ya cerca de los c lncuen ta , un hombre l e d l r l r i e r a 

miradas y pa lab ras de amor. A la embriaguez del champagne se 

unia ahora l a embriaí^uez de l a dicha emorosa. Toda esa ans la de 

a f ec to y de pasión renrlmlda en e l fondo de su s e r , Iban aque­

l l a noche a desbo rda r se , 

G l a r i s s e se daba cuenta de e l l o con c r e c i e n t ç i n q u i e t u d . 

Ko cejaba de mirar a Bonnard con expresión de censura y r e r r o -

che. Però e l f rancès no l e hacfa ninpún c a s o . Kn v i s t a de l é x i -

to con que fueron acogidos sua primeros escarceos amorosos, se 

habfa enardecido has ta proponer a Miss Branford e \ mstr imonio. 

Al o i r e s t a p ropos i c ión , e l r o s t r o de l a inf?lesa se puso como 

una amapola, los ojos se l e l l e n a r o n de lagr imas y los l a b i o s 

l e empezaron a te rab la r . Durante unos seç-undos parec ió que 

la borrachera iba a d i s i p a r s e vencida por laicnfoí^O' l«<?idon 

(i«d»*ttfiKfc«r esa gran emoción, Gonmovida y temblorosa con t e s to ace^. 

t ando . 

Ün momento después los dos f lamantes enamorados d e c i d i e -

ron abandonar e l ceremonioso Mlss Branford y Monsleur Bonnard 

por los dulces nombres de Nel ly y Harry. Y ahora , en su c a l i -

dnd de promet ido, Harry toraó la mano de Nel ly y se la besd. 

G l a r i s s e sos layo a l f r a n c è s , d i j o en un s u s u r r o a Moni-

que: 
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- Se lo s tenclría bian ganados - acep tó ííonique - e s t a 

noche l l e v a IQS chanzas un poco l e j o s , 

Kn aquel momento uno de los g e l l o w ' s Khytha trompeteó 

un tooue de a t eno ión . Kl publ ico c a l l ó ^ e l miísioo anuncio en a-

leraan: 

- Sefloras y o a b a l l e r o s , van a a s í s t i r u s t edes a un e s -

p e c t a c u l o s i n g u l a r . La a r t i s t a esparíola Garra^ncita Pena y e l 

doc to r Franz von Burker i n t e r p r e t a r a n en honor de l exce l en t f -

s ino sePíor oonde de Volnyaia para le d ls t inp:uida concurrència 

de l P a l e c e , una oorr ida de t o r o s a l e s t i l o espafíol. 

La orques ta a taco un pasodoble y una espaflola Que bas ta 

aquel día se habfa l imi t ado a l e e r novelas sentoda en una d o r -

mllona o a pasea r nuy l e n t a y coraedidamente por e i bosque c e r -

cano, se p r e sen to luoiendo un magnifico mantón de manila b l an -

co bordado en n^f^ro. La seí^uía de cerca un aleman a l t o y oorpu* 

l en to cuyo rescuezo recordaba real-nente a l de l t o r o y e l co lor 

de l r o s t r o R1 de una amapola ro,1a t i r a n d o a morado. 

Dieron la vue l t a a l ruedo e n t r a u^lausos y aclamaciones 

y, a oon t inuac ión , p r i n c i p i o la l i d i a . -^ espa^ola l i ^ e r a y 

ciïïibreante, capeaba a l aleman con mucha g r à c i a . A^itaba e l man­

tón y evi taba l a s embest ldas a lgo b r u t a l e s d e l adve r sa r io 

pasdndole e l t r a p o por l a s n a r i o e s y los ojos haciendo q u i e -

b r o s , r e c o r t e s , cuar teos y re^ratos co^o una p r o f e s í o n a l . El 

hombre tampooo i n i t a b e mal a l noble b r u t o : ïüsoarbp.ba e l sue lo 

con la pezu^B. mugfa amenazadoranente y e l l a , en su pròpia 

len^ua, q.ue nadie o c a s i nadi© coraprendía, l e iba exc i tando y 

provocando como hacen c i e r t o s d ies ' . ros en la a r e n a , 

- Lastiraa (lue Esteban no e s t é aqiíf - lamento Monique.-
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'tíos dirfa si la iraitación es cor rec ta . 

-'.Atenolónl - adv i r t ló el francès, con e l misjno entusias­

mo que si se ba l la rà en la plaza, - e l espada va a entrar a 

'^atar. 

Slfectivnmente, en un s i l enc io casi dramatioo; la espano-

la se colocó ante el bicho, emnu- îí, a íruisa de estoc,ue, uno de 

los pa l i l l o s del tambor y, despïíés de var ios pases de nu le ta , 

se t i r o a fondo gri tando: 

-Í^Muerel 

Bl alemdn oayó aparatosa y pesadanente. ijurante ura cen-

t^sima de segundo reinó un s i l enc io mortal hasta que von Bur-

ker levantó el r o s t r o y g r i t ó e l primero: 

-•Bravo, Carmencital 

La sala entera prorrunipió en aplausos y bravos. 

- Ahora el a r r a s t r e * di jo la espafíola.' 

-*La ore.ia! t ia oreja! - se desgahitaba Bonnard sin repa­

ra r en la ac t i tud profundarnenta melancdlica de Nelly. 

Reinó un raomento de tremenda confusión. El to ro se había 

puesto de pl4 olvidando qui estaba rauerto y que debfan a r r a s -

t r a r l o . Oarm^n Pe?̂ a le inv i to a aooeltarse de nuevo mientras 

los iraprovisados monos sabios acudfan y al son de un nuevo pa-

sodoble se orràniTaba e l dosf i le f i n a l . El la iba delante en-

vueite en su mantón con una mano en ja r ras y la otra levantada 

en a l t o saludando y sonriendo a la s a l a , 

- Esa mujer t i^ne la gràcia por arrobaS - exclamo e l fTeq_ 

c^s oon entusias^no.-'.^ulén l o d i j e r a viéndola sentadi ta layendol 

- harry, oye Har ry . . . 
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La pobre Nel ly es taba cas i a punto de l l o r a r . 

-?íiué q u i e r e s , amor mío? - di jo Bonnard olvidando de pronto et 

la espafíola. E n t r e t a n t o i^ronsky se había aoercado a f e l i c i t a r a 

Carmencl ta . 

-'.Bravo 1 *Bravísimo*. 

La invito a sentarse a su mesa. 

Monique no olvidabn a Aledo. 

- Me gustaria oir a Esteban comentar esta olase de diver-

siones, 

- Cr^o que no le gustan las corridas - dijo Clarisse con ai­

re distraído, 

-IQ,ué bérbaro', - exclamo el francès. 

^o^ Fellow's Rhytm interpretaban un vals. Peter M8en vació 

la copa de un solo trago, volvióse hacia Clarisse. 

- 7Bailamos? 

El la de jó la s i i l a , s i n p r i s a , d ió unos pasos seguida de 

M8en. 

fíl la miraba embobado s in s o n r e i r y, a l e n l a z a r l a por l a c in 

t u r a , la e s t r e c h ó un mibraento en sus b r azos . Nunca has t a entonces 

tuvo seraejante a u d à c i a . Y é l mismo no comprendía do donde l e venfa 

e l v a l o r , Algo, t a l vez e l ohampagne, l e daba animós para a t r e v e r -

se a l o que nunca se a t r e v l e r a , a e spe ra r lo que nunoa e s p e r a r à , 

Pero,?qué era lo que esperaba? Algo vago, muy suave , un milagro 

oomo los que explioaba Sikou S i u . En l o mas hondo de su s e r , en 

una reglón ca s i deraasiado s e c r e t a y raramente exp lorada , Jr'eter 

Mften sab ia que C l a r i s s e Lannoys no es taba enamorada de é l . Però 

podia suceder e s e a l ^ o i n p r e v i s i b l e y railagroso, ese a l^o c a l i d a -

mente embriap;ador. La t e n í e en sus b r a z o s , s en t í a su a l i e n t o y a s -
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piraba el delicioso perfums de su cabellera mient^as el v io l in bal-i 

buoeaba una melodia encantadora y los demas Instrumentos marcaban 

el oompas de t r e s . Solo faltaba que Clar isse levantara la f ren te , 

lo mirarà y le sonr ie ra , se abandonarà un momento no solaménte a 

la música slno a l hombre*de manera que é l oomprendiera que podía 

besar ia . Lo h ic iera solo apoyando ligeramente los labios en sus 

oabel los . Però necesitaba sen t i r que e l l a consent ia . Clarisse va l -

saba bien, como de costumbre, però :'u cuerpo dòci l y r í tmico, per-

maneoía f r ío e ind i fe ren te . 

-7En que piensas , Clarisse? 

- En nada. 

No era verdad, estaba pensando en Aledo. Le estaba eohando 

d© menos como nunoa hasts entonces. Su ausencla era como un "VB cío 

en la t e r t ú l i a , fal taba aquella vibraoión especual que su presen­

cia ponia a ouelquier cosa. Sentia celos de Sikou Siu, de Maddison,i 

y de Mo8n y ese sentlraiento mal disimulado preífiba a esos t r e s hom-: 

bres mas encantos de los que ^n realidad poseían. A/rtíra mismo en 

es te preciso momento, el vals tan admirablemente ejecutado por l a 

orquesta y por su bai lador , Iqué otro encanto tuviera si Esteban 

hubiese estado a l l i , siguiéndola con la mirada furiosa y cen te l l ea^ 

t e : 

Clar isse y í 'e ter regresaron a l lado de sus amigos, ocuparon 

sus respeotivas s i l l a s y permaneoieron sit^^aííSa^&e·, s in mirarse, 

s in sonre i r se , tan alejades e l uno del otro oomo s i una barrera 

los separarà. 

Ella seguia pensando en iüsteban, se imaginaba la expresión 

de su ros t ro al ver la regresar del brazo de Peter , aquella luz de 

su mirada, aquella vibración de su voz l lena de despecho, ^\ié e s -
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tupídez no haber venido al baile cuando ells llevaba ese rrecíoso 

traje azul celeste y ese raanojo de edelweiss que él le trajera, 

ouando ^mpezaba a convencerse de que le preferia a cualquier otro 

de sus pretendientes, 

Peter acababa de vaciar otra copa de champagne y Maddison y 

Nelly lo imltaron. Al instante surgió de cualquier parte un oama-

rero que volvió a llenarlas hasta el borde. 
• 

- A este p a s o , , . - murmuro Henri Bonnard ^uifiando e l ojo a 

Monique. 

Ksta se l imi to a mover la cabeza desprobatlvamente. 

Un joven i t a l i a n o algo afeminado iba ahora a cantar una roireni 

za. Se acababa de colooar junto a l piano oon la p a r t i t u r a ent re 

los dedos. Era bajo, gordito y rosado, de labios rojos y turgentes , ' 

dientes blanquísimos y ojos de un verde de agua. 

*mué monísimo' - exolamó Bonnard con sorna, 

Sikou Siu se movió nerviosamente en la s i l l a . 

El pianis ta preludiaba, la voz del i t a l i a n o brotÓ de sus l a ­

bios ae rosa; era f ina , t ie rna y suave, muy afinada y matizada, El 

tenorino sonreía al cantar y movía las manos oon gràc ia , separaba 

y acarcnba la pa r t i t u r a a la que echaba una ojeada de vez en cuan­

do. En los agudos, se levantaba sobre la punta de los pies y a l pro 

nunciar c i e r t a s r;alabras cerraba los p^rpados r ibeteados de largas 

pestanas negrfsimas. 
Con questo zeff i ro 
Gosi suave 
Ohl com'è bel lo 
Star su l la nave, 
Su; passaggieri 
Vénite via 
Santa Lucia i 
Santa Lucia! 
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fíubo profusión de aplausos y algunos g r i t a ron : 

-'.Bis» 

- IB i s : 

El tenorino r e p i t i ó la oanción, 

- Ilo estd tan mel ooino oreíamos - observo Monique. 

- Al Contrario, - exclamo Maddison - es un gran a r t i s t a . 

Bonnard miro a l amerioano de r ec jo . 

" Me estoy prep;untando cuantas raajaderías de es te genero van 

a obllgarnos a esouchar durante la velada, 

- Si no se deoide usted a beber, no enoonliBrd nada a su gus­

to - observo rlendo Q1 amerioano. 

- Lleva usted razón - aceptó el f r ancès , - Lo que suoede aquf 

esta noche es que todo estPÍ previs to pare la borrachera. El que no 

esta bebldo, desentona, 

- Cierto - in tervino e l japone - no hay sincronizaclón de a-

nimos. 0 todos sobrios o todos ebr ios , 

- Ya son muchos mas los ebrios que los sobrios - observcS 

Monique. 

- Y éstos son menoci f e l i ces que aquel les - opincí Glar i sse . 

- Es absolutameiite c i e r t o - aoeptó Maddison.- Yo, que estoy 

ya fllip:o bebido, soy, indiscutibleraente mas f e l i z que cualquiera de 

ustedes, exceptuando Miss Branford, c l a r o . 

Bonnard in terv ino con precipi tac l ón, 

- Nelly no neoesita beber para se r dichosa. Me t iene a mí. 

?No 9S c i e r t o , darlinf^? 

Nelly sonrió oon bea t i tud , 

Maddison mlró a Glar i sse . 

- Este cliampagne rae da eufòria y decis ión. 
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-'íiiué s e r l a s capa de haoer?- pregunto e l l a . 

-7Q.ué? VHaptartef 

Se puso en p le . Sikou Slu le sosiayó cnn una suavldad casi 

venenosB. 

- A dónde va usted, ?a to rear como la espanola? - pregunto 

rlendo Bonnard. 

- A ba l l a r - dl jo Cavid y, s ln mas oumplldos, toraó a Glarissei 

por la mano y oon un suave t l rón la obligo a levantsrse y a seguir-; 

l o . 

Se aiejaron sin s o l t a r s e . ÏÏl, delante , oorpulento, deoldbdo, 

p ro tec to r , e l l a , un p a s | ? a t r a s , esve l ta , e legante , armoniosa en e l 

color del t r a j e y del cabel lo , con un gesto de sumisión muy femeni-

no. 

Sil^ou Siy dejf e l as iento con l en t i t ud , la Ifnea de sus ojos 

pareoía de pronto m^s oblicua y la mirada de sus pupilas de aza-

bache, bri l laba mas aceradamente, Incl inóse ante Monique: 

- Madame.., 

Ella aoeptó sin entusiasmo, Reconocía y admiraba la persona-

l idad del o r i e n t a l però el contaoto de su epidermis l e causabp un 

malestar f í s i c o . 

Comenzaron a b a i l a r , 

e Ks ext raordinar io - d i jo suevísimamente e l japonès - e l in-i 

flujo de la musica sobre el orí^anismo de los seres raoionales . 

Monique lo miro sorprendida. Siu continuo: 

- Haro es el hombre Que pernanece insens ib le a un ritmo o a 

una raelodf fí, desde e l mas perfectamente o iv i l izado hasta el ma's sajj 

vaje y pr imi t ivo . Un preludio o una tocata de Juan Sebastian Bach, 

pueden contr ibui r a la coiaversión de un inc rédulo o a la elevación 
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de un espfr l tu hacia e l Suprerao Hacedor, mientras que esa miisioa 

moderna de origen africano llamada jazz, puede con t r ibu i r y oon-

tribuyo sin duda alguna, a l desarrol lo de la bes t ia l idad y los ba-

jQS in s t i n to s del horabre. 

MoniquQ ©souchaba con suma atenoión oonvenoida de que estaba 

asint iando al preludio de acusaciones mas d i reotas , Però se equi­

voco, Sikou Siu no tenia la menor intenolón de apar tarse del t©ma 

Qsoogido. 

- La radsica es la ma's sensual de las bel las a r t e s , la que a-

taoa mas ràpida y seguramente los sen t idos . Ks oasi imposible o i r 

c ie r tos ritmes y melodías sin modificar instantaneamente nÉBstro 

estado de animo, 

E)5itó una pareja que pasaba cerca y continuo: 

- ^n los pueblos sometidos a üctadura o a absolutismo (úni-

cos que t ienen una real d i sc ip l ina socia l y moral) debería estable-

cerse una censura sobre la música antes de dejar la l l ega r a las ma-

s a s . Se somete a censura e l cino, la rad io , e l t e a t r o , la prensa 

gràf ica , la l i t e r a t u r a an general , se prohiben discursos y e s c r i ­

t e s , a veOQS anodinos, incapaces de induoir a re be l i 6n o a inniora-

l idad a los oiudadanos y se l es deja o i r música morbosa, bé l ioa , 

l asc iva , muoho mas pe l igrosa . 

Monique sabfa Q.ue el pintor había pasado una larga temporada 

en Homa, 

-?Habla usted por Itàlia'*" - pregunto. 

- Hsblo en generat . Lo mlsrao da XtaÜa que otra naoión. 

- Aquí on Suiza - explico Monique Reyraond - les autoridades 

practican una censura nuy d i s c r e t a , però no menos c i e r t a que la de 

los países sometidos a dictadura. ••««-tJld^«'wrfrft--«-'»í4*a*a\ Però a na-
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d le se l e ha ocu r r ido cons ide ra r la miísioa oomo pe l i í r .o p i lb l ico . 

Es unn idt^a or íg inalç i deber ía us ted d i v u l g a r i a . 

Slkou Siu so i i r ió . En aquel momento su s o n r í s a t a n í a ± a t d u l -

zura ponzofíosa ,que impresionó a Monique. No podía e s t a imaginarse 

n i por ftsomo cua les aran l a s p o s i b l l i d a d e s de amor y de odio con-

t e n i d a s en ese alma a s i à t i c a , n i en qué forma, mas o menos v i o l e n ­

t a , podXan t r a s fo rmar se esos s e n t i r a i e n t o s . 

Mlantras Monique y Siu ba i laban oonversando, David observa-

ba una conducta s i n g u l a r . Se paraba de p r o n t o , se separaba de su 

p a r e j a , l a miraba a los ojos oon una expres ión devota y e x t a t i c a , 

C l s r l s s e l e p regunto : 

-?Q.u4 t e oour re , David? 

El yanqui a l zó los hombros y se puso de nuevo a danzar , Gla-

r l s s e Lannoys era la mujer de sus suefíos, lo dascubr ió unas semane 

a n t e s cuatido l l e g o a MÜrren duran te su segundo v l a j e a Europa, Y 

se pxtran.aba de que la mas hermosa de l a s hembras no í*uera araer i -

cana . Sin duda en Yanqullandia o x i s t í a n rauohachas f í s ioamente t an 

hermoSBS, o t n l vez mas, que Mademoiselle Lannoys, però ninguna 

r o s e í a es© 'encanto m l s t e r i o s o , nlnguna unia a los dones de l a na-

t u r a l e z a esa expres ión serena y ^ i ^ v e , esa seductora mal io ia en la 

n i r a d a , ese caminar l i g e r o y armonioso y a la par t r a n q u i l o , h l e -

r é t i o o . liastíi que t ropezó con G l a r l s s e , Idaddison había crei 'do que, 

g r a c i a s a su t r i u n f a n t e juventud y c o l o s a l f o r t u n a , no ex is t i ' a mu-

Je r que pudiora neparae a a c e p t a r l o por esposo . Al p r a s e n t a r l e a 

Mademoiselle Lannoys, s i n t i ó David o s o i l a r sus oonvioc iones , Empe-

2Ó a dudar do l poder de su juventud de a t l e t a y d e l de sus m i l l o -

nes de f a b r i c a n t e de conservas : L·laddison and Son. Limited. Por 
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primeffa vez en su vida, se hallaba ante alguien que quizas no pu-

diera comprarse. Esta idea le ator^^entaba a menudo, sobre todo 

ouando no estaba jugando al t en i s o bebiendo whisky, sus dos pasioi 

nes favori tas en MUrren, donde no podia p rac t i ca r el fd tbol . 

Aquella noche, f^racias a la prodigalidad casi demente del 

conde de Volnyaia y a l ambiente especial que reinaba en e l r a l ace , 

David s i n t i ó «igj confíRnza [renov-gda/en su juventud, en su fuerza 

f í s i c a , en sus mil lones. Por otra pa r t e , Clar isse se l e antojaba 

muoho ma's a t rac t iva que de costumbre. ^or eso se apartaba de e l l a 

y le contemplaba hesta que vió la extraf^eza pintada en aqael ros -

t ro encantador y oyó aquel raedio burlón: "?^ué te ocurre , David?", 

Debía dar le una oxplicación y es ta no podia ser otra que: "Ks que 

estoy enamorado de t í , filarisse". i 'ero David era demasiado prac­

t i c o , deportivo y moderno para s o l t a r una frase tan romàntica y pas­

sada de moda. Si semejante r id icu lez se le presento a l a mente fué 

porque Había leído alguna novela francesa donde los protagonistes 

masculines formulaban esta clase de deolaraciones. Y también por 

que se t ra taba de una muoliacha europea, Europa era un país a t r a s a -

do, que Amèrica debfa conquistar poco a pooo y modernizar. El caso 

era que con fi*ase o s in e l l a David estítba enamorado y acabeba de 

dec id i r que Clar isse se r ia suya. Pondria en e l l o e l mísmo empe río 

que puso la pasada primavera en ganar el oen^eonato un ive rs i t a r io 

de futbol . Contagiados de ese mismo entusias^no y durante los par-

t idos de entrenamiento, sus compaíleros de eqxijiipo no dejaron de r e ­

p e t i r : ifcanaremos^ p:anarQmos, panaremos, y, nat^ralraente, ganaron. 

Por lo tanto tançjoco se le escaparia Gla r l s sa . Desde e l pr inc ip io 

de la velada, as í que la vXó con aquel precioso t r a j e azu l - ce l e s -

t e y aquelles extranas f l o reo i l l a s blancas en a l esco te , David se 
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había dicho: la. qulero. la guíero, la guíerq. Y, cuanto mas cham-

pagne bebía m^s decidido estaba a pedír le q.ue aceptara ser su oom-

pa^era. Solo que no Juzgaba oportuno e l moraento de formular l a de­

manda. La parecía que debía esperar , "ïétno se atrevfa a pararse 

pare admiraria a sus anohas por raíedo a que e l l a se burlarà de é l 

y r e p l t i e r a aquel i rónico "?Q,u4 t e ocurre, Daviít*"̂ " '*Mlra, me oourre 

íiue has de ser mi mujer". Afortunada^ente esas dos frases estaban 

solo en su ima^inación, Y as í Glarisse y é l pudleron seguir ba l -

lando cada uno absorto en sus proplas oavi laciones , 

"Supongamos que me contesta con una negativa - continuo r e -

flexionando Maddison - no hay motivo para desesperar . Î ada es de-

f l n i t i v o en e l mundo y menos jina palabra de mujer. Aunque hoy diga 

que no, raanana puede decir que s i . Y en tonoes . . . 

David vió las oonservas vendidas por mil·lones de l a t a s , las 

gan&noias contadas por millones de dólares y la presentaclón de 

su mujercita francesa a sus amipos y conooidos, oomo uno de los 

raejores éxi tos de su vida . Se imagino las oenas en los mejores 

res taurantes de Chicago a l lado de Clarisse que llarnaría la a ten-

ción por su^ elegància, y los week-ends en la costa del Paci f ico , 

donde se cons t ru i r ia un bungalow con todas las comodidades. 

Tal vez America y sus oostumbres no l e gustaran a la fren-

ces i t a , tRl vez sus caraoteres no resu l ta ran tan en arnonfa oomo 

era de à e s e a r . . , Bueno, cada uno podría v i v i r su pròpia vida. Don­

de hay dinero hay indeuendenoia y en ultimo oasc exis te el divor-

r:io, supremo recnrso s i supremo mal. 

Termino aquella danza y David no le había aún hablado de na-

trimonio a C la r i s se . Tocarían muohas mas. Ocasiones de proponerse 

no f a l t a r í an durante la velada. 
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íiuedó muy sorprendido ouando en vez de dlriglrse a su sitio, 

ella le empujó hacia la ventana, Ctuería, dl jo, respirar aire puro. 

David se regocijó al pensar q.ue la sWerte le favorecTa. Sra 

una excelente oportunidad de hablarle, Y, Vquien sabe,̂  tal vez ellci_ 

lo hubiera heoho exprofeso para faoilitarle la taroaf 

Ülarisse se puso R mirar afuera, Javid quedo a su espalda, 

los dos cuer-)OS se rozaban oasi. El aspiraba el delicioso perfums 

de su Cabello y peroíbía el ritmo aocmpaSado de su rospiraclón. 

Es^eraba qu© volviera el rostro para hablarle y pensaba: Dentro 

de unoa Instantos la estrechar^ en mis bravos, la besaré, Una co-

rrienta ràpida de oblida felicidad le reoorrló la sangre. 

- Que noch© mas oscura - murmuro la jovan. 

Se incllnaba por la ventana oon todo el busto fuera caao si 

intentaré descubrir algo en las cerradas tinieblas que envolvían 

el valle. 

- Glarisse.., 

No continuo porqu© e l l a volvló de pronto e l r o s t r o y l a ex-

presión de aquella mirada gris-malva era tan lejane y t r i s t e que 

el optimismo de Maddison desaparec!ó en un i n s t an t e . 

La cogió por la mano para guiar ia hasta su s i t i o y e l l a no 

p ro tes to , Ese mano, fina y suave, estaba fría e i n e r t e . 

Suando Glarisse se ha l ló de nuevo sentadp entre sus amigos, 

David se inc l ino en s i lenc io y desapareoió camino del bar . Tenía 

sed y la idea de baber champagne l e daba de repente nauseas, "No 

coïïíprendfa como basta aquel laomento había disfrutado bebiéndolo, 

" Wbiskv and soda, barman. 

Oyó su pròpia vo7. oon aquel aoento de Shicaço evocador de 



- 112 -

lucha y de fuerza. Tomo con mano firme la oopa que le sirvló el 

empleado* con una sonriaa de oreja a oreja, la vacló de un solo 

trago. Inmedlatamente, la imagen de Glarisse retrocedló. 

- Otro whisky, barman, 

El mundo fué de pronto brillante y esperanzador. David Maddi-

son de Maddlson and Son l·lmited, seguia siendo ima potencia. Gla­

risse Lannoys oaería . 

Estaba bebiendo el tercer whisky, de pié apoyado en el mos-

trado:', cuaiido oyó un gran estruendo en el salón. Mezolados a 

golpea de tambor potentes como oan.onazos, se oían gritos y excla-

inaoiones de protesta. Limpióse la booa con el paPíuelo, pago las 

conaumàciones y fuess a ver lo que suoedía, 

Wronsky, completamente borraoho, se habfa amparado del tam­

bor del jazz. Colaboró primero con la orquesta hasta que los bal­

ladores, incapaces de mantener el compàs, volvieron a sus respeo-

tivos asientos, la sala se quedo vaofa. Uno a uno los miasicos 

dejaron tambien de tocar y ahora ero un atronador ooncierto de 

tambor solo. 

Guando David llego al salón, el oonde de Volnyain segufa a-

porreando el instrumento. Mientras con el pie le daba desaoonipasa-

damente el pedal, con las dos manos descargaba tremendos golpes 

sobre la piel y sobre los platillos, aullando: 

-íOrquesta!1 Orquesta! 

Viendo que los Fellow 's Bhytm no obedecfan e sus ordenes, 

comenzó a vocear; 

-lEsclavos, malditos esolavos! 

Luego dirlgiéndose a la concurrència les ordeno también en 



- 113 -

voz de t rueno: 

- À beilarsojsefiores, 9 ballar ' . 

TuTO quo in t e rven i r Herr Probst , 

- Vuestra excelenola se esta fatigando demasiado - dl jo con 

©1 mas suave de los tonos - descanse unes momentos, luago volveré, 

- ? Fatlgarrae yo? - rugló el conde de Volnyala - es tar fa 

tooando toda la noche y no s e n t i r i a la f a t i g a . - Y dirlgiéndose de 

nuevo a la concurrència gr l tÓ: 

- ( À b a l l a r , sePiores. he dlchol ¥odo e l mundo a b a l l a r y 

slno a la inazraorra! 

Sriiaquel momento oyose un toque de atenoión. El oonde sor-

prendldo se qued<5 con los p a l l l l o s a l a i r e , mudo oon la boca abier— 

t e . 

Hablaba Probst. 

- A su exoelenoia el noble oonde do Volnyala, seFloras y sefío* 

res Invitados, asf como los cèlebres gelloiâ  Rhytm agradecen no 

solo el abundante champagne con que los ha obsequlado slno su va-

llosa colaboraclÓn como ejecttante del Jazz, 

HI pjblioo prorrumplÓ en una estruendosa salva de aplausos. 

La estratagema del director estaba dando buen resultado. Wronsky 

pareoió de pronto fatlgadéslmo, dejó oaer los brazos a lo largo del 

cuerpo, soltd los pallllos que rodaron por el entarimado. 

- Vuestra excelencia va a permltlrme que le invite yo a un 

vaso de ponche helado espeolalldad de la casa. 

Lo cogló por el barazo y se lo llevÓ a un p«K« pequePío 

salón do fumar, le instaló en un soté, Le hlzo beber el pretendldo 

ponche donde no habfa ni una gota de alcohol sln6 una dosis bastan­

ts fuerte de amonlaco mezclado a una infusión de tlla. 

El conde lo probó y fruncló el cefio. Però tenia tanta sed 
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que, sln andarse oon cumplidos, vaoló el vaso de un solo trago, 

Volvi^ndose a Probst declaro: 

- Es el brevaje m^s asqueroso que he probado en mi vida, 

- Cuanto lo slento,- dijo Probst oon la m^s perfecta humil-

aed. 

Y, 8 prop6sito de mezclas mrfs o menos apetitoses le conto 

una historia que duro hasta que Wronsky ooraenzÓ a bostezar y a ca-

becear. Entonces se levantó y salió de puntillas. 

Entretanto en el salón de fiestas sorvfan la sobrecena fría. 

Los Feilo\^ fíhythm pudieron por fln descansar y sontarse también 

a una mesa, saoiar el hambre y la sed, 

Después de los tres whiskiea, David Maddison sentfase de 

nuevo con rfnimos de afrontar a Clarisse y compartir oon los amigos 

el consomm^, la ensalada rusa, los fiambres y la macedònia de fru­

tes obsequio del Palaoe a sus clientes, 

Sn derredor de la mesa eran ahora cuatro hombres y ouatro 

mujeres. Peter Mo0n, con el pemiso de Clarisse, había invltado a 

Mademoiselle Morex y la presencia de la licenoiada daba algo més 

de animaclón a la tertúlia. La joven suiza no era ni hermosa ni 

atractiva però posefa el encanto de la novedad. También ella había 

bebldo champagne, sus mejillas generalmente ptílidas, aparecfan 

rosades y el brillo de los ojos y las frecuentes sonrisas que los 

animaban, prestaban a aquel rostro serio y reservado, un renuevo 

de juventud. 

Se hellaba colooeda entre David I^ddison y Peter Mo6n y, sin 

mostrar el menor esfû r̂zo, hablaba en Inglés con el primero, con el 

se<?undo en alemrfn. Cada vsz que se dirigís s Clarisse, a Monique, 

s Sikou Siu o a Bonnard, les hablaba en francès, su lengua mater­

na, en la cue se expresaba narticalarmentes blan. 
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La conversaclón era general, solo líelly y Henrf, que no 

olvldaban el flirteo, se permltfan de vez en vez algun susurro de 

intimidad. 

Después de la cena, Monique y Clarisse pasaron al tocador 

para empolvarse y ordenarsa el cabello. 

Se hallaban ambas ante el espejo y se hablaban a través de la 

luna, A Clarisse le pareoía muoho m^s faoll haoer clertas preguntes 

a la Imagen de Monique, retratada en la brillante superfície, que 

hacerlo directamente a la persona de su amiga. 

- *?Q,\ié dl jo Esteban al ver la sallr hacia el Palace para la 

flesta? 

- No dl jo nada porque no me vió. 

La franceslta volvló el rostro, quedóse con el pelne en la 

mano, Inmóvil, 

Mon4Í4« dejó tarabien de empolvarse. 

- No pudo verme porque no estaba en el Kurthauss, no víno ni 

a almorzar ni a oenar, 

- ?Cree usted que puede haberle suoedido algo? - pregunto 

Clarisse volYléndo a mirar %L espejo. 

Monique segufa empolvdndose mtntfciosamente la narlz. 

- Su Conducta es bastante particular de un tiempo a esta par-

te. Varias veces se fu^ por la mariana y no ragresó a almorzar. Fal­

tar a dos comldas, no lo faebía hecho nunca. 

Clarisse se mojaba la yema del dedo oon la punta de la len-

eua y se alisaba las cejas con él, 

- Tal vez se halle Indispuesto. 

Monique cerré la polvera. 

- Llflmé 8 la puerta de su habltación, no contesto. Gomo la 
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encontrara solo entorüada empujé, le dí la vue^ta a l conmutador; 

ni r a s t ro de Aledo. 

Cou la punta del dedo mefliq.ue se extendió el rojo de labios 

hasta las coraisuras de le. booa. 

- Al s a l i r oamino del ir'aleoe, asoraé la cabeza a l aalón, tarn-

poco estaba a l l í . 

Clar isse sonraía a su pròpia imagen reflejada admirablement© • 

en el espejo, 

- Le gusta este modelo de DloSt, Moniqueï 

- Es una pura obra de a r t e . T ese rami l le te de edelweiíis, un 

aoifsrto, ?Se lo mandaron con el modelo o afíadió usted e l de ta l le? 

Clar isse sonr ió . 

- Es idea raía. 

Monique consideraba las flores a través de la luna. * 

- Pareoen na tu ra les , 

- Son naturales - exclamo Clarisse con una sonrisa mis te r io­

sa . 

Recorc^a que l e había dicho a Bisteban delante del japonès que 

todo s i mundo en e l Palace sabía que iba a luo i r esas r io re s a l -

pinas , que Bonnard la llaiaaba ya "La dama de las edelweiss". Había 

Ttientido. î o lo sabia nadie , solo Sikou Siu^por oasualidad, Clarisse 

no oümprendía en aquel momento por qué se lo d i je ra a Esteban. Sin 

duda para o t l i g a r l o 8 veni r . Però é l había r e s i s t l d o a la tentación 

y e l la se sen t ia aliora algo avergonzada y h^ata enojada oonsigo mi3_i 

ma, 

- Dijo que iba a escalar e l Elger, 

-?^uien? - preguritó Monique con c i e r to sobresa l to . 
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C l a r i s s e comprensió que había pensado en voz a l t a . -Para d i s i -

mular vo lv lo B m e n t i r . 

* Maddison - c o n t e s t o . 

- ?Maddison? - exclamo Monique oon axtrafleza - nunca l a of 

hab lo r de e s c a l a r montaílas, 

C l a r i s s e a l z ó los hom]6fcog. 

- No puedo ase í^urar lo , íïé que a^-g^i^n ina haülò do encaramar-

se bas ta ese p i c o , 

Y de repQiite, a in oas i cambiar da voz , 

- Lleva ui-^tad un t r a j e p r e c i o s o , Moniqus, 

- ?Le gusta? ^me a u t e n t i c o encaje ae l i a l i n a s . 

" Ya me pa rec ía a m i . . . 

- Fué un r ega lo de mi pobre Pau l , j u a t o unos meses a n t e s de 

su muer te . Tiene míis de (Uez aPos . 

- Corno s i acabaré de s a l i r d e l t a l l e r . Cuando e l genero t i e ­

ne c a t e g o r i a . , . 

->lill caso e s . . . - confesó Monique con c i e r t o peaar - que va 

ya siendo d i f í c i l Óarle formes nuevas . En. d iez anos l a moda ha cam-

biado mucho, naturalment©. 

- Sij7ue s iendo un t r a j e suntuoso - afirmo C l a r i s s e con a u t o -

r i d a d . 

Las dos damitas habfan v u e l t o a l s a l ó n . JÏn aquel momento l a 

orquesta i n t e r p r a t a b a una danza muy a i r o s a , David Iviaddison no p e r -

raitió que C l a r i s s e se s e n t a r a , se la l l e v o a b a i l a r , Sikou Siu 

vo lv iò a i n v i t a r a Monique, P e t e r a Françoise y Bonnard, mas j oco -

so quQ nunca, se l l s v ó a Miss ríranford. 

La l i c e n c i a d a pregunto de pronto a l s i l e n c i o s o danès, 

-??or qué no v lno su amigo espanol a l a f i e s t a de e s t a noche? 
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Peter parecía ref lexionar sobre la major forma de contestar 

a <s33. prep:unta. Françoise Impacienta se la r e p i t i ó en francès. 

- Creo que odia la vida mundana - contesto por fin i ' e te r . 

La jovan sonrló dub i t a t iva , 

- ?No ser ia que J-.adenioiselle Lannoys le ha dado calabazas? 

Í;1 dands se paro, se hizo r e p e t i r l a frRse. í̂ o podía ba i l a r 

y conversar al.misi^io tiempo como heofa la gente de l sur . Françoise 

le explioó ninuciosanante lo que auerfa decir dar calabazas y MoSn 

pareció a l fin coriprenderlo. Mientras meditaba la contestaci ón, 

que, naturalr^iente, debía ser honrada y s incera , Françoise ae pro­

metia» no d i r i g i r l e mas la palabra mientras no dejaran de ba i l a r . 

No pudo ev i ta r sin embargo que de pronto Peter se pararà de nuevo 

y preguntarà a su vezyComo un escolar aplioado que desea dar con 

la respussta j u s t a , 

-?Còmo lo sabé usted? 

La gente aplaudia para que r ep i t i e ran la danza. 

- No se lo que mo esta usted preguntando - di jo la l ioenc ia -

da aplaudiendo tamblén. 

Entre oi estruendo de las palmadas, Peter se puso oasi a 

g r i t a r . 

-?Por qué sospeoha usted que Medemoiselle Lannoys haya dado 

oalabazas a l sonor Aledo? 

- Lo adlviní la otra maf5ana, ouando é l l e t r a jo e l -í&aaïíllete 

de odelweiss, 

-lAhl ?Le t r a jo él un raïïilllete de edelweiss? 

- Si y hoy las lleva e l l a en el peoho. i^ero aquel dfa debló 

deci r le algo muy desagradable porque Aledo se fué montarla a r r iba 

como alma que l leva el d iab lo . 
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P e t e r no mostraba deseos de s e g u i r b a i l a n d o . De pronto todo 

l e pa reo ió i n s u s t o n o i a l y l úgub re . 

Toinó o i brazo de 1B l l c eno l ada y, sin prep;untarlo s i es taba 

de acuerdo , l a «íondujo a l pequefio sa lón donde v/ronsky seguia ron-

oando, Fronçoiso l e miro oon extraíieza però no p r o t e s t o . Se s e n t a -

ron en un so fà . 

-?CreG usted - pregunto P e t e r lon to y preooupado - que s i 

-^lla no 13 ama3?a se hub ie ra pues to en e l esoote ese raraito de e ü e l -

welss? 

La rairada de Françoise se i luminó de compssión. Habl6 ccmo £;! 

se d i r i ^ i e r a a un nifto. 

- ?Cr9e ui5ted - r e p i t l ó - que s i e l l a IR hubiera dado una e s -

peranza por peque*1a que fuese , Aledo no e s t a r f a aquí es ta noche? 

- El alToa de la mujer es t an m i s t e r i o s a . . . - s u s u r r ó P e t e r 

después de un buen momento de s i l e n c i o . 

- Todas laü almas son n d s t e r i o s a s , has ta para e l l a s nisraas -

arguyó I s l i c e n o i a d a . 

Ci.uedai'on í^ilersciosos, Los ronquidos a e l conde de Volnyaia 

l l enaban la pequeFIs h o b i t a c i ó n . El danis bo s t ezó . 

- Vnyase a dormir , P e t e r - aconsejó F r a n ç o i s e . 

- ÏY uated? 

- Yo también, la velada ha dado de sí todo lo que podía es-

p e r a r s 3 * *e^ ««i'èst̂ . 

Mientras tanto Bonnard había abandonado la pista de baile. 

Nelly daba traspiés, se reia a caroa.1adas, apoyaba la oabeza en el 

hombre de su compa'lero, erapezabnn a llatn'̂ r la atenoión, 

" My darlinf;̂ . estàs como una sopa - 1(Í habíi dlcho él - vamos 



- 120 -

a sen ta rnos en seo:uida. 

La sost í ínía oas i en sus b r azos , e l l a l e miraba con a g r a d e c i -

miento y t^^rnura. 

- Cí,ue bueno e r e a , I la r ry . 

üuando la danza terriïLrid y e s t u v i a r o n l o s ocho reunidos de 

nuevo, ü i a r i s s a f l j ó sus pup l l a s en la s e n o r l t a de oompaílía y ms-

neando l a onbeza oon preocupaolón 3 i jo en voz boja a Monlque, 

- Temo que s e nos oaiga bajo la mesa. 

¥ o l v l 6 la v i s t a a Bonnard y con severo acento l n s i n u 6 : 

-?No se r fe mejor que l a accmparara usted a su hab i t ac ión? 

TaX r o s t r o de l franoés se con t r a jo ée onojo . ï e n í a p a l i d a s l a s 

m<»jillas, los ojos muy bundldos bajo e l r e l u o i e n t e v i d r i o de l a s 

gefas y lí^s arruf^as mas profundas que de costumbre. 

" Soy yo qulen debe r e t l r a r a e . 

- Però l l évf i se la a n t e s , por f avor , 

Nelly Tnirabn n Ics t e r t u l i a n o s uno t r a s o t ro con c i e r t a i n ­

q u i e t u d , 

- H a r r y , . . 

- S í , q u e r i d a , ahora vamos a la canii ta , a descansa r con l o s 

a n g e l i t o s . 

-?Ya? - s u s p i r ó l a Mlss , 

Bonnard abandono su a s i e n t o , cogió a Neily por l o a ' t o del 

b r azo . 

- Vamos, q u e r i d a . 

Maddison y iViademoiselle Uorex l o s acorapafiaron h a s t a l a puer -

ta d e l saXón. 

Cuando e l grupo se hubo a l e j a d o O l a r i s s e s u s p l r ó con a l l v i o . 
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Monioue bos tezó oubriéndose la booa oon la mano, Inraedlata-

mfiüte Pftter Moén bos tezó a su vez , Glar i33e miro oon aprensiíSn a 

Slkou Siu temiendo que tanibien b o s t e z a r a . 

Kl japonès pa:?«o:Ca d i s t r a í d o , su Imaglnación en aquel momehto 

debfa naTe;<^ar por ref^riones remotas . Una s o n r i s a , parec ida a l a do 

Buda, ondulab?* sus f ínos l a b l o a . 

Lo mejor se rà d l s o l v e r la retonión, 3*3 d i j o Uadamoísel le -Lan-

noys. J-iabía esperado le f i e s t a oon i l u a i ó n y entus iasmo, oreyendo 

de una manera vag© però a r d l e n t e que aque l l a noche i b a a acon tece r 

algo e s p e c i a l . Tal vez Aledo v í n i e r a a ültirc/i ho ra , t a l vez uno de 

Sus p r e t e n d i e n t e s d i j e r a o h i c i e r a alguna oosa e x t r a o r d i n à r i a , agra_i 

dable y e x o i t a n t e . Però no había sucedido nada. La f i e s t a r e s u l t d 

aproximadanente como l a s o t r a s , t-̂ ada vaz q .e se preparaba alguno de 

esos aoontpcimientos mundanos, C l a r i s s e c r e i a que s e r í a d i f e r e n t e a 

los demas y s lempre , de una raanex'a f a t a l , l a reunión l e dejaba ese 

sabor amargo, esa s e r s a c i ó n de impotència y de a n s i a s renovades de 

no sabia qué, 

Busoó l a mirada de ^Hkou 3 iu con un anhelo oas i desesperado . 

Corao obedecieiïdo a, ese requar imien to imper ioso , l a mirada d e l japo_ 

ní^s f?iró haoia la de l a joven, b r i l l o de pronto con suave e s p i r i t u a l 

l i d a d . La màscara de i n d i f e r è n c i a y la s o n r i s a de Buda d-^saparecie-

ron de aquel r o s t r o l igeramente a m a r i l l o y una du lzura incomparable 

se ex tend ió por sus rasfcos f i s ionóra ioos . Nunoa v i e r a G l a r i s s e en 

un r o s t r o europeo esa m i s t e r i o s a a la par que s e n s i b l e exnres ión . 

La, comparo »s a la de oua lquiera de sus amigoo y reoonocio que la 

expres ión de tiiu era oomo la de un ^buelo railenario que contempla 

con indu lgènc ia e l jue^^o bsírbaro de sus a i e t o s , Mientras pensaba 

éso , s e n t í a s e envuel ta en e l poder de aque l lo s ojos o o l i c u o s . Aban-
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donóse a la sensac íón p a r t i c u l a r de reposo , de calma, de d e l i c i o -

30 TDlenestar ciuQ 1^ proouraban, 

S iu l e t end ió ma mano. G l a r i s s e COIOGÒ la suya e n t r e sus d e -

dos ne rv iosos y f l e x i b l e s , Sln sabe r como, se h a l l ó en n l t e d del 

sa lón f lo tando en ^^lares de r i t r i o s y de melodfas . oen t fase como un 

nii^o adorraocldo, confiado el re^azo de su madre. SI oontaoto de l a 

mano -̂ le 3 lu y '^l f lu ído de a q u e l l a mirada de ozabache, eren caiman-

t e s pe r feo tos y G l a r i s s e e spe raba , en aquel moraento, que la volada 

en honor do Wronsky no fuera en d e f i n i t i v a como l a s o t r a s , que a l -

go o a l g u i e n logra ra t r i u n f a r Oe la atnótíferí-i de dudas y pesares 

que la e t o r n e n t a b a n . 

G l a r i s s e no sabia ya doncle e s t a b s , con quien ba i laba n i que 

minuto vivÍQ. El tiempo había üejado de e x i s t i r , "los acordes de la 

orquesta podfen haber s ido la voz de los ange les entonando c a n t i -

gas de g l ò r i a y açuel va l s e l v i a j e àe dos almas a t r a v e s de l a a t e £ 

n idad , 

ïïvoluclonando por e l salí^n, la p a r e j s pasó por d e l a n t e de un 

vent?inal íibií^rto y una c o r r i e n t e de a i r e helado ' íenetró en e l c a l -

deado ambienta . G l a r i s s e d i r ip : ió l a v i a t a a aquel r ec t angu lo de 

sombra. Pa róse , s o l t ó la mano de ülkou S iu , f i j ó l o s ojos en e l 

va o 1*0. 

-?Qu4 hny, G la r i s s e? 

Klla no c o n t e s t o . Como obedeciendo a una llamada e x t e r i o r , 

d i 5 unos nasos en direcol(5n de la t e r r a x a . Siu no se a t r e v í ó a de ­

t o n a r i a , fn4 precipi tadaraente a por l o s abrif^os, Knvolvió onn amo-

roso cuidado e l cuerpo de la joven en su aapr* de p i e l e s , pusose él 

e l gaban de pelo de camel lo . 
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El frfo era intenso y la oscuridad completa. Glnrisse empezd 

a temblar, ïenfa todo el ouerpo saoudido de tísoalofríoa y un l i g e -

ro oastafleteo de d ien tes , 

Slkou Siu l e rodeó e l busto oon el brazo Izquierdo mientras 

con la mano derecha le subía y le apretaba e l ouello de l a capa, 

Klla no mostro darse ouenta de esa t ierna s o l i o i t u d . Sogufa con 1^ 

vis ta f i ja en la sombra oomcacta del va l l e como s i esperarà desou-

b r l r alpo en e l l ? . No veia ni r a s t ro del ïïiojestuoso c i rculo de i n ­

tentes cionta^íts confundidas ahora con la negrura del espacio. 

-?Donde esta e i Ei(^er, Siu? - pregunto oon voz emparlada, 

Àntes de contes tar , Sikou ^iu reflexiono un naornento. 

- A l l í . 

Seflalaba un punto inv i s ib le en e l espacio. 

Llegabs basta la ter raza el eco de XH orciuesta como un amise-

r lo de un planeta remoto abandonado siglos ha. 

La mano que sostenia el cuello do la capa se des l izó por l a 

sedosa superf íc ie basta e i r e l i eve del codo y a l l í permaneció t i b i a 

y aoarioiadora. El calor del ouerpo de Siu se cociunioaba a l cuerpo 

de Glarisse mientras la voz a s i à t i c a algo aflautada iba explioando: 

- La oscuridad es raas í'uorte qua la luz . La luz es la r e a l i -

dad, la oscuridad e l sueno. En este elemento nepativo la imagina-

ciondBl hombre puede const rui r un mundo magico, representarse v i r -

tualmente e l paisà le famil iar : el mar, las l£>las t rop i ca les , un 

acant i lado color de rosa rodeando una ensenada de agua esmeraldina. , 

Hablaba con los lablos pegados ^̂ il cuello de Olor isse , la me-

j i l l a apoyada en la de la joven. Con suave movitniento de cabeza la 

oblif»6 a Irïv^ntar a l ros t ro y mirar e l i n f i r d t o . 

- "El dragón se ha tragado a í'ebo pei'o ha p^fdonado a las e s -

t r e l l a s . 
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Efeotiraraente, Clar isse vió mí l la res de luceo i l l a s tembloro-

sas esparoidas por e l espaoío. 

Sikou Síu habÍB asido una de las manos de la joven. Se l a 

l levo a los Isblos rozando con e l los la yeraa de los dedos, uiifl t r a s 

otra con suavidad. 

El tiempo volvía a parecer suspendldo, ya no llegaba a la t e -

rraza e l «co de la orquesta, solo la brisa fresca del va l le s i lbaba 

su l lgera óanción. 

De pronto Clar i sse se aparto de Siu, 

-?Ha oído usted? 

Kl no había ofdo nada. 

- tffn g r i t o humano - explico Clar isse - por a h í , 

Sxtendió el brazò, senaló a la montaPia Inv i s ib l e , sntre t r e s 

y cuatro mil metros àe a l t i t u d . De esa tremenda mole i^^íIJÍ»*»ee« no 

se desprendfa mrfs que el s i l e n c i o , un s i l enc io vasto y profundo. 

- Como 3i alffuien pidiera aux i l i o . 

Siu la enlazò de nuevo por el t a l l e . 

- Mi dulce loto a z u l . . . 

- Un irri to de agonia - r e p i t i ó e l l a , obsesionada. 

' íüntreraos - decidió e l japonès. 

El salón estaba ya muy desanimado. Solo bailaban dos o t r e s 

ps re jas , los músioos y los camareros esforzabanse en mantener los 

parpados levímtados. Frecuentes y prolongados bostezos contrafan 

sus palidos r o s t r o s , 

Monique y Bonnard fumaban c i g a r r i l l o s 

-?Y Miss Brflnford? 

- La dejamos entre las manos de la oamarera de turno. 
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Madame Rejrmond se l evan tó de l a s i l l a . 

- Amigos rafos, no puedo ya m í̂s con mi alma. 

- La accmpafiS - d e c l d i ó a l japonès , 

- Voy con us tedes - dec la ro e l f rancès a pesa r de l a f a t i g a 

que l e agobiaba . 

if*6*ft̂ í*3·iHï»ít*a Maderaoiselle Lannoys h a s t a e l a scensor , l e d e -

searon una buena noohe y en s e g u i d a , Monique y lo s dos hombres enr 

p rend ie ron e l camino del Kur thauss , 
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N 

Al dia siguienta por la ma?tana, mientras los huéspedes del 

Palnce y algunos veraneantes de otros hoteles invitades a la fies-

ta, reposaban de las delioiosas fatigas de la noche, bien repapados 

en sua lechos, empezó a circular por MUrren una noticia alarmante: 

había desapareoido un excursionista. El rumor no tardo en extender-

se de un hotel a otro hotel, de un chalet al ohalet veoino, de la 

tienda de comestibles o chucherías a la estación del funicular y 

de "̂ sta, hasta Lauterbrunnen, 

-7Quién era? 

-?A dónde iba? 

-?En que hotel se hoapedaba? 

-?Guando se noto la desparioión? 

-?Era un inglés? 

-?Era uij sulzo? 

- ?Ib8 solo? 

- 7Llevaba guia? 

Muchas preguntas y ninguna respuesta. ÍJadie sabfa nada, o 

casi nada. Un hombre había salido del hotel Kurthauss sin dejar el 

menor aviso. Tué la camarera encargada de llamarlo cada manana, qui' 

dió el primer alerta. A las slete en punto, como de costumbre, gol-

peó con los nudillos de la mano a la puerta de la habitación. Por 

regla general al primer golpe, la voz del huésped contestaba "Bien, 

gracias". Al no obtener respuesta, la camarera volvió a llamar: "Se 

fíor, sePior, son las siete". No se produjo el menor ruido en el in­

terior del cuarto, Entonces la joven le dió la vuelta al pestillo, 

la puerta oedió inmediatamente., 

- Perdone, sefior. 
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I n t r ó resueltamente. La cama estaba in tac ta y vaci'a y todo 

en orden. El inqui l ino del nueve no había ido a dormir. La oamare-

TBL avlBÓ a l oonserje. Este se encogió de hombros diciendo que s i un 

horabre no duerme una noohe en su cama eso no o^ulere dec i r que le 

haya suoedido nada maio. Però esta t eo r i a no sa t í s f i zo a la cama r e ­

r a ; fu4 a avisar a l d i r e c t e r , Ksta recordo en seguida que dioho 

huésped no habfa comido ni oenado a la mesa. Alarmado a su vez, 

llamó a Brugger, e l oamarero encargado de los desayunos, Le pre* 

guntó s i había hablado con el se^or Aledo, ayer por l a manana. 

- Le reouerdo perfectamente - contesto e l empleado - fué, co-

mo de costumbre, «1 primero en pedir e l desayuno: un huevo pasado 

por aé^ua, fruta y . . . 

- Sin Importància - interrurapió Rothah,- lo que in te resa es 

Saber a qué hora se marohó y como iba ves t ido . ?Lo recuerda? 

- Pantalon g r i s y jersey blanco - contesto e l camarero s in 

v a c i l a r . 

-?Calzado claveteado? 

- No^las botes rubias de costunibre, 

-?Ki ouerdas, ni pico, ni alpenatoo? 
« 

- Quia, senor, l levaba, como siempre, su baston ferrado, Eso 

es todo. 

- Y ?a qué hora sa l ió? 

El oamarero miro el r e l o j de péndulo. 

- A esta hora ya se había marchado. 

-?A donde i r i a es te loco? " masculló e l d i rec tor rasoandose 

furiosamente la cabeza, 

- Quizas su amiga, la senopa Heymond, puede dar algun ind i -

cio - insinuo iftrugger. 
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- Se l e v a n t a r a muy t a r d e - obsei^ó fíothah, reoordando e l b a i -

l e d e l P e l a c e . 

Mandó a l conser je a l oo leg io de gu ías para saber s i alguno 

de e l l o s había s ido requer ido por Aledo para aoompanarlo a e s o a l a r 

algun p i c o . 

- No, senor - fué la r e s p u e s t a d e l emplaado a l vo lve r de l po-

blado de MUrren.- Però e l guia de v i g i l à n c i a dioe 'lua ayer a eso dei 

l a s nueve v i ó sub i r por la vereda d e l p a s t u r a j e a un hombre a l t o y 

delgado oon j e r s e y blanco y ba s tón . Lo s i g u i ó b a s t a n t e r a t o oon lo s 

p r i s n i a t i c o s , reouerda perfectamente hac i a q.ue lado ÉLi*i&ifreri*fteit̂  por 

f in de ma v i s t a . 

- Miiohas g r a c l a s , F o r n a l l a z , a l d e t a l l a me p^^rece i n t e r e s a n t e , 

Rothali v o l v i ó a l comedor donde h a l l ó a Madame Reymond hablan-i 

do con e l camarero, Al v e r l o e n t r a r l a g ineb r ina lo miro con c i e r t a 

ens i edad . 

-?Na<}a, seflor Rothah? 

- Ofísi nada, sef lora,- Le r e p i t i ó lo que d i j e r a e l con3a:·j0, 

Monique se d i r i g i ó a l oamarero, 

- Por Dios , recuerde usted l a s pa lab ras que l e d i j o e l sefior 

Aledo. Cualqui(3r d e t a l l e puede o r i e n t a r u o s . 

Brugger se concent ro un momento. 

- No d i j o nada de p a r t i c u l a r , "?^ué l e pareoe e l t iempo, Bru-

ggerV" Miré a l o i e l o desde la t e r r a z a , "Bueno" l e respondf, " L i -

gera n e b l i n a en l a s oumbres ind ica s o l a l medio d í a " . El se echó 

a r e i r . "?Górao l o sabé us t ed?" Yo también s o l t ó l a r i s a : '*Así l o 

dicen por a q u í . " 

-rVNads mas? - i n q u i r i ó e l d i r e c t o r , 

- Nada mfís - afirmo e l empleado. 
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-?A. qué hora sucedió eso? -,pregunto adn Monique. 

- Alrededor de las ocho. 

- Y?se marchó en seguida? 

- Si, Me dijo: "Buenoa dfas, Brugger, hasta luego". 

" ?DiJo haata lue^o? 

- S i . 

- Y, ?(;6mo l o d i j o ? 

Monia^uQ parec íe d a r l e muche importància a ese d e t a l l e . Los 

dos hombres la miraron con extraf íeza . Por f in e l camarero compren-

d i ó . 

- De Ira manera mas n a t u r a l . 

Monique y Rothah s i g u i e r o n oonversando mien t ras Brugger s e r ­

via los desayunos . 

'^ No es la p2imer8 vez que desapareoe - comento e l d i r e c t o r . - i 

De un tiempo a e s t a p a r t e , us ted lo sabé , e l senor Aledo se ha da-

do a esa mala costumbre, Ss e l \3nioo que obra a s f . Los c l i e n t e s que, 

eraprenden uns excurs ión siempre av l san a l h o t e l y lo misrao hacen 

cuando van a comer o a cenar fue r a . 

- Però nunca perroaneció ausente duran te l a noohe - observo 

Monique.- Ks un d e t a l l o b a s t a n t e i n q u i e t a n t e , 

Sothah a l z ó l o s hombros. 

- No se alarme usted todavfa . Tal vez su amigo camino mucho 

mas de lo que ca lcu laba y s i n t i é n d o s e h a r t o f a t i gado para vo lve r 

p i d i ó h o s p i t a l i d a d a los p a s t o r e s o queseros de l a s manidas de a-

Br iba . 

- l O j a l a sea a s f . 

Rothah t r a t ó aiín de t r a n q u i l i z a r l a . 

file:///3nioo
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- Voy a tel'^fonear a las gendarmetfias de los pueblos veoinos. A 

las del Val ls , naturalraente, porque las del monte no tienen teléfo-i 

no. Vuelva usted dentro de una hora, t a l vez pueda darle una buena 

no t ic ia , 

- Gracias, se^.or Rothah. 

Monlque se sorbió precipitadamgnte e i cafè y subió a l Palace 

sin pérdlda de tiempo. Esperaba ofatener de Clarisse algun de t a l l a 

que la or ientarà respecto a l camino que pudiera haber seguido Ale-

do. Hecordaba que la noohe an t e r io r , mientras estaban erapolvandose 

y peinandose en e l lavabo, la f rancesi ta l e habló con c í e r t a va-

guedad de una escalada a l Eiger, 

La oamarera de turno le d i jo que ni Mademoiselle Lannoys ni 

Miss Branfor'i se habían levantado adn. 

- Es mas - aríadió - ^ni s iquiera han tocado ©1 timbre, lo cuali 

quiere decir que descansan. 

- Sin embargo - i n s i s t i ó Madame Raymond - debò ver la ense-

gulda, se t r a t a de algo urgente. 

- En ese caso puede llamar usted misma a la puarta; es e l 

dosoientos cua t ro . 

Monique golped con los nud i l los . Se oyó la voz de Clar i sse , 

como s i viniara de muy l e j o s , 

-?Qué hay? 

- Abra, Clar i sse , por favor, 

-?(^uien es? 

- Monique Raymond, 

Se abrió la puerta, la joven iba en camisa de noohe, despei-

nada y descalza. Pregunta sin abrir oasi los ojos. 
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-?Q,ué suoede? . 

Se aoos tó de nuevo oomo s i l a r e spues t a hubíera dejado de i n -

teresarLfil. 

- Aledo ha despa reo ido . 

# C l a r i s s e l e v a n t ó l a oabeza con l e n t i t u d , se a p a r t o una gre©i 

fia d e l r o s t r o . Sua ojos l l e n o s de raodorra se f l j a r o n en Moniqua. 

-?Qué d ice usted? 

- Que Aledo ha desapa reo ldo . Se marchó ayer manaua d e l h o t e l 

y siín no ha rgp:resado. 

Sin de sp l ega r l o s l a b i o s la jovan seguía mirando a su amiga, 

Recordaba e l sin/iiular p r e s e n t i m i s n t o que la noche pasado le o s -

cu rac ió e l p laoer d e l b a i l e y aquel g r i t o que oreyó d i s t i n g u i r v i -

niendo de la montaPía, 

Monique pregunto. 

- La última vez que le vió usted, no le dijo si iba a esca­

lar alguna cime? 

- No me indloó tal propósito, ni oreo que lo tuviera. 

- Ayer habló usted de alf̂ uien que quería escalar el Eiger. 

- Cuando lo dije estaba pensando que Esteban lo intentaria 

quizas alguna vez paro, lo repito, no oreo que saliera ayer oo n 

esa intención. 

-?En que se funda usted para creelo? 

- Ko se... Antes de ayer estuvo oonmigo, Su actitud no era 

le de un hombre que se dispone a escalar montafías, 

- A mf no cesaba de hablarme de ellas; era su tema favorito. 

- Si.., las evooaba con admiración y entusiasmo paro... ÍCla-

risse trataba de expresar lo que sentfa con una absoluta sinceri-
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dad) però nunca cono uno de esos ©xoursionistas decididos a t repar 

a las cumbres, 

- Clar isse - suplico Monique con o ie r ta solemnidad - haga un 

esfuerzo, por favor, recuerde oada una de sus palabraa. El caso no 

es para divageolones. liabra que s a l i r a busoarlo y s e r í a mejor po­

der daT unR orienteoión a los guías , 

- Lo s ien to - a i jo Cla r i s se , de pronto f r ía y cerrada ooino 

una esfinge - no puedo ofreoerle la menor ac larac lón . 

- Perdono rai i n s i s t ènc i a , Clar i sse , recuerde, por favor, la 

última conversación que tuvieron jun tes . 

- la recuerdo perfectamente, Hablamos de edelweiss. 

A esa evocación la frente de la joven se nubló. Oía como s i 

las estuvlera art iculando aiín las palabras que le d i jo a ICsteban 

delante de Siu, mientras aquel se a l e j a b a , . , Traeme mas adelweiss. 

Esteban. 

Monique se paseaba por la habitaoión. Ouando llegaba a l a 

ventana se paí'l ba, permanecfa unos segundos rai lando fuera, luego 

volvía a caïïiinar. L^nzaba una que otra miradü de soslayo a Maderaoi-

s e l l e Lannoys, separaba los labios como s i fuera a hablar , volvía 

a juntar los y seguia cal lando. 

Clar isse permanecía sentade en la cama oon los brazos cafdos 

sobre el edredón, que estrujaba con manos nerviosas . î e repente, 

sin mirar a Monique, como s i pensarà en voz a l t a igual que l a otra 

noohe, d i jo : 

- Era anteayer, anoohecía, Sikou Siu y yo volviamos del bos-

quec i l lo , Aledo venia Oel nonte. Iba a pasar de largo però yo le 

llnm^. Llevabfi el pantalon destrozado, las puntas de las botas ara* 
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^adas y todo e l t r a j e sucio de t i e r r a . Le pregunt ' s i se habi'a caí-i 

do, me contesto que resbaló por un pedre^al , que todo aso no tenfa 

importància. 

Mientras deoía es tàs palabras , Clar isse se había levantado 

de la cama, se d i r ig ió a l ouarto de aseo. No cerró la puerta 

de comunicación para que Monique siguiera hablandole s i lo desea-

ba. 

- Vuelvo al Hotel - le g r i tó esta de repente - a ver s i Ro-

thah ha conseguido alguna n o t i c i a . 

- lílsnéreme un momento, voy también, 

Mientras caminaban haoia el Kurthauss, Î Iadame Reymond le 

prep;unt(5 a C la r i s se . 

-?Le parec© normal que volviera del monte con e l t r a Je su­

cio y destrozado y Isfí botas araPladas? 

Clar isse alzó los horabros. 

- lEs un hombre tan especia l l 

- Por especial que sea no se lanza uno en busca del pe l igro 

porque s í , Diríase que t ra taba de d l s t r a e r s e por todos los medios, 

olvidar algo que l e atorraentaba. 

Geminaron unos pasos sin que ü l a r i s se se decidiera a hablar , 

- Aquella mariana - di jo por fin - me propuso que me casarà 

con é l . Yo le contesté que no l e amaba bastante para s ao r i f i ca r l e 

ml l i b e r t a d , 

Monique se detuvo, puso una mano sobre el braz4) de su compa-

nera. 

-?Nads en él dejabs p resen t i r la posibi l idad d e . . . de que a-

tentarp contra su vida? 

A Clar isse se l e escapo un l ige ro g r l t o de p r o t e s t a . 
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- No, no, su aspQcto era 91 de un horabre o o n t r a r i a d o , zahe-

r l d o , però desesperado, no , 

- Mejor, major, Eso nos permite e s p e r a r aún . 

Al l l e g a r a l Kurthauss pasaron en seguida a l despacho del dl- i 

r e c t o r , Este l a s r e c i b l ó con a i r e pe sa roso . 

- Telefoneé a la gendarmeria de ïïengernalp, de G r í e s a l p , y 

de Allmendhubel, í̂ o han v i s t o a ningún e x c u r s i o n i s t a que responda 

a l a s seflas d e l senor Aledo. 

- Habra que a v i s a r a l je fe de lo s guíos para que mande una 

colurfina de socorro - s u g i r i ó Monique. 

- Usted no lo s conooe - s a l t o Rothah - a i voy a l l í a p e d l r -

l e s 4so me r e c i b i r a n con oajas desterapladas , A un ind iv iduo que em-i 

prende una ascens ión s in d e j a r dicho e l l uga r a donde se d i r i g o , 

n i a la hora que piensa v o l v e r , no se l e va a busca r , me d i r a n y 

tendr.4n razón; buano^^ e s t a r i a que se movi l i za ra una columna de s o ­

corro para un mozalbete que puede no haber s a l i d o de MUrren, e s t a r 

en un h o t e l v iv iendo una aventura amorosa o durmiondo l a mona en 

un cha l e t p a r t i c u l a r ' , £so me d i r ^ n y ?qué puedo yo r e sponder l e s? 

- Esos arguraentos se r fan va'lidos s i uno do los guías no l e 

hubiera v i s t o emprender una excurs ion por la veroda d e l p a s t u r a j e -i 

arguyó Monique.- Es por aUÍ por donde hay que b u s c a r l * y no en un 

cha l e t p a r t i c u l a r o en un h o t e l . 

Herr Hothah se r e s t r egaba l a s manos con c i e r t a n e r v i o s i d a d . 

- No se a c a l o r e usted por Dios , Madarae Heymond, se hard todo 

l o que oonvenga. Però con lo s guías jurados no se puede j u g a r . Se 

t r a t a de una i n s t i t u o i ó n muy s e r i a a l a que no hay que a c u d i r mas 

que en casos desesperados o muy g raves . 

- S'̂  t r a t a de un caso g rava , e s toy segura - di jo Monique.- Ilai. 



- 135 -

ce v e i n t í s i e t e horas que s a l i ó del h o t e l vestido y calzado como pa­

ra un paseo por los aiedafíos de MOrren, si no ha regresado es que 

algo muy ser io le ocurre, 

SI d i rec tor del Kurthauss pareoi'a vac i la r aún, 

- ?Qué hacemos, seRor Rothah? 

Este miro el r e l o j , 

- Si 8 la hora del almuerzo no ha regresado ni se ha r eo ib i -

do ningún aviso de las gendarmerías cercanas, i r é a requer i r e l au-' 

x i í i o de ios guías . Ellos lo enoontraran vivo o rauerto. 

Inv i to a l as dos damas a v i s i t a r la habitaoión de Aledo. Po­

dia, dijo; h^llars© en e l l a algun indic io expl ica t ivo de la desaperi-

olón del joven y, francamente, prefer ia prac t icar esa di l igència 

aoompapíado de t e s t i g o s . 

fíntraron, Vieron la cama in t ac t a , el armario en t reab ie r to . 

Dentro estaban las botas claveteadas, la mochila y el gi'ueso j e r -

sey de pelo de camello: Al abandonar e l Kurthauss, ïïsteban no se 

proponía pues escalar ningún pico ni encaramarse hasta las regiones 

de las nieves y los h ie los perpetuos. 

Dieron una ojeada a la mesa, iiabía a l l í dos o t r e s l ib ros de 

monta^a, papf^l de car tas y sobres y, ademas, var ias postales con 

v is tas del Oberland. Una de e l l as iba d i r ig ida a î ofía Carmen de 

Aledo; llevaba como dir^cción una ca l l e de Al icante , decfa: "Queri-i 

da madre, estoy bien, sigo recorriendo cada vez con mas entusiasmo 

estàs maravillosas montaflas, P r o n t o . . . " Al l l egar a asta pa lsbra , 

sabé Dios por que motivo, Esteban había obandonado la e s c r i t u r a , 

Ninguno de los t r e s intrusos conocía el oas te l lano , t ra ta ron 

de desc i f ra r inútilmente e l texto trasado on la oa r tu l ina , 

- Es un acto poco delioado - s© excuso Hothah con tono com-
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pungído, però a veoes un de ta l l e ou^lQuiera. , , 

- Lastlraa que no podamos ooraprender lo que dioe esa pos ta l , 

- Ünlcapiente que se d i r lge a su madre - di jo Clar ísse - la 

palabra madre se parsce en muohas lenguas. 

- "Es verdad - aceptÓ Monique, y anadió: 

-IPobre serio ral 

Clarisso pidió a Monique que le telafoneara as í que supiese 

al/TO ds "Histeban y sn seguida emprendió el regraso a l Palaos. Por 

e l camino s l n t l ó algo muy pa r t íou la r . Le pareci'a haber entrado en 

un mundo d i f e ren te . Todos los valores estaban t ranstornados, los 

conoeptos impugnades, los sentimientos opueatos. £;das ingent es o l -

mas que la rodeaban, de l as cualea sent ia l a presencia sin necesi-

dad de mi ra r las , no eran aquello que fueron unas semanas antes ; 

paisaje grandioso ante e l que se extasiaban mil lares de c r i a tu ras 

humsnas, sinó unos monstruosa^ malvados e h ipóor i tas capaces de 

a t r a e r , fasc inar y devorar a los inoautos, 

Y esa Ülarisse que oaminaba a su lado como una sombra, a la 

que so sent ia de pronto extranjera., una vaniòosa oapaz de oreerse 

m^s fuerte que la montaPia con la que colaboró inconscientemente pa­

re Ip destrucción de Aledo. 

Glarisse quería t e rg ive r sa r con su conoiencia y seguir vivieni 

do aqu'^llft exis tència f à c i l e irresponsable que viviera hasta en-

tonoQs. Però la sombra de Aledo se lo impedia. Esa sombra pareci'a 

reprocharle aquelles palabras , aquelles actos l igeros y egoís tas 

que destruyeron la serenidad del joven. Era preciso que Aledo vol-

viera indenme para que e l l a pudiera seguir gnzando de la vida: sa-

borear la Juventud, in harmosura, la r iqueza. Aunque juventud, 

hermosura y riqueza no representaran ya para e l l a lo que represen-
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taban an tes , 

Clar isse reoordaba, con una mlnuciosidad asombrosa, cada de* 

t a l l e del ros t ro del joven espaàol, cada forma de expresión de sus 

ojos, de su sonr isa , los mohines de su boca y, sobre todo, sus pa­

la bras: "Si fueras pobre y es tuvleras enferma, t e quis iera rtós ai5n" 

"Entonces Clarisse no les dió la menor importància y ahora, cuando 

era quizr^s domasiado t s r d e , comenzaba a aprec ia r las en su justo 

va l o r , 

?Por qu"-̂  la amaba tanto ese hanbre y por q.ué no podía e l l a 

correspor.derle? 

"Tlose un raoraento com-̂  Bsteban la veia a t ravés de su amor y 

iBïïientó no ser esa mujer idea l que mereoe ser amada pobre y enfer-

ma. AiinQue, tn l vez, penso, e l amar a un ser s ln salud ni recursos 

no depende espeoíricaraente del que es amado slno y prinoipalraente 

(3el Que amfi , 

Sin duda un alma noble y generosa presta ou^'lidadas i lusoriasi 

a otra alma vulgar a la qu© ve unicamenta a t ravés de la suya, a-

tribuyéndole sus propias oualidades, Nadie es de esta o de esta 

otra manera, continuabs pensando OlafisseV stno t a l y como lo ven 

los ojos del que le loira. El odio, e l amor, la indi ferència , pue-

den haoer de una sola persona t r e s seres completaraente d i s t i n t o s . 

Entrenada a eStss oavilaciones se ha l ló s in darse ouenta en 

e l v^ístfbulo del Palece. Se acarcó a Is cen t r a l ! t a te le fònica , 

le pregunto a la t e l e f o n i s t a . 

-VNln^^ün recado para mi, FrQulein Ze l l e r ï 

- Ning'ino, Mademoiselle. 

Glnrisse se di-.rip:ií5 a l ouarto de Mlsa Branford, í^elly pa-

recía dormir aún. 'Ifí sacudió ligeramente por e l hombro. 
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- Miss Branford, es hora de alitiorzar. 

Nelly saco una mano de las sabanes, se apretó la frente y 

el oréneo. 

"ÏAy, mls s i enes ! 

Clar isse recordo la íí'elly radiente do la noche pasada, la 

comparo a l dsspojo humano que gemfa en el lecho. o l n t i ò un asco 

profundo haoia e i mundo y sus débiles c r i a t u r a s . Ui Jo oasi ftri-

tando: 

- Miss Branford, Miss Branford, Aledo ha desapareoido, 7sabe7 

De los pretendientes de Clar isse el espaíïol era el preferid.i 

de Nelly, í^in embargo no se movló, no dló muestras de haber ofdo 

la Inquietante no t i c i a , 

- Me duele horrlblemente la cabeza - girrAó, 

Claríïïse alzó los hombros, se aparto del lado de i^elly. De 

pronto se le ocurrló disolver dos oomprlmidos de aspir ina en agua 

azucarads. 

- Beba, Miss Branford. 

La enferïjia se incorporo suspirando, tendió la mano, agarrdí 

e l vaso, se trajc^ó el contenido de un sorbo y volvió a desplomarse 

en l a s almohadas, 

Clarisse entro dé nuevo en su habi tacióh. Fi jó 1R v is ta en 

el telefono con un renuevo de esperanza. Monio^ue Iba a l lamarla; 

le coraunicaria que Aledo estaba ya en e l Kurthauss, ííothah debía 

ha l l a r se en lo o i e r t o . Aquel ànsia de descubrir horizontes nusvos 

l e había erapujado hasta Uios sabé que a l tu ra y a l ver que se hacf-n 

de noche y no tenía tiempo de volver, se hebría refugiado en Ufia 

manide de queseros o pastores de a l t a montafia. 

Clar isse iba a arreglflrse para bfijer a l comedor. Se coloco' 
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ente e l espojo, empezó a p in tarse los l ab íos , a pelxiarse la mele-

ne. Recordo que la senor i ta de oompaflfa llevaba cuatro afios a su 

Servicio síRUiéndola fielmenta a todaa pa r t e s . ii-sta sar:.'n la p r l -

m^v-^x VBz que faltaba a su obllgación- íSomo debía su f r l r l a pobre! 

••Haberse embriagado en publico, haber desoubierto a extraflos sus 

anslas insat isfeohas de amor y de afección: Henri Bonnard, a l 

bur larse de a l i a , ap:rflvaba la s i tuac ión . liJesventurada Nelly! 

Por un Inatante Clarísse había olvidado el telefono y ahora 

de súbíto se puso a mirario interrop-ativaments. Coino s i e l apara-

to tuviera un alma capaz de conraoverse anta su anhelo, la joven 

se sento csrca de é l , lo f i j 6 ooii la mirada supl icante . Iviantenfa 

la oabe'-ía tensa e inmóvil y el oído a t en to . Debía e s t a r a punto 

de sonar. Esa alegre teibraoión Silenaría todo c l ouarto de ospe-

ranza y en seguida la voz de Monique d i r í a precipitadaaiKa y rego-

cijadsmente: '^Aledo esta de vue l ta" . Olarisse no tenfa la menor 

duda; todo auoederfa según su^deseo como siempre hasta entonces. 

Però, ?vendría T l̂steban i leso? Púsose a hacer un calculo de proba-

b i l idades ; no llegaba a ninp'ün resu l tado . La imoertldtjmbre vol-

vía a re inar en su i n t e r i o r . 

Sentia ya escozor en los ojoa a fuerza de ten'5r].os f i jos en 

la cazuel i ta niquelada. Los entornó un ins tan te y volvió a a b r l r -

los temlendo Que s i dejaba de mirar se rompiera el encanto y e l 

telefono sií^uiera .mudo. He aquí , se dl jo con t r l s t e z a , que ni mi 

mirada ni rnl sonrisa (porque también le había d i r lg ido una sonr i -

sa a l aparato) pueden obligar a eae meolto metalico a ponerse en 

movimiento. 

Cansada de esperar , llamó a la oen t r a l i t a del Palace. 

- Deme el Kurthauss, por favor. 
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Le p a r e c í a que tardaban una e t e rn idad en d a r s e l o y ouando hn* 

bo pre^untydo por Madame Heyraond, l a primera e t e rn idad se l e an-

t o j ó un i n s t a n t e comparada con la aegunda. 

Por f i n oyó la vo? de Monlque. 

-^ÜigB, d i g a , ?qulén es*i 

- O l a r i s s e Lannoya, ?Nada de nuevo? 

- Nada. Monsi^nir Hothah espera aïln. Si bay a lgo ya la a v i ­

s a r é , 

- Grac i a s , K:onique y . . . perdona. 

Se quedo d e nuevo mirando a l a p a r a t o * t e l e f d n i c o , e s t a vez 

con enojo e í nqu lna . 

Volvió a l c u a r t o de ivel ly, 

- Oiga, Aíiss Branford, Vesta mejor? 

' K e l l y h izo un gran esfuerzo para l e v a n t a r l a cabeze . A ca ­

da ffloviniento que i n i c i a b a pa rec í a que ivan a p a r t í r s e l e l a s s i e -

n e s . 0Í6 unos tramendos golpes en e l crdneo mientras una s a l i v a 

amarga se le e spa ro ía por l a boca, Miró con desespero a Mademoi-

s e i l e l annoys , 

- O h . . . o h . . . - suf ro t a n f o . , . 

Iba fl p ror rumpir en sollo^.os però se oontuvo a tierapo. B ŝ-

condió la oabeza en l a almohada, se l a cubr ió con la coloha. 

C l a r i s s e se d i r i g l ó a la ventana , entornó los pos t i gos y 

s a l i ó de p u n t i l l a s . 

ICn aquel moraento e l t imbre d e l t e l e f o n o de su h a b i t a c i ó n 

se puso a sona r , G l a r i s s e o o r r i ó a l a p a r a t o , descolgó e l receptor , i 

acercose e l a u r i c u l a r a l ofdo con e l oorazón p a l p i t a n t e . 

-VMaderaoiselle Lannoys? - decfa una voz de haabre . 
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- Yo misna. Diga, d i g a . . . 

-?Ko bajü us ted a oomer? 

2ra fll propio Heftr P r o b s t . La d e s i l u s í ó n de la joven fué 

t e r r i b l e , Apenas pudo ba lbuoaa r . 

- S i , g r a o i a s . 

-?Esta u.sted eufQmB'i - pregunto e l p a t e r n a l d i r e c t o r con 

ans iedad , 

- 'i'istoy Tnaravillosamonte b i e n , - T co lgo brusoamente e l r e ­

c e p t o r . 

Le eoho una mirada e l e s p e j o , vo lv ió a ponerse o o l o r e t e y 

una lif^era oapa de polvon. Bajó en seguida o i oomedor. En aQuel 

momento hubiera dado cualo^uier oos^a por e s t a r s o l a , enteranignte 

sola en aque l l a gran s a l a , con un camarero sordo-mudo que la s i r -

v i e r a , 

Todo :-̂ l mundo ocupaba ya sus r e s p e c t i v e s s s i e n t o s y rauchos 

pa res de ojos se vo lv ie ron a m i r a r i a . Saludo a derecha e izquierdcí , 

devo lv ló l?everencias y s o n r i s a s . Por f in se s en to a su mesa, c e r ­

ca de un v e n t a n a l . 

iïistaba desplegando la s e r ^ i l l e t a cuando l l e g o Bonnard. 

- Tüdo e l mundo habla de l acc iden te de Aledo - d i j o después 

de s a l u d a r i a - tPobre rauchachol 

- Aun ro se sebe neda de c i e r t o - ob je tó C l a r l s s e . 

- En e s t à s raalditas montarías s i e n p r e hay que témer l o p-jor -\ 

exclamo e l f rancès mient ras se a l e j a b a . 

C l a r i s s e l e s i g u i ó con la v i s t a . Le vió p a r a r s e oon Fran-

çoiae ïiorex. Suposo que e s t a r í a n coraentando la desapa r io ión de 

Es teban . Pronto no se h a b l a r í a de o t r a cosa . Uespués d e l almuarzo 
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se formerían o o r r i l l o s , Hombres y mujeres, franceses, alernanes, 

ingleses y suizos oomentarfan con pasidn ese nuevo accidents de 

mon ta fia. 

Comía precipitadaiïiente con ig idea de maroharse del oomodor 

lo antss posible ^ ev i ta rse el deprimente aspectaoulo. 

Otto i^robst se le ecercó para preguntarle por Miss Branfordj 

- Con jaqueoa - le contesto Glarisse con la v i s t a fi Ja en eli 

plató para demostrar su deseo de no seguir hablendo de la seríorl-

te de ccmpartía. 

Si sagaz d i rec tor lo ooraprendló y despuís de i n c ü n a r s e 

profundan^ente, se a le jo con paso l i g e r o , 

A urj extremo del comedor Sikou Siu, sentado s In mesa, l e eĝ ' 

taba poniendo mantequllla a una rebanadlta de pan. Practicaba ese 

acto con suma delicadeza y esmero corao s í de él dependiera l a vida 

o la honra de alguien, Olarisse s l n t i ó ganas de r e i r , hasta se le 

to rc ió la boca oomo s i realmente fuera a haoerlo, però la r i s a se 

trocó en l l a n t o . Era t r i s t e , muy t r i s t a comprender de pronto que 

ese hombre de ros t ro amar i l lo , rldículamente L f̂olenne, era e l mis-

mo que ayer noohe le parecía t!#i in te resan te , tan a t r a c t i v o , casi 

fascinador. Inesperadamente sus ojos se encontraron; ambos i n c l i ­

naren la caboza con ceremoniosa cor tes fa . 

Ss un desconocido, se dl jo Glar isse , es un extrenjero muoho 

més desconocido y extranjero que el dfa que me lo preaentaron. H,n-

tonces e l l a era aún una joven henohida de curiosidad, àvida de emo 
r 

ciones para la cual la aurèola de exotisrao y de misterlo que nim-

baba al pintor japonès, resultaba poderoso alíclente. Uesconocidos 

y extranjeros resultabsn tarabién Monique, Françoise, Bonnard, Mo6n 

y Maddison. (se daba cuenta en aquel momento )..)*©*«#*í&«»'̂ ï4r*#«=s«e«̂  
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a«*«ïB<Ka^Sn. TocLos sus oompafieros de veraneo y las personas a l l í 

reunides se le antojaban muRecos de fruiRol. Lfi dUiertieron durani 

t e unas semanas, però la farsa termino y ahòra solo vefa en 

e l los ros t ros pintarrajeados y ges t i cu lan tes , reverenoias r í g i ­

des, palabras hueoas de vent r i locuo. Sufrió id^ntioo desencanto 

que un nifto mlmado a quien se despoja de todos los juguetes o a 

quien se l e descompone el objeto ïïiés apreeiado. 

Sin esperar e l r e s to del almuerzo, se levantó de la mesa, 

s a l i ó del oomedor. -^Tocuraba dar a sus pasos un ritmo repular y 

t ranqui lo però as í que hubo atravesado e l umbral se haohò a có­

r r e r haoia el ascensor. Temia que elguien la s lgu ie ra , que a l -

guien le hàblare . 

Al pasar poflt-àelante de la t e l e fon i s t a s i n t i ó oprimírsele 

el corazón. Monlque no había telefoneedo y era ya la una y me-

dia , Hubiera preferido ignorar la hora, però no era posible atrai 

vesar e l vest íbulo s in ver e l enorme r e lo j que descarada y 

cruelraente extendía las agujas a t ravés de la esfera . 

Entro a ver a Miss Brandford; la encontró gimiendo ai3n con 

la cabeza entre las manos. ^ 

-?No esta mejor? 

- S i . . . s i . . . - balbuceci Nelly entre sollozos - g rac ias , 

sePtorita, g rac ias , 

Clar isse se encerró en su habitaoión, tomo la novela de 

Charles Morgan Sparkenbru»h. la abrió por la pagina seRalada. 

Dos días antes Sparkenbruch era una h i s t o r i a exci tante y amena; 

aquella tarde su contenldo no le in te resaba . Oomprendía las pa-

labras , e sc r i t a s en aquella lengua que le era tan famil iar oorao 
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la suya pròpia, però las palabras careofan de sent ido, eran mo-

nótonas, v a c í a s , , , 

Cerró el l l b r o , f i jó la mirada en e l te lefono. Ese in s t ru ­

mento, tercamente encerrado en implacable raudez, le ponia los 

nerviós tensos . 

' / •'//J/y Z^ 7/ 

Dejó el asiento, se acercó a la ventana. I^ visión de la 

augusta serranía con sus enhiestos picos coronades de nubes gri­

ses, avivo s^ pesar. Era abí, en una de esas hondonadas o detras 

de esas cresterías ŷ pefíascales donda se hallaba el cuerpo muer-

to o h-̂ rido de Esteban. 

Su triunfante Juventud y sus millones resultaban inatiles 

ante el cruel enigma de la montana. Hubiera dado una parte dd 

esQS tesoros para que las agujas del reloj rodaran vertlginosa-

raente y se conociera por fin la suerte del desaparecido: tranquil 

lizarse por completo o perder por fin la esperanza. Esta esperant 

za era cad.*̂  vez mas dèbil, cada vez mas vacilante. 

Emprendió el camino del Kurthauss con ànsia de enterarse 

de las diligencias que Rothah y Monique hubieran practioado para 

la búsqueda de Esteban. Al verla atravesar la terraza, el con-

serje salló a su encuentro: 

- Hecr Rothah y Madame Heymond han ido al poblado de MtS-

rren a requerir el auxilio de los f̂ ufas, 

ülarisse dió las gracias y se dirigló también allí. 
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Gracias a los dos comprimidos que le habfa dado Clarlsse, 

Selly Iba sallen^o ya de un largo y doloroso período de aturdi-

miento, 

klgp muy srave le suoedió el dia anterior, algo que comen-

zaba a pesar sobre su renaciente conciencla. Però los aldabona-

zos de la frente no le permítfan aún medir ^1 alcance de lo su-

cedido. Inoluso el menor esfuerzo mental le aumentaba la jaqueca. 

Tenia miedo de recordar, hubiera deseado dormir aún, dormir mds, 

dormir para siempre. JQué bueno no haber despertadol 

La realidad venía por oleadas como la marea creciente, A 

oada nueva embestida de la memòria,pasaba como un relampago de 

luoidez, se apagaba de nuevo, para volver a luolr un momento m^s 

tarde. Los retrooesos al país de las sombras se hacían paulati-

namente mas breves y los períodos de clarldad menudeaban, se 

hilvanaban ya a través del caos, para formar pensamientos uní-

dos y coherentes, 

Kl sentido m^al de los Branford, jamas desmentido aún en 

la família por la aparíción de un poeta, de un músioo, de un ac­

tor o de un titirítero, obligaba a Nelly a reoonocer la verguen-

za de la noche anterior, 

\Se había eraborrachadol Melly no busoaba atenuantes. No 

pudo resistir la teotaoión de beber champagne, saciarse de esa 

deliciosa hebida (Deliciosa ayer porque hoy sentís nauseas sd-

lo con evocaria). Hasta aquel fatal momento no se ha'bía embria-

gedo nunca y no podía prever las oonseouenoias de semejante ac-

to. Cuanto m^s bê iía mas deseaba beber y a medída que Iba vaoiarii 
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do copas y mas oopas (siempre prodigiosamante l lenas) pensaraíen-

t o s , y sensaciones se transforiaaban, Aqual ho r r ib l e coniplejo de 

infer lor idad desapareci'a, llevaxidose con él las dudas de una 

posible fe l i c idad . Esa ansiada fe l ic idad ^^elly, no sabía donde 

buscaria ni creía que ex l s t i e r a para e l l a . Però el champa Ĵina le 

esparoló por todo el ouerpo un calor Juvenil y por e l e s p í r i t u , 

una loca y absurda l l u s ión , la loca, la absurda, la del ic iosa 

i lus ión del amor. 

Al componer esta palabra con el pensaniento, i'ielly s i n t i ó 

nuevos y atrooes aldabonazos en las s ienes , Uuando estos se oal-

maron alit^o, la idea del amor estaba ai3n a l l í bien impresa en e l 

animo de la vir tuosa sol terona. Amor, amor, amor, !oh del ic iosa 

y embria^adora esperanzat 

Nelly sollozaba con la cabeza entre las manos y e l t e r r i ­

ble dolor de cabeza se mezclaba con el dolor de la des i lus ión . 

El realismo inglés seguia funcionando a través de jaquecas 

y repres iones . Aguel hombre (nunca maç, ni de pensamiento, se a-

tr'^vería a nombrarle Harry y tampooo Monsieur Bonnard), aquel 

hombre se habís burlado de e l l a . l-e bastó a l'Jelly considerar un 

ins tante quien era é l , un ingoniero jefe de los f e r roca r r i l e s dep. 

Estado y e l l a , la* seüor i ta de comparlfa de una hermosa y r ica he-t 

redera, pnra comprender en seguida que aquello había sldo una 

de las e sp i r i t ua l e s chanzas del franods. Belly le daba.gracias 

a l SePíor de que le permitiera oomproncíerlo ahora mismo y l i b ra rn 

la a s í d ' disgustos y verguenzas raayores. 

La oabeza de Kelly segufa mejorando y los de ta l l es de l a 

famosa velada se le presentaban como esoenas de una novela de 
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amor, todas a oual mas d e l i o l o s a s ; e x q u i s l t a s pa lab ras de t e r n u -

ra y de p a s i ó n , dichas con voz a r d i e n t s y suave; t i e r n a s y a feo-

tuosas mirades a t r a v é s de l o s v i d r i ó s de l a s g a f a s . . . (ÏOh, e s a 

mirada de l o s miopes, tan i n s i s t e n t e y a c a r i c i a d o r a l 3 i l^elly 

hubiera dejescogar marido alguna vez , lo q u i s i e r a miope. No podrï'Bi 

amar nunca a un hombre que no fuera miope).. , y . . . y . . . oh, ver^ueni 

za y d e l i c i a , aque l lo s besos apoyados, l a rgos y oí í l idos que 

posaba é l en su mano ( los primeros y probablemente l o s I t imos quei 

r e c i b i r í a en su v i d a ) . 

De pronto i'^elly, g r a o i a s s a su r a c i a l s e n t i d o común, com-

prendía que es taba s l n duda des t inada a la cas t idad f o r z o s a , ïJin-i 

gun hombre, n i en s e r i o ni en bro^na, vo lver fa a poner l o s l a b i o s 

en su mano. Però alp:uíen lo s poso ayer noohe y eso no l o había 

spfíado. Le sucedió a e l l a , a i^elly Branford, educada en l a mas 

severa y ex igen t s moral ang l icana cuando i b a a curaplir l o s c i n -

cuenta rti^osí 

Era un m i l s g r o . Alpuien, no podia r eco rda r qulen , lo d i j o 

ya ayer nocbe: l o s mílagrros e x i s t e n . Però é s t e había s i d o un mi-

l a g r o p a s a j e r o , t a l vez la i l u s i ó n de un mi l ag ro , y a h o r a . . . 

i'Jelly v o l v i ó a s o l l o z a r con e l r o s t r o e n t r e l a s roanos. La 

vida era t e r r i b l e m e n t e i n j u s t a . Gracias a l a s bromitas d e . . . de 

aquel hombre, e l l a conocía ahora palpablemente e l saber excL tantes 

de l a s c a r i o i a s . 

fíedoblaba su l l a n t o . ?Cómo podrfa aoostumbrarse de nuevo 

e l a inmensa soledad d e l mundo? Si pudiera maroharàe de MUrren...i 

Si t u v i e r e la l i b e r t a d de co je r l a maleta y escapar a toda p r i ­

s a . . . Però e l l a , Nel ly Branford, no representabn soc ia lmen te mu-
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oho mas que una maleta, Hasta que Mademoiselle Lannoys deoidiera 

la par t ida , deberfa quedarse en la estaci ón c l imàt ica , igual que 

s i no tuviera ni sentimientos, ni voluntad, f r ía , ind i ferents y 

vaofa oomo las propias maletas de Uademolselle que esperaban en 

lo hondo de un armario. -Wi patrona parecía ino l inarse ahora haoiai 

e l japonès, ;^ué escó, un hombre de color*. í^elly no podía creer 

que Olarisse se s i n t i e r a sinceramente a t ra ída por aquel roat ro 

amaril lo con ojos de azabaohe y cabellos negros y l ao ios , '.Gaprin 

ohosa c r ia tura I -^referir ese espècie de mono a los t r e s blancos 

que la adoraban, sobre todo el espafíol. Però Tqué l e d i jo Ma-

,deraoÍselle Lannoys a propósito de ese muohacha? Al^o t r i s t e , a l -

^o como... " P é r e z . , , ho era Pérez, era Ga rc í a . . . Tampoco era Gar-i 

o ía , t a l vez Alvarez. Kso: "Alvarez ha sufrido un accidenta de 

montaPla", IPobre AlvarezI 

Nelly se seoó las lagrimas, se sonó, Le dolía aiin la cabe-

za y lamentaba sinceramente e l peroance del espafiol (ya no estab^t 

segura de que su nombre fuera Alvarez). Ko podía eomprender la 

orueldad de Mademoiselle Lannoys cuya negativa de aoeptarlo en 

mBtrimobio oyó perfectamente la otra mafiana mientras f ingia in -

terasase por e l par t ido de t e n i s ; Ser amada oomo lo ara su pa­

trona se le antojaba la mayor de les diohas. !0h, s i la farse de 

ayer noche pudiera ser verdadl '.Si H a r r . , , s i aqual hombre la a-

Tiiai'Q de ver-as. oomo había fingido amaria! El la no f ing ió , e l l a 

s i n t i ó y sent ia todavía, en aquel moraento, una atracción avasallai 

dora, aunque inconfesbale, por e l francès. Lo amaba, lo amaba, 

s í . Podía r e p e t i r l o ain verguenza y con una espècie de amarga di-i 

cha; abrazada a la almohada, temblorosa, so l lozan te . Le pareció 
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o i r l a voz de su padre que d e o í e ; "B6 & t a s phocha.. ml pobre Ne-̂  

l l y " . "Slempre s e r à s la looa de l a f a m i l l a " . La única looa de la 

f a m í l i a , penso. Y, cosa r a r a , no l e dolfa s e r i o ni lamentaba ya 

l o sucedido la o t r a nocha. Nlnguna raujar de la f amí l i a isranford, 

Kelly estabfi segura , habfa r eo ib ido aque l lo s besos en la mano, 

ni escuchado a q u e l l a s dulo ís imas p a l a b r r ^ s . . . 

Moniqu® habfa esperado que Aledo v o l v i e r a a l Kur thauss . 

Le costaba a c e p t a r que aque l mozo r e s u e l t o y dospreooupado, que 

por o t r a p a r t e no in t en t aba e s c a l a r ninp;una eminència ni enca ra -

jnarse a ningün g l a c i a r , fuera una víct ima mas de la montafla. Pe­

rò ouando a l lado de. Rothah, de p ie a la puer ta d e l c h a l e t , pu­

do a s i s t i r a l a s i l e n c i o s a y s i e n p r e Impres ionante p a r t i d a de losi 

rudos y boscos montafíeses arnados de p a l o s , pi cos , cuerdas y sa -

oos , s i n t i ó que la abandonaba l a espeiïanza. 

to mismo en e l Oberland que en lo s Alpes Kéticos que en losi 

poblados a lp inos d e l íviont Blanc y de la Aguje Verde, cuando a l 

jef© de lo s gufas movll iza a cua t ro o s e i s hombres para que s a l -

gan a la biísqueda de un desapa rec ido , l o s que esperan pueden con 

t a r Con noventa y nueve p robab i l i dades cont ra c l en de que vo lve -

r ^ n so lo con e l cadàver . Esta idea l e pa rec ía fespan toda a Moni-
CMMyyi 

que^que t r a t a b a de hacerse i l u s i o n e s : t a l vez l o encon t ra ran v i -

vo aunque fuera con una p ie rna o un brazo r o t o , o l o s dedos o la 

n a r i z he l ados . Todo le pa reo ía mejor que la muerte y esperaba , sai 

be Dios con que t r i s t e anhe lo , c o n v e r t i r s e en enfermera d e l po­

bre muchacho. 
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Monique reoordaba a los guías del Valls de Aoata a los 

ouales vió partir una vez en busca de una luuchaoha Que se había 

extraviado al ple del Grand Saint-Bernard. Alegres, decidides co-t 

mo si fueran a unà fiesta, oonsolaban a la família y se despidie-i 

ron de ella con promesas de feliz retorno. Volvieron el cabo de 

unas horas, ta l y oomo prometieron, però ya no oharlaban ni refani 

porque habían encontrado a la jovon con si craneo destrozado y 

los raiembros helados. La traían en unas parihuelas y la dejaron 

en el vestfbulo del hotel ante los ojos secos y estiipidamente a-

biertos de los padres. El mas joven de los í̂ ruías , aquel que ha-

blaba y prometia mss, sollozaba inconsolable ante el cadavf^r. í̂ uié 

diferencio entre aquellos conunicativos y afectuosos montaneses 

y ©stos desabridos y c-̂ r̂rados suizos olemanes del Oberlandl 

Partfan sin une mirada, sln una sonrisa, sin una palabra 

alentadora. Cumplirfan con su deber como los mejores, expondrían 

la vida y ta l vez la pei-dieran por salvar la de ese extranjero o 

recuperar su cuerpo/^si había pereoido. P'̂ ro nadie sabria, ni s i -

qulera podria sospechar, lo que ocultaban esas almas disimuladas.i 

Habían Jurado sobre los Evangelios fidelidad y solidaridad a los 

coffipatleros de la montafla y hasta el agotaraiento de sus fuerzas 

serien fieles a ese juramento. Funolonaban oomo maquines perfec-

tas, sin un destello de oompasión o de simpatia aparenta. Tal erai 

/ Kla idiosincràsia de ^os naturales del maoizo central, 

r~ Gaminaron los pritneros seteoientos o mil metros que van delí 

poblfido de MUrren hasta lo alto de la primera loma donde el guia 

l̂ï de vigilància viera a Aledo por i5ltima vez, con paso pa»simfcnÍo-

30 y firme. Y n̂ el dramatico silencio de los que los veían ale-

/ jarse, oiose rejrumbar la tierra bajo sus pisadas. 
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Se las rió por última vez en f i l a india destacandos© en e l 

vaoío; un momento antes de desapareoer, fíothah volvióse enton-

ces a Monique, vió q.ue Bíademoiselle Lannoys estaba también a l l í . 

iiabía llegado en s l lenoio y a s l s t i do con emooión a eso ac to tan 

senoi l lo e impresionante, Dirigiéndose a ambas y refir ióndose a 

los gufas, Kothah explico: 

- Ahora se d ividi ran en dos grupos. Uno de e l los se dir igí- t 

ré ditectamente a lo a l t o del paaturaja donde se halla un oampa-

mento de queseros y pas tores . Puede que e l seríor Aledo se haya 

refuglado en algunas de esas manidas caso de l ia l larse enfermo o 

her ido. Kl segundo grupo se encaminarà a la falda de l Siger dondeí, 

según el informe de un rabad^n de paso, vióse ayer nooïie una grani 

hoguera, 

- Dios quiera que los unos o los otros den con él - suspi-

ró Konique. 

Rothah alzd los hombros, 

- T^osotros hemos heoho lo único que podfa hacerse, ahora 

que los guías hagsn e l r e s t o . 

Aquella tarde acudieron-al Palace, desde donde se d iv i sa -

ba una gi'an extensiíSn de pa í s , rnuchos veraneantes de Mürren hués_ 

pedes de otros hoteles menos p r iv i l eg iados , l levados por la cu-

r iosidad y e l ansla de dis t racciones nuevas . En la estaoión c l i -

tn^tice no se hablaba aquel dia de otra cosa que de l a desapari-

oión de Aledo. ííra e l toma oasi obligado de las conversaciones y 

la montafla, e l punto de mira de toda clase de instrumentos ó p t i -

cos. Ge habían movilizado oon t a l objeto anteojoa de larga v i s ­

t a , prisTTaticos, ca t a l e jos , gnmolos de todoa los tamaílos y s i s -
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temas. Al^uien había dicho que un grupo de guías iba a anoaramer-i 

ae por aquelles tremendes r iscos y s i Que mas y e l que menos, exai 

minabe sistematioamente las abruptas l aderes , las sombrías hon-

donedan, los vert iginosos despef^nderos y I'ÍH ae:udas a r i s t a s del 

Eiger. 

En de]'redür del te lescopio del í^aloce, montado sobre t r í ­

pode en lí) t e r raza , se formaron algunos grupos, Mientras espera-

ban tuj-no para pegar el ojo a l le i i te , los veraneantes coraentaban 

y lenentaban aquel probable accidents a lp ino, el cuarto o quinto 

de la teaporada. íista vex la víctima parecís ser o i e r to espaflol 

que la mayorfa no conocíen ni de v i s t a , ütros sabían de él que 

era un buen ballador de tango y algunos que bobitabn e l Kurthausst 

y freouentaba la t e r t ú l i a de líademoiselle Lannoys . 

Bonnard había prestado a Monique y a Clar isse unos prisma'-

t l cos alemanes de gran potencia con los ouales las dos rnujeres se» 

disponían a examinar el Eiger desde una ventana. Vi'area d i f í c i l 

y Tninuciosal Por mg's que di la taban las pupilas y se i r r i t a b a n 

los parpados, no oonse^uían ver nadó que pudiera re lacionarse coa 

el drama de Aledo, 

Canaaronse pronto de mirar, abandonaren la a ta laya , senta-

rotise tina junta a otra en e l i n t e r i o r de la habi tación. Monique 

tomo la labor , Clarisse abrió e l l ib ro de Charles i'organ, 

Ün ra to mes tarde volvieron a a ta layar e l monte però tampo-i 

00 consiguieron descubrir la rr:9rior huella de los gu í a s . Clarisse 

t r a tóae in te resa rse por la novela p,; ro a l oabo de unos minutos lai 

t i r o despectivamente sobre el lecho, exclamando: 

- i-sta inoertidumbre es h o r r i b l e , 

Monique abandono tambien la oalceta: 
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- Debemos t r a t a r de se renarnos y saber e s p e r a r . : 

- Ss lo m̂ ŝ d i f f c i l . tSl pudlftramos haoer alííoï 

- Kosotras permanecemos i n a c t l v a s , però lo s guías buscan. 

La p e r i o i a y e l t e són de esos raonta^eses son i n c a l c u l a b l e s . Dloe 

Rothah q-je no volvar^n s l n Àledo aunque tenf^an que busca r lo t r s s 

dÉas con ?íi)s t r ^ s nochí^s. Però yo ten^n la esperanza de que no 

tni^daríEn en h a l l a r l o . No puede haberae a l e j e d o muoho. 

- (^uien s a b é . . . - s u s p i r ó G l a r i s s e . 

- Lo ïïiejor s e r i a pensar en o t r a cosa però no as p o s i b l e , 

c l a r o . 

- Oh, no, no es p o s l b l e , 

Kn aquel momento se oyeron exolamaoiones y oomentarios en 

la t e r r a z a . Sln oambiar una sola pa labra l a s dos mujeres bajaron 

a toda p r i s a , 

•* -?Han v i s t o a lgo? 

- Nadí̂  - exp l i co e l f rancès - o mejor d í c h o , nada que puedat 

r e l a c l o n s r s e con e l caso que nos I n t e r e s a . 

Moninue se i n c l i n o hac ia Bonnard. 

- Pe rò , ?au^ v ie ron? 

- Vieron, y pueden verse aün, unos hombres que desc ienàen 

la ffilfla de l FA^,f^jpon paso f l rme . Tienen e l a speo to de gente san^! 

y v i c t o r i o s a , p e r ò . . . 

P r o b s t , que se había juntado a l frrupo, i n t e r v l n o s i n de j a r -

lo t e rmina r : 

- Los frufas que han s a l i d o en busca de l sefíor Alado no t i e - i 

nen tiempo m a t e r i a l de haber l l e g a d o . a esas a l t u r a s y raenos de 

vo lver . 
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- Es una ohservaoión justfsima - aoeptó Bortnard. 

A penas terminaba de deolr lo cuando l lego Maddison, 

- Los he seguido con los prismaticos hasta que han desaps-

recido de t ras de una loma, l u e g o . . . 

- Se t r a t a de otro grupo de exoursionlstas - interrumpió 

Prèbs t . 

- Perdón, yo no hablo del ^rupo, hablo de una pareja de 

fruí a s . 

Clar isse y Monlque se acercaron a l yanqul. David les ex­

p l i co : 

- Media hora después, los he v i s t o s a l l r de l bosque t coaeni 

zar R t repar por una t rocha. No sé que habrtí suoedldo a los otrosi 

dos, porque han sa l ido cuat ro ?no QG eso? Por mas que h© examina-i 

do toda la ve r t i en te sur del Eiger, no he oonseguido ver a nadie 

més, 

- Però a esos dos, ?se las ve aún? - pregunto Clar isse con 

I n t e r è s . 

- î io puedo asegurarlo - contesto jjavid pasdndole los p r i s ­

maticos. 

La Joven estuvo algun ra to rairando por e l l o s sin deoir na­

da y de pronto g r i tó ; 

-ILos veol Aún no han llegado a l hoiero que se dis t ingue 

como H media a l tura del monte. 
r 

- Pero>pueden ser los que han sal ído haoe apenas t r e s ho­

res? - pregunto Monique dir ígléndose a i^robst. 

- S i , c l a ro , en t r e s horas tienen tierapo de l l ega r a l hele-i 

ro . Hoy no se arriesgarf^n mas a r r i b a , buscaran a l pie de las 

quebradas, 1Í:S e l raétodo que siguen sierupre. He presenciado desde 
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aquí innumerables búsquedas de desaparecidos, Cade verano se ex­

t ravien cinco u ooho extranjeros por las monta?1as de Mïlrren, El 

oaso del sePíor Aledo no es nuevo. 

El d i rec to r de l Palace se explicaba corao un maestro de e s -

cuela ante un grupo de alumnos, 

- 4venturarse sin un gui'a por asoa ^ndur r ia les , es post-

tivamente una locura - oomentó. 

Moniqua le lanzó una mirada fulminante. 

- Bsa locura Aledo no la ha conietido. 

Probst sonrió indulgente 0 inorédulo. 3igui6 sln abandonar 

el tono magis te r ia l . 

- Kl jefe de los guías jurades rofíó a todos los d i rec tores 

de hotel que pusiéramos un o a r t e l i t o on e l vest íbulo advier t ien-

do fi los hu^spedes qoe no se i r i a a buscar y nlngiin desaparec!do 

si fintes do emprender la asoensión no se ponía en conociniento dei 

la CRíia e l i t i n e r a r i o exacto de la excursión. 

Clarisso r ep l i co ; 

- SJSO on caso de i n t en t a r alguna escalada, però no s i se 

t r a t a de s a l i r un par de horas por los aiedaPios de Mflrren. 

PaïTH contestar a Maderaolselle Lannoys el tono de Herr 

Probst fuó miis untuoso, menos dooto. 

- Sí̂ gün dice mi colega Iie^r Hothah, e l sefior Aledo tenfa 

la costumbre de ausentarse tpdoM el dia sln adver t i r nunca a la 

casa, ni infornuir a nadio de sus proyectos, 

- Kso solo ha sucedido una o dos veces - concreto Moni^ue. 

Però Herr Probst no la hizo caso, s igutó perorando ante e l 

grupo de veraneantes: 
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«© La Juventud es imprudents , sobre todo t r a t a n d o s e de ex-

t r an jo ro3 que no conocen lo s p a l i g r o s de la a l t a montafía. Creen 

siempre que pueden a t r e v e r s e s l n guia oon oualq.uiera de esos t r e - i 

mendos g i g a n t a s , como s i e soa la ran una lema o un o e r r o en sus la-i 

t i t u d e s , 

Bonnard pa reo ió d3 pronto atíioado de f i e b r e p a t r i ò t i c a . 

- Los f ranceses son muy buenos e s c a l a d o r e s . 

Frobst tomo un a i r e de s u p e r i o r i d a d . 

- Q.uizas, pe rò muy imprudentes . 

- à r r i e sgados y corn judos - oorrif?i<5 e l f r a n c è s . 

- Ho lo n iego , paro l o t r i s t e del caso es que e l . . . d i g a -

mos cora j s o l o o u r a . d e a l ^unos , ha^ de pagar lo otro"^. Es mucho 

mas p e l i g r o s o exp lo ra r la montafta en busca de un desaparecldo. q.uei 

encaraioerse has t a e l p i co mas elevado ée una s i e r r a s i é s t o ú l t l - i 

m.0 sf̂  p r a a t i o a oon l a s debias p recauc iones . 

-?Cuantos giuíss han s a l i d o a l enouentro de Esteban? - p r e ­

gunto Bonnard* 

- Solo cua t ro - ciijo Monique.- No íiabífi raas d i s p o n i b l e s . 

Probs t meneó la cabeza, 

" Son pocos no ten iendo ningún i n d i o i o d e l camino que iba ai 

s e g u i r . 

- Se nabe quo toraó e l camino del p a s t u r a j e , luego desapare-i 

e i6 en una hoiidonada, 

- Lo QuQ no oomprendo es que e l guia ^ue l o v ió no lo s i -

guiera oon èos gsmelos como es su ob l igac ión - d i j o O l a r i s s e . 

- Hice la raisraa observaoión a mi colega Herr Hothah. í̂ ie ha 

explicarJo que a l propio tiempo que e l sefíor Aledo doblaba l a 

http://looura.de
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curabre de 1^ loma, desoubr ió una cuerda de e x o u r s i o n i s t a s por l a s 

úl t imos o r e s t e r í a s d e l iSiger, a uiios t r e s mi l matros <^Q e l t i t u d . 

Es un t rp ' n s i to rouy p e l i ^ r o s o y Uasta que hubieron voncldo e l mal 

paso e l guia de v ig i a l o s s i g u i ó a tentamento con lo s ^emelos. Luet 

go cuancío quiso vo lvor a l aefior Aledo é s t o había detíaparocldo en 

l a s quebrtidas o en los bosciuef^, -i-onsó c:ue habr ía x^ef^resado a HU-

r ren y DO se ocupo ma's de é l . 

Sono la hora d a l t e . i*a nayor ía de l o s cu r io sos abandorjaront 

la t e r a z z a aunqu^ algunos se lo h i c i e r o n s e r v i r a l l f raismo, À S Í , 

en t r e sorbo y sorbo do la perfurnad-i In fus lón , e n t r e bocado y bo-

oado de los d e l i c i o s o s empai'sdados o go los in í i s , podían s e g u i r ob-i 

servando los mont es como s i , de un momento a o t r o , esperaran des-\ 

c u b r i r en e l l o s a lpo s e n s a c i o n a l , Todos habían Ido a buscar a MÜ-i 

r r e n l e calma y e l reposo de la a l t a montana però es taban algo 

hartdjs de quietud y monotonia; l a a p e r i o i ó n inesperada de un nue-i 

vo dramfi o o n s t i t u í a para e l l o s una var iedad e x c i t a n t e . 

Despues d e l t é , le t e r r a z a vo lv ió a animarse» Cerca d e l te-i 

l e scop io se fornaban s i n oesa r nuevos f^rupos que esperaban turno 

para a p l i c a r la v i s t a s i l e n t e . Aunque nadie t e b i s a que lado se 

d i r i g l ó e l des8parecií3o, e l rumor pilblico se i n c l i n a b a por e l Ei_ 

g e r , trn puws a esa af^udo y s o l i t a r í o pioeoho que todas l a s mira-i 

das se Airi^ítxu, i'&se^banse por l a s zones boscoses que se ext ien-i 

den por los pr imeros c o n t r a f u e r t e s , subfan por l a s ab rup t a s que-

bredaíi hatjta e l ple de lo^ ven t i soue ros y del b e l e r o en forma de 

trianf-^ulo, y de a l l í se remontabtin bas t a l a s agudaü a r i s t a s que 

se unen nara formar la pu^tia^^uda c i t ia , Aquellfc t a r d e , una vapo­

rosa nube se había engancbado en e l l a , parec ía f l o t a r como un ve-i 

l o . 
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Kl dia pal idecía ya sln que nlngün observador desoubriera 

en aqufíllos paranos el paso de los dos guías a los ouales parecfai 

habàrse tra^rado tarabien la montarla. 

Los srupos se disolvieron o s e aolararon. Antes de que se 

hic iera de noche, los curiosos volvleron a sus respeotivos hote-

l8S, unos entraren en el Palace a v e s t i r s e para la cena; o t ros , 

como fssolnados por el enigma dal :i.l;:er, seguían examludndolo aúnt 

con lo^ prlsruatioos y e l te lesoopio . 

Yvonne La 3en t i e r era uno de e l l o s . Acompafiada de su f i e l 

P i e r r e , no dejaba de mirar a los montes a través de los o r l s t a l e s 

de aumento, 

No creÍR necesarlo disimular su s inpatfa hacis e l espaRol 

y aunque no se d i r ig i a a nadie en p a r t i c u l a r , los que sa hallabam 

cercü de e l la podfan oirlR r e p e t i r ; 

-iPobre Esteban, tan gal lardo, tan bueno, tan franco, l a s -

tima de chicol 

Con el pecul iar aoento par ls ino y su manera de cor ta r las 

pslabras expulsííndolarj a un ritmo seco y acelerado de ametral la-

dora, sei?uía bablando sin dejar de mirar a los mont'3S, 

^ l'̂ sa raujer t i ene la culpa. Ha jugado oon é l , 1G ha hecho 

perder la caheza oon sus ooqueterías , 1# ha empujado a la deses-

pefsc iór . 

l ' ierre no se oansaba ds advaÉit: 

- Habla ïïiés bajo, Yvonne. 

-?Y què't Todos 1Q hemos v is to l logar a l Kurthauss a l eg re , 

decidido, en tus ias ta , Pooo a poco, a medida que pasuba iaoras y 

mas horas en e l l 'alaoe, so iba ensombreoiendo, alejàndose de t o -

do el miindo, oayendo on horr ib le misantropía. 
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- Cf í l la te , Yvonne, por favor . 

La luz rosadfi de l a s cumbras p a l i d e c í ó h s s t a to i r i e r se ane -

ran jada , luego I l l a , morada y, f i n a l a e n t a , g r i s . üisa ausenoia de 

irisaoiOTies bajo un o i e l o azu l p a l i d o por e l q.ue navegaban unas 

n u h e c i l l a s o?írdsnas, ba^^abü e l monte y toda l a serranXa de una 

ïïielanciolís liiírubre, 

- Vamos, qijeriï·do - à l j o P i e r r o - Hené y iJorls ya se n a r -

oharon. 

La. p a r i s i e n s e h izo un bruaoo novimien to . 

- Esoa 1303 no t i e n e u alma, lo taísmo l e s da c^ue e l pobre Es­

teban vuelva £i8no y sa lvo oomo que perezca en e l hi-alo. 

- No seas exagerada , Yvonno, so haoe de noohe, n i a simple 

v i s t a n i con lo s prismí^ticos puede ya versa nada. ?^ué tíaraoa a 

hncor ao.uí? 

- G l e r t o , o i e r t o , e l e s p í r i t u p r a c t i c o os domina, Teneis 

razón, todos t e n e i s razón , baa ta e l l a que no p i e rde e l tiempo e -

xairiinfindo ^1 monte. Ya s^ lo t r a e r é n vivo o muarto s in que :.a se-

fioritn 3G raoles te . 

P i e r r e no c o n t e s t o . Asió R la muflequita por e l brazoi con 

niedo cie un reaplnp;o. Muy suavemente la empujp íi l e a a l i d a . 

Por e l camino del Kurthausi^ h í i l la ron a Medarae Hoymond acom 

parlada de Bonnord. 

Yvonno babío v i s t o o i franoéa en l a t e r r a z a paro no a l a 

^ i n e b r i n s , 

-?No es tyvo usted mirenào por e l t e l e s o o p i o , s e í o r a Hoy-

ïïiona? 

- Ko - ell jo VLÍ)i)ique - es taba con ü l a r i s s e en su hab i t ac ión , 
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«• 

iiubo un s i l e n c i o oargado de e l e c t r i o i d a d , Por mledo a que 

Gu e x p l í c i t a coHp&fiera s o l t a r a una nueva imper t inènc ia P i e r r e In-i 

t e r v i n o . 

- Oomo debe us ted s u f r i r , ?V9rdad, Mauame? 

- Todos sufrimos - s a l t o Yvonne. 

MoniquQ noto e l tono i r r i t a d o de i lademoiselle Le S e n t i e r , 

- C l a r i s s e , Sikou S i u , Madaisois, MoSn, Uonsieur Bonnard, 

aquí p r e s e n t e y yo hemos formado un grupo veran iego d e l i c i o s o a l 

que se había unido Aledo. iJe manera que e s t a deaapar io ión es un 

í^olpe tremendo para t o d o s . 

- La OïTiistad - cUjo Yvonne, con amarga i r o n i a r- e s , o Íe r to , i 

una cosa d e l i c i o s a so'lo que adaraas de l l tfnar nues t ro s ooios y ayui 

.darnos a p a s a r bíen l a s h o r a s , impl ica también o i e r t a s responsa-

b i l i d a d e s y o b l i g a c i o n e s . IDichoso e l que puede e v i t a r que un a -

raigo caiga en la mísan t rop ía y en la desespe rao ión l 

- Pareoes un p a s t o r p r o t e s t a n t e , Yvonne - d i j o P i a r r e pare 

a l i g e r a r la t ens ión producida por l a s pa l ab ras de su comparlera. 

Però aún no había terminado de hab la r cuando recordo que Konique 

debíe s e r c a l v i n i s t a , y auadió con tono jocoso : 

- 0 uií r e c t o r de par ròquia r u r a l . 

Konsieur Bonnard i n t e r v i n o -

- Ks mucho roa'a f é c i l p r e d i c a r la moral que p r a c t i c a r i a , 

- A.1 d i ab lo la moral - s a l t o la p a r i s i n a - l o que haca 

f a l t a es t e n e r e l corazón en su s i t i o . 

ffoaíj'io Monique dejó e l f 'alace eran poco mas o raenos l a s 
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s i e t e de la t a r d e , G l a r i s s e volvi ó a l lado de Mlss Branforé . Le 

pregunt.c5 m se s en t f a cori animoíJ de tomar algun a l i m e n t o . 

" Solo una t e za de consomm^ - fué la d é b l l r e s p u e s t a . 

G ia r i süe telefonec5 inmediatamente que se la s u b l e r a n . 

Ante la s o l i c l t u d de au p a t r o n a , i^^lly 3© s e n t i a oonTíiovl-

da, í iabia en Mademolselle lannoys a lgo carabiado, ï^elly no aabfa 

qué, a l go Ciue l a humanlzaba, que la acercaba de pronto a e l l a 

oomo s i l a s d í s t a n c i a s se hubieran aco r t ado y l a s t i n i e b l a s d e s -

pejado en aque i o l e l o f ami l i a r» 

La snfer-na sorb ía e l l i q u i d o c a l i e n t a , C l a r l a se esperaba dei 

pte ceroa de l a cama. -^esde e l fondo de sus liundidas ouencas , 

güinando penosamente l o s p^rpados para ver mejor , / í^e l ly descubriót 

l a s faoc iones de l a .lovon, c o n t r a í d a s por e l a u f r i m i e n t o . Pe proni 

to recordo e l a c c i d e n t s de l e s p a h o l . 

- ?Qué se sabé d e l sefior Alvarez? 

- ?D8 qulén? 

- D?}.., Í J 9 Í espar iol , ?No me d i j o us ted que s u f r í ó m a c c i -

dente? 

- í̂ io sabemos aún nada. 

G l a r i s s e vo lv ió la esoalda a i^ielly, se d i r i g i ó a l a puer-

t a . 

- ?Le apago la l u z , Miss í iranford? 

- S i , seFlorlta, g r a o i a s , nuchaa g r a o i a s . 

Di^ p ron to ï^elly s e n t i a una ospeoie de f r a t e r n i d a d con üla-i 

r i s s e , un pa rec ido e n t r e su propio dolor y e l de su p a t r o n a . A.m-

bas su f r í an por culpa de a l g u i e n , cada una H SU manera, A liíade-

m o i s e l l e Lannoys la agobiaba ek exceso de amor y de s o l i c i t u d de 
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lop hombres, a e l l a 1B aírobiaba l a íffrialdad y s i de sp rec io de los 

hombres y la bur la c r u e l de uno de e l l o s . Però en medio de su 

oonp'oj8, después de l ep i sòd i c de la f i e s t a en 'honor de Wronsky, 

Nelly se sen t i a elevada p una c a t e ç o r í a s u p e r i o r : la ca t ego r fa 

del conooiïïiler.to de un dolor if^norado has ta en tonoes . Eaactamen-

t e oomo su patrona ojie por primera vez en la vida se ha l l aba antei 

un drama i n e s p e r a d o . Doble drama formado de remordimientos y pe­

sar ." í^orque Nel ly eomprendía ir.uy bien e l d e s a l i e n t o de C l a r i s s e ; 

haber hecho s u f r i r a ese joven desapareo ido , d e o i r s e que t a l vez 

con a l ^ o m^s de bondad y a lgo menos de o r g u l l o podía haber e v i -

tado la d e s g r a c i a . ' H o r r i b l e Ï I H o r r l b l a í í P o b r e Mademoiselle l a n -

noys t 

Nel ly acGbeba de oomparar l o s do casos y ha l l aba e l suyo 

menos dolorosa que ^1 de su p a t r o n a . Oh, s i , s i , doc íase l lorando: 

de nuevo a r a u d a l e s , e l l a es i n f i n i t a m e n t e mas desventurada que 

yo, Yo puedo acusar a o t ro de haberse bur lado de mf, de haoerme 

s u f r i r t renendamente . í-Óademolselle I^nnojjs so lo puede acusa r se a 

s í ^Isma y s i ese joven no vue lve , s e n t i r e ternamente su desapa-

ricif^r sobre la conc i enc i a , 

Después de e s t o s pensamientos í^ally dejó de s o l l o z a r , se 

enjuí^ó l a s l ag r imas , a r r e l l e n ó l a cabeza en la almohada y se abani 

dono a l r eposo , fíecordaba una f r e s e d e . . . de aquel hombre: Vamos 

a l a qama a dormir pon los angre l i tos . Tí^re. una broma mas de l a s 

suyas , s in embargo, i^elly s i n t i ó que podfa s e r verdad, Algo como 

'íl alB :1è un àngel l e a c a r i c i a b a la f r e n t e , pasaba y volv ía a pa-i 

sa r por sus parpados has ta que s i n t i ó que oi e s p í r i t u se l e d e s -

l i zaba hac ia un mundo raejor donde h a l l ó a l f in e l reposo y l a pazi. 
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E n t r e t a h t o , C l a r i s a e había v u s \ t o ^ su h a b i t a c i ó n . í iceroó-

se In s t l n t l vamen te n la ventaria y se puso a mi ra r a los raontes. 

Sus ojoB, como h l p n o t i z a d o s , permanecían f i j o s en e l Kiger . La 

Hoch^ p r l n c i p i a b a a i n s t a l a r s e en e l v a l l e . Invad ló primero l a s 

Tiondanadas boscosas , pubió l e n t a y se;ï'ora baoía l a s escarpadas 

l a d e r a s . Las manohas oscuras de los bosques enipezaban ya a con-

fund i r se con 3I vaofo , Grnndes zon?s (\e sor-ibra azulada se ex ten-

dfan oomo innjensoB laP:os de los c j a l e s s\xT(rí&n l a s a r i s t a s de l 

con t r&rue r t e , l e s c r e s t a s a g r e s l v a s d e l roqu izo , g r i s e s y ctírde-

n e s , 

S.ra un p a i s à j e ^randioso de uns hermosiire inhumana. C l a r i -

sse no le apa r t sba le v i s t a t r a t s n d o de e s o c i a r l o s l a débl 1 e s ­

perança de un K£-.tebaxi sano y a l e g r e . Però esaa i n h ó s p i t a s fo r -

t a l e z a s de p iedra y de h i e l o a l e j aban de la mente toda idea de 

vida humana, 

íw medida que l a noohe se iba tra^^ando e l v a l l e y los mon-

t^^s, y ó e l cnoL) siur^^Éan nólo l a s r eoo r t adas clmas t e a i d a s de un 

g r i s suolo y l eohoso , se le d e b i l l t a b a -r.as in osiperanza. La monta 

Pa era un raonstruo i n s a c i a b l e , esooP:ía sus v í c t i n a s e n t r e l o s 

borabres .-jovanes, pures y a r d i e n t e s , a luo inandolos con su f r í a 

hermosura. 

Para no v^ r l a ce r ró la ventana de írolpe. Puso e n t r e esos 

tremendes picachos inhósp i toa y su d e s o l a c i ó n . l a d ó b i l b a r r e r a det 

unas t e b l a s . 

La lUK e l è c t r i c a la sumló er- una at-aósfera menes o b s e s i o -

nante porc mas orada, màs r e a l . Siempre veia a su pròpia imagen 

r e f l e j a d a en alguno de los eapejos y esa p re senc i a de mujer jovea 
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y e l agan t e pa reo í s i n s a l t a r e i reouerdo da Esteban. 31 G l a r l s s e 

hubiora podido pensar en é l oomo en un hombre a ouya dlcha so ha 

o o n t r i b u í d o , aïiora mirarà serena.^aente a cua lqu le r p a r t e s in e s -

t remecerse n i apesadumbrarse , i^ero lo d l t ima f r a se que l e d e d i ­

co fu^; Traerae mas edel'.v-^lss, Ksteban, Si Hsteban iiabía muerto 

pensando en ^ l l a (rogabo a b ios que no filera a s í ) ?cxué consuelo 

podia h a l l a r en asas pa l ab ras banalçiG y egofstasV Una arnante por 

e l c o n t r a r i o , l e habrfa d icho: "Ten muclio ouidado, liisteban. No t̂ ai 

expongae, li-'steban". Y a s í misrüo hsb la ra UUM modre o ur.a hermana. 

Fero e l l a no , e l l a so lo d i j o Traeme m^.s ede lwe l s s , Ssteban^ !Las-i 

tima que a l oomppner una f r a s e no per^semos sier.ipre que puode s e r 

l a l í l t ims que oiga e l '-iue nos escuchal 

Por costumbre echó una ojeada a l r e l o j p u l s e r a . Iban a s e r 

l a s s i e t e y raedia, l a hora de oenai-; debía ba j a r &l comedor, vol-t 

ve r a r e p r e s e n t a r e l papel de oeua di'a •̂. Jr r^irna hora: c o n t e s ­

t a r a l a s preguntas i n d i s o r e t a s , a c e p t a r l o s oomentorios tíanales 

o i r a p e r t i n e n t e s . La comèdia oont inuaba, però pronto iba a te r i rà -

n a r , se l o deoía e l corai:6n. J^adie la ecliarfa de rrienos, solo 

Esteban lo Uabría s e n t i d o sinoernmente y , por decif^racia, ése no 

estaba a l l í , había pocas p robab i l i dades de que v o l v l e r a . lAh, 

però 3Í v ü l v í a , e i e l l a podia ve r lo de nuevo sano y enamorado co-i 

mo dos d í a s a n t e s . . . todo se i l u t c ina r f a , tooc r e s p l a n d e c e r í a J 

l 'or un mor^iento C l a r i s s e t r e t ó de imagriuarse que -Esteban a -

pa rec í a en e l sa lón d e l l ' a l ace , con smok:ine: y pechera b lanca , e l 

r o s t r o c e t r i n o ooronado de negra c a b e l l e r a , l o s d i e n t e s r e l u c i e n n 

t e s y bion p lan tadòs y aque l l a nutae de humo de SUG e t e r n o s o iga -

r r l l l o s y l e dec ía : " C l a r i s s e , "^viuieroH s e r ÏÏIÍ mujer?" 
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- S i , Es teban, s i - d i j o C l a r i s s e en voz a l t a . Oyó su p r ò ­

pia voz y alz(5 los horabros con a lgo de desdén. Era i n ú t i l imagi -

na ' rse lo , probablemente no vo lver fa y s i v o l v í a . . . tiempo t e n d r f a 

eXlB de pensar en la r e s p u e s t a . 

Kn t r e t an to había empezada a v e s t i r s e para In c»na. No o l -

vidabn e l menor d e t a l l e que s i r v i e r a a l embel lec imiento de su 

persona, aunaue no se proponía agradar a nadleï en p a r t i c u l a r , n i 

se acordfeba de mantener e l pres t l f^ io de r i c a hereòera joven y elet , 

f a n t e . Preot loaba esos ges tos p o r i n s t i n t o y costumbre, obedeoient 

do maquinaImente a una antií?ua ley profundainante a r r a lgada en su 

n a t u r a l e s a . Se oomponfa an te e l espejo y , ora uno, ora o t r o , pasai 

bsn por su mente recuerdoa va^os: miradas , p a l a b r a s , s o n r i s a s de 

sus admiradores , r e l a c i o n a d a s con e l matiz d e l c u t i s o d e l cabe-

l l o , Gon e l co lor o la forma dal t r a j e , bran homenajes l e j anos qute 

se encendían y se apagaban an l a vaouldaü ae su pensamiento iguali 

que loK fa ros de una costa l e j a n a v i s t o s desde e l mar. Però e l 

f a ro mas r e s p l a n d e c i e n t e , e l de luz raas b r i i l a n t e y f i j a , s e ha -

bÍ8 apa-^ado t a l vez para s lempre . 

Al s a l i r d e l ascensor encont ró u Maddíaon oiue se d i r i g i a 

0on ppisa R la t e r r a z a . 

- Han aparec ido luces en los primeros c o n t r a f u e r t e s d e l Ei-i 

ge r - eyclamó tomandola famil iarmente de l b r a z o . - Vamoc a v e r . 

Se acercaron a l t e l e e c o p i o . El que lo manejabe en aquel m^ 

mento era un i n f l é s , Bonnard es tabo a su lado y d i s c u t i a con 4 l , 

- No es p o s i b l e - dec ía e l i n g l ^ s - que ssaa luces moviblesi 

que divisamos sean ya l a s de lo s guiaa que han s a l i d o es t a t a r d e j 

-?Por q̂ ué np? Ksa olase de alumbrado ÍÍO se usa qias que parai 
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buscar a un desapnreoido, A estàs horas ningún excursionista 

t r ans i t a por asas berenjenales, 

- Solo se ven dos puntos lurainosos - insisfció el in^rlés, 

- Razón de mes - manifesto e l f rancès . - Sal ieron ouatro 

guías en busca de Aledo, se dividieron en dos f^rupos, Esas an-

torchas enoendldas corresponden sin duda a l grupo que se d i r l g ló 

a l M^er . 

- Los que iban a l campamento del pasturaje ye deberían 3S-

t a r d^ vuelta - opino Bavid, 

Olarisse sç acercó a l Ing lés , 

- ?Pufido yo también mirar por el lenteV 

Kl hcïT?.bre se ,apar to para cedíírselo, 

- No s e aceroufi demasindo - adv i r t ió - puede desenfocar e l 

obje t ivo, 

-Clarisse no veia mas que t i n i e b l a s . Iba ya a d e s i s t i r de 

mirar cuando d is t inguió en la negra masa dos dirainutos puntos ro í 

jos vac i l an t e s , Lucían a in tervalos y volvían a desapareoer, Glat 

r i s s e d i l a to las pupi las , inmovllizó los parpados para ver mejor 

y pudo por fin observar que se movían. Noto que avanzaban muy 

lentamente y a sacudides bruscas, se imagino que cada una de aquei 

H a s sacudides era el paso de un hombre cuyo brazo sostenfa en 

a l t o una qntoroha encendida. Se imagino tambtén como la llama de 

las antorchas se proyectaba e lo hondo de una ^^rieta del g laoiar 

o .•?! f-^ndo de un barranco donde pudiera yacer una persona herlda 

o muerta". Sentíeae profundamente conmovido a l pensar que existi 'atl 

hoí^bres corajudoR y nbnegados, capaces de lX«var a cabo esa ru-

da y p^lip-rosa t a r e a . 3a avergonzaba de haberlos considerado has-i 

ta entonces como a perfectas rndquinas a l servic io de los excur-
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s l o n l s t a s , Ahora 8 l r e p r e s o n t a r s e l o s en aquel luí?ar i n h ò s p i t o , 

a aquells, hora extemporanea, luchando con e l trio y la oscuridad,i 

recordo que eran s e r e s como e l l a con entraflas y corazón, s e r e s 

que podfan s u f r i r y morir por t r a t a r de s a l v a r a iin desconocldo q 

r e s c a t a r su cuerpo , mient ras a,l£Uj.jgn, una madre, inia e sposa , una 

amiga, tA,-nbleb?. tam^í.^n por su suí^r te . 

Las p l e r n s s l e f laqueaban y abudantes laf:r3ïïias aci iàieron a 

sus o j o s . De manera que io s pur . t i tos ro jos se confundieron en l a 

o scu r idad . 

Z n t r e t a n t o la vida seguia cntninando a l mismo 3^itrao que de 

coatUTTibre. Los veranean tes se in t e re saban sincerarnente por aquel 

Joven oesapareoido y larnentab^.n una ves mns l a s i n e v i t a b l e s t r a g § 

diafi de los Alpes , però habíe sonado lo sacrosanta hora de l a 

cena; haabres y mujeres , aniffos y conocidos de Esteban, a c u d i e -

ron a l comedor, se sen taron H la raesa, comiecon con aquel s o l i d o 

s p e t i t o propio de l a s e-randes a l t l t u d e s . De s i e t e y media a nue-

ve , en e l í- 'alace, en e l Kurthauss y dem^s hot9l«?s y pensiones no 

se oyó mas que la i?;rave s i n t o n i a gas t ronòmica: r e t i n t f n de oubiejj-

t o s y lo'za, t a n i ü o de c r i s t a l e r í a . ^adie hablsba ya de Aledo, no 

por f a l t a de i n t e r è s s inó porque se había agotado o i tema. 

El salón d e l Gran Hote l v ióse muy desaninado aquel la v e l a ­

da, L·i mayorfa de los huéspedes , fati^^^ados de la noche a n t e r i o r , 

se fuoron d i rec taraente de la mesa a la h a b i t a c i ó r . Los que pasa-

ron a l saTòn lan^uidec ían a ojos v i a t a s , 

^o^ ^''^llo;-'^'s Hhytn so habfan r.arohado '^l med lodf a llevando-i 

se sus r i tmos fanta'ri-i cos y sus melodfas d i s p a r s t a d a s . Sin e l l o s 

la espaclosa s a l a d e l Palace pa rec í a una c a t e d r a l en v í s p e r a s de 

Senanfi ?->-•'nta. 
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La orquesta de la casa, por orden de Herr Probst, no in te rn 

pretaba aquella noche mas que habaneras y valses lentos y alguna 

que otra Idncj-uida melodia de Tose l l i , Por otra parte nadie tenía 

ganas de ba l l a r ni de escuchar. El runrun de los cinoo i n s t r u -

mentos acorapaPíaba los bostezos y los suspiros de la escasa con­

currència. 

Bonnard y Sikou Siu se enfrascaron efl una part ida de a j e -

drez , Inclinado sobre el t ab le ro , cacla uno de los dos contr lcan-

tes parecía exprirairse la mòllera con el vivísimo deseo de ganarj 

Monique, C la r i s se , Franpoise, üavld y Peter toraaban cafè 

y l l c o r e s , furaando o i g a r r i l l o s en derredor de una mesita, Ahora 

uno, ahora o t ro , cada miembro de la t e r t ú l i a , a exoapción del da-i 

nes, componia una frase banal que se perdia en el vacío o era 

contestada con monosílabos o movinientos de hombros y cabeza. Mon 

nique y Françoise, sobre todo, t rataban por todos los raedios de 

animar la oonversación. Però nadia, ni e l l a s mismas, se in teresan 

ban por lo que decían, 

Peter estaba pensando en e l poco aoier to que mostrcS a l e s -

ooger MÜrren para veranear, Su f l i r t e o con Cla r i s se , o i e r t o , le 

habia ocupado ap:radsblemente mientras respiraba e l a i r e sano y 

v iv i f ican te de los montes y recreaba la v i s t a en la incompara­

ble hermosura de la serranía a lpina . Paro se in te resó demasiado 

por la f rances l ta , pensaba en e l l a a todas horas y hasta l lego 

a oreer que aquel sentlmiento podía ser de f in l t i vo , Y ahora, de 

pronto, veia claramente que se había equivocado. La ac t i tud de 

la joven ante la desaparición del espanol no era la de una amiga 

pesarosa, era la de una enamorada inconsolable . Peter se sentia 
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defraudado. Hasta el dia del ba i l e en honor de Wronsky, Glarlsse 

f l i r t e ó con el japonès, oon el yanqui, con e l espafíol y con é l 

mismo sin que nlnguno de los cuatro pudiera descubrir quien era 

el prefer ldo, lo oual dejaba campo libr-^ a la esperanza, Ahora, 

ilógicamente, pensaba Feter , Clarisse se inclinaba por e l desapai 

reoldo, se mostraba tan compunp:ída que nlnf^ún pretendiente podia 

eonservar la mas pequefía i l u s ión ,C la r i s se estaba a l l f , a dos me­

t ros esoasos de é l , tan bonita como de costumbre però tan inaooe-t 

s ib le ccmo si v a l i e s , r íos y raontanas los separaran. Total : un 

f ina l de veraneo lamentable. La melancolía le sumergía a l mismo 

tiempo que una sensaolón de cansanolo le cerraba los p^rpados y 

los contenidos bostezos le oontraían desagradablemente los mus­

culós de los oair l l los , 

- Pe ter , vayase a dormir. 

El danès miro a Françoise. No era la primera vez que la 

ofa dar le e l mismo cor.sejo, Estabo oasi seguro de e l l o . "Eso quería 

decir que, a pesar de sus esfuerzos, no había logrado disimular • 

e l sueRo que le agobiaba. Kl rubor invadló sus raejillas, 

- Perdón - murmuro. 

Però había t ranscurr ido tanto tiempo entre l a frase de 

Françoise y ese perdón. que Ularisse lo miro úe soslayo con cier-t 

ta extrarteza. 

- Después de la velada de anoche estamos todos medio muertos 

de cansancio - di jo la l icenoiada para disculpar a Modn. 

- Eran las t r e s cuando >>ïe acosto - s a l t o IJavid. 

Se había puesto de pie muy decidido. 

- Con e l permiso de ustedes , 

Peter admiraba el cardoier resuel to del yanqui, IQné bien 
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sabia alejarse de lo que 19 aburrfa o oontrariebal Se animo a se-t-

guliy«se ejemplo. 

- Entonces, buenas noohes - dijo abandonando la sllla e 

Inclinandose ante las damas, 

Salleron juntos d8l salón. Petar asió a iJavld por el bra-

zo. 

-?No serà' una grosería dejar a las tres sefíoras solas? 

David se eohó a relr. y 

- Se ha dado usted ouents algo tarde. Ko quedaran solas 

mucho rato. Siu y Bonnard estan ya terminando la partida. 

- Ah, ?se fijó usted en ese detalla? Yo no. ?QuÍGn ganaba? 

- Sdïu, por supuesto. ïis un gran jugador, ?No quiere usted 

aocmpaflarme a tomar un whisky? 

"- No, graclas. Voy a acostarme, 

- Bueno, pues que duerma usted bien. 

- Lo mismo le deseo. 

- La desapariolón de ese muohaoho me ha puesto algo nervio 

So. Necesito un par de vasos de whisky antes de meterme en la 

cama. 

lül yanqui y el danès se separaron. 

David se instaló en el bar. Simpatizaba con la pena de 

Clarisse y deseaba ayudarla y consolaria, Sabfa emperò que todo 

su afecto y buena voluntad debfan por fuerza estrollarse contra 

la dureza del destino, Si, después de todo, la pobre pequePla 

se daba ouenta ahora de que amaba R1 espafíol, lo único que po­

dia ha Ger por ella era ir a buscarselo. Y lo hi oi era de buena 

gana aün a riesgo de su integridad ffsica y de su satisfacción 

personal, si no hubieran salido ya cuatro expertos montafieses muT 
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cho mas oapRCitados que él para esa clase de deporte, ̂ Consolar-

la? Ce momento no cabfa ni intentarlo, Clarisse no le veís ni le 

oía. Lo mejor era librarla de una presencia inútil y por lo tan-

to, enojosa y para consolarse a s£ mismo... bu-'-·̂no, David no co-

nocía nada mejor que el whisky. 

Antes de sublr n su dormltorio dió una ojeada al salón. 

Vió que efeotivamente, Bonnard y Slkou Siu se habían reunido a 

las tv^.s mujeres, Françoise hablaba aniífiadamento y todos los 

rostros se inolinaban hacia la licenciada con aparente interès. 

Aquells vel̂ ida el propio Bonnard pareoi'a haber af̂ otado to­

dos los recursos. Lo único que se le ocurría era comentar Jugadag 

de ajedrez y semejante tema no distrafa a las sefioras. Ni una SQ. 

la vez en todo el día había preguntado por Nelly, y en medio de 

su sufrimientt& personal, Clarisse se preguntaba con acombro si 

era posible que Henri olvidara basta ese punto la existència de 

la infeJLlz solterona, Debía sentirse avergonzado de su conducta 

de ayer, esa"era la única explicaoión posible. 

Siu no furaaba, no hablaba y tampooo aparentaba escuohar. 

Sus ojos parecían mas soslayados que de costumbre y sus labios, 

en aquel rostro de màscara impasiblé, dibujaban una sonrisa sin­

gular, una sonrisa de Buda. Esa impasiblé màscara tenía no se 

qué de infinitamente lejano, mas que nunca hermético y misterio-

so, 

Bonnard se sentia abandonado de todo el elemento masculi-

no, enteramente solo y sin fuerzas para ayudar a matar el tiempo 

a las deioladas mujeres. Por decir algo, preg-untó: 

-?Donde est^n nuestros amigos Maddison y Mo9n? 
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- Se fueron a acos tar - explico Monlque, 

- IQue 'galantes! - s a l t o e l francès oon Ironfa . 

- La ga lanter ía - observo Françoise sonríencLo - se practlcsi 

apenas en los paí ses gerTnanicos o anglosa;)ones. 

- El oomparierismo y la simpatia, son propios de cualquiar 

país - r ep l i co Bonnard, 

- Haoe un raomento que usted y Slu .lugaban a l ajedrez pres-

olndiendo.en absoluto de nosotras - lanzó Monique con voz suave, 

-?Es un reproche? 

-!0h, noi "Entre oompaneros no caben semejantes compromisos i 

Cada uno hace lo que ma.lor le pareoe. 

Slu volvló lentamente e l ros t ro tiacia Monique, acentuó su 

sonrisa de Buda. Ko parecía ya una divinidad hermètica y orgul l^ 

sa, solo un d iosec i l lo o a r i t a t i v o e indulgente, 

- Lo que rrejor nos parezca s i , però esgogiendo sierapre lo 

que no raoleste ni hiera a nadie. 

-ïBravoI - exclamo Françoise - excelente leoción de cor te ­

sia o r i en ta l a estos barbaros ocoidentalesi 

El p intor sonrió vagament© y volvió a hundirse en ese mun-

do ignoto y pa r t i cu l a r de donde su sentido soc ia l le había o b l i -

gado a s a l i r s e . Aunque parecía rauy lejos del Palaoe y de aus com 

pafieros de t e r t ú l i a era en e l l o s , única y exclusivnmente en 

e l los que pensaba, Kl drama de aquel día le acaparaba la imagi-

nación. Entre los íntimes de Cla r i s se , en frases mas o menos ve-

l adas , alp;unos a t r ibu ían la desaparioión de Aledo o un acto dese^-

perado. No se había pronunoíado la palabra su io id io , era eviden-

t e , emper?ms de uno lo oreía posible ya que las dltimas veces 

que se vló a l espaflol en comparlía de Clarisse fué en ac t i tud cont 
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trariaàe y hasta violenta. Però Slu no crei'a en el suicidio, Re-

òordaba las palabras y las actltudes de üstoban Aledo y anallzan-i-

dolas minuciosaTrente llegaba a una oondlusión negativa. Era un 

Joven entero y digno, demasiado viril para cometer un aoto seme-

Jante. PcrQue, aun suponiendo que, efectivaraente, hubiera deci-

dido suprimlrse (el japonès no er® enemigo de la eutodestruoción> 

nunca .escogiera esa olaae de muerte teatral y de mal gusto; Lla-

msr la atenciín de centenares de personas, poner en movimiento a 

los directores de hotel, a los guías jurados, a la policia rural. 

No, esa rauerte espectacular ©erfa mas digna de un hortera o de 

^"^ botones pretenoiosos que de un hombre con pudor y dignidad, 

Slu lamentaba que ese simpa'í'ico niuchacho se hubeiar ena-

morado sinceramente de Glarisse. La culpa la tenfa la edad. El 

Joven espaPiol estaba pasando por ese período de la vida en que 

un- hombre sensible y honrado cree a ciegas en el amor. Va hacia 

el amor arrastrado por la fatalidad, oonfundiendo, por exceso de 

buena fe, el amor con cualquier otro sentimiento inspirado por £ 

na mujRr ,1oven y Uermosa. 

La idea de la hermosura de Clarisse le aparto de la idea 

bàsica. Glarisse, oierto, era atractiva y deslumbrante como un 

objeto raro y complioado. Foseía esa psrí'ecoión física que por 

sf sola constituye una potencia• Esperar que tuviera tambien un 

alma era ya pedir demasiado. Daba su luz, daba su perfume, era 

como una flor o una mariposa: suava, lumlnosa, deliquescente, 

efímera. Kl alma de un inseoto o de una planta conslste en ese 

4ior\ generoKO de su belleza y su fragància a los uue se le aoer-

oan y, acaso tambien en esa sutil indiferència ante el amor de 
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los hombres. 

Hasta la desaparición de Aledo, Glarisse había sido una 

espècie de hermoso ejemplar de loto azul o de mariposa irisa­

da (Siu recordaba su propio candor al pretender uns o dos veces 

haoerse comprender clç Glarisse, Icómo si las flores J- los lepi-

dòpteros pudieran o debieran oomprender a los hombreaí). Aquel 

dia Glarisse había dejado de ser ese objeto deleltoso, obra glo­

riosa de la naturaleza, para oonvertirse en una mujer oomo cual-

quier otra. Sus rasgos fisionómicos crispados por el sufrimiento 

eran los de una pobre criatura dèbil y vulnerable envejeoida BH 

de repente. Gomo si aus abuelas y tatarabueles se hubiernn dado 

cita en aquel hermoso serablante para deplorar juntas a los bijos 

y esposos dosaparecidos a través de las generaciones. 

-VCómo va la pintura, Siu? 

Era Bonnard, por deoir algo. 

- Bien, trabajo bastante. 

- No lo veo nunca con los pinceles en la mano. 

- Finto mucho en mi habitación. 

- Yo creí que copiaba siempre del original, 

- Así es, amigo mío, copio del original però tan pronto de 

memòria como teniéndolo ante mis ojos. 

- He observado - intervino Monique - que se pasa usted ho-

ras y mas horas sentado en el oésped sin leer ni esoribir ni di-

bujar, 

- Parece que no haga nada, ïeh?Pfies eatoy trabajando. Ob­

servo a mis futuros modelos, 

- Y, ?no los tooa nunoa? - pregunto Françoise. 

-íl·iunca! Îo recuerdo hfiber cogido en mi vida una flor ni 
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tocado a une raariposa, 

-'.Es acimirablel - exclamo la l í cenc iada , - No oomprendo a 

esos na tu ra l i s t e s que asesinan a todos los insectos que siicuen-

t r an . 

- Tienen sus razones - observo Henri - y esas razones son 

de peso si se juzp:s por el lado de la c iènc ia . 

Dicho eso bostezó con disirnulo tap^ndose la boca con la 

mano. Luego ofrecló cif^arri l los a la redonda. 

Clar isse rehusó, Monique dijo que orefería sus Goldflag, 

Françoise y Siu aceptaron, 

Mientras el francès se incllnaba ante Monique para dar le 

fuego y e l japonès hacía lo mi^no con la l icenoiads , Clar isse 

susplr6: 

- Empieza a hacer f r í o . 

- Pronto veremos e los veraneantes d e s f i l a r - observo Mo­

nique , - En cuetro días ésto se quedaré d e s i e r t o . 

-?PÍensa usted maroharse pronto? - l e pregunto Françoise, 

- Aun no, quiero antes saturarme de a i r e puro. 

-?Y usted, Siu? 

- Para mí no se t r a t a solo de terminar mi veranoo ^ Uíi-

r ren , se t r a t a de algo m^s grave: volver a l Japón y, probableraen 

t e , no volver raas a Europa. 

Todos l e rairaron con c i e r t o in terns corao s i , de pronto, 

descubrieran en aquel ser de ros t ro anií?rill^nto, ojos soslaya-

dos y sonrisa de Buda, e l mas autent ico exotismo: la nas remota 

l e j an í a . 

- Díganos la verdad, Siu - habló Françoise con juvenil i n ­

t e r è s . - ?Gómo se l e ocurriÓ veni r a Europa? 
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- Venir a Ei:ropa, seflorita, se le ocurre a oualquier hom-

bre do mi país medianamente oul to y curioso, sobre todo s i es un 

a r t i s t a . 

- Bien, però, ?a usted? 

Como tardaré en contestar Bonnard in t e rv ino . 

- Ko va a pretender qwe en Tanegasima conocfa ya la exlsteJp-

eia de los lepidópteros y de las plantas del Oberland. 

- Pues s í , fif^iSrese usted, fu4 precisemente en Tanegasima 

donde l e í e l l i b ro de un autor inglés que deta l laba minuciosamen 

t e la flora y la fauna a lp ina , especialmente la del macizo cen­

t r a l , 

- Però, ?vlno usted exprofeso a ver las y a p in tar lns? - in 

quiriÓ Monique, 

- No, mi viaje fué dnioa y exolusivamenta dedioado a Pari'st 

Miró a C la r i s se , continuo: 

- VinejE^traído por «u fama de cap i ta l del raundo a r t í s t i c o . 

Clar isse l e sonrió débilraente. 

-?Defraudado? 

- lüh , noi Entusiasroado, seducido, vlnoulado en e s p í r i t u a-/ 

París para siempre. Dejaré a Franoia abandon^ndole la mitad de 

mi aIma. 

- Y a MUrren, ?no sent i rà dejar lo? - preguntc5 Monique. 

- Lo sen t i r é por usted*^y por las mariposas. 

- Asf pues- sa l to Françoise -Vno ha ballado ^n es tas mon-

taPlas una belleza única en e l mundo? 

- Ko . . . n o . . . Perdone, seflorita. Tal vez h ie ro sus s e n t i -

mientos p a t r i ó t i c o s , Exciíseme, por favor. El paisaje aljjino me 
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deja f r í o . Todo es demaslado grande, demasiado majestuoso· La 

visión de esos gigantes blancos formados solamente en semicírcu-

lo me haoe e l efeoto de una reuníón de empedernidos monstruós 

indiferent ' ls a l hombre, peor aún: hos t i l e s a l hombre. Es un pai -

saje inhumano, ant i a r t i ' s t i c o . Ko puedo conoebir a nadie pintan-

dolo. 

- Però, sefíor mío, usted pinta en MÜrren - exclamo Bon-

na rd . 

- Pinto f lores y mariposas corao pudlera p in ta r i e s en la In 

dia o en ^1 ^apón - di jo suavemente Sikou S iu , - Si me obligarajEU. 

8 represehtar estàs monta^as sobre un papel o una t e l a , me con­

s iderar ia condenado a trabajos forzados. 

- Sin embargo - observd Françoise con c i e r t o resentimien" 

to - e l especta'oulo de es tàs cimas al atardeoer de un día sereno 

de verano, es un sujeto capaz do ten ta r a cualquier pintor por 

insensible que sea, 

-?y en el r igor del invierno - subrayó Moniques- cuando lop 

tosques, las praderas, los tejados aparecen blancos y deslum-

brantes bajo un c ie lo limpio y azul como una turciuesa? 

- Todo excesivo, todo exagerademente bienco o azul , e l e -

vado o iïigente - reoaloó el pintor japonès.- Prefiero la ventana 

de un ohalet adornada con geranios, un palmó de cesped donde 

crece s i miosotls s i l v e s t r e o los botones de oro, una brizna de 

hierbaFy, mas~que" lïsda7~T5nn marlposa'ò urïa""fIò'f^èlBlados de l re£i 

to del pa i sa je , con su herraosura pròpia, independiente. 

-7Entonces, usted admira mns una b^ l l o r i t a o una genoiana 

que la Jungfrau o el Finsteraar? 

- ílxactamente. 
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Diéronse cuenta en aq^uel momento de que Bonnard cabeceabs . 

- He aquí e l r e s u l t a d o de rals d i s cu r sos^«< i i ^ íll*-

El f rancès a b r l ó l o s ojos con pena, 

- Mil excusas , quer idos amigos. Me s i e n t o muy cansado. 

- Por noso t ros no baga cumplidos, iSortnard, vayase t r a n q u i -

lamente a la cama. 

- Grac i a s , C l a r i s s e , 

Se l evan tó pesadaraente. 

- Yo también rae r e ü a i r e t i r o - anuncio F r a n ç o l s e , - Buenas 

noches a todos . 

Cuando l a l i c e n ò i a d a y e l f rancès hubleron clesaparecido, 

C l a r i s s e d i j o a Monique: 

- Sajaré con usted hs s t a e l Kur thauss , 

Miró a l japonès con una s o n r i s a t r i s t e y s u p l l c a n t e . 

- Siu me acompofiara'. 

- Con muchfsimo gusto - dl jo e s t e abandonando e l a s i e n t o 

con p r e s t e z a , 

Unos minutos despuès C l a r i s s e , Ivlouique y Slkou Siu dejaban 

e l PalaoQ. El r e l o j de péndolo del v e s t í b u l o marcaba l a s once y 

cuarenta y s i e t e minutos , 

- Hasta la obsouridad es aquf oxcoaiva - comento e l p i n t o r 

a l s a l i r . 

- No va a p re t ende r usted que e l Obiírland carece de pe -

r fodos de luna - r e p l i c o Monique. 

- Lógicamente ha de t e n e r l o s , però yo no recuerdo haber 

Yls to una noohe c l a r a -

- E s t a r i a us ted ba i lando o jugando a l a jedrez porque aquí 
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hay plenilunios esplèndides. ?No es c i e r t o , Glarisse? 

- S i , Reouerdo haber presenciado sorprendentes efeotos de 

luna en la nieve y a l h i e l o , las oimas de los montes fosforeoían 

y los g lac iares fulguraban oomo el a^uH del :nsr. 

Había entomo a los t r e s nootíVagos algo completamente in-

hümano y sobreoogedor; e l s i l e n c i o . Ese s i l enc io de la a l t a mon-

tafía, el s i l enc io de aquellos des ier tos de hombres que pareci'a 

no solo r e ina r en el va l le sinó extenderse hasta los confines 

del mundo. Ko era ccmo un vacío sinó como uns presencia i n v i s i ­

ble y amenazadora. Los envolvía y los penetraba oomo la misma 

«tescuridad. Oscu r idad y s i l enc io parecfan reohazarlos como si 

su presencia en aquel lugar y aquellas horas r e s u l t a r à , un sa-

c r i l e g l o , fíasta e l roce del calzado en la t í e r r a endurecida del 

camino produoía una es t r idència profanadora. 

Però l£is c r ia tu ras humanns no pueden coniprender que haya 

alfro superior a e l l a s , no -"e avionen a ser doninadas por dos e-

lementos tan vagos, el s i l e n c i o , la oscurldad. Desean dominar, 

imponerse. 

- Huele a beno - d i jo Sikou Siu. 

^ , - y a musíTo - completo Monique, 

En efecto , empapados de ro l en t e , IriS praderas y Iqs bordes 

del arroyuelo exhalaban una fragància de l i c iosa , ' ,x 

I^ ginebrina se paro, obligando a los demas a imi t a r i a . 

* VMiren que hermosura de oielol 

Mas arr iba de la tupida muralla de los montes, l a bóveda 

celes te apareoía di la tada y luminosa. Mirandola fijamente podjTa 

ndivin^rse la profundidad Inconmensurable del espacio por donde 
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nave^aban esos miles de mundos desconocidos habitados qulzas por 

seres raoionales que luchaban tambií5n con el amor y oon la musr-

t o . 

Volvían a oaminar, e l hombre iba de lante , las dos mujeres i 

lo se^ufRn. ï)9. súbito Siu se detuvo bruacamente. Monique y 

Clfirisse habían v l s to tamblén algo que las sobresal to y las de­

tuvo: una luz amaril lenta y vac i l an te . Pareoi'a la de una l i n -

terna onlgandò de la mano de un t ranseunte . -í^rillaba, se osoure-

oífí, desapareofa del todo durante unoK ins tan te y de pronto lucía 

oon mas fuerza. Sus déblles rayos obliouos se proyeotaban aquí 

y a l l ^ ; se alargaban o se reduofan; ílumlnaban la t l e r r a del ca­

mino o la hierba del prado. 

Sirnult^neamente sonaron pisadas de veríos ho-ribres, se acer 

caban lentes y firmes, reperoutfan sordamente a gran d i s t anc ia . 

De vez en cuando, oíase tambien e l ohir r ido de los olavos de las 

suelas en los cantos y una ^os bronoa. 

A. medida que e l ruldo de pisadas se hacía mas percept ib le , 

. tambi'^n el radio òe luz se ampliaba y cada vez la visión fugaz dp 

la hierba o de la t i e r r a se precisaba y duraba mas. Era oomo s i 

en el r̂ undo na^ativo de la oscuridad y el a i lenoio se abriera dei 

pronto una ç-rleta por la que penetrarà la vida de los horabres, 

la mirada de los t r e s amigos no se apartaba de aquella olai 

ridad vaci lante que dejaba ver a in tervalos dos piernas humanas, 

de la bota a la rod i l l a aproximadamente, las cuales se movían 

s la regularidad meoéínica de dos b ie las bien engrasadas y debíani 

corresponder a l montaflés que llevaba el faroL. Llego éste cer-ca 
de iüs t r e s noctlvagos sin parecer aarse cucntaTl^^^ presencia. De 

r->las piernas se pararon, la luz del farol se desvio 'a un lado 
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y hasta se noto uns raspiraoión cercana que se cortÓ un ins tan-

t e . Todo pasó en el espacio de un segundo. ïïnseguida se reanudó 

la raaroha, se regular izó la respiración y las fasces luminosas 

volvieron a proyeotarse a l canino. 5)1 hombre de la l ln te rna 

pasó s in dar las buenas noches, dejó on e l ambienta efluvios de 

ouero engrasado y de humo de pipa. 

Detras venípn dos monterleses rruas; llevaban unas parihue-

las y en fillas un cuerpo rfgido metido da cabeza '̂ n un saco de 

montarla que no le llegabf^ nias que a las rodí H a s , sujeto a e l l a s 

por una cuerda. 

La víai6n duro lo Que un relarapago, lo suficjiente emparo 

para dejar gravada en la imaginación de los t r e s espectadores 

aquellas oanl l las desquloladas "y bamboleantes. Mlentras la lú-

gubro comitiva se fSindía con la noche, desaparecí'a en las som-

bras y no quedabe de e l l a mas que un dèbi l resplandor pa l ide -

clente y el eco perdedizo de unas pisadas, Sikou Siu, Glarisse 

y Monique volvían a caminar. 

No hicieron e l més leve oomentario, no se oyó tampoco ni 

una exclamación ni un suspiro , oomo s i los t r e s oaminantes se 

hubieran cnnvertido en sares sln alma o en autómatas. 

Así l legaron a l Kurthauss donde todos los huéspedes e s t a -

ban acostados, las luces apagadas y oi s i l enc io deoidaiTiente e s -

tab leo ido . 

Kl oonserje _c3ortaitaba. Al o i r e l ch i r r ido de l a puerta 

abrió los ojos, se puso en p l e . 

-?Esta ai5n el se'í.or Rothah en su despacbo - pregunto Mo­

nique. 

- 3 1 , sef iora. 
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Los t r e s se d i r i g i e r o n a l l f . 

La puer ta parmanecfa a b l e r t a , Hothah te le fo i ieaba . 

- Bien - decía en aleman - b i a n , b i e n . . . 

Un momento de s i l e n c i o y después : 

- C l n r o . , . c l a r o . . , na tu ra lmen te , t i e n e usted raao'n. 

Por f m ool^ó e l a p a r a t o , se q.uedó mii'ando a l o s t r e s ami-^ 

fros, Prlmero a Mademe Reymond, su c l i e n t a , luego a Mademoiselle 

Lannoyy y por ú l t i n o a l j aponès . Tra tó de s o n r e i r por c o r t e s i a 

però no l o ^ r ó mns que un guino p a t é t i c o , 

-?!4ué? - (31 jo Konique con voz te r ib lorosa ade lan tando un 

paso hacia la mesa e s c r i t o r i o , 

- Tango n o t i c l a s d e l seflor Aledo - se dec id ió a c o n t e s t a r 

Hothah. 

Miró con desolados ojos a la g insb r in í i , vo lv ió la v i s t a . 

haola la f rancesa y en seguida hacia Sikou S l u . La p re senc i a de 

o t ro hombre p a r e c i ó d a r l e íínimos. 

- Malas n o t i c i a s - p r e c i s o . 

Hubo un prolongado s i l e n c i o . Rothah manoseabs un plsapape-t 

l e s de c r i s t a l verde con mul t i tud de pr l s raas . 

líonlque no cejaba de d a r l e v u e l t a s a la a l l a n z a . 

- ?Lo han encontrado? 

- S i . . . s i . . . hace apenas una hora que me l o comunicaron. 

Estaba a l pie de un despenadero, muerto, na tu ra lmen te . 

Aun cuando todos esperaban la n o t i c i a , la r e c i b i e r o n como 

un l a t i g a z D , Por absurdo que pa rezca , a pesa r de l macabro enoueni 

t r o , has t a aquel p r e c i s o i n s t a n t e habían conservado alguna con-

f i a n z a . Ui mirada qut^ fi j a r o n ^ Rothah semejaba una acusacíon 
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oorao si por haber pronunclado la palabra muerto Aledo dejara 

de e x i s t i r clefinitlvamente 

Rothah SQ sent ia compungido, casi avergonzado. Gomo l e 

siguieron mlrando con una expresión ent re suspioaz y expeotante, 

creyóse obligado a anadlr: 

- Perece que resbaló desde un oampo de edelweiss, 

-?L·9sde un oaispo de edelwiess? 

Esta preg\mta había sa l ido de los lablos de Glar isse , fio-

tliah se apresuro a contes tar . 

- Sl;É,sQ^orita. Esas f lores suelen orecer en lugares muy 

escabrosos y casi siempre a l borde de los preo ip io ios . Los raon-

tsi^eses del paí's van a cogerlas y a venderlas a los veraneantes.i 

%n esta éDOoa del afío quodan ya pooas, solo Uua o dos, las que 

nadie se \m a t revido a oor ta r . 

El ros t ro de ü l a t i s s e había perdido oi color . Sep-uía mi-

rando a Rothah però no lo ve í a . 

- Uuando los guías lo ban encontrado - prosiguió e l s u i -

zo-aleman, tenia PÚn una de esas f lores f-uertemente aslda ent re 

los dedos. 

Aparto la mirada de Mademoiselle Lannoys pnra f i j a r l a en 

Mademe lieymond, lamento: 

^ -̂ i se hubiera despeflado e t r e s mil metros de a l t i t u d , dee^ 

de una aris-ta o cornisa ais lada o resbalando por uno de esos pe-i 

lip:rosísimos pnsos que nosotros llamaraos chimeneas habría muer­

to oomo un autent ico a l p i n i s t a . . . però, a una hora escasa del 

ho te l , por querer oof^er una e d e l w e i s s l . . . 

-?Van a t r a s ï l o aquí? - preí^untó Monlque. 

- No . . . n o . . . -t'ara e l lo prec isar ia pasar por t ramites 
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complicadísíraos. Lo l levaran a Lauterbrunnen para la auto^pia. 

Dice el Juez que es mejor en te r ra r lo a l l í . 

APíadló con c ier ta emooión: 

- Le d i je que e l senor Aledo era ca tó l loo , le rogué qu© 

avisarà R un sacerdote de esa re l ig lón para aoompaPíarlo al oe-

menterlo y rezar unos rçsponsos. 

Los ojos de Monique se humedecieron. 

- Gracias en nombre de los suyos, senor Rothah, 

- Radie t iene que agradecerrne nada. Ks lo menos que po-

denos hacer por ese desventurado ext ranjero . Tarabién he avisado 

a l a f ï^ ï ï i i l la . 

-?A la madre? 

- Supongo Que s í . Lo hice a nombre de la persona a quien 

iba dir igida aquella t a r jo t a que hallamoG en su mesa escr i tor io . i 

-tPobre mujer! - suspiró la ginebrina, 

Clar lsse se sentia a l iv iada al pensar que esa pobre niu.1er.i 

a l ab r í r el fa t íd lco pa r t e , se ba l l a r i a a muchos cientoa de k i -

lómetros de MÜrren. La mirada de sus oJos nublados por las la'-

grimas no se f i ja r ían en e l l a con expresión acusadora, Miró de 

soslayo a Monique que la estaba observando tarabién: los ojos de 

la ginebrinR eran inquisit ivamente helados, como s i adivinaran 

lo lamentable h i s to r i a de la edelwfeiss, Kntonoes Clar isse volviót 

la v is ta 8 ' J ÍU, iiecordaba que el japonès había sido testií^o de 

aquella desdiohade frase: Traeme nias edelweiss^ iLsteban. però elj 

pintor miraba -̂ 1 suelo obstinadamente, no pudo e l l a desoubrir 

lo que pensaba, 3 i n t l ó un deseo vivísimo da raarcharse de Mt5rren,j 

TSiaTianfi misno mandaría preparar las maletas a L^iss Branford, Ne-
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l l y se a legrar ia también de perder de v i s t a a Henrí y a l Oberlanid, 

De üronto Glarisse odiabe furiosamente l as montaflas, sobre todo 

las del Macizo Oehtral . ?Por ciué hsbría escogido ese lugar para 

su veraneo? !Esos enormes biociass de h ie lo y de |i;edra, esos 

interrïiinnbles bosques sombríos y hil-iadosl Peor aún, esas gentes 

ciue jugaban a l t e n i s , a l a jedrez , danzaban, paseaban, charlaban 

y sonreían mlentras las mes impenotrables t l n i eb l a s les poblaban-

e l í^lnial Solo el pobre Ksteban i r r ad iaba luz y esa luz se apagí5 

para siempre. La visiòn de aquel ouerpo yaoente y r ígido cuyas 

oQnlllas bamboleantes sa l í en del saco de montafta, Iba a levantan-

se ante e l l a cada vez que el araor o la dicha la a o l i c i t a r a n . 

-7V0mo3, niu? 

El .lapones inclino la cabeza psro no se movió. Estaba 

pendlente de ?.íoniq.ue, cuya expresión le llanaba de piedad, Hacía 

esta desesperados^sfuerzos para oontener el llanto y, de pronto^ 

se de,1ó caer en un sillón, dió rienda suelta a las lógriroas, 

- Perdón - sollozó. 

Rothah habrfa querído ballar alf̂ una palabra consoladora 

però, por mucho que se devanaba el seso no'podía dar con la fra 

se apropiada. 

Tampoco aoertabs Siu a expresarle su simpatia. 

Monique se sobrepCiso por fin, saco el paRuelo del bolso, 

se enjugó los ojos y la boca, levantó el rostro haoia Rothah. 

- •;iuisiera ir a iauterbrunnsn, asistir al servlolo fdnebre 

y al entiefro. 

- Iré con usted - decidió el suizoaleman. 1,1 primer funi­

cular sale a las siete, 

Clarisse se sentfa expulsada del ofroulo de amistad que 
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rodeabfi n i ^ i fundo . Se d i r l g i ó e l Japonès, r o p i t i ó nerviosanien-

t e : 

-?Vamos, Siu? 

Fué so lo un relampago, i n t u i c l ó n o p e r s p i c à c i a , en la ira-

paslbi l i f i í id de aquel r o s t r o a s i a t i c o creyó C l a t i s s e a d i v i n a r 

una exp ra s ión l e j a n a de conmiseraoión y d e s p r e o l o . 

Di'^ron unes pasos hcicia la s a l i d a . Mademoiselle Lannoys s-^ 

ps ró un momonto para d e o l r : 

- i3uQnas noches, Moniquo, buenas noches , seP.or Hothah. 

:^1 d i r e c t o r d e l Kurthauss doblo 1B c e r v i z . 

- Buonfis noches - respondió Monique con f r i a l d a d , 

Nunca mí̂ s f recuen t í ' r fa a esa c r i a t u r a c r u e l y presumida. 

Mient res permaneciera en Mürren no v o l v e r í a a s u b i r a l Palaoe 

aunque para e l l o t u v i e r a que r enunc ia r a la agradable companía 

de Bonnerd y de ^±\i, 

- Vayase a descansa r , Mndame Reymoad - aoonsejó Hothah -

mariana hemos de l evan ta rnos an tes de l a s s e i s s i queremos a l ç a n t ^ 

za r e l f un i cu l a r d€ l a s s i e t o . 

- S i , t i e n e us te^ razdn, buenas noches , 

I J ien t ras subfa a su hnb i t ao ión , iba raoordando aquel de-

l l o i o s o paseo n i Va l le de los Helechos , Esteban s o s t e n i a ya esa 

tremenda lucha i n t e r i o r e n t r e la raujer y la montana s in d e c i d i r 

a quien de l a s dos consaçiraría a q u e l l a s horas de su e x i s t è n c i a 

v i b r a n t e s de pasión j u v e n i l . Y í^hora, una de l a s dos l o habfa 

venc ido . Pe rò , ?oual? seguia pre^untsndoee l a g l n e b r i n a . E s t e ­

ban rriVTló en_ la montePia pe rò no por la montaría^ El propio Rothatj;. -

hombre s e n d l l o de or igen montariés, habÍ3 ooraantado esa muarte 
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laraentando que no fuera mas heroica: " íA una hora escasíi del 

hotPl , por habor querido oog-̂ r̂ una edelweiss;" 

"Esteban no tfínía dereoho a 'lue la gente del país respetara 

su mer.oria Oíimo sucedería si se hublera matado &1 i n t e n t a r ea-

caramarse 5I Schsrek o a l Aletch. ^ólo l à s pooos que sospecha-

ban para íiuien era asa edelweíss, guaríiarían de é l un recuerdo 

p^adoso. 

Kn de f in i t i va , era Clar isse qulen lo había vencido con su 

venenosa hermosura. Sin ese desgraciado enouantro en un hote l 

de los Àlpes, Aledo escalarà el Siger , e l Isioncb o una de las oi-h 

maŵ  del Finsteraar y volviera a su país f e l i z y orgulloso de su^ 

conquistas alplnas.^Ah, Clar i sse , Cla r i s se , no quis iera encon-

trarme en tu lugari 

Entre t an to , Mademoiselle Lannoys y Siî ifeu Siu, envueltos 

en sus confortables abríigos, volvían lentamenta a l Palace. 

Ningixno de los dos se lo había propuesto però ambos lo 

sent ien: Iban juntos por líltlma ves, Ko se decfan nada y ese SÍ_T 

lencio era nuevo entre e l l o s , un s i lenc io de calidad desoonoci-

da, etnbarazoso y molesto. 

Clar isse se sentífi inquieta a l lado de ese hombre miste-

r ioso que se deslizaba e PU vera en l a t è t r i c a quietud de l a n£fc-

che, e-ln t r a t a r de pyudarla ^ soportar e l peso del sufrlmiento 

ni a d i s t r a e r l a de sus cavl laoiones. Ssntíase de pronto muy so­

l a . Al abandonaria Esteban, Monique, Sik:ou Siu y los demas la 

abandonaban también, Todos se iban detras de Esteban! Antes t o -

do era so l ic i tud y halagos, honibres y mujerss se disputaben su 

oompaP'iía y nhora . . . ahora que había dejado de aor , seguramojot^ 
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para slempre, una muoMcha c^nupts - ; . ^ carivirtiéndose en 

una mujsr consciente y pe=%èa, oomo s i e l valor in t r ínseco de 

su persona equiVEjUera a l -. ^^ juguete desoompuesto, todos l e 

votvífan la íispalda . Péro j ^ ^ querín decir todtjsï Ninguno de 

e l los ora 7^ i^^Í2. P^^^jlla: ni Uonique, ni Sikou Siu, ni 

Bonnard, Hi !\ioí5n\ M Mdison. Intrascendentes, banales, ni mas 

ni m-̂ nor. qir~' ""̂ '̂ ^ oto.^rafiac de personajes de aotualidad que 

aparecer; , r av i s t a s i lus t radaa y uno olvlda a los olnco rai-r 

níjt/^?./íiaberlas hojeado. La famosa t e r t ú l i a del Palace , admi-

•"'nción y envidia de nuchos huéspedes, :xue en un momento dado 

llenaba enteramente su vida, hasta haoerla olvidar que ex i s t i a 

un nundo rnas a l i a del ofrculo de montaíïaB del Oberland, se l e 

antojaba de repente una de las mencionadas rev i s tes dia olvidada 

en la sala de espera de un d e n t i s t a , polvorlenta , arrugada y 

pasada de moda. Ningún cadàver autentico podia ser io mas que e-

sos hombres y mujores que excltaron su ouriosidad y sus s e n t i -

"lientos y ahora le pareci'an yertos y f r íos , ïïl muerto era e l 

dnlco que vivía y v iv i r í a en e l l a , lo presentfa con una espècie 

de p^ivor. Su figura crecerífi, se le f i j a r f s en el corazón idea-

lizeda por la ausenoia de f i n i t i va . Era una gran v i c to r i à para 

Ksteban oero Ifi pago con la vida, '.Si por lo meno£: pudlera conor 

c^r su t r iunfo! 

Clarisse se però un ins t an te y levantó I ta al flrraa-

mento como s i quis iera c ,:- • j& a l alroa errant?» de físteban ^ 

O-ne aoontecitaiento t rescendenta l . 

Creyó oir una voz, venida de no sabfa donde, la cual le 

RíïonsejabR òejar en paz a la.s aimas errantef' fueran quienes fue_ 



son y estuvi^ran dQnde estuvifi^en. ?C'ué le Iraportaba ya a Este­

ban lo qu* ol la penaeba y sent ia? iU.lfrerado de eíse amor terreno 

volaria lojos del vall© doxide tanto sufiíç'ió, se e levaria hasta 

l as cumbres de las nleves perp«--'»77rs que sus pi ernas raortales no 

llegaron a hollar o irXiu"'a reunirse oon su pobre madre en su pa-< 

trl^:: le jana. 

Mlentrfis Glariss^ es tablecía el primer oontaoto oon e l do-t 

l o r , tentendo ya ooircieneia de e l l o , Sikou Ciu, en s i l enc io , sen 

guia oamlnandb e u lado. Para é l esa mujer no sií^nifloaba mas 

que un evaporado perfurae de gardenio , oreación de un cèlebre rao 

d i s to parlsiense y una respiración algo i r r egu la r de pulmones 

con sobreal iento . Si se hubiera sentido eún Í>1 hu^.sped del Pa-

lace , sensual, y galante , t a l vez t r a t a r e de consolar a esa ma-

òhacha estrechandole furtivamente una mano o dedicandole un̂ ^ 

frase rebuscada poètica o sentimental de esas que, por lo menos, 

satisía.€*»n a quien l a s pronuncia. P^ro la inesperada y tr^p:ica 

muerte de uno de .sus r ivoles en galantso. acebaba de dar a l t r a s t 

te con una 4poca de su vida. Ese oambio brusco le producfa oan-

sancio y h a s t í o . La -nano Que llevabe hundida en e l b o l s i l l o d e l 

^abén, estrujaba inconscientemente un sobre olvidado a l l í un 

par de días an tes , l̂ 'l oontaoto sedoso :3el papel despertabe poco 

a poco en su conciencia un eco lejano y sunve. Kra una carta de 

Tanegasima que había le ído var ias veces y sabia oasi de memòria» 

Al recordar c ie r tos pasajes le parecía o i r e l dulce susurro de 

una humilde voz femenina: 

Genor mío y amado esposo: 

Yuestro |?olongado s i l enc io me autoriza a pensar que 

continuais gozondo, con salud y sa t i s facc ión , de esas 
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«jTTwmïra'donde hay praderas con mil var iedades de 

Xioreú y_a^t*ii:osu»''multicülürtís de iucomparabits iiferiüojurti, 

Aj^íífl'naestrot^ h i j o s creaven y se f o r t ^ l e c e n s in de ja r de i n s -

t r u i r s e y educarse . Como votí lü -^ i spus i í^e is a l p a r t i r para Eu­

ropa, siguen yendo a la Esouela Tngife^ donde,3egi!ui vues t ro deseo 

rec iben también leocàones de f rancès siÏK.olvidar nu^s t r a lengua 

pàtria. -̂ ĝ 

En casa,cada dia a la hora de comidas,s« evoca con respeto v 

« V amor la persona del padre ausente. Toda mi Vmmilde capacidad 

se eraplea en mantener en el coraz6n de nuestroB pequèílossVuesi;ro 

pres'ííigio de ciudadano modelo y de gran artista. 

Estos Altimos diasjha llovido en abundància, el cesped del 

jardin,limpio y reverde.cid©,brilla como una preciosa esgieralda 

El mandarino q̂ ue se lê zanta frente a la ventana de vuestro es­

tudio,està cubiertü de büla;=i de un precioso amarillo doradOj^ 

exhala UÏÍ perfume deiicioso y alegra todo el interior del 

Ctposento.No olvido cuanto lo amabaib y al mir^irlo una y otra 

vez jsiento como on mensaje vuestro diciéndome q̂ ut un dí'a no 

lejano^ volvereix al hogar donde os esperan vuestrotí Ui jos amados 

y vuestra esposa sumisa, 

í' Flor de Ambar» ** 

) Oberland Suizo,1948~^ 


