

Suposo que em vaig adormir sense elaborar el famós pla, la realització del qual hauria hagut de començar l'endemà de la vetllada "Chez-Maximé", és a dir: avui. El primer pas que calia donar ~~era ben simple~~ - o, més ben dit: que calia no donar - era ben simple: no tornar més a casa els Norboth. Fins les tres de la tarda, entre la feina del despatx, la preparació del dinar i la neteja i ordenació dels estris culinàries, he estat prou ocupada per a evitar acarar-me amb el meu problema. Entre les tres i les quatre he passat una mala estona turmentada pels dubtes, Anar o no anar a casa els Norboth? ¿Aprofitar la lliçó

2

d'ahir o prescindir-ne? Tant mateix el món no es redueix als Nooth. A Ginebra hi ha un bon museu de pintura; la Biblioteca universitària, on tantes hores d'oposionada lectura he esmerçat i puc esmerçar encara, amb els seus milers de volums per llegir; les ~~sabes~~ galeries d'art on hom exhibeix pintures i gravats que alegren la vista i el cor... confortables sales de te; teatres, cinemas; les llavis, sempre obertes dels vells amics... Tot amb tot, m'encamino com un autòmat a la Place du Grand Mèze. Daphne<sup>ne</sup> em rep amb naturalitat. m'anuncia que Herman és al bany i Mery, Déu sap on. Aquesta tarda hi ha sessió de bridge.

Efectivament ~~hi ha~~ un grup de dames ginebrines acudeixen un <sup>o dos</sup> ~~cotx~~ <sup>al mes</sup> ~~setmana~~ a casa de

Hi ~~ving~~ ~~trab~~ un grup de dames ginebrines que ~~seixen~~ <sup>sixen</sup> ~~adessara~~ a casa de Daphne per a jugar al bridge, prendre te i pastissos. ~~Davant de~~ ~~Representen~~ una petita mostra de l'alta societat del cantó, ~~vull dir que~~ ~~son~~ d'allo més distingides. Davant d'elles, Daphne es comportava com una autèntica lady - Penso que li agradava aquest joc. Per altra banda, Daphne i Merry tenen dret al tractament de lady i de lord i les comentades dames ~~no~~ no ho ignoren. -

Daphne parla un francès correcte sense cap mena d'accent i ~~to~~ entre les distingides ginebrines companyes de bridge, exagera un poc les finors de llenguatge. Però el joc l'apassiona i de tant en tant ~~deixa anar una exclamació~~ <sup>sobretot quan perd</sup>.

exclama amb <sup>FS</sup> <sup>4</sup> fogositat:

~~la partida, es permet exclamar:~~  
- ¡La puta!

Diu que ho va aprendre a Mm-  
tevides quan encara no era lady Nor-  
bth i els Preston feien una llarga estada  
a l'Uruguay on John Preston, el ~~seu~~ pare de  
Daphne hi muntava vies fèrrees per compte d'  
una companyia britànica.

Daphne ~~no~~ explica sovint que els urugua-  
ians se'n serveixen correntment per a ex-  
pressar la sorpresa, la contrarietat, l'admi-  
ració. Ella, Daphne, va acostumar a hi  
era l'etiqueta alegrement davant les ~~seues~~  
companyes de joc

~~era l'elgiva comestament~~ quan les cartes li són adverses. És una paraula civeta i sonora, fàcil d'aprendre i de pronunciar. Les nobles dames gine-braines l'han adoptada.

- La puta! exclama tot d'una la descendenta<sup>da</sup> de la molt il·lustre casa dels Durand o dels ~~Fossil~~ <sup>Bovy-</sup>lysberg, llençant amb aristocràtic gest les cartes damunt de la boietla verda.

Herman i Merry, no assisteixen mai a aquesta reunió de jugadors de bridge. ~~es celebra un cop per setmana a casa els Norboth. Merry i Herman no hi assisteixen. Merry detesta qualsevol joc de cartes, Herman, no però només detesta el bridge i jo només consento a jugar-hi quan no hi ha prou jugadors.~~

Aquestes llargues, fosques i fredes tardes d'hivern ~~av-~~turno a passar-les amb Daphne.

~~de la tancinó i l'interior amb que jo l'escolto~~  
~~(fet que esdebe' sovint)~~

Quan no sabem ~~que dir~~, Daphne obre  
un armari empotrat a la pared. En treu  
una gran bossa de retina ~~anglesa~~, made  
en England on s'aplequen ~~tan~~, sense cap  
memòria d'ordre ~~ni fotografia~~ de totes les èpoques  
i grandàries, algunes ja tan velles  
que la imatge apareix ~~a~~ mig esborrada.  
Daphne, amb aire distret, introdueix la mà  
dins la bossa, en treu una cartolina  
a l'atzar, hi projecta una llambregada i la  
torna a entafollar sense fer cap comentari.  
Segons com, l'esguarda un moment, somriu  
o sospira i me l'allarga.

~~així jo he conegut una part de la vida i mi-  
racles de la família Norboth - Preston~~

- Aquest és Daddy, explica ~~Daphne~~ <sup>fant-me a</sup> ~~allargant-me~~  
<sup>mans</sup> una vella fotografia mig esborrada. Representa  
un home alt i cepat, dret i majestuosament ama-  
rat de dignitat britànica. Vesteix una mena d'  
uniforme tot blanc ~~vestit colonial~~, va cofat  
amb un casc d'estil colonial.

- Daddy era un enginyer ferroviari de gran  
prestigi, # explica Daphne, # va muntar ferro-  
carrils en diferents repúbliques sudame-  
ricanes a compte d'una gran societat  
internacional. ~~Pobre Daddy! Era un home~~

Daddy era

(no solament intel·ligent i treballaire sino  
**la** bo com el pa. La mirria de la mummy  
el feia ballar al so que ella volia.

La foto de mister <sup>John</sup> Preston desapareix en  
les profunditats de la bossa, possiblement per  
sempre més mentre Daphne somriu entre  
malencoriosa i irònica. La bossa de cretone

Poco ~~prova~~ <sup>provament</sup> ~~a~~ enfonsa ~~la~~ mà en la bossa,  
~~la~~ representa  
~~una~~ una mena de joc d'atzar. ~~La~~ Veurem  
qui surt i si el qui surt val la pena de ~~ser~~  
mostrat i comentat ~~o~~, per la seva insignifi-  
cància, castigat a tornar a ~~la~~ ~~l'anonimat~~  
la seva tomba  
de cretona.

una estona o uns dies després, Daphne em mostra una altra fotografia. Comenta amb un somriure irònic i hist: - Aquest és Michael Norrooth amb l'uniforme d'oficial durant la guerra del quatorze.

La foto, descolorida, representa un home jove alt, prim, ~~de~~ tipus distingit però decadent.

Torno la foto a Daphne: Daphne, amb la foto a la mà, ~~em~~ <sup>conta:</sup> ~~confia~~ la història del seu ~~fracàs matrimonial~~.

- Quan vaig conèixer Mike, <sup>jo</sup> ~~només~~ tenia disset anys. Ell també era molt jove. Tot seguit ens vam enamorar l'un de l'altre. Jo vivia un conte de fades, un d'aquells

15 10

contes rars i benaurats que a vegades p'  
atzar reserva a les noies casadores. Lord  
Michael Norboth, il·lustre descendent dels molt  
nobles Norboth de Bedford em feia l'ho-  
nor de demanar-me en maridatge.  
~~É~~ Aparentment el darrer ~~últim~~ dels  
Norboth posseïa totes les qualitats que un  
home ha de tenir per a fer feliç una  
dona noietà rica, consentida, romàntica.

~~Jephne sobreviu malenciosament ~~continua~~.~~  
60 i jugant amb la cartolina.

~~Semblava una novel·la rosa! Mike~~  
~~posseïa grans qualitats. Ja pèu vs malèixa!~~  
- Mike,

14 11  
era gran conversador, bon jugador de bridge i de  
poker, excellent ballari, resistent bebedor  
de whisky i de ~~poker~~ Brandy. -- A més a més

~~Encara no us he dit tot, continue~~  
Daphne, després d'una pausa que apro-  
fita per a encendre una altre cigarret.  
mike posseïa un títol nobiliari, una carrera  
liberal i una fortuna.

Daphne fa una pausa i pregunta

- Voleu una altra Tassa de te?

- No. gràcies. El que em conteu m'interessa  
més. No us atureu. Continueu.

Daphne encen un cigarret, somriu i sense aban-  
donar el seu to lleugerament irònic, ~~prosegueix~~ <sup>continua</sup>.

- El mateix ~~mat~~ dia <sup>15</sup> 12 de noies, Mike ja en va fer una de les seves. La primera de la llarguíssima sèrie que il·lustraria la nostra <sup>catàstrofica</sup> vida matrimonial.

En el moment més ~~tridicent~~ <sup>lleu</sup> de la festa, quan ens voltaven tot d'amics d'ell i meus, Mike se'm ~~va~~ va acostar. Em besava la ~~gala~~ <sup>gamba</sup> i deia amb alegre lleugeresa: "Surto un moment". No va tornar en tota la nit. Se n'havia anat de xala ~~m. ho va confessar~~ el dia després amb una colla de companys que no ~~ho~~ <sup>ho</sup> gosat<sup>a</sup> invitar al casament. m. ho va confessar p'endema ~~el dia després~~ sense donar-hi gens d'importància.

Jo l'havia esperat fins ben entrat el dia asseguda en una poltrona, <sup>vestida</sup> ~~de nit~~ amb tots els guarniments <sup>iguals a les</sup> que exigeix una la primera nit de núvia.

46 13  
Daphne m'esguarda amb aire lleugera-  
ment ~~assosada~~ desafiador

- Què haurieu fet vos en lloc meu i en una situació semblant?

- No ho sé - variables - potser plorar.

- Ah, plorar? veieu Daphne <sup>així? sou els llatins: Plorar eh?</sup> doncs jo no vaig ~~bessar~~

ni una sola llàgrima. La mummy m'havia <sup>instruït</sup> ~~aconsellat~~ molt bé. No havia previst,  <sup>esclar!</sup> aquest cas insòlit però m'havia previst d'altres: "Una dona jove no ha de plorar mai" deia. "En primer lloc, <sup>(enlletgeixen i marceixen d'astre)</sup> els plors fan malbé els ulls i en segon lloc, ~~les~~ llàgrimes ~~et~~ enfastideixen els homes, els donen ganes de fugir"

mike <sup>va</sup> tornar ~~amb~~ amb claror de dia, <sup>embriac</sup> naturalment,

però ~~era~~ <sup>era</sup> lúcida. En veure'm encara llevada ~~la~~ <sup>preciosa,</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> camisa de  
semblava sorpres i en descobrir la meua <sup>preciosa,</sup> camisa de  
finíssima batista, lleugera com un nuvol de  
boira, guarnida de rantes i de llaçades blau-  
cel, ~~me quedava un xec.~~ <sup>me quedava un xec.</sup> En aquella època una camisa així  
embotia quel sevol home per poc home que fos; Mike,  
tant mateix, ho ~~era~~ <sup>va ser</sup> una mica, ~~al menys aquell dia.~~ <sup>al menys aquell dia.</sup>  
Tal com la mummy ho havia previst, la  
camisa va produir l'efecta que hom s'es-  
perava. Mike ~~va~~ <sup>va</sup> actuar com un home. Però no  
més una vegada. Mai més no va fer us  
dels seus drets de marit. Jo no comprenia ~~els~~  
els motius d'aquest apartament. No es par-  
~~lava~~ ~~amb~~ ~~ningú~~ i encara Em guardava  
de parlar-ne a ningú i encara menys

amb la meua mare, que ho havia <sup>contat</sup> ~~explicat~~ al meu pare i als amics íntims.

Jo m'obtinava a creure que alguna cosa en mi desagradava, Mike. M'esmerçava a ~~con-~~ ~~devenir~~ <sup>devenir</sup> què podia ser. Venia cura del meu cos com una cortesana. Em banyava amb llet de somera - <sup>en aquella època aquesta practica era corrent.</sup> ~~en~~ em feia fregues amb cremes perfumades.

Em pentinava i maquillava acuradament, usava extractes d'essències i polvors francesos <sup>de les millors marques</sup> ~~mais acreditats~~. Em vestia per fora i per dintre amb una preocupació digna d'una professional de l'amor.

Mike era gentilíssim amb mi. Sortiem plegats fent braç, els cosos ben prop l'un de l'altre. Thom deia: "Quina parella més ~~recixida~~ recixida". Sortint Mike em besava la mà i la gatta, sobretot en públic, Alastor i jo coneïem una esperança

16

que ~~deber~~ cas jo concebia una esperança que ~~h~~  
sempre, fatalment resultava frustrada ~~fallida~~  
I jo estava enamorada de Mike, Hau-  
ria volgut que Mike fos efectivament el meu  
marit i no solament en públic, però creure a  
t'home, menys a mi, que tot seguia per la  
via normal. Fins que un dia, durant una  
de les seves alegres borratxeres, em va confessar  
que, decididament, les dones no li agradaven. No  
s'havia <sup>proposat</sup> ~~afegit~~ enganyar-me. En millorar-se  
amb mi, encara no ho sabia. ~~B'~~ havia <sup>tot</sup> ~~des-~~  
<sup>el descobriment</sup> ~~la mateixa~~ cobert ~~la nostra~~ mit de noces. Em demanava  
sentiment que el perdonés

Ell mateix no comprenia - ho confessava amb modestia - com havia pogut executar l'enutjosa tasca de desflorar-me. No tornaria mai més a tocar cap dona, n'estava segur. La seva decidida aduersió física a l'acte sexual no es basava en cap llei de repugnància envers la meua persona. Oh, no, certament no jo era una noia meravellosament adorable, digna d'un gran amor normal i apassionat. Ell, Michael Norboth, el darrer dels molt il·lustres gentilhomes del comtat de Bedford, em preferia a totes les dones del món, nacionals i estrangeres. El mal era que no podia provar-me ho, tal i com jo - ell se'n feia càrrec - hauria desitjat.

una <sup>noia</sup> inexperta però mai cap d'ells no  
m. ha fet sentir un quicren <sup>una plesitud</sup> i entesa carnal  
que pugui comparar-se amb la que em va  
passar a Mervy ahir vespre. Y també, ara ho re-  
cordo, cap home no m. ha semblat tan desit-  
jable i alhora tan perillós com Mervy. Per-  
illós <sup>perillós ocell dir</sup> si per a la meua independència sen-  
timental conservada intacta fins avui i per  
a la nostra perfecta entesa amistosa. <sup>(Perillosa també)</sup>

Mervy i jo hem estat fins avui dos ex-  
cellents companys. Ara <sup>no</sup> sera estat totes les  
coses semblen diferents perquè Mervy pos-  
seix una mena de màgia que les trans-  
forma per mitjà de la seva paraula

~~que no podia provar - mi ho físicament tal i com jo - ell ho em - <sup>carre</sup> ~~pena~~ ~~feia~~ ~~hauria desitjat~~~~

Aprés - després d'aquesta <sup>el qui ent</sup> ~~confessió~~ ~~per a~~ ~~el qui ent~~ ~~discurs~~, Mike em va besar a feblesament ~~al~~ ~~front~~, les dues galtes i una mà bo i murmurant humilment. "Sorry"

~~+~~ Pocs minuts després ja dormia <sup>la meua</sup> ~~amiga~~ ~~aprofita~~ una pausa en el relat de ~~Daphne~~

~~per a~~ preguntar:

- I en aquell ~~terrib~~ després d'aquesta terrible confessió, tampoc no van plorar, Daphne?

- Plorar? ~~exclama~~ <sup>body Norbotta</sup> ~~Daphne~~ la meua amiga

~~+~~ Alca les espatlles amb menys preu - ~~els llatis~~ <sup>els llatis</sup> ~~(ho arreglea, plorant)~~ <sup>tot</sup> ~~gemegant i~~ ~~exclama~~ ~~ent~~ ~~sospitant~~

- Així, li repliejo jo un poc ofesa, els anglo-  
~~gloss~~ saxons no gemreguen ni ploren mai, ni en la  
més estricta intimitat?

- Alguns ho fan, confessa Daphne, però són  
gent de la classe baixa, gent sense educa-  
ció.

- No oblideu, afegeix, que la mummy em predi-  
cava sempre el mateix: "Una dona jove i for-  
mosa no s'ha de fer malbé els ulls passi el  
que passi" i després de tot, continua Daphne; per-  
què havia de plorar si Mike dormia?

a 20  
~~22~~

he deixat de banda el sensualisme, la sexualitat, <sup>la</sup> la curiositat <sup>pur</sup> intel·lectual, una de les meves velles <sup>dèries</sup> "Fer l'amor" <sup>per a mi</sup> ~~per a mi~~  <sup>fins a</sup>  ~~fins a~~ simplement ~~per a mi~~ una forma variada de viure, satisfer la curiositat sexual i desenvolupar - potser, qui ho sap? - les possibilitats sentimentals en estat letàrgic - ja tornem a la simple curiositat intel·lectual. I, tant mateix jo des de ser capaç, com qualsevol altra dona o home, d'experimentar algun sentiment afectiu més o menys pur, més o menys intens.

Però de moment em sento plena de Merry, embriaga de Merry, insaciada de Merry.

Sento que estic a punt d'agafar la son. Tant de bo que somniï amb Merry?

20

~~4~~ ~~P~~ encara que no hagués dormit, el meu  
plor, n'estic segura, m'hauria reboixat als seus  
ulls. Aquests ploriquets meridionals no fan  
cap efecte en un home anglès de la classe so-  
cial de Mike. Potser en un home de les  
nostres latituds i encara! Una dona ploriquet-  
jant resulta ridícula i fastigosa.

- Però si Mike dormia com una soe i voiste -  
nien ganas de plorar, per què diàstrie no ~~to~~  
haurien de fer ho? Un bon tip de plorar alleujat.

- Bé i què m'hauria tret? A Mike li  
feien fastig les dones; Li m'hi haurien fet  
menys després del meu ploriquet?

Daphne ~~plaga~~ arreplega la bossa de les  
fotos i la desa a l'armari.